


EL LENGUAJE 
DEL CINE 

Marcel Martin 

 



Título del original en francés: 
La langage cinématographique 
© by Les Éditions du CERF, París 

Director de la colección: Simón Nerdman 

Traducción: María Renata Segura 

Diseño de cubierta: Alma Larroca 

5a reimpresión: abril del 2002, Barcelona 

Derechos reservados para todas las ediciones en castellano 

© Editorial Gedisa, S.A. 
Paseo Bonanova, 9 l°-la 
08022 Barcelona (España) 
Tel. 93 253 09 04 
Fax 93 253 09 05 
Correo electrónico: gedisa@gedisa.com 
http://www. gedisa. com 

ISBN: 84-7432-381-9 Depósito 
legal: B. 16174 -2002 

Impreso por: Romanyá Valls 
Verdaguer 1, Capellades (Barcelona) 

Impreso en España 
Printed in Spain 

Queda prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio 
de impresión, en forma idéntica, extractada o modificada, en 
castellano o en cualquier otro idioma. 



índice 

PRÓLOGO .................................................................................... 9 

ADVERTENCIA DEL AUTOR ..........................................................  13 

INTRODUCCIÓN ........................................................................... 17 

1. Los caracteres fundamentales de la imagen 
cinematográfica ................................................................ 26 
Una realidad material con valor figurativo (26); Una realidad 
estética con valor afectivo (29); Una realidad intelectual con valor 
significante (32); La actitud estética (34). 

2. La función creadora de la cámara .......................................  36 
Los encuadres (41); Los distintos tipos de planos (43); Los ángulos 
de toma (47); Los movimientos de cámara (51). 

3. Los elementos fílmicos no específicos ...................................  63 
La iluminación (63); El vestuario (67); Los decorados (69); 
El color (74); La pantalla grande (79); El desempeño actoral 
(80). 

4. Las elipsis .............................................................................  83 
Elipsis de estructura (86); Elipsis de contenido (88). 

5. Enlaces y transiciones...........................................................  94 
Enlaces de orden plástico (96); Enlaces de orden psicológico 
(98). 

6. Metáforas y símbolos............................................................  101 
Las metáforas (102); Los símbolos (107). 

7 



7. Los fenómenos sonoros ........................................................... 118 
Los ruidos (126); La música (130); El punto de escucha 
(142). 

8. El montaje .............................................................................  144 
Fundamentos psicológicos del montaje (149); Definiciones 
y reglas (151); Funciones creadoras del montaje (155); 
Cuadros de montaje (159); El montaje rítmico (160); El 
montaje ideológico (165); El montaje narrativo (168); El 
cine, arte del montaje (172); Los movimientos de cámara 
(175). 

9. La profundidad de campo ....................................................  178 

10. Los diálogos .........................................................................  187 
Los distintos tipos de diálogo (192). 

11. Los procedimientos narrativos secundarios .......................  195 
Procedimientos objetivos (195); Procedimientos subjetivos 
(198); El sueño (201); La ensoñación despierta (201); El 
vértigo (203); El desvanecimiento (204); La alucinación 
(205); La muerte (206). 

12. El espacio ............................................................................  208 

13. El tiempo .............................................................................  226 
Las distintas estructuras temporales del relato (235); Pasado 
y futuro (243). 

CONCLUSIÓN...............................................................................  252 

ANEXO I. Nomenclatura de los procedimientos 

narrativos y expresivos.......................................................  264 

ANEXO II. Compendio de semiología...........................................  267 

BIBLIOGRAFÍA FUNDAMENTAL .....................................................  270 

8 



Prólogo 

Conocí este libro en la segunda mitad de la década del 
cincuenta, una época en que surgían realizadores que enrique-
cieron particularmente el panorama del cine: Resnais y Truffaut 
en Francia, Munk y Wajda en Polonia, Bardem y Berlanga en 
España, Nelson Pereira dos Santos en Brasil, Satyajit Ray en la 
India, Torre Nilsson y Ayala en la Argentina; se reafirmaba la 
obra de Buñuel en México, la de Bergman en Suecia; surgía el 
cine independiente norteamericano y se prolongaba la influencia 
del neorrealismo italiano. 

Para quienes comenzábamos la actividad cinematográfica, 
se hacía indispensable —junto con la práctica incipiente— la 
consulta de ensayos teóricos que permitieran profundizar los 
conocimientos del lenguaje. Este libro de Marcel Martin se 
constituyó entonces en uno de esos textos sustanciales por su 
terminología clara y su rico contenido. 

A diferencia de otros ensayistas, para quienes la erudición se 
manifiesta por medio de un listado de fechas y un rosario de 
anécdotas, Martin exponía el resultado de sus análisis en términos 
ajustados a los múltiples aspectos de un lenguaje complejo que se 
presta al enmarañamiento conceptual. 

Una simple ojeada a las materias que aquí se tratan de-
muestra que el autor no divaga por meandros subjetivos. Lo que 
no le significa desconocer el carácter ambiguo o ambivalente del 
cine: a pesar de su realismo aparentemente objetivo, permite 
expresar las mayores ilusiones, los sueños más osados de la 
imaginación. 

Si tuviéramos que definir brevemente el libro de Marcel 
Martin diríamos que es un inventario preciso, detallado y sis- 
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temático de las características del lenguaje cinematográfico, tanto 
externas como internas. 

A este inventario llega Martin no sólo por su minucioso y 
personal trabajo de observación reflexiva, sino también por el 
agregado de numerosas citas con que se hacen presentes teóricos y 
realizadores de fuste. 

Todo ello conduce a un exhaustivo análisis general, del que 
pueden dar idea breves menciones de algunos aspectos tratados: 

—La evaluación de numerosas definiciones históricas, como 
la que, por ejemplo, engloba tres de las características esenciales 
del cine: intensidad, por la fuerza de las imágenes ligadas a la 
música; intimidad, por la forma en que la cámara penetra, 
aislándolos, en los detalles más ínfimos; ubicuidad, porque nos 
transporta libremente a través del espacio y del tiempo. 

—La comprobación del sentimiento de realidad que provoca 
el cine y que ha penetrado la conciencia y el subconsciente de los 
espectadores de todas las épocas. 

—El entendimiento de la unidad dialéctica entre lo real y lo 
irreal en la percepción de lo cinematográfico. 

—La transcripción y comentario de las tablas clásicas de 
montaje. 

—La minuciosa enumeración del rol creativo de la cámara 
en atención a sus posiciones con respecto al sujeto, a sus 
angulaciones y a sus desplazamientos. 

—La ubicación certera del tiempo y el espacio como factores 
determinantes en la transposición de lo real a lo imaginario. 

—La enumeración de las funciones cumplidas por el sonido 
en general, la música, los diálogos, la iluminación, el montaje, los 
decorados, el color, los intérpretes, el vestuario, así como los 
comentarios sagaces acerca de las metáforas y los símbolos. 

Pero, además, hay otro aspecto positivo en este texto y es la 
profusión de ejemplos fílmicos que apoyan cada concepto. Ello 
estimula al lector impulsándolo a un examen más preciso de esas 
obras, pertenecientes a diversas etapas históricas, hoy más 
accesibles por la amplia gama de películas que ofrecen los 
videocasetes. 

Han pasado treinta años desde que apareció la primera 

10 



edición de este libro. El cine ha continuado enriqueciéndose y la 
obra de Marcel Martin, actualizada en sucesivas ediciones, hoy ya 
convertida en un clásico —traducida a por lo menos doce 
idiomas— continúa siendo, como lo quiso su autor, "un ins-
trumento de trabajo para todos aquellos que quieren iniciarse en la 
estética del cine al mismo tiempo que en su historia". 

SIMÓN FELDMAN 
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Advertencia del autor 

Esta reedición va acompañada de una vuelta al redil, puesto que las 
dos primeras ediciones (1955 y 1962) fueron publicadas por Éditdons du 
Cerf, mientras que la tercera (1977) lo fue por Éditeurs Francais Réunis. 
Este libo conoció un éxito continuo porque responde a las necesidades de 
aquellos para quienes fue concebido y escrito, los amantes del cine y los 
aficionados a él, que se empeñan en motivar su interés y en profundizar 
sus conocimientos. Hasta el momento fue traducido a doce lenguas 
(castellano, portugués, finés, ruso, búlgaro, rumano, serbocroata, 
esloveno, griego, árabe, chino y japonés) y sirvió como manual en varias 
escuelas de cine del mundo. 

Escrito primero para el título de estudios superiores de filosofía 
con la dirección del profesor Étienne Souriau —precursor de la intro-
ducción de los estudios cinematográficos en la Sorbona— y publicado 
enseguida gracias a Henri Agel, entonces animador de la colección 
"Septiéme art", es hoy el balance de más de treinta años de asidua 
frecuentación de la Cinemateca Francesa, de los cineclubes, de las salas 
públicas y de la televisión, y el producto de innumerables apuntes 
tomados durante muchas proyecciones: habiendo "aprendido" cine sólo 
viendo películas, he querido hacer de este libro la síntesis de una 
experiencia práctica de amante del cine y una herramienta de trabajo 
para todos los que quieren iniciarse en la estética del cine al mismo 
tiempo que en su historia. 

Sin falsa modestia, puedo decir que esta obra está dirigida ante 
todo a los aficionados o no profesionales, y en especial a los alumnos del 
último curso de los establecimientos de segunda enseñanza, tentados por 
la opción cine que ahora se les ha comenzado a proponer. Aplicando el 
acertado principio de Pierre Larousse, para quien "un diccionario sin 
ejemplos es un esqueleto", ilustré el discurso "pedagógico" con 
muchísimas citas de películas, descritas precisamente para poner de 
manifiesto su significado y compensar una iconografía por fuerza 
limitada y, por otra parte, a menudo imposible de constituir. 

Cuando elaboré este estudio, la filmología ya había logrado el 
derecho de ciudadanía en la Sorbona, pero la semiología fílmica aún no 
existía como disciplina específica. Las investigaciones efectuadas 
posteriormente en este campo —en especial las de Christian Metz— 
constituyen la profundización y la sistematización de los análisis que 
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aquí he propuesto, luego de otros teorizadores, en una perspectiva es-
tética que fue, sobre todo, la de André Bazin, a quien considero uno de 
mis maestros espirituales; el otro es Georges Sadoul, en lo que se refiere 
al método historiográfico. 

Adaptar mi trabajo al gusto actual, para esta cuarta edición, 
significaría proseguirlo en un camino que se ha abierto ampliamente y 
explorado con minuciosidad, y no he creído tener que repetir aquí, pues, 
conclusiones formuladas a la perfección por los semiólogos. Por otra 
parte, la tentativa de aplicar una disciplina científica, la lingüística, a una 
actividad de creación artística se manifestó como una tarea cautivante 
pero aventurada, en la medida en que la formulación de las leyes de la 
producción y de la transmisión del significado no elimina el misterio y el 
milagro de la creación individual: el propio Christian Metz reconoció los 
límites de la investigación semiológica en este campo. Por eso me limito 
a proporcionarle al lector, como anexo, un breve enfoque sobre el tema. 

Por otro lado, confieso no estar obsesionado por el cuidado de 
poner al día mi trabajo agregándole sistemáticamente ejemplos tomados 
de las películas de la última década. En efecto, mi propósito es ilustrar la 
historia del cine mucho más que su actualidad. Pienso que lo 
fundamental de los procedimientos Símicos de expresión ya se ha 
descubierto y aplicado desde hace mucho tiempo, digamos, desde antes 
de mediados de los años treinta. Además, las películas de los últimos 
decenios proporcionan cada vez menos ejemplos de aplicación de la 
mayor parte de los procedimientos estudiados en este libro. Dentro de mi 
perspectiva me parece más útil, en tal caso, tratar de precisar lo más 
posible el origen y el primer uso de tal o cual efecto de lenguaje visual o 
sonoro y dar ejemplos seleccionados de los "clásicos* del cine. 

Al comprobar el abandono progresivo de una buena cantidad de 
procedimientos del lenguaje cinematográfico, uno primero está tentado 
por pensar que su catálogo constituiría el diagnóstico de una especie de 
enfermedad infantil correspondiente a los balbuceos del séptimo arte 
antes de que éste llegara a librarse de los medios de expresión, algunos 
de los cuales pueden parecer un tanto escolares en su voluntad de aplicar 
al cine efectos de lenguaje que no suelen ser sino equivalentes más o 
menos aproximativos de procedimientos orales o escritos: el término 
gramática* a veces aplicado a un catalogo, traduce la ingenua 
preocupación de probar que el cine es un auténtico lenguaje, ya que 
recurre a los mismos procedimientos de escritura que la novela o la 
poesía. Hay que señalar además que algunos grandes cineastas raras 
veces se han preocupado por investigar en el pla- 

1 Véase André Berthomieu: Essai de grammaire cinématographique, La 
Nouvelle Édition, París, 1946. 
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no del lenguaje y se hallan poco citados aquí: tal es el caso de John Ford, en 
especial, y también de Stroheim, Buñuel y Kurosawa. 

Pero creo que la progresiva caída en desuso de la especificidad del 
lenguaje fílmico ha recibido una evidente aceleración por influencia de la 
televisión, que representa lo que estoy tentado por llamar, parafraseando a 
Roland Barthes, grado cero de la escritura fílmica. Esta contaminación produce 
una trivialización y una estandarización que traducen la negación del lenguaje 
más que su superación: el cine comercial es, por lo general, una simple fotocopia 
de la realidad más que la creación original de un universo específico. 

Claro está, no todos los procedimientos inventariados aquí tienen el 
mismo carácter de originalidad o de necesidad: tal como lo mostrará su estudio, 
seguido según una progresión lógica, van desde lo más sencillo hasta lo más 
complejo, y de lo más elemental hasta lo más elaborado. Mientras que algunos 
elementos (montaje, expresión del tiempo y del espacio, en especial) son los 
fundamentales e inalienables del lenguaje fílmico y pueden aplicarse con gran 
sutileza y notable eficacia, otros sólo traducen, repito, esa especie de mimetismo 
practicado por cineastas deseosos de elaborar su propio lenguaje a partir de las 
"gramáticas" constituidas durante siglos por las disciplinas narrativas y 
figurativas preexistentes. Lo que traduce la gran explosión de comienzos de los 
años 60, la de las diversas nuevas olas y la del cine directo, movimientos 
constitutivos de un nuevo cine caracterizado por el abandono de la mayoría de 
los "mecanismos" tradicionales de la escritura. De este modo, el lenguaje 
cinematográfico moderno, enriquecido con el aporte del realismo en general y 
del neorrealismo en particular, ha llegado a un estilo liberado de todas las 
limitaciones que podían constituir los componentes del arsenal expresivo del 
lenguaje tradicional. 

Por eso mi trabajo, más allá de su primer propósito de inventariar todos los 
procedimientos de escritura fílmica, desemboca en un análisis histórico de las 
determinaciones técnicas, económicas e ideológicas de la evolución del lenguaje: 
si bien los fenómenos lingüísticos, en cierta medida, funcionan 
independientemente de las circunstancias materiales y temporales de la 
realización de películas, no se pueden separar de ellas bajo pena de arbitrariedad 
formalista. Lo real del cine, que es el principal objeto de este estudio, se inscribe, 
pues, en el cine de lo real, es decir, en la totalidad de los determinismos 
históricos e ideológicos de los cuales las películas son el espejo o el reflejo. 

Este es el marco intelectual en el cual se sitúa mi trabajo, que se propone 
antes que nada proporcionar a los amantes del cine un análisis sistemático y 
normativo de los procedimientos de expresión del lenguaje cinematográfico. 

Julio de 1985 
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Introducción 

Noventa años después del descubrimiento de los hermanos 
Lumiére1 ya no se discute seriamente que el cine es un arte. 
¿Acaso es presuntuoso pensar que en la historia del cine haya unos 
cincuenta films que son tan valiosos como la Ilíada, el Partenón, la 
Sixtina, la Gioconda o la Novena Sinfonía, y cuya destrucción 
empobrecería del mismo modo el patrimonio artístico y cultural 
de la humanidad? Sí, tal vez, pues semejante afirmación parecería 
muy audaz para los que persisten en considerar el cine como una 
"diversión de ilotas" (George Duhamel): es fácil responder que si 
algunos desprecian el cine» en realidad lo hacen porque ignoran 
sus bellezas y que, en tal caso, es absolutamente irracional 
considerar despreciable un arte que, socialmente hablando, es el 
más importante y el más influyente de nuestra época. 

Pero hay que reconocer que la índole misma del cine pro-
porciona no pocas armas contra él mismo. 

El cine es fragilidad, dado que está ligado a un soporte 
material en extremo delicado y acechado por los ultrajes del 

1 ¿Es necesario recordar que el cine no es un cabal producto de la inventiva 
de los hermanos Lumiére en 1895? Georges Sadoul con justa razón comienza su 
Ristoire genérale du cinema [Historia general del cine] con un volumen 
dedicado a "Linvention du cinema" y que arranca en 1832. Pero es evidente, sin 
remontarse al mito de la caverna, que las sombras chinescas y las linternas 
mágicas han preparado mucho antes el camino del cine (véase la sesión de 
sombras chinescas en Le montreur d'ombres y en La Marsellaise [El presenta-
dor de aombras; La Marsellesa]. El principal descubrimiento de los Lumiére 
consiste en el perfeccionamiento del dispositivo de arrastre intermitente de la 
película, que debía posibilitar el cinematógrafo a partir de las invenciones de los 
precursores, en especial Etienne Jules Marey (cronofotógrafo, 1888) y Tomás 
Edison (kinetoscopio, 1891). 
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tiempo; porque sólo es objeto del depósito legal desde hace poco 
tiempo y el derecho moral de los creadores apenas está reco-
nocido; porque se lo considera, ante todo, como una mercadería y 
porque el dueño tiene derecho a destruir las películas según le 
plazca; porque está sometido a los imperativos de los socios 
comanditarios y porque en ningún otro arte las contingencias 
materiales influyen tanto en la libertad de los creadores. 

Es futilidad, porque es la más joven de todas las artes, 
nacida de una vulgar técnica de reproducción mecánica de la 
realidad; porque la inmensa mayoría del público la considera una 
simple diversión, a la cual se asiste sin ceremonia; porque la 
censura, los productores, los distribuidores y los explotadores 
cortan las películas a su manera; porque las condiciones del 
espectáculo son tan lamentables que el cine de sesión continua 
permite ver el final antes del comienzo, todo en una pantalla que 
no corresponde al formato del film; porque en ningún otro arte la 
coincidencia de la crítica es tan difícil de darse y porque todos se 
creen autorizados para erigirse en jueces, cuando se trata de cine. 

Es facilidad, porque se suele presentar con apariencia de 
melodrama, de erotismo o de violencia; porque en gran parte de 
su producción consagra el triunfo del disparate; porque en manos 
de las potencias del dinero que lo dominan es un instrumento de 
embrutecimiento, "fábrica de sueños" (Hya Ehrenbourg), "río 
fugaz que desbobina con profusión kilómetros de opio óptico" 
(Audiberti). 

De esta manera, hay profundos defectos que disminuyen las 
posibilidades del desarrollo estético del cine, y, además, un 
gravoso pecado original pesa sobre su destino. 

Una industria y un arte 

Es conocida la célebre fórmula final del Esquisse d'une 
psychologie du cinema [Esbozo de una psicología del cine], de 
André Malraux: "Por otra parte, el cine es una industria". Lo que 
para André Malraux aparentemente no es sino la verificación de 
una evidencia, en algunas personas se convierte en la afirmación 
de un vicio redhibitorio. 

Así es: el cine es una industria, pero convendremos en que la 
construcción de las catedrales, por anticipado y mate- 
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rial mente hablando, también lo fue, en virtud de la amplitud de 
los medios técnicos, financieros y humanos que exigía y que no 
obstaculizó en absoluto la elevación de estos edificios hacia la 
belleza. Más que su carácter industrial, es su carácter comercial lo 
que constituye una grave desventaja para el cine, porque la 
importancia de las inversiones financieras que requiere lo hace 
tributario de las potencias del dinero cuya única regla de acción es 
la de la rentabilidad y que creen estar en condiciones de hablar en 
nombre del gusto del público en virtud de una supuesta ley de la 
oferta y la demanda, cuyo juego está torcido porque la oferta 
modela la demanda según su capricho. En resumen, si bien el 
hecho de que sea una industria pesa gravemente sobre el cine, más 
bien son responsables de esto las implicaciones morales de este 
concepto que las materiales. 

Por fortuna, esto no impide su instauración estética, y la 
corta vida del cine ha producido bastantes obras maestras como 
para que se pueda afirmar que el cine es un arte, un arte que ha 
conquistado sus medios de expresión específicos y que se ha 
desvinculado totalmente de la influencia de las otras artes (en 
especial, del teatro), para desarrollar sus propias posibilidades con 
total autonomía. 

Un arte y un lenguaje 

A decir verdad, el cine fue un arte desde sus orígenes, lo cual 
resulta evidente en la obra de Méliés, para quien el cine fue el 
medio de proseguir sus experiencias de ilusionismo y de 
prestidigitación del Teatro Robert-Houdin, con recursos prodi-
giosamente ilimitados: hay arte desde el momento en que hay 
creación original (incluso instintiva) a partir de elementos pri-
mordiales no específicos, y Méliés, como inventor del espectáculo 
cinematográfico, tiene derecho al título de creador del séptimo 
arte. 

En el caso de Lumiére, el otro polo original del cine, la 
evidencia es menos clara pero tal vez más demostrativa. Al filmar 
Uentrée d'un train en gare de La Ciotat [La entrada de un tren en 
la estación de La Ciotat o La salida de las usinas]* Lu- 

* En razón de que los títulos de películas cambian en cada país, se ha 
procurado citar —en lo posible— el título original. De todos modos, el autor 
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miére no tenía conciencia de estar haciendo una obra artística sino 
sólo de estar reproduciendo la realidad: no obstante, al verlas en 
nuestros días, sus pequeñas películas resultan asombrosamente 
fotogénicas. El carácter casi mágico de la imagen fílmica aparece, 
así, con total claridad: la cámara crea algo muy distinto de un 
simple doble de la realidad. Sucedió lo mismo con los orígenes de 
la humanidad: los hombres que ejecutaron los grabados rupestres 
de Altamira y de Lascaux no tenían conciencia de hacer arte y su 
objeto era puramente utilitario puesto que se trataba, en su caso, 
de asegurar una especie de dominación mágica sobre los animales 
salvajes que constituían su subsistencia: sin embargo, sus 
creaciones hoy forman parte del patrimonio artístico más valioso 
de la humanidad. 

En sus inicios, el arte estuvo al servicio de la magia y de la 
religión, antes de transformarse en una actividad específica 
creadora de belleza. El cine, primero espectáculo filmado o 
simple reproducción de lo real, poco a poco se fue convirtiendo en 
lenguaje, es decir, en el medio de llevar un relato y de vehiculizar 
ideas: los nombres de Griffith y de Eisenstein son los principales 
jalones de esta evolución que se ha hecho mediante el 
descubrimiento progresivo de procedimientos fílmicos de ex-
presión, cada vez más elaborados, y sobre todo mediante el 
perfeccionamiento del más específico de ellos: el montaje. 

Un lenguaje y un ser 

Convertido en lenguaje gracias a una escritura propia que se 
encarna en cada realizador con la apariencia de un estilo, el cine, 
por eso mismo, se ha convertido en medio de comunicación, de 
información y de propaganda, lo cual, por supuesto, no es 
contradictorio con su cualidad de arte. 

Lo que esta obra pretende demostrar es que el cine es un 
lenguaje, analizando los innumerables medios de expresión que 
usó con flexibilidad y eficacia comparables con las del lenguaje 
verbal. Sin embargo, esta afirmación no deja de prestarse a 
controversias. Por cierto, muchos autores se han adherido 

explica en cada caso en qué consiste el ejemplo, lo que exime al lector de una 
investigación no siempre a su alcance. [£.] 
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a ella de diferentes maneras. Para Jean Cocteau, por ejemplo, "una 
película es una escritura en imágenes", aunque Alexandre Arnoux 
considere que "el cine es un lenguaje de imágenes con su 
vocabulario, su sintaxis, sus flexiones, sus elipsis, sus 
convenciones y su gramática"; Jean Epstein ve en él a "la lengua 
universal", y Luis Delluc afirma que "un buen film es un buen 
teorema". Además se han dedicado muchas obras, con títulos 
explícitos o no, al lenguaje fílmico. 

¿Pero se puede considerar verdaderamente que el cine es un 
lenguaje dotado de la flexibilidad y del simbolismo que implica 
este concepto? Gilbert Cohen-Séat no parecía estar convencido: 
"Puesto que se trata de encontrar las huellas de las disciplinas del 
lenguaje convencional en la sucesión desbordante de las imágenes 
fílmicas, y en especial de buscar algún medio de hacer hincapié en 
estas disciplinas y de secundarias, evidentemente hay que admitir, 
primero, que la filmografía aún no ha superado la era de las 
armonías imitativas. Nuestros films, por así decirlo, estarían en la 
edad de las onomatopeyas visuales y sonoras, de las primitivas 
evocaciones directas. Estos signos ingenuos estarían llamados a 
una organización más científica y, por consiguiente, a acoger o a 
instituir en sí mismos una especie de convencionalismo... 
Conviene reconocer que el carácter primitivo de la expresión 
fílmica no nos haría considerar el film como representante de "la 
mentalidad del salvaje expresada en una lengua civilizada". Más 
bien lo veríamos como una forma de lenguaje aún no evolucio-
nada, que se inserta en una civilización avanzada y, tal vez, capaz 
—por consiguiente— de tomar un camino de evolución 
original..."2 A estas restricciones, sin duda alguna demasiado 
severas aunque muy atinadas, Gabriel Audisio agrega otras, en el 
campo histórico: "Se dice también que el cine es un lenguaje, lo 
cual es hablar con imprudencia. Quien confunda lenguaje con 
medio de expresión se expondrá a graves equivocaciones. La 
imprenta es un medio de expresión: podía esperar a que la 
inventaran. Pues el hombre siempre ha tenido diversos medios de 
expresarse, aun cuando sólo fuese con gestos... Pero la música, la 
poesía y la pintura también son lenguajes: no 

2 Essai sur les príncipes d'une philosophie du cinema, paga. 129-131. 
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creo que se los haya inventado ayer ni que jamás se puedan 
inventar otros. Todo lenguaje ha nacido con el hombre".3 

Es posible. Pero entonces habrá que reconocer que el cine es 
la forma más reciente del lenguaje definido como "sistema de 
signos destinados a la comunicación". Sin embargo, el semiólogo 
Christian Metz, que da esta definición, precisa que ésta no puede 
dar cuenta de la flexibilidad y la riqueza del lenguaje 
cinematográfico: "El film, reproducción o creación, siempre 
estaría de este lado o más allá del lenguaje", como consecuencia 
de "lo que hay de copioso en este lenguaje tan distinto de una 
lengua, tan inmediatamente sometido a las innovaciones del arte 
como a las apariencias perceptivas de los objetos representados". 
Lo que diferencia al lenguaje cinematográfico de la lengua es su 
aspecto tan poco sistemático: las "diversas unidades 
significativas mínimas" en él no tienen "significado estable y 
universal", y es lo que conduce a clasificar al cine entre otras 
"totalidades significantes", tales como "las que forman las artes o 
los grandes medios culturales de expresión".* 

Pero lo que distingue al cine de todos los demás medios 
culturales de expresión es la fuerza excepcional que posee por el 
hecho de que su lenguaje funciona a partir de la reproducción 
fotográfica de la realidad. Con él, en efecto, los seres y las cosas 
mismas que aparecen y hablan, se dirigen a los sentidos y hablan a 
la imaginación: a primera vista parece que cualquier 
representación (significante) coincide de manera exacta y 
unívoca con la información conceptual que vehicula {signifi-
cado). 

En realidad, la representación es siempre mediatizada por el 
procesamiento fílmico, tal como señala Christian Metz: "Si el 
cine es lenguaje, lo es porque opera con la imagen de los objetos, 
no con los objetos mismos. La duplicación fotográfica [...] aleja 
del mutismo del mundo un fragmento de semirrealidad para hacer 
de él un elemento de discurso. Las efigies del mundo, dispuestas 
de un modo distinto que en la vida, tramadas y reestructuradas en 
el curso de una intención narrativa, se convierten en elementos de 
un enunciado".6 

3 L'écran francais, n° 74,26 de noviembre de 1946. 
4 Langage et cinema, págs. 216-7 y 99. 
5 Communications, na 5, abril de 1965. 
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La realidad que aparece en la pantalla, pues, nunca es 
totalmente neutra sino siempre signo de algo más, en algún 
grado. Esta dialéctica significante-significado ya fue comenta-
da por Bernard Pingaud: "A diferencia de sus análogos reales, 
vemos siempre lo que (los objetos) quieren decir, y cuanto más 
evidente es este saber, más se diluye en él el objeto y más valor 
especial pierde. De este modo, la película parece condenada a la 
opacidad de un sentido rico o a la claridad de un sentido pobre. 
O bien símbolo o bien enigma".6 Esta ambigüedad de la relación 
entre lo real objetivo y su imagen fílmica es una de las 
características fundamentales de la expresión cinemato-
gráfica y determina en gran parte la relación entre el especta-
dor con la película, relación que va desde la creencia ingenua 
en la realidad de lo real representado, basta la percepción in-
tuitiva o intelectual de los signos implícitos como elementos de 
un lenguaje. 

Esta verificación conduce a acercar el lenguaje fílmico al 
lenguaje poético, en que las palabras del lenguaje prosaico se 
enriquecen con múltiples significantes potenciales. Y podemos 
pensar que el lenguaje fílmico ordinario, que se transforma en 
medio que ya no lleva en sí el fin porque se limita a ser un 
simple vehículo de sentimientos o ideas, constituye una especie 
de enfermedad infantil del cine al limitarse a poner en práctica 
un catálogo de recetas, procedimientos y mecanismos 
lingüísticos presuntamente productores de "significados esta-
bles y universales". 

Se puede comprobar que tantas películas, perfectamente 
eficaces en el plano del lenguaje, se revelan sin valor desde el 
punto de vista estético y desde el punto de vista del ser fílmico: 
no tienen existencia artística. "Hay películas, escribe Luden 
Wahl, en que el guión es preciso, la realización no tiene errores 
y los actores tienen talento, pero estos films no valen nada. No 
se ve lo que les falta, pero sí se sabe que es lo principal." Lo que 
les falta es lo que algunos llaman almay o gracia, lo que yo 
llamo ser. "No son las imágenes las que hacen un film, escribió 
Abel Gance, sino el alma de las imágenes." 

A esta revolución del lenguaje, a esta superación del ci- 

6 Alain JksnaÍs,PremierPlanixB18, pág.18. 
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ne-lenguaje hacia el cine-ser, Griffith, Gance, Eisenstein, Ozu, 
Mizoguchi, Antonioni, Resnais y Godard, entre otros, han con-
tribuido poderosamente. 

Claro está, se habrá advertido que las tres etapas que acabo 
de definir no se sitúan (o no se sitúan en principio) en una 
perspectiva histórica, sino que corresponden antes bien a un paso 
conceptual e ideal que explica lo que parece ser la evolución a la 
vez real y racional del cine hacia su instauración estética perfecta. 

£1 objeto preciso de este libro es proceder a un recuento 
metódico y a un estudio detallado de todos los procedimientos 
expresivos y lingüísticos empleados por el cine: esto, por su-
puesto, desde un punto de vista antes que nada estético; el mío es 
siempre el del espectador-crítico que juzga las obras a posteriori. 
Conviene precisar que me abstendré de todo paralelismo 
sistemático con el lenguaje verbal y que sólo recurriré a los 
términos de la sintaxis y de la estilística por comodidad o cuando 
se imponga el paralelo con gran evidencia como para dejarlo de 
lado. En efecto, es posible estudiar el lenguaje fílmico a partir de 
las categorías del lenguaje verbal, pero toda asimilación de 
principio sería a la vez absurda y vana. Creo que hay que afirmar 
desde un principio la originalidad absoluta del lenguaje 
cinematográfico. 

Su originalidad proviene en especial de su omnipotencia 
figurativa y evocadora, de su capacidad única e infinita para 
mostrar lo invisible tanto como lo visible, para visualizar el 
pensamiento al mismo tiempo que la vivencia, para lograr la 
compenetración del sueño y lo real, del vuelo imaginativo y de la 
comprobación documental, para resucitar el pasado y actualizar el 
futuro, y para conferir a una imagen fugitiva más imposición 
convincente que la que ofrece el espectáculo de lo cotidiano. 

Paul Valéry había expresado muy bien la admiración y la 
sorpresa que le causaba esta omnipotencia del cine: "Sobre el 
lienzo tirante, en el plano siempre puro en que ni la vida ni la 
sangre misma dejan huellas, los acontecimientos más complejos 
se reproducen tantas veces como se quiera. Las acciones son 
adelantadas o retrasadas. El orden de los hechos se puede invertir. 
Los muertos reviven y sonríen. [...] Vemos que la precisión de lo 
real asume todos los atributos del sueño. Es un sueño artificial. Es 
también una memoria exterior y está dota- 
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da de una perfección mecánica. Por último, mediante interrup-
ciones y amplificaciones se paraliza la atención misma. Mi mente 
se halla dividida por estos prestigios. Vive en el lienzo 
omnipotente y agitado; participa de las pasiones de las quimeras 
que en él se producen. [...] Pero el otro efecto de estas imágenes es 
más extraño. Esta facilidad critica la vida. ¿Qué proporcionan, en 
lo sucesivo, esas acciones y esas emociones cuyos cambio y 
monótona diversidad veo? Ya no tengo ganas de vivir, pues ya no 
es más que parecerse. Conozco de memoria el porvenir".? 

7 Citado en la revista Film, n9l, primavera de 1957. 
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1 

Los caracteres fundamentales de la 
imagen cinematográfica 

La imagen constituye el elemento básico del lenguaje ci-
nematográfico. Es la materia prima fílmica y, no obstante, una 
realidad peculiarmente compleja. Su génesis está caracterizada 
por una profunda ambivalencia: es el producto de la actividad 
automática de un aparato técnico capaz de reproducir con 
exactitud y objetividad la realidad que se le presenta, pero al 
mismo tiempo esta actividad está dirigida en el sentido preciso 
querido por el realizador. La imagen así obtenida es un dato cuya 
existencia se sitúa a la vez en varios niveles de la realidad, y en 
virtud de cierta cantidad de características generales que voy a 
tratar de definir. 

Una realidad material con valor figurativo 

En tanto producto bruto de un aparato de grabación me-
cánica, es un dato material cuya objetividad reproductora es 
indiscutible, del mismo modo que la de una cinta magnetofónica o 
del barómetro registrador. 

, La imagen cinematográfica restituye exacta y totalmente lo 
que se le presenta a la cámara, y la grabación que ésta realiza de la 
realidad es, por definición, una percepción objetiva: el valor 
convincente del documento fotográfico o filmado, en principio, es 
irrefutable, aun cuando los efectos especiales sean posibles, según 
prueba el ejemplo de Lambeth Walk [Paseo Lambeth], citado más 
adelante, y según ha mostrado Andró Cayatte cuando hizo con él 
el argumento de su film II n'y a pas de fumée sansfeu [Cuando el 
río suena agua lleva]. 

La imagen fílmica, ante todo, es realista o, mejor dicho, está 
dotada de todas las apariencias (o de casi todas) de la rea- 
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lidad. En primer lugar, por supuesto, el movimiento, que en otro 
tiempo suscitó el asombro admirativo de los primeros es-
pectadores conmovidos al ver las hojas de los árboles palpitar por 
la brisa o abalanzarse sobre ellos un tren: por esta razón, el 
movimiento es por cierto la característica más específica y más 
importante de la imagen cinematográfica. £1 sonido es también 
un constituyente decisivo de la imagen por la dimensión que le 
añade al restituir el entorno de los seres y de las cosas que 
sentimos en la vida real: nuestro campo auditivo engloba en todo 
momento, en efecto, la totalidad del espacio ambiente, mientras 
que nuestra mirada apenas puede abarcar a la vez más de sesenta 
grados e incluso treinta grados apenas, de un modo atento. En lo 
referente al color, más adelante veremos los problemas que 
plantea su presencia: hay que señalar, además, que no es 
indispensable para el "realismo" de la imagen; el relieve, por su 
parte, ya existe de manera suficiente en la imagen tradicional, y 
con los olores, aunque ya se hayan hecho pruebas (poco 
concluyentes), aún estamos en plena fantasía especulativa. 

La imagen fílmica suscita pues, en el espectador, un sen-
timiento de realidad bastante pronunciado en algunos casos, por 
producir la creencia en la existencia objetiva de lo que aparece en 
la pantalla. Tal creencia y tal adhesión van desde las más 
elementales reacciones en los espectadores vírgenes o poco 
evolucionados, cinematográficamente hablando (los ejemplos de 
esto son muchos),1 hasta los muy conocidos fenómenos de 
participación (los espectadores que advierten a la heroína sobre 
los peligros que la amenazan) y de identificación con los 
personajes (de allí proviene toda la mitología de la estrella).2 

Dos características fundamentales de la imagen resultan de 
su naturaleza de reproducción objetiva de lo real. En primer lugar 
es una representación unívoca: dado su realismo instintivo, ella 
sólo capta aspectos de la realidad precisos y de- 

1 En 1897, en Nijni-Novgorod [hoy Gorljjj, la barraca de proyección del 
célebre cineasta trotamundos Félix Mesguich fue incendiada por campesinos 
rusos convencidos de su brujería, porque vieron aparecer al zar en la pantalla. 
Poco después de la guerra, en un pequeño cine italiano rural, al haber caído 
del techo unos cascotes mientras la pantalla mostraba una erupción volcánica, 
los espectadores, llenos de pánico, se abalanzaron hacia la salida. 

2 Véase Edgar Morin, Leí store. 
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terminados, únicos en el espacio y en el tiempo. "La imagen ci-
nematográfica, escribió Jean Epstein, no se ajusta bien a la 
esquematización que permitiría la clasificación rigurosa necesaria 
para una arquitectura lógica un tanto complicada, porque sigue 
siendo precisa y ricamente concreta."3 Conviene hablar aquí de las 
relaciones entre la imagen y la palabra, a la cual a menudo se la ha 
asimilado. Ahora bien, esta comparación parece falsa, 
evidentemente, si pensamos que la palabra, así como el concepto 
que ella designa, es una noción general y genérica mientras que la 
imagen tiene una significación precisa y limitada: el cine nunca 
nos muestra "la casa" o "el árbol", sino 'tal casa" en particular y 
"tal árbol" determinado. Así, el lenguaje de las imágenes se 
asemejaría al de algunos pueblos, que no haya llegado a un grado 
suficiente de abstracción racional en el pensamiento. "Los 
esquimales, por ejemplo, escribe también Epstein, emplean como 
una docena de palabras distintas para significar la nieve, según 
que se esté derritiendo, esté polvorienta, congelada, etcétera.0* 
Hay, pues, una diferencia considerable entre la palabra y la 
imagen. Entonces podemos preguntarnos cómo el cine llega a 
expresar ideas generales y abstractas. En primer lugar, porque 
cualquier imagen es más o menos simbólica: tal hombre, en la 
pantalla, puede representar fácilmente a toda la humanidad. Pero 
en especial porque la generalización se opera en la conciencia del 
espectador, a quien el choque de imágenes entre sí sugiere las 
ideas con una fuerza singular y una precisión perfecta: es lo que se 
llama montaje ideológico. 

En segundo lugar está siempre en presente. Como fragmento 
de la realidad exterior, se manifiesta al presente de nuestra 
percepción y se inscribe en el presente de nuestra conciencia: el 
desfase temporal sólo se realiza mediante la intervención del 
juicio, único capaz de formular como pasados los acontecimientos 
respecto de nosotros o de determinar varios planos temporales en 
la acción de la película. Tenemos prueba inmediata de ello cuando 
llegamos al cine durante la sesión: si la acción que presentan para 
nosotros constituye un retroceso 

3 Le cinema du diable, pág. 56. 
4 ídem, pág. 54. 
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respecto de la acción principal, evidentemente no la percibimos 
como tal y resulta un obstáculo para la comprensión. Toda imagen 
cinematográfica está, pues, en presente: el pretérito indefinido, el 
imperfecto y llegado el caso el futuro no son sino el producto de 
nuestro juicio situado ante ciertos medios fílmicos de expresión, 
cuyo significado hemos aprendido a leer. En esto hay un hecho 
especialmente importante, si pensamos que todo el contenido de 
nuestra conciencia está siempre en presente, tanto nuestros 
recuerdos como nuestros sueños: en efecto, sabemos que el 
principal trabajo de la memoria reside en la localización precisa, 
en el tiempo y en el espacio, de los esquemas dinámicos que los 
recuerdos representan; por otra parte, los sueños están 
estrechamente determinados (en su surgimiento pero no en su 
contenido) por la actualidad de nuestro ser físico y psíquico, y el 
caso de las pesadillas muestra a las claras que el contenido de 
nuestros sueños se percibe primero como presente. Esto permite 
comprender la facilidad con que el cine puede expresar el sueño, 
pero sobre todo el prodigioso alimento que constituye la película 
para el sueño y, más aun, la ensoñación despierta: es cierto que los 
"intoxicados" con cine pueden acabar por dejar de distinguir, en 
su memoria, las imágenes fílmicas de los recuerdos de percepción 
real, de tan grande que es la identidad estructural de ambos 
fenómenos psíquicos. 

Una realidad estética con valor afectivo 

Creemos que la imagen sólo raras veces tiene el valor fi-
gurativo de reproducción estrictamente objetiva de lo real: se 
puede decir que sucede en los films científicos o técnicos y en los 
documentales más impersonales, es decir, en todo el sector 
cinematográfico en que la cámara es un simple aparato de fil-
mación al servicio de lo que está encargada de fijar en la película 

Desde el momento en que el hombre interviene, por poco 
que sea, se plantea el problema de lo que los científicos llaman 
ecuación personal del observador, es decir, la visión particular de 
cada uno, las deformaciones y las interpretaciones, incluso 
inconscientes. 

Con mayor razón cuando el realizador pretende hacer 
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una obra de arte, su influencia sobre la cosa filmada es deter-
minante y, a través de él, la función creadora de la cámara 
—según veremos en el capítulo siguiente— es fundamental. 

La realidad que entonces aparece en la imagen, una vez 
seleccionada e integrada, es el resultado de una percepción 
subjetiva del mundo: la del realizador. El cine nos da de la rea-
lidad una imagen artística, de modo que si lo pensamos bien, es 
totalmente no realista (piénsese en la función de los primeros 
planos y de la música, por ejemplo), y reconstruida con arreglo a 
lo que el realizador pretende hacerle expresar, sensorial o 
intelectual mente. 

En primer lugar, sensorialmente, es decir, estéticamente, 
según la etimología (dado que aisthesis en griego significa 
sensación), la imagen fílmica actúa con una fuerza considerable 
que se debe a todos los procesamientos purificadores e intensifica 
dores a la vez, que la cámara puede hacer experimentar en el 
realismo bruto: en otra época el mutismo del cine; el papel no 
realista de la música y de la iluminación artificial; las distintas 
clases de planos y de encuadres, los movimientos de cámara, la 
cámara lenta, el acelerado, todos ellos aspectos del lenguaje 
fílmico sobre los cuales volveré, son otros tantos factores 
decisivos de estetización. 

El cine, fundado —como cualquier arte y porque es un arte— 
en una selección y en un ordenamiento, dispone de una prodigiosa 
posibilidad de densificación de lo real que tal vez sea su fuerza 
específica y el secreto de la fascinación que ejerce. 

Como bien ha dicho Henri Agel,' el cine es intensidad, 
intimidad y ubicuidad: intensidad porque la imagen fílmica, en 
especial el primer plano, tiene una fuerza casi mágica que da de lo 
real una visión absolutamente específica y porque la música, en 
virtud de su función sensorial y lírica a la vez, refuerza el poder de 
penetración de la imagen;6 intimidad, porque la imagen (también 
respecto del primer plano) literalmente nos hace penetrar en los 
seres (mediante los rostros, libros 

6  Le cinema a-t-ü une ame?, pág. 7. 
s "Fortifica la vida real, la verdad convincente, objetiva, de las imágenes del 

cine porque ella (la imagen) les presenta un suplemento de vida subjetiva' (E. 
Morin, Le cinema ou l'homme imaginaire, pág. 136). 
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abiertos a las almas) y en las cosas; ubicuidad, porque el cine nos 
transporta libremente a través del espacio y del tiempo, porque 
densifica el tiempo (en la pantalla, todo parece más largo) y en 
especial porque recrea la duración misma, y permite que la 
película tanscurra sin tropiezos en nuestra corriente de conciencia 
personal. La imagen cinematográfica nos da, pues, una 
reproducción de la realidad, cuyo realismo aparente, en verdad 
está dinamizado por la visión artística del realizador. La 
percepción del espectador se va haciendo afectiva en la medida en 
que el cine le proporciona una imagen subjetiva, densificada y 
pasional de la realidad: en el cine, el público derrama lágrimas 
ante espectáculos que, en la realidad, quizá sólo lo conmoverían 
medianamente. 

La imagen, pues, soporta un coeficiente sensorial y emotivo 
que nace de las condiciones mismas en las que transcribe la 
realidad. En este nivel, exige ya el juicio de valor y no el juicio de 
hecho, es por cierto algo más que una simple representación. 

Lo que define aquello que el cine agrega a lo real en su 
imagen, ¿es acaso el concepto de fotogenia? Louis Delluc definió 
la fotogenia como "ese aspecto poético extremo de los seres y de 
las cosas, capaz de revelársenos por medio del cine". ¿Es acaso el 
de magia? Léon Moussinac ha escrito que "la imagen 
cinematográfica mantiene contacto con lo real y transfigura 
también lo real hasta la magia".7 

Más curiosa aun es esta otra definición de Delluc sobre la 
fotogenia: "Cualquier aspecto de la cosas, los seres y las almas 
que acrecienta su calidad moral mediante la reproducción ci-
nematográfica". Esta introducción del calificativo moral revela a 
las claras, en Delluc, la percepción de algo específico en la 
representación cinematográfica del mundo: uno se emociona con 
la representación que nos da el film sobre los acontecimientos, 
más que por los acontecimientos mismos. 

Quedaría por precisar si la fotogenia está realmente en 

7 Por eso la imagen es un alimento escogido para la imaginación, y el film se 
integra con tanta perfección a nuestro ensueño interior. "El cine, escribe Edgar 
Morin, es la unidad dialéctica de lo real y de lo irreal* (op. cit., pág. 174). En The 
connection aparece una excelente definición de esa profunda ambivalencia del 
cine: "Es cine, no es realidad... Al menos, no es realmente real*. 
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las cosas o más bien en las virtudes específicas de la imagen 
fílmica: lo mismo que una carroña puede ser objeto de poesía para 
Baudelaire, la miseria o la fealdad pueden convertirse en objeto 
de belleza cinematográfica (Ierre sans pain [Tierra sin pan 
Aubervilliers, etcétera). 

Una realidad intelectual con valor significante 

Acabamos de ver cómo la fotogenia y la magia confieren a la 
imagen un valor mucho más eficaz que el de la simple re-
producción. 

Ocurre lo mismo en el plano de la significación. Aunque la 
imagen reproduzca fielmente los acontecimientos filmados por la 
cámara, no nos proporciona por sí misma indicación alguna de 
estos acontecimientos, en cuanto al sentido profundo: ella sólo 
afirma la materialidad del hecho bruto que reproduce (por 
supuesto, a condición de que no haya sido trucada), pero no nos 
da su significado. Así, la imagen de una lucha entre dos hombres 
no indica por fuerza si se trata de una confrontación amistosa o de 
una gresca y, en tal caso, cuál de los dos adversarios está en todo 
su derecho. La imagen, pues, por sí misma, muestra y no 
demuestra. 

Por eso el comentario tiene tanta importancia (en los no-
ticiarios, por ejemplo), y sabemos que a las imágenes se les puede 
hacer decir las cosas más contradictorias. 

La imagen en sí misma está cargada de ambigüedad en 
cuanto a su sentido y de polivalencia significante. Por otra parte 
hemos visto que la imagen sola no nos permite percibir el tiempo 
de la acción que en ella se desarrolla. 

Además, como consecuencia de la posibilidad que tiene el 
cineasta de construir el contenido de la imagen o de hacérnoslo 
ver desde un ángulo anormal, puede hacer surgir un sentido 
preciso de lo que a primera vista no es más que una simple 
reproducción de la realidad: un boxeador, visto entre las piernas 
de su adversario, aparece claramente en situación de inferioridad 
(véase The ring [El ring], de Hitchcock), un encuadre inclinado 
significa desconcierto moral, la imagen de un mendigo frente al 
escaparate de una pastelería tiene un significado que supera la 
simple representación. 

Hay, pues, una dialéctica interna de la imagen: el mendi- 
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go y la pastelería se ponen en relación dialéctica; de ahí proviene 
el significado del acercamiento. Existe asimismo una dialéctica 
externa, fundada en las relaciones entre las imágenes entre sí, es 
decir, en el montaje, concepto fundamental del lenguaje 
cinematográfico; confrontado, mediante el montaje, con la 
imagen de un plato de sopa, del cadáver de una mujer y de un bebé 
sonriente, el rostro impasible de Mosjukin parece matizarse a 
veces con apetito, dolor y ternura: es el famoso efecto Kulechov. 
De manera semejante, si bien la imagen de un rebaño de corderos 
por sí sola no demuestra nada más que lo que muestra, por el 
contrario se carga con un sentido mucho más preciso cuando le 
sigue la de una multitud que sale del metro (Modern times 
[Tiempos modernos]). 

Por supuesto, este significado de la imagen o del montaje 
puede escaparle al espectador: hay que aprender a leer una 
película, a descifrar el sentido de las imágenes como se descifra el 
de las palabras y el de los conceptos, a comprender las sutilezas 
del lenguaje cinematográfico. Además, el sentido de las imágenes 
puede ser discutido, del mismo modo que el de las palabras, y 
hasta se puede decir que de cada película hay tantas 
interpretaciones como espectadores. 

Por consiguiente, si el sentido de la imagen depende del 
contexto fílmico creado por el montaje, también depende del 
contexto mental del espectador: cada uno reacciona según sus 
aficiones, su instrucción, su cultura, sus opiniones morales, 
políticas y sociales, sus prejuicios y sus ignorancias. Por otra 
parte, el espectador puede dejar escapar lo fundamental dejando 
que un detalle pintoresco pero no significativo le llame la 
atención: sabemos, por muchas experiencias, que los poco 
evolucionados primitivos y los niños se suelen apegar a detalles 
sin importancia que casualmente se hallaban en el campo de la 
cámara, y desatender lo fundamental. 

Todo esto demuestra que la imagen, pese a su exactitud 
figurativa, es en extremo maleable y ambigua en el campo de su 
interpretación. Pero nos equivocaríamos al tomarlo como 
argumento, para caer en un agnosticismo injustificable: es per-
fectamente posible evitar cualquier error de interpretación al 
entregarse a una crítica interna (referencia a la película como 
totalidad significante) y externa (la personalidad del realizador y 
su concepción del mundo pueden indicar a priori el sentido de su 
mensaje) del documento fílmico. 
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En este nivel intelectual, pues, la imagen puede hacerse 
vehículo de la ética y de la ideología. Eisenstein, sabemos, había 
manifestado su intención de llevar al cine El capital de Marx: no 
era más que una ocurrencia, pues el montaje ideológico que le 
debe el cine es una de las principales etapas en la historia del 
descubrimiento de los medios específicos del lenguaje fílmico. 

Al final de este análisis, creo haber resaltado lo suficiente el 
carácter verdaderamente original y excepcional de la percepción 
cinematográfica, que consiste en un complejo íntimo de 
afectividad e inteligibilidad y permite comprender las causas 
profundas de este "poder superior de contagio mental" del que 
dispone el cine, según la expresión de Jean Epstein. 

La actitud estética 

Así, la imagen reproduce lo real y, en un segundo paso y 
eventualmente, afecta nuestros sentimientos y, en un tercer nivel 
y siempre de manera facultativa, toma un significado ideológico y 
moral. Este esquema corresponde al papel de la imagen tal como 
lo ha definido Eisenstein, para quien la imagen nos conduce al 
sentimiento (al movimiento afectivo) y éste a la idea. 

Pero hay que admitir que si bien esta gradación ideal era 
muy normal en la perspectiva del montaje ideológico, descubri-
miento fundamental de Eisenstein, por el contrario, en el cine 
"habitual", es decir, no fundado en el montaje, el paso de la 
afectividad a la idea es mucho menos seguro y mucho menos 
evidente. ¿Cuántos espectadores no se quedan en este nivel 
sensorial y sentimental ante el cine? El cine, repito, es un lenguaje 
que hay que descifrar, y muchos espectadores, tragones ópticos y 
pasivos, nunca llegan a digerir el sentido de las imágenes. 

Por otra parte, esta actitud sensorial y pasiva no es una 
actitud estética, aunque yo haya definido este segundo nivel de 
realidad de la imagen como el grado estético de su acción, pues la 
instauración estética supone conciencia clara del poder de 
persuasión afectiva de la imagen. Para que haya actitud estética es 
menester que el espectador guarde cierta distancia, que no crea en 
la realidad material y objetiva de lo que aparece en 
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la pantalla y que sepa a conciencia que está frente a una imagen, 
un reflejo, un espectáculo.8 No debe dejarse llevar por la pasividad 
total ante el hechizo sensorial ejercido por la imagen; no debe 
alienar la conciencia que tiene de hallarse frente a una realidad de 
segundo grado: con esta única condición, la de la salvaguardia de 
la libertad en la participación, la imagen se percibe 
verdaderamente como una realidad estética y el cine es un arte y 
no un opio.9 

* Subrayemos que en cine ya no estamos en el mundo, obligados a cuidarnos 
de sus alcances y trampas, sino delante de él, protegidos, anónimos y dis-
ponibles: ante la pantalla estamos absolutamente libres para una total parti-
cipación. Por eso es tanto más difícil tener perspectiva. 

9 "La actitud estética se define exactamente por la conjunción del saber 
racional y de la participación subjetiva... Lo irreal mágico-afectivo es absorbido 
en la realidad perceptiva, irreal izada ella misma en la visión estética" (Edgar 
Morin, Le cinema ou l'homme imaginaire, págs. 161 -2). 
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2 

La función creadora de la cámara 

Luego de definir los caracteres generales de la imagen debo 
estudiar ahora las modalidades de su creación, es decir, ante todo, la 
función de la cámara como agente activo de registro de la realidad 
material y de creación de la realidad cinematográfica. 

Alexandre Astruc, respecto de esto, escribió: "La historia de la 
técnica cinematográfica puede ser considerada en su totalidad como la 
historia de la liberación de la cámara".1 En efecto, es cierto que la 
emancipación de la cámara ha tenido extrema importancia en la historia 
del cine. El nacimiento del cine como arte data del día en que los 
realizadores tuvieron la idea de desplazar el tomavistas durante una 
misma escena: los cambios de plano, de los cuales los movimientos de 
cámara sólo constituyen un caso particular (señalemos que en todo 
cambio de plano hay un movimiento de cámara, efectivo o virtual), 
estaban inventados y, por eso mismo, también el montaje, fundamento 
del arte cinematográfico. 

Tomo de Georges Sadoul algunas informaciones técnicas para 
esbozar una brevísima historia de esta liberación. Durante mucho tiempo 
la cámara estuvo paralizada en una inmovilidad que correspondía al 
punto de vista del "profesor de orquesta" que asistía a una representación 
teatral. Esta regla sobreentendida era la de la unidad del punto de vista, 
que guió a Méliés, por otra parte creador muy fecundo y genial, a lo 
largo de toda su carrera. 

No obstante, en 1896, un operador de Lumiére inventó espontá-
neamente el travelling: había colocado la cámara en una góndola, en 
Venecia; en 1905, en La Passion [La Pasión] de Zecca, una panorámi- 

1  L'écran francais, n11101, 3 de junio de 1947. 
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ca seguía el movimiento de los Magos que llegaban ante el establo de Belén. 
Pero el mérito de haber liberado a la cámara de su estatismo, a partir de 1900, 
variando el punto de vista en una misma escena de un plano a otro corresponde a 
un inglés, G. A. Smith, representante de lo que Sadoul llamó "escuela de 
Brighton". En cierta cantidad de películas realizadas en esa época, pasa con 
mucha libertad del plano general al primer plano, al cual, por otro lado, 
presentaban tímidamente como un "truco", visto a través de una lupa o una lente. 
"Smith, escribe Sadoul, lleva a cabo una evolución decisiva en el cine. Superó la 
óptica de Edison, que es la del zootropo o del teatro de marionetas; la de 
Lumiére, que es la de un fotógrafo aficionado que anima sólo una de sus 
pruebas; la de Méliés, que es la del 'profesor de orquesta'. La cámara, entonces, 
se ha vuelto móvil como el ojo humano, como el ojo del espectador o como el 
ojo del héroe de la película. De ahora en adelante es una criatura movible, activa, 
un personaje del drama. El director impone sus distintos puntos de vista al 
espectador. La escena-pantalla de Méliés queda superada. El 'profesor de 
orquesta' se eleva en una alfombra mágica.*2 

En adelante, la cámara se transformará en el manuable aparato de 
filmación que hoy conocemos. Al principio aparece al servicio de un estudio 
objetivo de la acción o del decorado: recuérdense los travellings que exploran 
los palacios de Cabina y el célebre travelling de Intolerance [Intolerancia], en 
que la cámara de Griffith, colocada en un globo cautivo, recorre el gigantesco 
decorado de Babilonia. Pero pronto habrá de expresar puntos de vista cada vez 
más subjetivos mediante movimientos más audaces. 

Así, en Der Letzte Mann [El último de los hombres], la cámara, 
avanzando en un vertiginoso travelling, materializa en el espacio la trayectoria 
de las palabras de un ama de casa que le cuenta a una vecina los chismes de la 
casa. Unos años más tarde, en La chute de la maison Usher [La caída de la casa 
Usher], la cámara de Jean Epstein parece llevada entre las hojas secas por un 
viento furioso, mientras que Eisenstein, mediante un célebre travelling hacia 
adelante, imprime a su cámara el punto de vista de un toro en celo que se 
precipita hacia una vaca Staroye i novoye {La línea general o Lo viejo y lo 
nuevo]. En cuanto a Abel Gance, disconforme con el uso de cámaras en 
miniatura en su Napoleón [Napoleón], encerradas en pelotas de fút- 

2 Histoiregenérale du cinema, tomo II, págs. 172 y 174. 
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bol y proyectadas como balas de cañón, pero "buscando el punto de vista 
de una bola de nieve, ordenó, dicen, que se lanzaran máquinas portátiles 
a través del estudio. Los productores, preocupados, quisieron amortiguar 
el golpe tendiendo hilos. Abel Gance protestó: las bolas de nieve se 
estrellan, señores..., y las cámaras se estrellaron'..."3 Pero Paul Leni no 
manifestó menos imaginación en The cat and the canary [El gato y el 
canario] al dar mediante su cámara el punto de vista del retrato de un 
muerto, del mismo modo que Jean Delannoy en La symphonie pastorale 
[La sinfonía pastoral], que muestra el punto de vista de la ahogada, una 
de cuyas manos se acerca a la del pastor, que va a cerrarle los ojos. Por 
último, citemos, dentro del mismo enfoque, el punto de vista de una 
gaviota que vuela sobre Estocolmo (Le Rytkme de la ville [El ritmo de la 
ciudad] y el de otra, responsable del incendio de la estación de servicio 
(The birds [Los pájaros]), el de un gato (Bell, book and candle 
[Campana, libro y vela]), y el de unos lobos fantásticos (Wolfen 
[Loóos]). 

Muy pronto, pues, la cámara dejó de ser sólo el testigo pasivo, el 
filmador objetivo de los acontecimientos, para hacerse activa y actriz. 
Sin embargo hay que esperar a Lady of the lake [La dama del lago] 
(1947), para ver aparecer en la pantalla un film que emplea desde el 
principio hasta el final la cámara "subjetiva", es decir, aquella en la cual 
el ojo se identifica con el del espectador por medio del héroe. Pero el 
realizador no ha hecho más que sistematizar un efecto psicológico usado 
desde hace mucho tiempo. 

En 1905, en su Víe du Chri&t [Vida de Cristo], Victorin Jasset 
había adoptado para su cámara un punto de vista muy original y audaz 
para mostrar lo que veía Jesús desde lo alto de la cruz. A partir de 1923, 
Epstein ya coloca la cámara en un tiovivo y muestra la visión de las 
personas arrastradas por su loca carrera (Fiévre [Fiebre]. Luego Rene 
Clair había logrado marear a miles de espectadores mientras paseaba su 
cámara por la montaña rusa de Luna Park (Entracte [Entreacto]), 
mientras que Gance ajustaba la suya a la grupa de un caballo echado al 
galope, con lo que obtenía el punto de vista de Bonaparte al huir ante los 
nacionalistas corsos. En Putyovka v zhizn [El camino de la vida], una 
panorámica volada * muy rápida mostraba las sensaciones de las 
personas llevadas por un vals endiablado. 

3 Sadoul, Histoire du cinema mondial, pág. 174. 
4 El eje óptico de la cámara explora el espacio con la rapidez necesaria 

para que la imagen pueda aparecer nítida en la pantalla. 
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En 1932, el travelling inicial de Dr. Jekyll and Mr. Hyde [El Dr. Jekyll y 
Mister Hyde] identificaba al público con el misterioso asesino cuya 
identidad debía serle desconocida provisionalmente, así como en la 
secuencia nidal de Lassassin habite au 21 [El asesino vive en el 21]. 

En 1939, Orson Welles se había propuesto hacer Heart of 
darkness [Corazón a oscuras], donde pensaba emplear siste-
máticamente este procedimiento, pero los productores se echaron atrás, 
espantados por su audacia. Por último, en 1947, poniendo en práctica 
una idea que venía alimentando desde 1938, Robert Montgomery dirigió 
La dama del lago, film interesante por su tendencia misma pero que 
resultó un fracaso. 

La mejor explicación de este fracaso fue la que dio Albert Laffay, 
que estimaba que el "error fue haber confundido asimilación ficticia con 
identificación perceptiva". A causa de su vocación realista, "el cine nos 
hace conocer ante todo a unos hombres, lo que en lenguaje 
existencialista se puede llamar su modo de ser en el mundo... Lo pa-
radójico de La dama del lago es que nos sentimos mucho menos 'con* el 
héroe que si lo viésemos en la pantalla en la forma ordinaria. El film, al 
perseguir una imposible asimilación perceptiva, impide, precisamente, 
la identificación simbólica".5 

A esta cámara-actor que se supone que soy "yo" la percibo, en 
efecto, como "otro": con más precisión, no percibo lo que sucede en la 
pantalla como si yo fuera ese testigo-cámara, sino que percibo como un 
dato objetivo, que se supone que es la percepción de la cámara. No soy 
yo quien recibe el puñetazo dirigido a la cámara: yo sólo percibo la 
imagen que me muestra el realizador como correspondiente a la 
sensación de la cámara-actor en ese momento. En este desfase, en esta 
percepción en segundo grado, reside la imposibilidad psicológica de una 
identificación con la cámara. El efecto subjetivo que quiere el cineasta 
no se ha alcanzado: me niego a creerme cámara-actor. 

De seguro, este efecto subjetivo sólo alcanza su finalidad si está 
limitado en el tiempo y justificado por una razón dramática precisa. Así, 
durante los veinte primeros minutos de Dark passage [Pasaje siniestro] 
la cámara es subjetiva porque no debemos ver el rostro del personaje 
encarnado por Hum- 

5 Le cinema subjecüfen Les tempe modernes, O? 34,1948. 

39 



phrey Bogart antes de que haya pasado por una cirugía plástica que le da 
precisamente la cara de Bogart. 

Pero veamos ahora algunos ejemplos ingenuos o insólitos de 
efectos subjetivos: lágrimas (como la lluvia en un cristal), párpados que 
se cierran (como un telón negro que baja); un personaje visto a través del 
vaso de leche que está tomando el protagonista (Spetlbound 
[Hechizado]).* 

La actuación de frente a la cámara (los actores miran el objetivo), 
más interesante que la cámara subjetiva, merece por un momento nuestra 
atención. 

En la época primitiva, los actores actúan frente a la cámara como 
lo harían frente al espectador teatral: además, en las películas cómicas, 
suelen tomar directamente al espectador como testigo de las agudezas y 
de las situaciones chistosas del film. 

Más tarde, una vez que el cine se habrá separado por completo de 
la influencia del teatro, el hecho de que el actor se dirige directamente al 
espectador (mediante la cámara) tomará un cariz dramático asombroso, 
porque el espectador se siente directamente implicado. 

En Mat [La madre], un prisionero que está desempotrando una 
piedra de la pared de su celda, de pronto se vuelve ante el espectador 
como si éste acabara de sorprenderlo. En Aerograd, el traidor que llevan 
a fusilar se vela el rostro, mostrándose molesto, al darse cuenta de que la 
cámara lo mira con insistencia. Cuando el tío asesino de Shadow of a 
doubt [La sombra de una duda] declara que las ricas viudas son seres 
inútiles y perjudiciales de los cuales hay que liberar a la sociedad, su 
sobrina le señala: "¡Pero son seres humanos!"; dándose vuelta hacia la 
cámara (en primer plano), el tío replica: "¿En serio?". Al comienzo de A 
bout de souffle [Sin aliento], Godard le hace lanzar a Belmondo un 
provocador dicterio en la cara del espectador: "Si a usted no le gusta el 
campo..., el mar..., la montaña, que lo zurzan*. En la secuencia inicial de 
La femme d'á cote [La mujer de al lado], un testigo del drama que 
ocurrirá se dirige directamente al espectador para proporcionarle los 
datos iniciales. 

Podemos ver aquí un equivalente del distanciamiento brechtiano, 
en virtud del cual el actor (es decir, el autor) se dirige directamente al 
espectador, considerado no ya un testigo pasivo sino un individuo capaz 
de tomar una decisión ante las implicaciones morales del espectáculo. 

6 Con su humor habitual, Hitchcock extremó el procedimiento mostrando 
en Hechizado un suicidio subjetivo. El asesino desenmascarado hace girar el 
revólver frente a la cámara (empleada subjetivamente en ese momento) y dis-
para; la pantalla se pone blanca y después roja (al menos en la copia original), y 
negra. ¿Quién, alguna vez, podrá confirmar la exactitud de este punto de 
vista? 
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Cierta cantidad de factores crean y condicionan la expre-
sividad de la imagen. En un orden lógico que va desde el esta-
tismo basta el dinamismo son éstos: los encuadres, los distintos 
tipos de planos, los ángulos de toma y los movimientos de cámara. 

Los encuadres 

Constituyen el primer aspecto de la participación creadora 
de la cámara en la filmación de la realidad exterior, para 
transformarla en materia artística. Se trata de la composición del 
contenido de la imagen, es decir, el modo como el realizador 
desglosa y, llegado el caso organiza, el fragmento de realidad que 
presenta al objetivo y que se volverá a ver idéntico en la pantalla. 
La elección del material filmado es el estadio elemental del 
trabajo creador en cine: el segundo punto es la organización del 
contenido del marco que ahora nos ocupa. 

Al principio, cuando la cámara estaba fija y filmaba el punto 
de vista del "señor de la platea", el encuadre no tenía ninguna 
realidad específica, puesto que se limitaba a marcar un espacio 
que correspondía con mucha exactitud al inicio de una escena de 
teatro a la italiana. 

Poco a poco se fue advirtiendo que se podía: 
1. Dejar ciertos elementos de la acción fuera del cuadro (se 

descubría así el concepto de elipsis): las peripecias de un 
striptease se siguen en los rostros congestionados de respetables 
señores (A woman of Paris [Una mujer de París])? 

2. mostrar sólo un detalle significativo o simbólico (es el 
equivalente de la sinécdoque): primeros planos de las bocas de 
burgueses glotones (Boule de suif [Bola de cebo]); primeros 
planos de las botas de un policía para significar la opresión zarista 
[La madre]; 

3. componer arbitrariamente y de manera poco natural el 
contenido del cuadro (de allí, el símbolo): una joven mujer, ten-
dida boca abajo en la cama, desesperada por la infidelidad del 
hombre a quien ama y con el rostro bañado en lágrimas, está 
filmada en un extenso plano fijo de manera tal que la barra 

7 Con el advenimiento del cine hablado se aprendió a dejar fuera de cuadro la 
fuente de las palabras o de los ruidos (sonido en off). 
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horizontal de la armazón de la cama le atraviese la frente, lo cual 
simboliza con vigor el drama que la atormenta (Foolish wives [Esposas 
—o mujeres— ridículas], de von Stroheim); 

4. modificar el punto de vista normal del espectador (de allí el 
símbolo, otra vez): un encuadre inclinado expresa la inquietud de un 
hombre que sorprende una conversación entre su novia y un individuo 
sospechoso (Feu Matías Pascal [El difunto Matías Pascal]); 

5. jugar con la tercera dimensión del espacio (la profundidad de 
campo) para lograr efectos espectaculares o dramáticos: un gángster al 
acecho avanza lentamente hacia la cámara hasta que su rostro esté en 
primerísimo plano. 

Mediante estos pocos ejemplos vemos hacia qué extraordinaria 
transformación e interpretación de la realidad se vuelca el cine a través 
de un factor de creación tan elemental como el encuadre. Volveremos a 
ver la idea de encuadre y sus fecundas prolongaciones en la mayoría de 
los capítulos siguientes. Pero desde ahora, su extrema importancia 
aparece claramente: es el más inmediato y necesario medio que emplea 
la cámara para la captación de lo real. 

El estatismo potencial que engendra el encuadre se compensará si 
es preciso con su dinamismo interno, el de los movimientos o de los 
sentimientos; pero el cuadro puede ser móvil sin que por eso pierda su 
valor de composición plástica. El japonés Ozu es tal vez el cineasta que 
se ha inclinado más a mantener en cualquier circunstancia la firmeza del 
encuadre considerado, según el crítico Tadao Sato, como "una perfecta 
naturaleza muerta" inserta en "el marco más estable" pero "cargada de 
tensión interna".* Este estatismo se refuerza con la inmovilidad absoluta 
de la cámara sistemáticamente colocada —por otro lado— a unos 60 
centímetros del suelo, con el fin de encuadrar a los personajes sentados 
al estilo japonés en el tatami, del modo más natural. Esta proximidad 
con los personajes aumenta por el hecho de que en el campo y el 
contracampo los actores dirigen siempre la mirada hacia un punto 
situado justo al lado del objetivo. 

8  Currents in Japanese Cinema, págs. 188-193. 
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Los distintos tipos de planos 

El tamaño del plano (y por consiguiente su nombre y su lugar en la 
nomenclatura técnica) está determinado por la distancia entre la cámara 
y el sujeto y por la longitud focal del objetivo empleado. 

La elección de cada plano está condicionada por la claridad 
necesaria del relato: debe haber una adecuación entre el tamaño del 
plano y su contenido material, por un lado (el plano es tanto más amplio 
o cercano cuantas menos cosas haya que mostrar), y su contenido 
dramático por otro9 (el plano es más cercano cuanto más dramático es su 
aporte o cuanto mayor es su significado ideológico). 

Señalemos que el tamaño del plano determina, por lo general, su 
longitud; ésta está condicionada por la obligación de dejarle al 
espectador tiempo material para percibir el contenido del plano; de tal 
manera, un plano general suele ser más largo que un primer plano, pero 
es evidente que un primer plano puede ser largo o muy largo si el 
realizador quiere expresar una idea precisa: el valor dramático, entonces, 
gana por la mano a la simple descripción (volveremos sobre este punto 
cuando tratemos el montaje). 

No intentaré aquí un estudio de los distintos tipos de planos cuya 
gama, según la justa expresión de Henri Agel, constituye "una verdadera 
orquestación de la realidad"; son muchos y, por otra parte, raras veces 
unívocos: el plano general de un paisaje puede muy bien encuadrar a un 
personaje que se va esbozando en un primer plano, y es posible escalonar 
a los actores a distintas distancias; veremos que la profundidad de foco 
es un elemento importante de la realización. Más interesante aún es 
recordar, junto con Georges Sadoul, que desde antes del cine, las artes 
plásticas y decorativas y la orfebrería ya habían usado todos los tipos de 
planos (paisajes, retratos de cuerpo entero y bustos, medallones, 
camafeos, etc.). 

9 La palabra "dramático" es muy ambigua, dado que se puede relacionar a 
la vez con un concepto casi opuesto al de "cómico" y también con el de "ac-
ción*, conforme a la etimología. 

Salvo indicación contraria, utilizaremos esta palabra en su sentido ori-
ginal y estricto, tal como lo define el diccionario de la Academia Francesa: 
"Dícese de las obras hechas para teatro y que representan una acción trágica o 
cómica". Pero el calificativo "dramaturgia/ definiría, quizá con más precisión, 
esta acepción del término. 
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La mayoría de los tipos de planos no tienen otra razón que la 
comodidad de la percepción y la claridad de la narración. Sólo el 
gran plano (y el primer plano que, desde el punto de vista 
psicológico, se le puede asimilar) y el plano general, las más de 
las veces tienen un significado psicológico preciso y no solamente 
una función descriptiva. 

El plano general, que hace del hombre una silueta mi-
núscula, reintegra a éste en el mundo, lo hace víctima de las cosas 
y lo "objetiviza"; de allí que haya una tonalidad psicológica 
bastante pesimista, una atmósfera moral más bien negativa, pero a 
veces, también, una dominante dramática exaltante, lírica y hasta 
épica. 

Este plano expresará, pues, la soledad (Robinson Crusoe 
grita su desesperación frente al océano, en el film de Buñuel), la 
impotencia en lucha contra la fatalidad (la miserable silueta del 
héroe de Greed [Codicia], encadenado a un cadáver en medio del 
Valle de la Muerte), la ociosidad (/ Vitelloni [Los inútiles]) 
mataban el tiempo en la playa, una especie de fusión evanescente 
en una naturaleza corruptora (La red), la integración de los 
hombres a un paisaje que los protege absorbiéndolos (el episodio 
de los pantanos del Po en Paisa [Paisa]), la inscripción de los 
protagonistas en un decorado infinito y voluptuoso a imagen de su 
pasión (el paseo en la playa de Remorques [Remolques] y de 
Ossessione [Obsesión]), la intranquilidad de los infantes rusos 
mientras la caballería teutona llega desde el fondo del horizonte 
(Meksandr Nevsky [Alejandro Nevsky]), la nobleza de la vida en 
libertad y altiva en las grandes superficies de la películas del 
Oeste . 

Pero veamos una nota humorística: un soldado de la "be-He 
époque", designado para una tarea de barrido, está filmado en 
picado alejado, con la escoba y la carretilla, y aparece minúsculo 
en medio del inmenso patio del cuartel, símbolo de la enormidad 
de la tarea que ha de realizar. 

El primer plano, por su parte, constituye uno de los aportes 
específicos más prestigiosos del cine, y Jean Epstein supo 
caracterizarlo de un modo admirable: "Entre el espectáculo y el 
espectador no hay ninguna baranda. No se conserva la vida: se 
penetra en ella. Esta penetración permite todas las intimidades. 

Un rostro, bajo la lupa, se pavonea y despliega su fer- 

44 



viente geografía... Es el milagro de la presencia real, la vida 
manifiesta, abierta como una hermosa granada sin su cascara, 
asimilable y bárbara. Teatro de la piel"10. Y también: "Un primer 
plano de un ojo, ya no es el ojo: es UN ojo, es decir, la apariencia 
mimética en la que de repente aparece el personaje de la 
mirada".11 

Es cierto que en el primer plano del rostro humano se 
manifiesta mejor el poder de significado psicológico y dramático 
del film y que en este tipo de plano constituye la primera y, en el 
fondo, la más válida tentativa de cine interior. La agudeza (y el 
rigor) de la representación realista del mundo que realiza el cine 
es tal que la pantalla puede hacer vivir ante nuestros ojos los 
objetos inanimados:^ pienso en el primer plano de una manzana, 
en Zemlia [La Tierra], y podemos decir sin paradoja que 
cualquiera que no haya visto ese plano nunca vio una manzana. La 
cámara, sobre todo, sabe explorar los rostros, lograr que se lean en 
ellos los dramas más íntimos y este desciframiento de las 
expresiones más secretas y fugaces es uno de los factores 
determinantes de la fascinación que ejerce el cine en el público: de 
Lilian Gish a Falconetti, de Louise Brooks a Greta Garbo, de 
Marlene Dietrich a Lucía Bosé, de Chaplin a Bogart y de James 
Dean a Gérard Philippe, el rostro —máscara desnuda, según 
términos de Pirandello— siempre ha ejercido su magia. 

Contrariamente a lo que parece creer André Malraux en su 
Esquisse d'une psychologie du cinema [Esbozo de una psicología 
del cine], no fue Griffith quien "inventó" el primer plano, usado 
desde 1900 por el inglés Smith— según hemos visto—, pero de 
hecho fue el primero que supo hacer de él un prodigioso acceso al 
alma, luego afianzado con Eisenstein, Pudo vkin y Dreyer. Pero 
Malraux tiene una fórmula acertada para caracterizar el efecto 
producido por el primer plano en el espectador cinematográfico: 
"Un actor teatral es una carita en 

10 La poésie d'aujourd'hui, pág. 171. 
11 Le cinématographe vu de l'Etna, pág. 30. 
12 "Una de las mayores fuerzas del cine es su animismo. En la pantalla no 

hay naturaleza muerta" (Jean Epstein, Le cinématographe vu de l'Etna, pág. 
13). La cinta estática de un riel, filmada en primer plano delante de una loco 
motora en marcha, se transforma en una movediza y fantástica serpiente (La 
béte humaine [La bestia humana]). 
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una gran sala; un actor de cine, es una cara considerable en una 
pequeña sala". El primer plano, que nos parece natural, en un 
comienzo fue considerado una audacia expresiva —hemos 
visto— que podía, en cierto modo, no ser comprendido por el 
espectador. Elmer Rice se ha burlado ingeniosamente de este 
carácter "inverosímil" del primer plano; los héroes de su Viaje a 
Purilia cuentan, por ejemplo: "El nido de un petirrojo, en un árbol 
cercano, en el que todavía no habíamos reparado, se agrandó de 
tal manera que retrocedimos por el espanto... Cuando el petirrojo 
disminuyó de tamaño, un cordero, a lo lejos, tomó las 
proporciones de un elefante..."13. 

El primer plano (salvo cuando tiene un valor puramente 
descriptivo y desempeña un papel de amplificación explicativa) 
corresponde a una invasión del campo de la conciencia, a una 
tensión mental considerable y a un modo de pensar obsesivo. Es el 
resultado natural del travelling hacia adelante, que a menudo no 
hace más que reforzar y valorar la carga dramática que constituye 
el primer plano en sí mismo. En el caso del plano de un objeto, en 
general expresa el punto de vista de un personaje y materializa el 
vigor con el cual un sentimiento o una idea se impone a su 
espíritu: así, el primer plano del cortapapel con el que el 
empleaducho burlado va a apuñalar a La chienne [La perra], o el 
primer plano del vaso de leche tal vez envenenado que aterroriza a 
la heroína de Suspicion [La sospecha]. Si se trata del plano de un 
rostro, evidentemente puede ser "objeto" de la mirada de otro 
personaje de la acción, pero por lo general el punto de vista es el 
del espectador por medio de la cámara. El primer plano sugiere, 
pues, un fuerte tensión mental en el personaje: esto sucede con los 
planos del rostro doloroso de Laura cada vez que se sumerge en el 
pasado (Brief encounter [Breve encuentro]) o los de Juana de 
Arco, víctima de la tortura moral que le infligen sus jueces en el 
film de Dreyer. La impresión de malestar o angustia se puede 
reforzar 

13 Vbyage á Purilia, Gaüimard, 1934, pág. 29. Hay aquí una anécdota que 
refiere Jean R. Debrix: "A unos campesinos del interior del norte de África se les 
proyectaba una película sobre higiene elemental del tracoma. En varias 
oportunidades, el realizador pasaba al primer plano para mostrar el modo como 
una mosca puede transmitir los gérmenes de esa enfermedad. La mayoría de los 
espectadores protestaban declarando, convencidos, que en su país nunca había 
habido moscas de semejante tamaño". 
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con un encuadre "anormal" (así, el fragmento del rostro de un 
personaje al pensar en el crimen que acaba de cometer), o me-
diante el uso de un primerisimo plano llamado detalle o inserto (el 
ojo de la joven mujer que besa al oficial herido de Farewell to 
arms [Adiós a las armas}, el ojo del borracho de The lost 
week-end [El perdido fin de semana] sacado de su sueño 
alcohólico por el timbre del teléfono, la boca del héroe de Och 
efter Skymming Kommer Mbrker [Después del crepúsculo viene 
la noche], cuando en lo peor de una de sus crisis suelta palabras 
incoherentes). 

Los ángulos de toma 

Cuando no están justificados directamente por una situación 
vinculada con la acción, los ángulos de toma excepcionales 
pueden adquirir un significado psicológico peculiar. 

El contrapicado (el individuo es fotografiado de abajo hacia 
arriba: el objetivo está por debajo del nivel normal de la mirada) 
suele dar una impresión de superioridad, de exaltación y de 
triunfo, pues aumenta a las personas y tiende a magnificarlas 
destacándolas en el cielo hasta aureolarlas con una nube. 

En El camino de la vida, una vista en contrapicado de los 
muchachos que llevan rieles simboliza su alegría en el trabajo y la 
victoria que han logrado sobre sí mismos. Un ángulo análogo 
materializa el poder del capitalista Lebedev de Konyets 
Sankt-Peterburga [El fin de San Petersburgo], la superioridad 
moral y el genio militar de Alejandro Nevsky, la nobleza de los 
tres peones mejicanos injustamente condenados a muerte (Que 
viva México). Por último, Der Letz-te Mann [El último de los 
hombres], portero de un gran hotel, ceñido en un rutilante 
uniforme, esa fotografiado en ligero contrapicado hasta el 
momento en que su rutina es más acentuada por ángulo inverso. 

El picado (toma de arriba hacia abajo) tiende a empeque-
ñecer al individuo, a aplastarlo moralmente bajándolo al nivel del 
suelo, y a hacer de él un objeto enviscado en un determinismo 
invencible y juguete de la fatalidad. 

Encontramos un buen ejemplo de este efecto en La sombra 
de una duda: en el momento en que la joven descubre la 
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prueba de que su tío es un asesino, la cámara arranca bruscamente 
con un travelling hacia atrás y trepa hacia arriba: la visión que se 
consigue da la impresión perfecta del horror y del abatimiento que 
embargan entonces a la heroína. Un ejemplo mucho mejor, por ser 
más natural, vemos en Roma, cittá aperta [Roma, ciudad 
abierta]: la secuencia de la muerte de María está filmada desde un 
punto de vista normal, pero el plano preciso durante el cual la 
matan los alemanes está tomado desde el piso superior de un 
edificio, y la joven mujer que corre por la calle parece un frágil y 
minúsculo animal, en lucha contra un inevitable destino. 

Tomado de Le barón de l'Écluse [El barón de l'Écluse], 
vemos un juego de escena que combina los dos ángulos en una 
aproximación significativa: Jean Gabin, muy seguro de sí, tele-
fonea a un amigo para pedirle dinero prestado (está encuadrado en 
ligero con trapicado); lamentablemente, su amigo no está y la 
seguridad pronto da lugar al desaliento (un corto travelling 
vertical hacia arriba introduce un ligero picado muy evocador: el 
movimiento de cámara traduce de un modo muy notorio el 
derrumbamiento psicológico del personaje). Señalemos algunos 
excepcionales ejemplos de tomas verticales: en L'argent [El 
dinero], Marcel L'Herbier coloca su cámara en el techo del salón 
de la Bolsa y obtuvo un punto de vista bastante original sobre el 
bullicio de los especuladores; también hay un picado vertical, pero 
mucho más expresivo, en Paradine case [El caso Paradine], en 
momentos en que el abogado de la acusada, aniquilado por las 
confesiones de su cliente, acaba de reconocer su incompetencia y 
abandona la sala del tribunal en medio de un lúgubre silencio. En 
cambio, Rene Clair colocó la cámara en un contrapicado vertical 
bastante curioso, con lo que nos permitió observar la ropa interior 
antigua de una bailarina de 1925 (Entreacto); un punto de vista 
más interesante es el del héroe de Vampyr {Vampiro], 
transportado (en sueños) en un ataúd cuya tapa está provista de 
una ventanita, o el del protagonista de Adiós a las armas, 
transportado en una camilla mientras ve desfilar las bóvedas del 
convento transformado en hospital, así como los rostros que se 
inclinan sobre él. Ocurre también, sin embargo con mucha menor 
frecuencia, que la cámara se mueve no ya alrededor de su eje 
transversal sino entorno de su eje óptico: se logran así encuadres 
inclinados, pero estos efectos pueden entrar en la categoría de los 
ángulos. 
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Si bien se emplean subjetivamente, dan el punto de vista de 
alguien que no se encuentra en posición vertical. En 1924, en una 
película titulada Le petit Jacques [El pequeño Juan], un encuadre 
inclinado correspondía al punto de vista de un prisionero acostado 
que veía entrar en su celda al director de la prisión y a un 
guardia;14 se encuentran efectos análogos en varias películas de 
Hitchcock, y en especial al principio de Notorius, cuando la 
imagen del policía se mueve en torno de su eje a medida que se 
aproxima a la heroína tendida en su cama. 

El procedimiento, tratado objetivamente, puede tomar un 
sentido aun más interesante y expresivo: en Oktjabre [Octubre], 
unos soldados que disparan un cañón están tomados en un 
encuadre ligeramente inclinado (parecen estar en cuesta arriba) y 
en contrapicado, a tal nivel que el punto de vista que se consigue 
da una vigorosa impresión de esfuerzo físico y de capacidad. 

Un encuadre inclinado también puede ser la herramienta de 
un chiste; un efecto así está dirigido a hacerle creer al espectador 
que Carlitos trepa por una costa muy empinada mientras arrastra 
un auto muy pesado al hombro (Making a living [Ganarse la 
vida]). 

Por último, y esto es lo más interesante para nuestro tema, el 
encuadre inclinado puede tender a materializar ante los ojos de los 
espectadores una impresión que siente un personaje: en este caso, 
un trastorno, un desequilibrio moral. 

Se pueden distinguir un punto de vista subjetivo (atribuido a 
un personaje de la acción) y un punto de vista objetivo (atribuido 
al espectador): 

Punto de vista subjetivo: en el momento en que el asesino 
decide la muerte de su sobrina, un encuadre inclinado expresa el 
desasosiego del hombre que habrá de cometer un nuevo crimen 
para hacer desaparecer a ese molesto testigo (La sombra de una 
duda); cuando la heroína piensa en suicidarse, la fotografía se 
mueve y sólo vuelve a la posición horizontal cuando, una vez 
superada la crisis, los reflejos del tren bajo el cual 

14 Cinéa-Ciné pour tous (núm. del 8 y del 9 de marzo de 1924) habla del 
efecto del encuadre inclinado, insistiendo en su originalidad, a tal punto que 
podemos pensar que quizá se trate de] primer empleo de este procedimiento. 
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quería tirarse se han apagado en su rostro extraviado (Breve 
encuentro); hay un efecto similar para expresar la intranquilidad 
de un hombre que teme ser acusado del asesinato de su mujer 
(Strangers on a train [Extraños en un tren]), y la de la trapecista, 
en momentos de lanzarse al vacío (Lola Montes). 

Punto de vista objetivo: un encuadre inclinado (empleado 
permanentemente) está dirigido a hacerle sentir al espectador el 
malestar que surge del sórdido episodio del médico del aborto 
(Carnet de bal [Carné de baile]) o la inquietante presencia de un 
brujo que no retrocede ante el crimen (Sortiléges [Sortilegios]). 

Por último, señalemos lo que se puede denominar encuadre 
desordenado, por el hecho de que el aparato es sacudido en todas 
las direcciones. 

Punto de vista subjetivo: la agitación de la cámara pro-
porciona la visión subjetiva de los personajes víctimas del tiroteo 
(Bronenosets Potemkin [El acorazado Potemkin]); dos hombres 
alcanzados por las balas tambalean y se caen de espaldas al ver 
todo dar vueltas (¿o rose et le reseda [La rosa y la reseda]); se 
empleó el mismo efecto para sugerir las sensaciones del joven 
soldado herido de muerte (Letyai zhuravli [Cuando pasan las 
cigüeñas]). 

Punto de vista objetivo: en un viejo burlesco norteameri-
cano, la cámara se agita violentamente para simular un terremoto; 
Gance, por querer mostrar a la Convención sacudida por la 
tormenta de las pasiones políticas, mueve su cámara como si la 
llevaran las olas desatadas en Napoleón y Clouzot señala, con un 
movimiento lateral, los eufóricos zigzags de Jo al volante de su 
camión, antes de su caída fatal en un barranco (Le salaire de 
lapeur [El salario del miedo]). También moviendo la cámara se 
sugiere el cabeceo de un barco. 

Veremos ahora algunos ejemplos en que el punto de vista 
subjetivo en cierto modo es objetividad. Un plano que representa 
a hombres que llevan con gran dificultad un pesado ataúd se agita 
con movimientos desordenados: sucede como si estos 
movimientos, que expresan la visión de estos hombres agobiados 
por el peso, se hubiesen transferido al punto de vista del 
espectador; el plano no representa ya al paisaje que ellos tienen 
ante sí sino su propia imagen; la "objetivación" que así se produce 
duplica la participación notoria del especta- 
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dor en el contenido de la imagen (La caída de la casa Usher); la 
cámara, movida por la onda de choque, traduce a la vez el pánico 
de la muchedumbre y la impresión subjetiva del espectador 
(Metrópolis). 

Los movimientos de cámara 

Antes de distinguir los distintos tipos de movimientos 
tratemos de precisar sus diversas funciones desde el punto de 
vista de la expresión cinematográfica: 

A. Acompañamiento de un personaje u objeto en movi-
miento: la cámara sigue a la diligencia que galopa (Stagecoach 
[La diligencia]) o al tren que se hunde en la noche(Vivre pour 
vivre [Vivir por vivir]). 

B. Creación de movimiento ilusorio en un objeto estático: 
un travelling hacia adelante da la impresión de que la Fortaleza 
Volante se quebrara en la pista de despegue (The best years ofour 
Uves [Los mejores años de nuestra vida]). 

C. Descripción de un espacio o de una acción con un 
contenido material o dramático único y unívoco: un travelling 
hacia atrás descubre de a poco el baile al aire libre (Quatorze 
Juillet [14 de Julio])', un travelling hacia adelante (aéreo) sobre 
una imponente y lujosa recepción mundana (L'argent [El 
dinero]); un travelling lateral y después hacia adelante, so bre las 
ruinas de Varsovia durante la insurrección (Kanaí [Ka-nal]). 

D. Definición de relaciones espaciales entre dos elementos 
de la acción (entre dos personajes o entre un personaje y un 
objeto): puede haber una simple relación de coexistencia espacial 
pero también introducción de una sensación de amenaza o de 
peligro mediante un movimiento de cámara que va de un 
personaje amenazante o un personaje amenazado, pero con más 
frecuencia de un personaje impotente o desarmado hacia un 
personaje que está en situación de superioridad táctica, que ve sin 
ser visto, etc. (la muchacha revela a Carlitos que es la atracción 
principal del espectáculo; después la cámara muestra que el jefe 
los está espiando; en Isikr [El circo] o hacia un objeto fuente o 
símbolo de peligro (dos recién casados felices, acodados en la 
pasarela de un transatlántico: la cámara retrocede y pone en 
campo una boya que lleva el nombre de 
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Titanic; Cavalcade [Cabalgata])15 o para establecer un vínculo 
topográfico entre dos elementos de la acción: los dos fugitivos se 
creen perdidos en medio de la vegetación acuática, pero un 
travelling vertical nos muestra que están cerca del agua abierta 
(African queen [La reina africana]). 

E. Relieve dramático de un personaje o de un objeto, 
destinados a desempeñar un papel importante en la consecución 
de la acción (travelling que encuadra en primer plano el rostro de 
Harry Lime, a quien todos creen muerto; en The third man, [El 
tercer hombre]; idéntico movimiento ante la vela que habrá de 
incendiar la cabana de la ciega en Genbaku no ko [Los niños de 
Hiroshima] o que constituye una imagen choque (corto y rápido 
travelling que descubre una calavera naturalizada; en The most 
dangerous game [El juego más peligroso]. 

F. Expresión subjetiva de la visión de un personaje en 
movimiento (la entrada en el miserable campo de paso, vista desde 
el camión de los emigrantes; en The grapes of wrath [Las viñas de 
la furia]; la inquieta marcha de los personajes hacia la entrada del 
gimnasio lleno de cuervos; en Los pájaros). 

G. Expresión de la tensión mental de un personaje: punto de 
vista subjetivo (travelling hacia adelante muy rápido, que expresa 
el pavor del tío asesino en momentos en que su sobrina lleva en el 
dedo el anillo que da pruebas del crimen; en La sombra de una 
duda), y punto de vista objetivo (travelling hacia adelante frente al 
rostro de Laura, cada vez que revive un episodio del pasado 
[Breve encuentro]). 

Las tres primeras clases de funciones son puramente 
"descriptivas", es decir, que el movimiento de la cámara no tiene 
valor en calidad de tal sino sólo en cuanto a lo que permite 
mostrarle al espectador (este movimiento es puramente virtual en 
el caso de A y de B, y podría ser reemplazado por una serie de 
planos separados en el caso de C). Por el contrario, los cuatro 
primeros tipos tienen un valor "dramático", es decir, el 
movimiento mismo tiene un significado en calidad de tal y tiende 
a expresar, recalcándolo, un elemento material o psico- 

15 Los movimientos de cámara son uno de los procedimientos de creación del 
suspenso porque suscitan un sentimiento de espera (más o menos inquieta) de lo 
que la cámara va a descubrir al final de su trayectoria. 
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lógico llamado a desempeñar una función decisiva en el desa-
rrollo de la acción. 

Junto a estas funciones descriptiva y dramática podemos 
definir una tercera, evidenciada por las películas de Alain Resnais 
y de Jean-Luc Godard, a la que se podría denominar función 
rítmica. En Sin aliento, la cámara móvil en todo momento crea 
una especie de dinamización del espacio, que en vez de 
permanecer en un marco rígido se hace fluido y vivido: los per-
sonajes parecen arrastrados por una coreografía (casi se podría 
hablar de una función coreográfica de la cámara en la medida en 
que ésta baila); por otra parte, los incesantes movimientos de 
cámara, al modificar a cada momento el punto de vista del 
espectador sobre la escena, completan un papel un tanto análogo 
al del montaje y acaban por darle al film un ritmo propio que es 
uno de los elementos fundamentales de su estilo." 

En la obra de Resnais, tanto en Hiroshima mon amour 
[Hiroshima mi amor], L'année derniére á Marienbad [El año 
pasado en Marienbad], como en sus cortometrajes, los movi-
mientos de cámara (sobre todo el travelling hacia adelante) a 
decir verdad no tienen (o por lo menos no en lo fundamental) una 
función descriptiva sino de penetración, ya en el mundo de un 
pintor (Van Gogh), ya en el recuerdo, en los arcanos de la 
memoria (Nuit et brouillard [Noche y niebla]); los travellings de 
Nevers en Hiroshima mi amor): por su carácter irrealista y casi 
onírico (es muy semejante a los movimientos que hacemos en 
nuestros sueños), el travelling completa y refuerza la función 
(análoga, en otros planos) de la música y del comentario dicho en 
presente; por último, los movimientos de cámara simplemente 
valen por su pura belleza, por la vivida y envolvente presencia que 
confieren al mundo material y por la intensidad irresistible de su 
lento y extenso desarrollo (los travellings por las calles de 
Hiroshima). 

Podemos decir que hay una función de encantamiento de los 
movimientos de cámara, que en el plano sensorial (sensual) 
corresponde a los efectos del montaje rápido en el plano inte-
lectual (cerebral). 

16 No olvidemos que Ophüls, desde hace ya mucho tiempo, era afecto a los 
movimientos envolventes de una cámara felina lanzada a una ronda incesante en 
torno de los personajes (Madamede...). 
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Podemos distinguir tres clases de movimientos de cámara: 
travelling, panorámica y trayectoria. 

El travelling consiste en un desplazamiento de la cámara durante 
el cual permanece constante el ángulo entre el eje óptico y la trayectoria 
del desplazamiento. 

El travelling vertical es bastante escaso y las más de las veces no 
tiene otra función más que la de acompañar a un personaje en mo-
vimiento: así, en Riso amaro [Arroz amargo], la cámara sigue a la 
"mondina* que escala el andamiaje desde el cual se precipitará; en-
contramos un movimiento más expresivo en Citizen Kane [Ciudadano 
Kane]: la cámara se eleva hacia arriba del escenario en momentos en que 
Susan canta y el alejamiento progresivo revela con crueldad la endeble2 
vocal de la cantante; después el aparato encuadra a dos maquinistas que 
expresan con un gesto inequívoco la poca admiración que les inspira el 
talento de la esposa de Kane. 

Más interesantes (y excepcionales) son los travelling verticales en 
donde el eje óptico de la cámara no es ya horizontal sino vertical. En el 
caso del travelling hacia adelante, la cámara parece bajar en caída libre 
para expresar el punto de vista subjetivo de un personaje que se cae al 
vacío: un hombre que se cae desde lo alto de un faro (Gardiens de phare 
[Guardianes de faro]); una trapecista en un salto mortal {Lola Montes). 
Veamos un caso en que un movimiento semejante (pero virtual) expresa 
un contenido mental: un anciano, agobiado por la miseria, piensa en el 
suicidio, y como mira por la ventana, un rápido travelling hacia adelante 
en picado muestra en primer plano el pavimento (Umberto D [Humberto 
D]). 

I¡¡1 travelling hacia atrás (de abajo hacia arriba) se asemeja a un 
efecto de picado que expresa el aniquilamiento moral del personaje: un 
adolescente se precipita hacia su novia pero su hermano, en lo alto de la 
escalera, le anuncia que ella murió: un rapidísimo travelling parece 
aplastarlo contra el suelo. 

El travelling lateral más bien suele tener una función descriptiva: 
en Jóvenes alegres, de Alexandrov, la cámara recorre una playa colmada 
de veraneantes y descubre escenas muy curiosas, mientras que en la 
secuencia inicial de Ranal, la cámara acompaña muy detenidamente 
(durante tres minutos y medio) a los insurrectos que se dirigen por entre 
las ruinas a su nueva posición. Pero algo más subjetivo: Tokyo 
monogatasi [Historias de Tokio], un corto y lento travelling, 
excepcional en la obra de Ozu, dedicada al plano fijo, de pronto nos hace 
descubrir, en el recoveco de una pared, a la anciana pareja sentada en un 
banco: la cámara se detiene, entonces, como por discreción. 
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El travelling hacia atrás puede tener varios sentidos: 
1. Conclusión: al término de The crowd [La multitud], la 

cámara se aleja de la pareja cuyo drama familiar se acaba de ver, y 
vuelve a insertar a los protagonistas entre la multitud de los 
espectadores de una sala cinematográfica; al final de Le dernier 
metro [El último metro], la cámara se aleja de los personajes y se 
cierra el telón: entonces nos damos cuenta de que estaban 
representando una obra teatral. 

2. Alejamiento en el espacio: el marino achacoso visto por 
sus dos compañeros de repatriación desde el taxi que los lleva 
después que lo dejaron frente a su casa (Los mejores años de 
nuestra vida). 

3. Acompañamiento de un personaje que avanza y cuyo 
rostro resulta dramáticamente importante que permanezca visible: 
al final de Les portes de la nuit [Las puertas de la noche] un 
travelling hacia atrás permite conservar en primer plano el rostro 
de Diego, afligido por el final trágico de su amor. 

4. Despreocupación psicológica: el hermoso efecto final de 
Los inútiles (serie de travellings hacia atrás sobre los personajes 
dormidos) simboliza el atascamiento moral en que estaba la vida 
de parásito estéril del joven Moraldo. 

5. Impresión de soledad, de abrumamiento, de impotencia y 
de muerte: el travelling final de Hon dansade in Sommar [Ella 
sólo bailó un verano] sobre el muchacho desesperado por la 
muerte de su amada; el de (Les parents terribles \Los padres 
terribles]), que sugiere la partida de la caravana hacia nuevas 
aventuras; el de Une si jolie petite plage [Una playa tan bonita]) 
sobre los dos personajes absorbidos poco a poco por la superficie 
desértica de la playa a semejanza de su miseria moral; el de Der 
blaue Engel [El ángel azul] sobre el viejo profesor muerto de 
desesperación y vergüenza en la cátedra que había dejado en un 
momento de locura, o incluso el conmovedor travelling hacia 
atrás sobre el río punteado por las gotas de lluvia en Une partie de 
campagne [Una excursión al campo], movimiento que por su 
lentitud insistente y la tristeza del contenido expresa hasta la 
angustia la nostalgia de una dicha imposible. 

Por último, hay que estudiar con un poco más de dete-
nimiento el travelling hacia adelante, que es con mucho el más 
interesante, tal vez porque es el más natural: corresponde, en 
efecto, al punto de vista de un personaje que avan- 
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za o bien a la proyección de la mirada hacia un centro de interés. 
Recordemos a título informativo el travelling hacia adelante 

justificado por un empleo subjetivo de la cámara (La dama del 
lago). Hemos visto que también se puede tratar, de un modo 
excepcional, del punto de vista de un animal (un toro en la Línea 
general) o incluso de una cosa (una bola de nieve en Napoleón). 
Una vez planteado esto, veamos ahora diversas funciones 
expresivas del travelling hacia adelante: 

1. Introducción: el movimiento nos inserta en el mundo 
donde se habrá de desarrollar la acción; el largo travelling hacia 
adelante sobre la carretera a orillas del Po durante la ficha técnica 
de Obsesión o el comienzo de The set-up [La organización], en 
que la cámara, partiendo de un plano general, llega a encuadrar al 
boxeador que duerme en su cuarto. 

2. Descripción de un espacio material: la fisura de los rieles 
vista desde adelante de la locomotora (La béte humaine [La bestia 
humanal), el paisaje visto desde el tranvía que baja a través del 
bosque hasta la gran ciudad (L'aurore [La aurora]), o el largo 
travelling en la trinchera llena de soldados a la espera de la señal 
de ataque (Pahts of glory [Caminos de gloria]). 

3. Relieve de un elemento dramático importante a lo largo 
del travelling que encuadra, en el trineo echado en la caldera, la 
palabra "Rosebud", cuyo significado se ha buscado en vano a lo 
largo de toda la película {Ciudadano Kane); el travelling que 
reencuadra al cadáver de la deportada que acaba de echarse a la 
alambrada de púas electrificada (en Kapo)17 

4. Paso a la interioridad: introducción de la representación 
objetiva del sueño (el chico se ve en sueños capturando a Crin 
blanc [Crin blanca]; del recuerdo (el borracho que revive ciertos 
momentos de su degradación (El perdido fin de semana); la 
carrera casi onírica del auto por la carretera, que es como un 
ascenso por el tiempo antes del comienzo del relato (Partir 
revenir [Irse volver]). 

17 Este movimiento de cámara suscitó la ira de Jacques Rivette, que tituló De 
l'abjection [Sobre la abyección] la critica en que citaba la famosa fórmula de 
Godard —"Los travellings son una cuestión de moral"— y concluía: "El cineasta 
juzga lo que muestra y es juzgado por el modo como lo muestra" (Cahiers du 
cinema, n° 120, junio de 1961). 
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5. Por último, y esta función es quizá la más interesante, el 
travelling hacia adelante expresa, objetivita y materializa la 
tensión mental (sensación, sentimiento, deseo, idea violentos y 
súbitos) de un personaje. Podemos distinguir tres usos distintos 
del movimiento en esta perspectiva: 

—en primer lugar, un proceso que yo llamaría objetivo 
porque la cámara no adopta el punto de vista del personaje sino el 
virtual, del espectador. Así, un travelling muy rápido encuadra el 
rostro enloquecido del rico campesino Bonfiglio cuando ve 
delante de su casa, con un fusil en mano, al pastor que él había 
mandado a prisión después de robarle sus animales (Non c'é pace 
ira gli ulivi [No hay paz entre los olivos]); el mismo efecto {en 
una película muda), que lleva al primer plano la boca de una mujer 
que pide socorro (El gato y el canario); el comisario trata de 
recordar con qué otro crimen tenían que ver los cigarrillos 
Aristón: tres cortos travellings hacia adelante, con interrupciones, 
hacia su rostro, parecen corresponder a la evolución de un 
recuerdo (M [El maldito]); 

—proceso subjetivo: la cámara reemplaza exactamente a la 
mirada del personaje cuyo contenido mental hay que expresar. El 
travelling se llamará "realista" si el personaje avanza: en La 
sombra de una duda un travelling hacia adelante muestra el punto 
de vista de la muchacha que, al verse en peligro, escudriña el 
rostro hostil de su tío avanzando hacia él (la sensación de angustia 
se refuerza aun más con un efecto de contrapicado, en detrimento 
de la muchacha: el tío se encuentra en lo alto de una escalinata); 

—finalmente, llamaría subjetivo no realista a un travelling 
que, estando inmóvil el personaje-sujeto, expresará de alguna 
manera la "proyección" de la mirada, el movimiento de la 
atención y de la tensión mental del héroe hacia un objeto cuya 
percepción contiene para él una importancia dramática consi-
derable, que puede convertirse en una cuestión de vida o muerte. 
Este uso de la cámara nos ha proporcionado algunos de los efectos 
más admirablemente expresivos del lenguaje cinematográfico: se 
puede apreciar en el famoso Blackmail [Chantaje] de Hitchcock, 
en el que un travelling velocísimo que encuadra en primer plano 
el rostro de un muerto expresa la súbita revelación que tiene el 
policía acerca de que el asesino no es sino su propia novia, de 
quien acaba de encontrar un guante olvidado por ella en el cuarto; 
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—en 14 de Julio, Anna, desamparada por la muerte 
repentina de su madre, se precipita por la ventana y llama a su 
amigo Jean, que vive en la casa de enfrente: al materializar el 
llamado desesperado de la muchacha, la cámara cruza la calle y 
muestra en primer plano la cama vacía en la habitación del 
muchacho; el momento en que la heroína de The rains carne 
[Llegaron las lluvias] comprende con terror que acaba de tomar 
del vaso de una tífica, la cámara da hacia adelante un salto 
prodigioso que lleva al primer plano el vaso fatal, brillante en la 
penumbra. 

La panorámica consiste en una rotación de la cámara en 
torno de su eje vertical u horizontal (transversal), sin despla-
zamiento del aparato. Digamos, a título informativo, que se suele 
justificar por la necesidad de seguir a un personaje o un vehículo 
en movimiento; distinguiría tres tipos principales de 
panorámicas: 

—las panorámicas puramente descriptivas, que tienen por 
objeto explorar un espacio: a menudo tienen una función 
introductoria o conclusiva (véanse las panorámicas del barrio de 
Stalingrad en París, al comienzo y al final de Las puertas de la 
noche), o bien evocan la exploración con la mirada de un 
personaje que da una ojeada (en cuyo caso comienzan o terminan 
en el rosro del testigo: la maestra mira las ruinas de la ciudad en 
Los niños de Hiroshima; el prisionero repatriado ante las ruinas 
de su casa en Le bandit [El bandido]); 

—las panorámicas expresivas se fundan en una especie de 
trucaje, en un uso no realista de la cámara, destinado a sugerir una 
sensación o una idea: de este modo, las panorámicas circulares 
que sugieren la embriaguez del viejo en la boda de su hija {El 
último de los hombres); el vértigo de los bailarines (El camino de 
la vida) o el pánico de una multitud después de un asesinato o la 
agitación de un hombre víctima de la obsesión del suicidio: 
mientras que gira sobre sí mismo, la cámara da vueltas a su 
alrededor, con lo que añade su propio vértigo físico a la turbación 
psicológica del personaje (Le feu follet [Fuego fatuo]); 

—las panorámicas que llamaría dramáticas son mucho más 
interesantes, pues desempeñan un papel directo en el relato. 
Tienen por objeto establecer relaciones espaciales, ya entre un 
individuo que mira y la escena o el objeto mirados, ya 
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entre uno o varios individuos, por un lado, y uno u otros varios 
que observan, por otro: en tal caso el movimiento introduce una 
sensación de amenaza, hostilidad, superioridad táctica (ver sin ser 
visto, por ejemplo) por parte de aquel o aquellos a quienes se 
dirige la cámara en segundo lugar. Además del ejemplo de El 
circo, citado al comienzo de este capítulo, encontramos otro 
famoso en La diligencia, cuando la cámara, colocada en lo alto de 
una cresta rocosa, luego de seguir a la diligencia que va por el 
valle, se dirige de pronto a un grupo cercano de pieles rojas que se 
prepara para una emboscada. Vemos el procedimiento análogo en 
La sombra de una duda, en donde la cámara deja a los dos policías 
que vuelven frustrados, para encuadrar al hombre que buscan y 
que los acecha después de habérseles escapado: en ambos 
ejemplos un efecto de picado parece aumentar la impotencia de la 
diligencia, por un lado, y la de los policías, por otro. 

La trayectoria, por último, combinación indeterminada del 
travelling y de la panorámica, efectuada según las necesidades con 
ayuda de una grúa, es un movimiento bastante excepcional y 
—por lo general— demasiado poco natural para integrarse por 
completo al relato, si es puramente descriptivo. Es el caso de una 
trayectoria que se encuentra en Caccia trágica [Caza trágica]: la 
cámara sigue a.Michele, cuya novia ha sido raptada por los 
bandidos; luego salta hacia arriba, descubre en un plano general la 
cooperativa en la que acaba de sonar la alarma y vuelve a bajar 
para encuadrar a Michele y al director en primer plano. 

La trayectoria, colocada al principio de un film, suele tener 
la función de introducir al espectador en el mundo que ella 
describe con mayor o menor insistencia (véase los genéricos de Le 
diable au corps [El diablo en el cuerpo], de // Cristo proibi-to [El 
Cristo prohibido] o de Odd man out [Un extraño en libertad] 
sobrestampados en los paisajes en los que transcurre la acción, 
vistos desde un avión). 

Pero citemos algunas trayectorias cuyo vigor expresivo merece 
que se resalte. En primer lugar recordaré la famosa de Lo notorio de 
Hitchcock: la cámara, partiendo de un plano general en picado sobre 
un vestíbulo, desciende dando vueltas para alcanzar el primer plano 
de una llavecita que la heroína tiene en la mano y cuya extrema im-
portancia en la acción es señalada por el movimiento de cámara. 
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Le crime de M. Lange [El crimen del Sr. Lange] contiene una trayectoria 
impresionante para la época: la cámara, colocada fuera de la casa, nos muestra a 
Lange tomando un revólver, y después lo sigue cuando atraviesa el taller de la 
imprenta, baja la escalera y sale al patio del edificio para encontrar y matar al 
innoble Bátala "resucitado" con el único fin de apoderarse de los beneficios de la 
cooperativa; aquí el largo movimiento de cámara expresa vigorosamente la 
marcha irresistible de los acontecimientos, la voluntad lúcida y resuelta de 
Lange de hacer justicia por su propia mano. Esta trayectoria comprende un 
movimiento desacostumbrado que es famoso: la cámara deja por un instante 
Lange, que cruza el patio, y hace una panorámica del lado opuesto a él 
volviéndolo a encuadrar cuando llega ante Bátala; interrogado sobre este efecto 
tan peculiar, Renoir me respondió que estaba destinado "a recordar el marco de 
la acción". El caso Paradine incluye una trayectoria muy espectacular en la se-
cuencia del tribunal: la cámara gira en torno de la joven mujer culpada del 
asesinato de su marido, que está sentada en el banquillo de los acusados, para 
filmarla al mismo tiempo que al ayuda de cámara de la víctima, que recorre la 
sala para llegar a la barandilla de los testigos; me parece que en esta voluntad de 
conservar durante un largo lapso a los protagonistas en el mismo cuadro 
podemos ver, además de la preocupación por poner en primer plano el rostro de 
la mujer, en el cual se puede observar una expresión de intranquilidad constante, 
el deseo de Hitchcock de sugerir la existencia entre ellos de una relación aún 
indefinible pero que la continuación de la película pondrá en evidencia, y el de 
hacer sentir cómo están vinculados el uno con el otro en esta aventura. 
Encontramos un movimiento un tanto análogo en Hamlet, en momentos en que 
los cómicos ambulantes ineterpretan la obra que habrá de desenmascarar al rey 
asesino: la cámara, aunque dirigida a los actores, efectúa en torno de la sala 
varios movimientos de vaivén semicircular y descubre a cada momento, en 
primer plano, elementos dramáticos nuevos: creciente terror del rey, sensación 
satánica de triunfo en Hamlet, curiosidad cada vez más nítida de Horacio y los 
demás asistentes respecto de la conducta del rey. 

También hay un bellísimo efecto en La aurora cuando el hombre, de 
noche, va a encontrarse con la extranjera de la que se ha enamorado: primero, la 
cámara lo sigue con detenimiento y luego lo abandona; al avanzar rápidamente 
por el campo iluminado por la luna, descubre a la mujer que espera, antes que el 
hombre la haya encontrado; la lentitud y la audaz complicación del movimiento 
recalcan la importancia de este encuentro (en el cual se decidirá la muerte de la 
joven esposa) y la prisa de la cámara traduce la impaciencia del hombre por 
encontrarse con su amada. Por último, recordaré una trayectoria que se 
encuentra en Das Testament des Dr. Mabuse [El testamento del Dr. Mabuse], en 
su secuencia inicial, que es una de las 

60 



más extraordinarias de la historia del cine: la escena se desarrolla en una 
especie de cobertizo lleno de los más variados objetos, mientras que de 
un local vecino llega el ensordecedor estrépito de una máquina 
supuestamente demoníaca; la cámara avanza con lentitud, explorando el 
decorado, mostrando en detalle los objetos amontonados y hurgando en 
los recovecos, y después, con un breve y rápido movimiento, descubre a 
un hombre al acecho tras una caja, y cuyo rostro esa marcado por el 
terror: Fritz Lang ha transferido audazmente al espectador-cámara la 
sorpresa del hombre de verse descubierto (virtual-mente, mediante la 
cámara) y su angustia (real), ante la idea de ser descubierto por aquellos 
ante quienes trata de disimular su presencia. Pero en Madame de... 
[Señora de...] se encuentra un efecto mucho más elaborado: una larga 
trayectoria con sucesión de espacios distintos y de temporalidades 
sucesivas (por medio de fundidos encadenados); la continuidad 
dramática queda asegurada por el diálogo. 

Estos complejos y sutiles movimientos de cámara pueden ser 
bellísimos cuando, como en los ejemplos anteriores, están cargados de 
significado. Si sólo son una demostración de virtuosismo, casi no tienen 
más valor que lo anecdótico: tal es el caso de la sorprendente trayectoria 
que da comienzo a Jóvenes alegres y que quizá sea la más larga de la 
historia del cine: la cámara gira durante cuatro minutos para seguir al 
pastor de magnífica voz que conduce su rebaño. El ejemplo más famoso 
de virtuosismo gratuito es seguramente el de Yo soy Cuba: la cámara 
(manejada por el desaparecido Serguei Urusevsky) sale de un cuarto por 
la ventana, desciende por el edificio, se sumerge en una piscina por entre 
los nadadores y vuelve a salir a la terraza vecina, en un movimiento 
ininterrumpido de varios minutos. 

Este análisis de la función creadora de la cámara es la continuación 
lógica del capítulo anterior y constituye un estudio práctico de la imagen, 
entendida como un elemento básico del lenguaje cinematográfico. Pone 
de relieve la evolución progresiva de la imagen, desde el estatismo hasta 
el dinamismo. La etapas sucesivas del descubrimiento de los 
procedimientos fílmicos de expresión corresponden, claro está, a una 
liberación cada vez más profunda de las trabas del enfoque teatral y a la 
instauración de una visión cada vez más específicamente 
cinematográfica. 

Podemos hablar a la vez de una estructura plástica de la imagen, 
concepto estático en la medida en que la imagen, al 

61 



comienzo, se asemeja a un cuadro o a un grabado, y de una 
estructura dinámica porque asistimos a una dinamización pro-
gresiva del punto de vista: ángulos inhabituales, primeros planos, 
movimientos de cámara, profundidad de campo (sobre ésta ya 
volveremos a hablar). 

Pero no podríamos insistir demasiado en que la pantalla 
define un espacio privilegiado cuyo marco debe ser puramente 
virtual y debe ser una apertura hacia la realidad y no una prisión 
cuadrangular: el espectador jamás debe olvidar que el resto de la 
realidad continúa existiendo, por otra parte, y que en cualquier 
momento puede entrar en el campo de la cámara;18 el estatismo y 
la rigidez de la composición interna de la imagen son peligrosos 
enemigos de la osmosis dialéctica que debe existir entre ella y la 
totalidad del mundo dramático. 

Por último, no habrá de olvidar que la imagen no puede 
considerarse sólo en sí misma sino que se coloca por fuerza en 
una continuidad: llegamos así a la importantísima noción de 
montaje, que más adelante será objeto de un extenso análisis.19 

18 Por ejemplo, cuando el encuadre le sugiere con gran fuerza al espectador que tal 
puerta o tal ventana sólo forman parte del decorado pero que alguien o algo (benéfico o 
maléfico, de allí el suspenso) va a entrar o aparecer: el chico que surge a un lado de su 
madre (El chico), la Bestia con la nariz en el vidrio, antes de raptar a la Bella {King 
KoTig). 

19 Se podría definir una posición neutra de los distintos elementos del lenguaje 
cinematográfico, entre lo descriptivo y lo expresivo, entre lo objetivo y lo subjetivo. El 
plano de duración media (unos 10 segundos) no tiene ningún significado especial como tal 
(independientemente de su contenido): de este lado (plano cortó, flash) y más allá (plano 
largo) de esa duración media, añade una tonalidad nueva al contenido figurativo de la 
imagen, según hemos visto. El plano filmado a una distancia media (llamado justamente 
plano medio) también tiene un valor neutro: de este lado (primer plano, inclusión) y más 
allá de esta distancia (plano general), adquiere un valor expresivo suplementario. Del 
mismo modo, en lo que se refiere a la movilidad de la cámara, podemos admitir que los 
movimientos lentos son puramente descriptivos: por el contrario, de este lado (plano fijo) 
y más allá (movimientos rápidos), el comportamiento de la cámara introduce una 
dramatización nueva. Dicho de otra manera, cuando la cámara ofrece un punto de vista 
distinto del que habitualmente tenemos sobre el mundo, de un modo auténtico (y sólo 
entonces) ocurre el nacimiento del lenguaje cinematográfico propiamente dicho. 
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3 

Los elementos fílmicos no 
específicos 

En este capítulo se analiza una serie de elementos materiales 
que participan de la creación de la imagen y del mundo fílmico tal 
como aparecen en la pantalla. 

Se llaman no específicos porque no pertenecen exactamente 
al arte cinematográfico y son usados por otras artes (teatro, 
pintura). 

La iluminación 

Constituye un factor decisivo de la creación de la expresi-
vidad de la imagen. Sin embargo, su importancia no es apreciada 
en su valor, y su papel, ante el espectador no advertido, no se 
manifiesta en forma directa, pues contribuye en especial a crear la 
"atmósfera", elemento que se analiza con gran dificultad; por otra 
parte, las películas actuales en su mayoría manifiestan una gran 
preocupación por la verdad en la iluminación y una sana 
concepción del realismo tiende a suprimir su uso exacerbado y 
melodramático. 

De la iluminación (natural por definición, al menos en 
teoría) de las escenas rodadas en "exteriores" diré unas pocas 
palabras: digo "en teoría", pues la mayor parte de las escenas de 
día están rodadas con el apoyo de proyectores o pantallas 
reflectoras. Hay que señalar en especial el carácter absolutamente 
antinatural de las escenas nocturnas: suelen estar iluminadas con 
mucho brillo incluso cuando la narración no contiene con toda 
evidencia ninguna fuente luminosa. En Touckezpas au grisbi [No 
toquéis el parné], por ejemplo, la batalla nocturna entre las dos 
bandas rivales está brillantemente iluminada mientras ocurre en 
pleno campo. Este irrealismo, 
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claro está, tiene razones técnicas imperiosas (es menester que la 
película quede impresa; señalemos que las actuales películas 
ultrasensibles permiten rodar escenas nocturnas en condiciones 
mucho menos realistas), pero también se justifica por la voluntad 
de lograr una fotografía bien contrastada y de ajustar los blancos y 
los negros con hábiles efectos: la fotogenia de la luz es una fuente 
fecunda y legítima de prestigio artístico para una película, y en 
definitiva es preferible una iluminación artificial, estéticamente 
hablando, a una iluminación verosímil pero deficiente. 

En la iluminación de las escenas interiores el operador 
dispone de mayor libertad creativa. En este tipo de iluminación, al 
no obedecer a leyes naturales (quiero decir: sometidas al 
determinismo de la naturaleza), casi no hay límite de vero-
similitud alguno que se oponga a la imaginación del creador. "La 
iluminación —escribe Ernest Lindgren— sirve para definir y 
modelar las siluetas y los planos de los objetos, crear la sensación 
de profundidad espacial y producir una atmósfera emocional y 
hasta algunos efectos dramáticos."1 

Al principio, y mientras las películas se filmaban al aire libre 
o en estudios cerrados con cristales, las posibilidades expresivas 
de la luz artificial se desconocieron por completo. Cuando se la 
empezó a emplear, hacia 1910, en Francia, Dinamarca y en los 
Estados Unidos, se hizo casi exclusivamente de acuerdo con 
consideraciones de verosimilitud material. Parece que el 
auténtico descubrimiento de los efectos psicológicos y 
dramáticos de la luz datan de The cheat [El fraude] (1915): en 
este oscuro drama pasional y de celos, las luces violentas que 
recortan las sombras intervienen como factor de dramatizaron. 

Sin embargo, hay que buscar el origen de esa magia de la 
luz, cuya tradición aún se perpetúa en nuestros días —espe-
cialmente en el cine norteamericano, enriquecido por el aporte 
que hicieron realizadores de origen germano, tales como Fritz 
Lang, Sternberg o Siodmak, y muchos operadores— en la escuela 
alemana.2 Lotte Eisner señala la influencia considerable 

i   The Art Of The Film, pág.l24. 
2 El expresionismo y el Kammerspiel se caracterizan por "el uso expresivo de 

la luz" {véase G. Sadoul, Histoire du cinema mondial). 
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del célebre hombre de teatro alemán, Max Reinhardt, en el joven 
cine de la otra margen del Rin, pero hace hincapié en una larga 
tradición germánica: "El alma faustiana del nórdico se vuelca a los 
espacios brumosos, mientras que Reinhardt forja su mundo 
mágico con ayuda de la luz: la oscuridad sirve sólo de cincel. En 
esto reside la doble herencia del cine alemán".3 Una obra como La 
noche de San Silvestre (1923) representa el apogeo de esta 
"stimmung" del claroscuro, tan típico del período mudo alemán: 
Lotte Eisner apunta que el guionista Cari Mayer para cada plano 
había definido con mucha precisión los tipos de iluminación que 
podían crear una atmósfera; la acción se desarrolla enteramente de 
noche, en el salón ahumado y parcamente iluminado de una 
taberna popular: la unidad de tiempo Cunas horas), de lugar (casi 
total: la taberna, la vivienda de los dueños, excepcionales 
exteriores de la calle, con las ventanas de un gran hotel 
brillantemente iluminadas), de acción, de tonalidad física (la 
noche) y fisiológica (pesimismo, fatalidad), todo hace de este film 
un notable logro de "realización ambiental". 

Volvemos a encontrar esta tendencia en gran parte de la 
producción norteamericana. Sin hablar de Ford y de Lang en la 
preguerra, toda la escuela de posguerra del "cine negro" y del cine 
"realista" (inaugurada simultáneamente en 1941 por The maltese 
falcon [El halcón maltes] y Ciudadano Kane pero cuyo verdadero 
comienzo data de 1944-45) está obsesionada por los problemas de 
la luz y los resuelve de un modo "expresionista". El profundo 
pesimismo del cine norteamericano (al menos en las películas que 
se creen lúcidas y conscientes) lo conduce a escoger 
circunstancias y decorados de tonalidad trágica: la noche, que 
además de su simbolismo permite al operador una total libertad de 
composición luminosa. Un caso típico es el de Cross fire [Fuego 
cruzado], que se desarrolla totalmente de noche y en el que las 
lámparas de mucho voltaje deshumanizan los rostros y recortan 
las superficies en manchas brillantes u oscuras: este empleo 
abusivo de la luz contribuye en gran medida a crear la sensación 
de un malestar agobiante que baña al drama. Del mismo modo, un 
film como The killers [Los asesinos], en el cual las luces 
participan directamente de 

3 L'écran démoniaque, pág. 32. 
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la violencia de la acción mediante una especie de animalización 
de los seres y de las cosas, es característico de este estilo 
"germánico" que no sólo se encuentra en Welles, Huston, 
Dmytryk y Siodmak sino también en obras de Dassin, Robson, 
Kazan y Wilder. Tampoco Europa se sustrajo a esta influencia de 
retorno, y una película tal como El tercer hombre brinda un buen 
ejemplo de esto, llevado hasta la caricatura involuntaria, aunque 
en Alemania, Staudte ya reflejaba con mucha naturalidad en Die 
Morder sind unter uns ¡Los asesinos están entre nosotros] la gran 
tradición del claroscuro germánico. 

Con el uso de fuentes luminosas anormales o excepcionales 
se pueden crear los más diversos efectos. Tenemos un buen 
ejemplo en la secuencia inicial de Ciudadano Kane, en momentos 
en que la sala de proyección en la que discuten los redactores del 
periódico informativo aparece sólo iluminada por el rayo de luz 
que proviene de la cabina del operador; el jefe de redacción tiene 
la cabeza a oscuras por completo, mientras que sus colaboradores 
aparecen violentamente iluminados; después, en otro plano, todas 
las siluetas se marcan en la pantalla como otras tantas sombras 
chinescas. 

El uso de las sombras proyectadas asimismo se puso de 
moda con el expresionismo. Pueden tener un significado elíptico 
y constituir un poderoso factor de angustia ante lo desconocido 
amenazador que dejan entrever: así, en Scarface, la silueta del 
asesino que avanza hacia la impotente víctima, o bien la sombra 
de El maldito que se perfila en el cartel que pone precio a su 
cabeza. Pero también pueden contener un valor simbólico, y este 
aspecto es mucho más interesante; la sombra de Napoleón 
triunfante se destaca sobre un mapa de Europa Mary Walewska 
[María Walewska], mientras que la de Kane sobre el rostro de 
Susan simboliza la impotencia de la joven mujer para resistir a la 
voluntad de su tiránico esposo. Unas palabras más acerca del uso 
de fuentes luminosas móviles que permiten producir efectos 
especialmente vigorosos: en The wind [El viento] de Sjóstrom, 
una lámpara agitada continuamente por la tormenta anima a los 
objetos con una vida fantasmal e ilumina con siniestros centelleos 
el rostro horrorizado de Lilian Gish; vemos el mismo 
procedimiento en Le corbeau [El cuervo], pero voluntario, y el 
efecto que con él se consigue es una demostración práctica de la 
relatividad de 
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la verdad; en Ann Karenine [Ana Karenina] y Breve encuentro, 
los reflejos de las luces de un tren sobre el rostro de dos mujeres 
decididas a suicidarse sugieren admirablemente la lucha trágica 
que libran en ellas el hastío mortal y el deseo de vivir. 

No obstante hay que señalar la reacción antiexpresionista 
manifestada por el neorrealismo italiano en materia de ilu-
minación: desde 1944-45, los films italianos vuelven a dar realce 
a las luces uniformes y poco contrastadas del tipo de los 
"noticiarios" y manifiestan un rechazo por la dramatización 
artificial de la luz. 

Al final de este capítulo me parece que podríamos ampliar 
un poco el tema y evocar creencias tan viejas como la humanidad. 
Esta función diabólica y misteriosa de las sombras, ¿acaso no se 
funda en la angustia atávica del hombre frente a la oscuridad? La 
pantalla parece volver a dar vida a todos los mitos milenarios de la 
lucha del hombre contra las tinieblas y sus misterios, del 
enfrentamiento eterno entre el bien y el mal. Por otra parte, la 
predilección de los realizadores por las luces violentas y las 
sombras profundas parece tener su origen en el hecho de que se 
encuentran recreados en la pantalla las condiciones y el ambiente 
mismos del espectáculo cinematográfico: oscuridad, fascinación 
por la luz, mundo cerrado y protector, ese clima maravilloso e 
infantil que constituye el cuadro, esencialmente regresivo (o sea, 
vuelto hacia la interioridad y la contemplación) de la hipnosis 
fílmica. 

El vestuario 

Del mismo modo que la iluminación o los diálogos, for-
ma parte del arsenal de los medios fílmicos de expresión. Su uso 
en el cine no es, en lo fundamental, distinto del que le da el teatro, 
aunque por lo general es más realista y menos simbólico en la 
pantalla que en el escenario, en virtud de la vocación misma del 
séptimo arte. 

"En una película, escribe Lotte Eisner, el traje nunca es un 
elemento artístico aislado. Hay que considerarlo respecto de 
cierto estilo de realización, para que su efecto pueda acrecentarse 
o disminuir. Se habrá de destacar desde el fondo de los distintos 
decorados para valorizar movimientos y posturas 
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de los personajes, según el talante y la expresión de éstos. Pondrá 
su nota, mediante la armonía o el contraste, en el grupo de actores 
y en la totalidad de un plano. También, con tal o cual tipo de 
iluminación podrá ser ajustado, realzado por la luz o borrado por 
las sombras",4 Claude Autant-Lara, que fue diseñador de vestuario 
antes de convertirse en director, apunta que "el sastre de cine debe 
vestir a caracteres" y Jacques Manuel escribe, por su parte: "Toda 
ropa, en la pantalla, es un figurín, pues al despersonalizar a] actor 
caracteriza al 'héroe'... Si quisiéramos considerar al cine como un 
ojo indiscreto que ronda en torno del hombre, que capta sus 
actitudes, sus movimientos y sus emociones, hay que reconocer 
que la ropa es, por cierto, lo que está más cerca del individuo y lo 
que, al tomar su forma, lo embellece o, por el contrario, lo 
distingue y confirma su personalidad".6 

Se pueden definir tres tipos de ropa en cine: 

1. Realista: conforme a la realidad histórica, al menos en las 
películas en que el sastre se remite a documentos de época y hace 
que tenga prioridad la preocupación por la exactitud antes que las 
exigencias de indumentaria de los astros. Citemos, como ejemplo 
de reconstrucción pormenorizada, La kermesse héroique [La 
quermes heroica], 

2. Pararrealista: aquella para la cual el sastre se ha ins-
pirado en la moda de época pero ha procedido a una estilización. 
(Ejemplos: Los Nibelungos, La pasión de Juana de Arco, Dies 
israe [Días de ira], Iván el Terrible, Det sjund inseglet [El 
séptimo sello]. La preocupación por el estilo y la belleza está por 
encima del de la exactitud lisa y llana: los trajes poseen, pues, una 
elegancia intemporal; Romeo y Julieta de Cukor, Ótelo de Welles, 
Los siete samurais, Marguerite de la nuit [Margarita de la 
noche]. 

3. Simbólica: la exactitud histórica no tiene importancia y el 
traje tiene antes que nada la misión de traducir simbólica- 

* Revue da cinema, núm. sobre el vestuario, 1949, pág. 68. 5 
Id., paga. 3 y 4. 
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mente caracteres, tipos sociales o estados de ánimo; pensemos en 
este verso de Víctor Hugo; 

"Vétu de probité candide et de lin blanc". 
[•'Vestido de probidad candida y de lino blancor. 
Vemos, por ejemplo, los severos uniformes de esclavos de 

los trabajadores de Metrópolis, los andrajos pintorescamente 
desastrados de los mendigos de Dreigroschenoper [La ópera de 
de tres centavos), la cruel blancura de los ricos uniformes de los 
caballeros teutones de Alejandro Nevsky. 

Podemos ver también la impecable indumentaria de Max 
Linder, salidor elegante y de fortuna; la ropa ajada y lastimosa de 
Charlot, paria siempre hostigado; el atractivo y sugestivo atavío 
de la mujer fatal (El ángel azul, The devil is a woman [El diablo es 
una mujer], Gilda [Gilda]). 

A veces el traje cumple una función directamente simbólica 
en la acción; por ejemplo, el rutilante uniforme del portero de El 
último de los hombres que robará una tarde, luego que se lo 
hubiesen sacado, para asistir de un modo admirable a la boda de 
su hija, o el abrigo para el cual vive y muere, sin haber tenido 
tiempo siquiera de gozar de él, el miserable empleado del film de 
Lattuada, basado en la obra de Gogol. Por último hay que destacar 
que gracias al color el sastre puede crear efectos psicológicos muy 
significativos, uno de los cuales nos es descrito por Anne Souriau: 
la evolución sentimental del personaje de Marión (de Robin des 
bois [Robín de los bosques]), que perteneciendo primero al 
partido de Ginsbourne y vestida como él, de rojo, poco a poco se 
asimila a Robin y, por una especie de mimetismo del traje, acabará 
vestida con tonos claros con predominio del verde, como el héroe 
popular.6 

Los decorados 

Los decorados (o el decorado) tienen mucha más impor-
tancia en el cine que en el teatro. Una obra se puede interpretar 
perfectamente con un decorado en extremo esquemático e incluso 
delante de un simple telón, mientras que se espera menos una 
acción cinematográfica fuera de un marco real y au- 

6 L'uniuers filmique, paga. 95-6. 

69 



tantico: el realismo que se apega a lo filmado parece apelar por 
fuerza al realismo del marco y del entorno. 

En cine, el concepto de decorado comprende tanto los pai-
sajes naturales como las construcciones humanas. 

Sean de interiores o de exteriores, pueden ser reales 
(pre-existir al rodaje de la película) o construidos en un estudio 
(dentro del estudio o al aire libre, en sus dependencias). 

Se construyen los decorados en un estudio por verosimilitud 
histórica (Ben Hur, Alejandro Nevsky, Notre Dame de París 
[Nuestra Señora de París], Les enfants du paradis [Los niños del 
paraíso], Gervaise), por razones de economía, (por ejemplo, en 
contra de las apariencias, costaba menos reconstruir en estudio 
una parte de la estación metropolitana de Barbes que ir a filmar al 
lugar, en Las puertas de la noche). 

Pero también se construyen los decorados por una intención 
de simbolismo, por un deseo de estilización y de significación: El 
gabinete del Dr. Caligari, Metrópolis, La aurora, La pasión de 
Juana de Arco, Le notti bianche [Noches blancas], Barry Lindon, 
Perceval le Galláis [El galo Perceval], La vie est un román [La 
vida es una novela], One from the heart [Uno desde el corazón], y 
la mayoría de los films de Clair, Carné, Stroheim y Sternberg. 

Se puede definir una determinada cantidad de conceptos 
generales sobre el decorado: 

1. Realista: es, por ejemplo, el de Renoir, y de la mayor 
parte de los realizadores soviéticos y norteamericanos. Según este 
enfoque, el decorado no tiene más implicancia que su ma-
terialidad misma y sólo significa lo que es. 

2. Impresionista: el decorado (el paisaje) se elige con arre-
glo a la dominante psicológica de la acción;7 condiciona y refleja a 
la vez el drama de los personajes; es el paisaje-estado de ánimo 
tan caro a los románticos. Como ejemplo, veamos algu- 

7 En virtud de un simbolismo a veces bastante elemental. Veamos un pe-
queño catálogo de los decorados y su significado psicológico: mar y playa (vo-
luptuosidad, libertad, exaltación, nostalgia), montaña (pureza, nobleza), de-
sierto (soledad, desesperación), lluvia (tristeza), nieve (pureza, crueldad). 
Fellini escribió: "En todas mis películas hay un personaje que atraviesa una 
crisis. Creo que el mejor ambiente para enfatizar una crisis es el de una playa o 
una plaza, de noche". Y también: "La Roma que está en la película no es sino un 
paisaje interior" (refiriéndose a La dolce vita [La dulce vida]. 
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nos usos especialmente acertados de decorados naturales: un 
desierto barrido en todo momento por tormentas de arena (El 
viento), el salvaje y tórrido Valle de la Muerte (Codicia), la 
montaña impasible y asesina {Die Weisse Hollé vom Piz Pallü 
[Prisioneros de la montaña]), el mar que siempre vuelve (The 
long voyage home [El largo viaje a casa]), el laberinto de las 
marismas del Po (Paisa), la riqueza de la naturaleza (La tierra, El 
regreso de Vasüi Vortnikov), la incesante lluvia (Una playa tan 
bonita), la nieve glacial y agobiante (Hakuchi [El idiota] de 
Kurosawa), la naturaleza impasible y silenciosa (Journal d'un 
curé de campagne [Diario de un cura rural]), el bosque 
impenetrable y asesino (La mort en ce jardin [La muerte en el 
jardín]), las orillas del Po cubiertas por la bruma (// grido [El 
grito]), una playa sentimental (Remolques, Un homme et une 
femme [Un hombre y una mujer]), dolo-rosa (Los inútiles, La 
strada [La calle]) o sinónimo de alivio después de la pesadilla (La 
dolce vita [La dulce vida]). 

Sin embargo se pueden distinguir aquí una tendencia 
sensualista (Donskoi, Dovjenko, Renoir, Buñuel, Rossellini, por 
ejemplo) y una tendencia más bien intelectualista, objetivista 
(Bresson, Antonioni, Fellini, Visconti). 

3. Expresionista: mientras que el decorado impresionista es 
natural, por lo general, el decorado expresionista se crea casi 
siempre en forma artificial con el fin de sugerir una sensación 
plástica en convergencia con la dominante psicológica de la 
acción. 

El expresionismo está fundado en una visión subjetiva del 
mundo, expresada por la deformación y la estilización simbólicas. 
A este respecto veamos un texto muy interesante, desde el doble 
punto de vista de la historia y la estética. Se publicó a comienzos 
de 1921 en el primer número de Cinéa (la revista que dirigía 
Louis Delluc) y relata la impresión que causó en Francia la 
primera película expresionista llegada de Alemania. Este film, 
titulado [Desde el alba hasta la medianoche], cuenta la historia 
de un cajero de banco incitado por la tentación y que huye con el 
contenido de su caja fuerte para ir a vivir en libertad: Todo, 
escribe Ivan Goll, se desarrolla en una atmósfera febril, y un joven 
y gran director, Karl Heinz Martin, que también es director teatral 
en el Deutsches Theater de Reinhardt, toma el tema y crea con él, 
rodeado de los mejores pintores de su ciudad, la primera película 
expresionista cubis- 
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ta: todos los paisajes y todos los objetos están desmesuradamente 
agrandados o empequeñecidos según el fin de la escena; todo, 
visto con los ojos del cajero alucinado, las ventanillas del banco 
titubeantes, calles de través, hombres que gritan como locos, toda 
el alma del héroe repetida y transportada en las cosas, en las 
formas y en la atmósfera interior del film". 

También vemos, según este enfoque, cómo se elige el de-
corado (y cómo se construye, en este caso) de modo que cumpla 
una función de contrapunto8 simbólico del drama de las almas. 

El expresionismo es la gloría más sublime del cine alemán. 
El concepto es de origen pictórico y fue llevado al cine en 
especial por pintores y decoradores. 

Se pueden descubrir en él dos tendencias principales. En 
primer lugar, un expresionismo pictórico o teatral, cuya obra 
maestra es El gabinete del Dr. Caligari: un decorado totalmente 
artificial, en el que las reglas de la perspectiva se ridiculizan, 
donde todas las construcciones están de través y las sombras y las 
luces están pintadas (y cuya excentricidad está justificada por el 
hecho de que el film expresa el punto de vista de un loco), 
extraordinario por su presencia alucinante, tal como la de la no 
menos notable de Raskolnikov, del mismo director, en que el 
comisario aparece en el centro de una proyección de líneas 
pintadas, como una araña en medio de la tela, al acecho de su 
presa. 

El expresionismo arquitectónico, por su parte, cuyo más 
hermoso florón es Siegfried [Sigfrido], se caracteriza por deco-
rados grandiosos y majestuosos destinados a engrandecer la 
acción épica que allí se desarrolla o, en otra obra maestra del 
género, Metrópolis, por un extraordinario delirio inventivo en que 
lo fantástico y lo gigantesco se dan rienda suelta o incluso en 
Nosferatu, Eine Symphonie des Granen [Nosferatu], mediante el 
empleo de decorados siniestros cuyo horror y espanto se rezuman 
con toda naturalidad. Lo barroco, en este campo, se puede 
considerar muy próximo al expresionismo, y se traduce con una 
abundancia casi surrealista; como ejemplos The lady from 
Shangai [La dama de Shangai], lola Montes, 

* Llamo "contrapunto", por analogía con la música, al paralelo de dos 
procesos expresivos con igual contenido significativo pero en dos registros 
plásticos distintos. 
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Cenizas y diamantes, El idiota de Kurosawa y, en especial, The 
scarlet empress [La emperatriz escarlata] son bastante buenos.9 

Por otra parte podemos ver en los decorados de La caída de 
la casa Usher, La pasión de Juana de Arco,10 Le quai des brumes 
[El muelle de las brumas], de Ciudadano Kane, por ejemplo, una 
influencia más o menos directa del expresionismo. No es dudosa, 
aunque singularmente envilecida, en muchas películas 
norteamericanas en las que aparecen los decorados más extraños o 
los más fantásticos como elemento de suspenso barato: cloacas, 
túneles, garajes de tranvías, depósitos, puentes colgantes, metro 
aéreo y hasta la estatua de la Libertad; se echa mano a la 
decoración de la "ciudad tentacular", con todo lo que de 
inhumano, monstruoso y abstracto puede tener la ciudad, eon el 
espectro de Metrópolis (véanse La ciudad desnuda, Panic in the 
streets [Pánico en las calles], La organización, Asphalt jungle 
[Jungla de asfalto], On the water-front [En los muelles].11 

Natural o artificial, el decorado cumple casi siempre una 
función de contrapunto con la tonalidad moral o psicológica de la 
acción. Escribe Roger Munier: "En el cine auténtico, el pavi-
mento mojado de la calle recuerda el crimen y las olas del mar nos 
hablan de violencia o pasión"." El pavimento mojado de El 
muelle de las brumas o de Las puertas de la noche, por 

9 Nótese que en algunas películas de ciencia ficción se da rienda suelta al 
expresionismo y al barroco. En el Kammerspiel, el decorado se borra como tal y 
se limita a enmarcar un espacio dramático privilegiado, especie de círculo en 
que se exasperan las pasiones (La noche de San Silvestre). 

10 Hermann Warm, uno de los creadores (junto con Jean Hugo) de los 
decorados de Juana de Arco, antes había diseñado los de El gabinete del Dr. 
Caligari. 

11 Señalemos también otros usos interesantes del decorado en la tradición 
expresionista: por ejemplo, el asesinato del muchacho en el túnel de fantasmas 
de la feria (Brighton Rock [Brighton Rock]) y la persecución del espía en la sala 
cinematográfica donde se proyecta una película de pistoleros (Saboteur 
[Saboteador]); intervención aun más directa de los elementos del decorado (y 
más simbólica): el piano mecánico que suelta su cantilena durante la ejecución 
de Pépé le Moho [Pépé le Moho] y el estruendo insólito e irrisorio de la orquesta 
de] tiovivo en el parque de diversiones bombardeado (Quelque parten Europe 
[En algún lugar de Europa]); la persecución en el campanario, en que el 
sospechoso resulta muerto por uno de los personajes mecánicos de un reloj 
gigante (The stranger [El extraño]). 

12 Contre l'image, pág.19. 
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ejemplo, desempeña una doble función: denota los lugares privilegiados 
de los dramas romántico-expresionistas (el puerto, la ciudad) y connota 
fealdad, soledad, violencia, desesperación y muerte. Para Roger Munier, 
el "cine auténtico" es aquel, dice, en que "la realidad se da a sí misma su 
propio contrapunto". 

Para terminar comentaremos algo más sobre dos temas muy 
usados en cine. En primer lugar, el del espejo, ventana abierta a un 
mundo misterioso y angustiante (véase el espejo en que El estudiante de 
Praga ve aparecer a su doble, o aquel que en uno de los episodios de 
Dead of nigkt [En lo profundo de la noche] refleja un pasado que hacía 
poco había reflejado) o bien, testigo impasible y cruel de las tragedias 
humanas (véase aquél en que se multiplica la desesperación de Kane y la 
galería de espejos que recorta en mil pedazos la solitaria agonía de Lady 
of Shanghai [La dama de Shangai]. Otro tema que se suele utilizar es el 
de la escalera. Usada como estructura ascendente (quizá por analogía 
con el contrapicado) toma un sentido épico: véase el episodio del asalto a 
una casa en ruinas en Stalin-grads kaja bitva [La batalla de Stalingrado] 
o la escena análoga de la toma del Reichstag en Padenie Berlina [La 
caída de Berlín], En cambio, como estructura descendiente le da a la 
escena un tono trágico tal como muestra el famoso tiroteo de Odesa de El 
acorazado Potem-kin o la escena final de Sunset boulevard, durante la 
cual Norma Desmond, alucinada, creyéndose en momentos de su gloria 
de la época muda, baja la gran escalera de su casa bajo la luz de los 
proyectores, frente a las cámaras de los noticiarios.13 

El color 

Aunque el color sea una cualidad casi natural de los seres y de las 
cosas que aparecen en la pantalla, es legítimo analizarlo aparte, puesto 
que el cine se redujo prácticamente al blanco y negro durante cuarenta 
años y, además, el mejor uso del color no parece consistir en que sólo se 
lo considere un elemento capaz de aumentar el realismo de la imagen. 

13 Sin embargo, en otra película soviética, de 1952 (Un trío de inseparables, 
de Jouravlev) se encuera la misma escalinata de Odesa, por la que bajan esta 
vez un alegre grupo de escolares que salen de vacaciones. Esto prueba que el 
sentido (trágico o cómica) de un efecto dramático depende de la tonalidad 
general de la película: ésta es una ley fundamental. 
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Sin embargo, tal vez haya sido con esta intención como, en 
un principio, Méliés, Pathé y Gaumont mandaban colorear sus 
películas por cuadrillas de artesanos que lo hicieran a mano o en 
patrón estarcido. £1 procedimiento no sobrevivió al desarrollo 
mismo del cine, que hizo que los gastos fueran cada vez más 
exorbitantes a medida que aumentaban la extensión de las 
películas y la cantidad de copias tomadas. 

Casi hasta fines del cine mudo, de esto sólo sobrevivieron 
los virajes, que consistían en teñir la película de diversos colores 
uniformes, lo cual tenía una función mitad realista y mitad 
simbólica: azul, para la noche; amarillo, para los interiores de 
noche; verde, para los paisajes y rojo, para los incendios y las 
revoluciones. Más tarde se volvió a emplear este procedimiento 
con un fin simbólico (La traversée de París [El cruce de Parts), 
Lotna). 

El redescubrimiento del color data de mediados de los años 
treinta (en procedimientos primero Dicromáticos y después 
tricromáticos): en 1935 en los EE.UU. (Becky Sharp), en 1936, en 
la U.R.S.S. ¡Ruiseñor, pequeño ruiseñor], y en 1942 en Alemania 
Die goldene stad [La ciudad soñada]; su generalización data de 
mediados de la década de 1950. 

En la gran mayoría de los casos, los productores no tienen 
más preocupación que la del realismo, y ya conocemos el eslogan 
que en los comienzos estuvo en boga: el de los "colores 100% 
naturales". Sin embargo, la verdadera intervención del color 
cinematográfico data del día en que los realizadores entendieron 
que no había necesidad de que fuera realista (es decir, conforme a 
la realidad) y que ante todo se debía emplear con arreglo a los 
valores (como el blanco y negro) y a las implicancias psicológicas 
y dramáticas de las diversas tonalidades (colores cálidos y colores 
fríos). 

El uso del color plantea ciertos problemas. 
Técnicos: aún queda mucho por resolver pese a los pro-

gresos ya hechos. Realismo de los colores: sabemos que el 
Technicolor peca a menudo de tonalidades falsas y chillonas. Su 
estabilidad: el Agfacolor y los procedimientos derivados 
(Eastmancolor, Sovcolor, Gevacolor, Ferrani a-color, Fujicolor) 
proporcionan tonalidades más verídicas y más matizadas, pero 
adolecen de una falta de estabilidad que lleva a una 
autodestrucción química de los colores y presentan serios 
problemas 
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de conservación: necesitan rigurosas y costosas condiciones de 
almacenamiento- El realizador Martin Scorsese no hace mucho ha 
lanzado una campaña informativa para llamar la atención de los 
fabricantes y de los poderes públicos sobre la insipidez de los 
colores después de veinte años de existencia de copias positivas. 

Psicológicos: todas las experiencias fisiológicas y psicoló-
gicas prueban que percibimos menos los colores que los valores, 
es decir, las diferencias relativas de iluminación entre las partes 
de un mismo sujeto; de este modo, el blanco y negro, que sólo 
reconoce los valores, halla su justificación a posteriori. En tal 
caso, la ausencia de colores es una de las convenciones menos 
discutibles del cine, si confiamos en "los psicólogos del Primer 
Congreso Internacional de Filmología (1947) [que] indicaron que 
por lo general nuestra atención da poca importancia a los colores, 
que se borran ante la 'realización' del objeto. Por lo demás, el 
sueño raras veces es en colores, y sin embargo su 'realidad' no se 
resiente. Por eso para el cine fue muy fácil prescindir del color"." 

Por otra parte, la percepción de los colores es más de índole 
psicológica que física. Según Antonioni, "el color no existe en 
forma absoluta. [...] Podemos decir que el color es una relación 
entre el objeto y el estado psicológico del observador, en el 
sentido de que ambos se sugestionan recíprocamente".15 

Pero el efecto psicológico de los colores asimismo está 
condicionado por datos técnicos, tal como explica Andrzej 
Zu-lawski: "Kodak-Eastman, que es hoy el material de casi todos 
los films, de hecho es una película 'californiana'. Y la luz 
californiana es una luz cálida. La idea californiana de la belleza y 
de la felicidad está dada por los colores del melocotón, de la 
naranja, por todo lo que es rojo y rosado. La película se vuelca 
hacia esos tonos. [...] El film Possession [Poseída] fue revelado 
con Fuji para lograr más luminosidad dura. Fuji es un material 
más primitivo que Eastman, y menos flexible y dúctil. [...I Hay 
algo que me disgusta profundamente. Observad la fotografía de la 
mayor parte de las películas francesas: uno diría 

14 Edgar Morin, op. cit „ pág. 142. 
16 En Cinema 64, n9 90, noviembre de 1964, pág. 68. 
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que todas suceden en Niza y en pleno julio. Y es porque se ha 
aceptado el criterio Eastman"." 

Y porque su película proporciona el mejor rendimiento (al 
menos el más halagüeño) de los colores, Kodak, hasta fecha re-
ciente, ha llegado a monopolizar el mercado y a imponer en las 
pantallas, según palabras de Wajda, "la salsa caliente que yo 
llamo 'estilo Eastman™ Pero este material no hace sino repro-
ducir los colores que lo impresionan; por eso Truffaut creyó que 
tenía que denunciar "la fealdad que brindaba la generalización del 
color", y agregaba: "Cuando se filma en exteriores, la fealdad 
entra por todas partes". Son pocos los cineastas que intentan 
combatir ese imperialismo de los colores violentos y agresivos 
que caracterizan a nuestro entorno actual (en especial, con la 
influencia de la publicidad), y que la Eastmancolor refleja con 
tanta fidelidad. Sin llegar a una actitud tan enérgica como la de 
Antonioni, que mandó volver a pintar decorados y paisajes 
naturales para su Deserto rosso (Desierto rojo), algunos cineastas 
exigentes (citar a Chéreau y a Zulawski), mediante un trabajo 
verdaderamente creativo sobre los colores, se propusieron 
escapar de la uniformidad estandarizada de la Eastmancolor. 

Por eso el blanco y negro puede aparecer como un medio de 
lucha contra la "fealdad" y es en virtud de esto como subsiste (a la 
vez que por razones de adecuación dramatúrgica), pese a fuertes 
presiones comerciales, en escasas películas de la época del 
triunfante y generalizado color (Manhattan, Vwement dimanche 
[Que llegue pronto el domingo], Liberté, la nuit [Esta noche, la 
libertad], Stranger than Paradise [Más extraño que el Paraíso]). 

Estéticos: 
a. El de la justificación misma de la presencia del color: en 

virtud de su poder decorativo y pictórico se impone en las 
películas históricas, de hadas, y exóticas, en los musicales y en las 
comedias, las de aventuras y las del oeste. 

Pero existen temas que a priori y por razones dramatúrgicas 
no parecen recurrir a su presencia: la violencia, la guerra, la 
muerte, así como los temas puramente psicológicos 

18  EnCinématQgraphe, nB89, mayo de 1983. 
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(Breve encuentro, Los niños rebeldes, Diario de un cura rural, 
Ascensor para el cadalso, Hiroshima mi amor, El año pasado en 
Marienbad, L'enfant sauvage [El niño salvaje]. 

También podemos concebir una coexistencia del blanco y 
negro y del color en la misma película, en virtud de las impli-
cancias psicológicas de uno y otro: Resnais ha dado pruebas 
convincentes de esto en Noche y niebla, donde las imágenes de la 
visita actual a Auschwitz (cuyo decorado ha hallado una especie 
de inocencia) son en color, mientras que los documentos de 
archivo (impregnados de horror) son en blanco y negro. En 
Raging bull [Él toro enfurecido], en un contexto en blanco y 
negro, motivado por la verosimilitud histórica, son sólo en color 
los home movies que recuerdan la vida familiar del boxea-dor. En 
Rumble fish [El pescado del estruendo], el blanco y negro, 
metáfora de la grisalla de la vida diaria, está brevemente 
amenizado con las manchas de colores vivos de peces exóticos. Al 
principio de E la nave va [Y la nave va], la película pasa del 
blanco y negro (estilo de los noticiarios primitivos) al color 
(elemento de magia). En cambio, en Nostalghia, mientras que las 
secuencias italianas son en color, las evocaciones mentales de 
Rusia son en blanco y negro. 

Por último, empleando virajes (coloración única y neutra, 
por lo general sepia), algunos cineastas trataron de reflejar las 
tonalidades de las viejas fotografías de antaño y de recuperar su 
carácter nostálgico. 

b. El de la concepción de la función del color: el hecho de 
que la mayor parte de las veces sea un factor de realismo es 
natural; pero también puede ser producto de una creación deli-
berada. 

Pues la percepción del color es sobre todo —ya hemos vis-
to— un fenómeno afectivo: "En primer lugar hay que reflexionar 
sobre el sentido del color", escribió Eisenstein, y a él se le debe el 
uso más audazmente original (en los veinticinco minutos finales 
de la segunda parte de Ivan grozny [Iván el terrible]) en calidad 
de contrapunto psicológico y dramático con la acción. Las 
escenas festivas están procesadas con una dominante rojo-oro 
brillante; luego, cuando el pretendiente, vestido irrisoriamente 
con la ropa del zar, recuerda que espera un regicidio en la catedral 
y que él mismo, por error, será su víctima, leemos en su rostro el 
miedo, aumentado por una glacial dominante azul, mantenida en 
las escenas de la catedral. 

78 



Sin caer en un simbolismo elemental, el color puede tener un 
eminente valor psicológico y dramático. Parece, pues, que su uso 
bien captado puede no ser sólo una fotocopia de la realidad 
exterior sino también cumplir una función expresiva y metafórica, 
del mismo modo que el blanco y negro puede trasponer y 
dramatizar la luz. 

La pantalla grande 

A comienzos de los años cincuenta surgieron diversos 
procedimientos para la pantalla grande. Algunos (Cinerama, 
Todd AO) presentaban el inconveniente de necesitar una película 
de 70 mmt y fueron abandonados enseguida. En cambio, el 
Cinemascope, la Vistavisión y los distintos procedimientos de 
panorámica aún están en uso. Fundamentalmente interesan 
porque ensanchan de manera más o menos considerable la imagen 
clásica (de 1 x 1,33 hasta 1 x 2,33) y nos brindan una nueva y 
original visión del mundo. 

Sin embargo, ese ancho formato presenta inconvenientes. 
En oposición a la pantalla habitual, no corresponde al formato de 
nuestro campo visual nítido y la atención corre el riesgo de 
dispersarse. La necesidad de llenar un marco tan amplio produce 
la invasión de la pantalla por un entorno material que puede 
tender a cobrar una importancia que no por fuerza le confiere la 
acción. El aspecto espectacular del cine de este modo queda 
reforzado, y a veces un detrimento de la interioridad como 
consecuencia de una dirección más teatral por estar concebida a lo 
ancho más que según la profundidad. 

La pantalla ancha no parece favorable, pues, a los temas con 
predominio psicológico e intimista. Estas reservas de principio 
pudieron ser desmentidas con logros aislados, pero hay que 
verificar que el Cinemascope se halla prácticamente abandonado 
en favor de un formato de menor apertura (1 x 1,66). 

La verdadera solución residiría en la pantalla variable, que 
se abriría y se volvería a cerrar de acuerdo con las necesidades 
dramáticas de cada secuencia. En Lola Montes, Max Ophüls en 
realidad ha usado la pantalla variable y dejando en la oscuridad 
las puntas del Cinemascope para cuando quería concentrar la 
acción y la atención. La Polyvision de Abel Gance había 
esbozado la solución (véase la famosa secuencia de la 



Campaña de Italia en Napoleón) pero su empleo resultó técni-
camente complicado (tres pantallas, tres cámaras y también tres 
proyectores); pero señalemos que Gance la utilizó no como una 
simple posibilidad de ensanchar el campo de la imagen (imagen 
única en tres pantallas, como el Cinerama) sino en forma de tres 
imágenes yuxtapuestas de las cuales las dos laterales (semejantes 
y simétricas) se ponen en resonancia (contrapunto psicológico y 
plástico) con la del medio (donde está centrado el significado 
dramático de la secuencia). 

El cine en relieve nunca ha sido sino una curiosidad técnica 
sin valor artístico. Por otra parte, el verdadero relieve fílmico es 
la profundidad de campo. 

El desempeño actoral 

La dirección actoral es uno de los medios a disposición del 
cineasta para crear su universo fílmico: es natural, pues, 
considerar aquí la contribución de los actores en el film. 

El papel de los actores en cine tiene poca relación con el del 
teatro. En la escena, el actor puede ser llevado a forzar su papel a 
la vez que a estilizarlo, con un enfoque que no compete a lo 
natural, para hacerlo perfectamente legible; sucede lo mismo con 
la dicción. En el cine, por lo general, la cámara se encarga de 
poner de relieve la expresión gestual y verbal al tomarla en un 
primer plano y al mostrarla desde el ángulo más adecuado: en la 
pantalla, el matiz y la interiorización son obligatorias. Además 
interviene la fotogenia que no depende del talento del actor y sí 
participa del concepto de star, que desafía todo análisis. 

Podemos definir esquemáticamente, sin prejuzgar evidentes 
interpretaciones, varios conceptos sobre el desempeño actoral: 

—hierático: estilizado y teatral, volcado a lo épico y a lo 
sobrehumano Iván el Terrible); 

—estático: hace hincapié en el peso físico del actor, en su 
presencia; este papel está dictado por consideraciones dramáticas 
(en obras de Dreyer y Bresson, por ejemplo), pero también por la 
tradición cultural (es el caso de muchas películas japonesas); 
podemos asimilar esta concepción al estilo de la Actor's Studio, a 
la vez hurgador del detalle y macizo en conjunto; 
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— dinámico: característico de las películas italianas, suele 
traducir la exuberancia del temperamento latino; 

—frenético: implica una expresión gestual y verbal des-
medida adrede: tal es el caso de algunas películas de Kurosa-wa y 
de Kobayashi, y también de Sternberg y Welles y más re-
cientemente de Ken Russell y Zulawski; 

— excéntrico: recordemos, a título informativo, el estilo de 
actuación practicado en los años veinte por la escuela soviética de 
la F. E. K. S. (Fábrica del Actor Excéntrico), que en la tradición 
de Meyerhold tenía por objeto exteriorizar la violencia de los 
sentimientos o de la acción (El abrigo, Novyj Bauilon [La nueva 
Babilonia]). 

La fascinación que ejerce el cine se explica antes que nada 
por la posibilidad que le da al espectador de identificarse con los 
personajes a través de los actores. Pero lo que forma el prestigio 
del gran actor, tanto en cine como en teatro, es que llega a imponer 
su personalidad a los personajes y a seguir siendo él mismo en las 
personificaciones más diversas. 

De esta comprobación forman parte las reflexiones sobre el 
papel de los actores, teorizaciones que distinguen dos actitudes 
fundamentales y opuestas de parte del actor: ponerse en el lugar 
de los personajes o bien actuarlo sin encarnarlo. 

El método de Stanislavski representa la codificación de la 
primera postura: el actor debe vivir en cuerpo y alma su personaje 
(naturalismo). La tradición stanislavski ana fue perpetuada por la 
Actor's Studio, escuela de arte dramático fundada en Nueva York 
en 1947 por Lee Strasberg y Elia Kazan; su enseñanza preconiza 
la identificación más completa posible de la personalidad 
profunda del actor con su personaje, para llegar a una natural 
subtensión mediante la riqueza de la vida interior del actor. 

En cambio, la segunda actitud fue preconizada por la mayor 
parte de los demás teorizadores. Para Diderot (Paradoxe sur le 
comedien [Paradoja sobre el actor]), el actor, de alguna manera, 
debe desdoblarse y poner en práctica su juicio más que su 
sensibilidad en la creación del personaje. Según Meyerhold debe 
rechazar todo proceso de identificación y elaborar a conciencia el 
personaje (constructivismo). Para Brecht, también debe 
abstenerse de identificarse con él pero, por el contrario, guardar 
las distancias y hacerle sentir al espectador que lo está elaborando 
ante su vista. Esta actitud fue definida por 
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Sacha Guitry en una fórmula famosa que dice que para el actor es 
"la facultad de hacer compartir a los demás sentimientos que él no 
experimenta". 

Pero Robert Bresson fue el que en las Notes sur le 
cinématographe [Apuntes sobre el cinematógrafo'] tal vez haya 
llevado más lejos la reflexión sobre el desempeño especifico de 
los actores de cine, a quienes llama sus modelos, que son no 
profesionales "tomados de la vida real" y que deben "ser en vez de 
parecer" con el objeto de contribuir a "oponer al relieve del teatro 
lo liso del cinematógrafo".»7 

" Op. cit., págs. 10 y 24. 
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4 Las 

elipsis 

Jacques Feyder escribió: "En cine, el principio es sugerir". 
Y a menudo se ha dicho que el cine es el arte de la elipsis. Quien 
puede lo más puede lo menos. El cineasta, capaz de mostrar todo 
y conociendo el formidable coeficiente de realidad que impregna 
a todo lo que aparece en la pantalla, puede recurrir a la alusión y 
hacerse comprender en media lengua. 

Por otra parte, la elipsis por fuerza forma parte del hecho 
artístico cinematográfico del mismo modo que las demás artes, 
puesto que desde el momento en que hay actividad artística, hay 
elección. El cineasta, así como el dramaturgo y el novelista, elige 
elementos significativos y los ordena en una obra. 

Ya hemos visto cómo la imagen era a la vez una decantación 
y una reconstrucción de lo real: en el nivel de la obra emprendida 
en su totalidad, la operación es análoga. 

Desde el punto de vista del relato dramático, esta operación 
lleva el nombre de encuadre y la elipsis es su aspecto fun-
damental. El concepto de desglose, en extremo importante pero 
que, para el espectador, es virtual, sólo entra en nuestro tema en la 
forma de elipsis y de montaje, que representa su aspecto 
complementario. El montaje, como máximo, no es sino una pura 
técnica de ensambladura en la medida en que el encuadre se ha 
hecho con una precisión suficiente. El encuadre es una operación 
analítica y, el montaje, una operación sintética; pero sería más 
justo decir que una y otra son las dos caras de una misma 
operación. 

El descubrimiento de la elipsis marca un paso importante en 
la evolución del lenguaje cinematográfico. El más viejo ejemplo 
que encontré es de una película danesa de 1911: una trapecista 
celosa causa la muerte de su compañero infiel al no 
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tomarlo durante un salto, pero del drama únicamente se ve el 
trapecio que se balancea solo (Den Kvindelige daemon [Los 
cuatro diablos]); en un prisionero se perfilan las sombras de los 
barrotes de su celda (La trampa, 1915); de una escena de pena 
capital se ven sólo las reacciones de los rostros de los testigos 
(Barabbas [Barrabás], 1919). 

Esta capacidad de evocación en media lengua es uno de los 
secretos del asombroso poder de sugestión del cine. Veamos 
algunos ejemplos especialmente acertados. 

Es conocida la célebre escena de Una mujer de París en que 
el héroe se vuelve a encontrar con la mujer que había amado: él 
ignora lo que ha sido su vida privada desde su separación, pero 
como ella no está casada, él cree que podrá reanudar el idilio 
interrumpido; pero hete aquí que cuando ella abre un cajón, un 
cuello de hombre se cae. El oficial aviador de Los mejores años de 
nuestra vida se despierta después de una borrachera nocturna, en 
una cama que no conoce y no recuerda nada; al preguntarse dónde 
puede estar examina el lecho: es una cama de mujer, ricamente 
decorada con seda y tul, de un lujo rayano en el mal gusto; de 
repente, en un movimiento intranquilo, se lleva la mano al bolsillo 
del pantalón para verificar que estén sus dólares. Monsieur 
Verdoux ha convencido a una de sus mujeres de que retire el 
dinero del banco, y lo dejamos de noche en momentos en que le 
daba las buenas noches; al día siguiente, por la mañana, baja 
gozoso hasta la cocina y comienza a disponer dos cubiertos para el 
desayuno: pero de pronto tiene un gesto que revela su error y retira 
uno de los cubiertos. Al comienzo de Una playa tan bonita 
llegamos a la certeza de que el personaje interpretado por Gérard 
Philippe había vivido en el hotel porque instintivamente salta el 
peldaño quebrado de la escalera antes que la sirvienta le hubiese 
señalado el peligro. En La organización, la mujer, segura de la 
derrota de su marido, no ha asistido al combate boxístico; mientra 
paseaba por la ciudad, llegó a una terraza que domina la entrada a 
un túnel de carretera y, aniquilada por el derrumbe de sus sueños 
de una vida feliz, rompe lentamente la entrada que no usó y tira los 
pedazos al vacío. Entonces, tomando su lugar y su punto de vista, 
la cámara nos muestra en un extenso plano fijo en picado los tro-
zos de papel que caen hacia los vehículos que se precipitan en el 
túnel; y lo que, por cierto, nos deja esta sorprendente se- 
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cuencia es la sensación de los deseos de suicido, en un suicidio 
por pretendan. 

£1 encuadre consiste en elegir los fragmentos de realidad 
que creará la cámara. En un nivel más elemental, se traduce por la 
supresión de todos los tiempos débiles o inútiles de la acción. Si 
se quiere mostrar a un personaje que deja su oficina para irse a la 
casa, se hará un ajuste "en movimiento" sobre el hombre que está 
cerrando la puerta de la oficina y abriendo la de su departamento, 
por supuesto a condición de que no suceda nada importante para 
la acción en el trayecto: al tener que ser significativo todo lo que 
se muestre en la pantalla, no se habrá de mostrar lo que no lo es, a 
menos que por razones precisas el realizador trate de crear una 
impresión de lentitud, de ociosidad, de hastío, incluso de 
intranquilidad, y, más generalmente, el sentimiento de que "va a 
pasar algo": planos bastante extensos y aparentemente vacíos de 
acción generan, en efecto, una sensación semejante (lo veremos al 
tratar el montaje). Así, en La paura [El miedo], vemos a Ingrid 
Bergman atravesar los interminables talleres de una fábrica para 
llegar a un laboratorio: ha decidido suicidarse.* 

Junto a estas elipsis inherentes a la obra de arte existen otras 
que llamaría expresivas porque apuntan a un efecto dramático o 
suelen estar acompañadas por un significado simbólico. 

i La elipsis de planos normalmente útiles para la comprensión visual del relato puede 
crear efectos interesantes. Fue así como Eisenstein y Pudovkin eligieron gustosos el 
instante decisivo de un movimiento para mostrarnos sólo su esbozo (un soldado levanta el 
sable) y su resultado (otro se desploma, en Tormenta sobre Asia): un ajuste como éste 
reviste un gran poder evocador. Veamos un ejemplo análogo, pero más sutil, en La nueva 
Babilonia, poco antes de que estalle la insurrección de la comuna, en momentos en que las 
mujeres llegan a Montmartre para impedirle al ejército llevarse los cañones: se ve primero 
a una mujer sola, después a varías, a una multitud, pero no se las ve llegar, y como parecen 
surgir del suelo, este efecto de montaje traduce a la perfección la perplejidad y la 
impotencia del oficial encargado de la toma de piezas, En estos ejemplos vemos que la 
elipsis desemboca a la vez en e) concepto de ritmo y el de símbolo. 
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Elipsis de estructura 

Están motivadas por razones de construcción del relato, es 
decir, razones dramáticas, en el sentido etimológico de la 
palabra. 

Por eso, en las películas de intriga policial, hay que dejar 
que el espectador ignore ciertos elementos que condicionan el 
interés que tomará después de la acción. La escena final de Fuego 
cruzado nos presenta una lucha que se desarrolla en parte en la 
oscuridad y cuyos protagonistas nos son desconocidos: un 
velador que se vuelca con la riña los ilumina sólo hasta la mitad 
de la pierna. 

Las más de las veces, la elipsis puede tener por objeto di-
simular un movimiento decisivo de la acción, ante el espectador, 
con el fin de suscitar en él un sentimiento de espera angustiante, 
que se llama suspenso, caro a los realizadores norteamericanos. 
Encontramos un excelente ejemplo en La diligencia: se prepara 
un tiroteo en la calle principal de una ciudad del oeste entre un 
valiente y tres bandidos; pero la cámara se traslada al salón en 
donde los clientes, petrificados, esperan el resultado del combate. 
Se oyen disparos y de repente se abre la puerta; aparece uno de los 
bandidos, pero luego de dar unos pasos se desploma muerto 
mientras el joven héroe llega sano y salvo. Algunos de los jóvenes 
descarriados de El camino de la vida se hallan separados por 
tranvías del grupo que conduce el educador, y ante nosotros 
quedan ocultos por un largo instante: cuando finalmente los 
tranvías parten vemos que no han aprovechado la ocasión para 
tratar de escaparse. Una interpretación análoga vemos en Hotel du 
Nord [Hotel del norte], cuando el muchacho, creyendo que mató 
a su amada, quiere echarse bajo un tren desde lo alto de un puente; 
en ese momento pasa un auto y lo cubre; cuando el humo del tren 
se ha disipado, vemos que no ha tenido coraje para lanzarse al 
vacío. Hay también un buen efecto de suspenso en El tercer 
hombre: el portero, a punto de hacerle revelaciones al amigo de 
Harry Lime, gira hacia la cámara y se le marca el miedo en el 
rostro delante de alguien que el director no nos muestra pero de 
quien pronto sabremos que ha llegado para asesinarlo con el fin 
de impedir que hable. Pero veamos un ejemplo infinitamente más 
hermoso y vigoroso: en Flesh and the devil [La carne y el diablo], 
del inicio de un duelo entre el 
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marido y el amante se pasa directamente y sin transición a un 
plano de la mujer, que se prueba el velo de luto con una sonrisa en 
los labios. 

La elipsis puede servir incluso para la tónica dramática del 
relato y tener por objeto evitar una ruptura de la unidad tonal 
pasando por alto un incidente que no se corresponde con el 
entorno general de la escena. En Roma, ciudad abierta, por 
ejemplo, el cura que milita en resistencia a los fascistas, está 
obligado a golpear con una sartén al enfermo, al cual fingirá ir a 
administrarle la extremaunción para justificar su presencia en la 
casa y desviar las sospechas de la policía; el film no nos muestra 
ese gesto, que hubiese arruinado la intensidad dramática del 
fragmento; sólo nos es sugerido a continuación, y esta 
introducción de una nota discretamente cómica contribuye 
entonces, y con habilidad, a aflojar al espectador. 

Las elipsis mencionadas son en cierto modo objetivas, dado 
que al espectador se le oculta algo. Existen también las que se 
pueden llamar subjetivas, pues es el punto de escucha de un 
personaje lo que se nos presenta y justifica la elipsis sonora. 

La heroína de Breve encuentro, conmovida por la partida del 
hombre a quien ya amaba, se ve importunada, en el tren que la 
lleva de regreso a su casa, por una vecina charlatana: entonces un 
primer plano del rostro de esta mujer muestra el punto de vista de 
Laura, que enseguida deja de "oír" los chis-morreos de la otra, 
mientras que su monólogo interior llega al primer plano sonoro; la 
elipsis de las palabras de la importuna corresponde al desinterés 
de la protagonista y, a partir de ella, al del espectador, por su 
vacuidad. Pudovkin, de un modo análogo, en una escena de 
Dezerter [El desertor], que se desarrolla en un tranvía, no nos 
hace oír el ruido del vehículo porque los pasajeros no le prestan 
atención. En Chtchors, un soldado enloquecido por el estrépito de 
la batalla, se tapa los oídos y la escena se hace silenciosa. En 1 am 
a fugitive from a chain gang [Soy un soldado evadido], el fugitivo 
no oye los ladridos de los perros de sus perseguidores mientras 
está sumergido en un estanque (la cámara también está bajo el 
agua). 

También hay elipsis que se pueden llamar simbólicas porque 
la ocultación de un elemento de la acción no tiene una 
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función de suspenso sino que abarca un significado más amplio y 
profundo. 

En The lost patrol [La patrulla perdida], una cuadrilla de 
soldados británicos es asaltada en un fortín en pleno desierto; son 
muertos uno tras otro sin poder defenderse mínimamente por 
enemigos árabes a los que nunca se ve, salvo en las últimas 
imágenes: esto hace más patente el carácter tan peculiar de la 
guerra de guerrilla, en que el enemigo ataca sin mostrarse y 
desaparece. De manera análoga, cuando termina El largo viaje a 
casa el carguero es ametrallado por un caza alemán que 
permanece invisible, y toda la secuencia está sumergida en una 
atmósfera de fatalidad e impotencia.2 

firesson, adalid de la litote, se suele esforzar por encuadrar 
sólo las piernas de los actores (o las patas de los caballos) y se ha 
divertido en mofarse de los aficionados al suspenso mostrando de 
una persecución policial (la banda sonora suple las imágenes) 
solamente los pies del ladrón en los pedales de su auto {El 
dinero). 

Por último, fuera de cualquier categoría, veamos una ad-
mirable elipsis que encontramos en Una mujer de París: durante 
una sesión de masajes, una amiga, auténtica lengua viperina, le 
cuenta a Marie unos chismes mundanos que la hacen sufrir; no 
vemos el rostro de Marie sino, en primer plano y a lo largo de toda 
la escena, el de la masajista, en el que se refleja con una 
asombrosa riqueza de matices toda la gama de sentimientos que 
van desde el estupor hasta la indignación. 

Elipsis de contenido 

Están motivadas por razones de censura social. Existen 
muchos gestos, actitudes o acontecimientos lastimosos o deli- 

2 Podríamos replicar que quizá sencillamente porque no tenía un avión a su 
disposición, John Ford recurrió a esta elipsis. De haber sido así, ¿qué importa? 
El genio también es el arte de domar las contingencias. Carlitos Chaplin, al rodar 
Una mujer de París, cuya acción, claro está, sucede en Francia, no tenia vagones 
franceses a su alcance: entonces se limitó a mostrar los reflejos de las luces del 
tren en el rostro de la protagonista. £1 hallazgo era genial: el efecto es 
desconcertante. 
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cados que los tabúes sociales o las reglas de la censura hasta que 
no hace mucho prohibían mostrar. La muerte, el dolor violento, 
las heridas horribles y las escenas de tortura o de asesinato se 
suelen ocultar al espectador y reemplazar o sugerir por distintos 
medios. 

En primer lugar, el acontecimiento se puede ocultar total o 
parcialmente con un elemento material: en Guardianes de faro, 
una dramática lucha a muerte entre un padre y su hijo enloquecido 
por la mordedura de un perro rabioso se nos oculta en parte 
mediante una puerta que se golpea por las ráfagas de viento; en 
From here to eternity [De aquí a la eternidad], la cámara 
permanece obstinadamente en un montón de cajas, tras el cual se 
desarrolla una riña con cuchillo: toda la atención del espectador 
está puesta entonces en la banda sonora, que desempeña el papel 
de contrapunto explicativo. 

El acontecimiento también se puede reemplazar por un plano 
del rostro del autor o de los testigos: en Loulou [Lulú] advertimos 
en el rostro sorprendido de Louise Brooks que acaba de herir de 
muerte a su amante; en Les enfants du paradis [Los niños del 
paraíso] el asesinato del conde de Montray por Lacenaire sólo se 
nos muestra mediante el rostro estupefacto del cómplice del 
asesino; en The cruel sea [El mar cruel] seguimos en el rostro 
angustiado de un marino el hundimiento de un petrolero 
incendiado entre las olas, y en O cangaceiro [El cangaceiro] el 
espectáculo de un hombre arrastrado por un caballo echado al 
galope percibimos en primeros planos los rostros petrificados de 
horror de los testigos. 

En tercer lugar, el hecho se puede reemplazar por su sombra 
o su reflejo: permanece visible pero de un modo indirecto, y el 
carácter secundario de la representación atenúa su violencia 
realista. En Scarface, por ejemplo, la famosa matanza de San 
Valentín entre dos bandas rivales de pistoleros sólo se nos 
presenta mediante las siluetas de los asesinos y de las víctimas en 
una pared; en Extraños en un tren una escena de asesinato aparece 
reflejada y deformada en uno de los cristales de un par de anteojos 
caído en el suelo, que la cámara capta en primer plano. 

Suele ocurrir también que el espectáculo objeto de la elipsis 
es reemplazado por un plano detalle más o menos simbólico y 
cuyo contenido evoca lo que sucede "fuera del cuadro". Por 
ejemplo, en Variété una mano que se abre y suelta un cuchillo 
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basta para que entendamos que el hombre acaba de ser apuñalado 
por su adversario; advertimos que el protagonista de Sin novedad 
en el frente acaba de morir porque su mano, que se estiraba 
encima de la trinchera hacia una mariposa, de repente queda 
inerte; del mismo modo, de un individuo agonizante en Que viva 
Méjico se ve nada más que un sombrero de mujer que rueda por el 
suelo; en Les maudits [Los malditos] se ve una cortina cuyos aros 
se desprenden uno tras otro bajo el peso de la víctima que se 
aferra a ella con desesperación; en Macadam, la manivela de una 
cortina metálica que gira loca; en La dama de Shangai, el irrisorio 
balanceo del microteléfono, a cuyos pies el hombre acaba de 
desplomarse. De una amputación, Hitchcock nos hace ver a 
destiempo que el zapato ya es inútil y lo echan al mar (Lifeboat 
[El bote salvavidas]). En un registro cómico vemos una trifulca 
reemplazada por un montaje rápido de fotos de boxeadores en 
posición de ataque (Gift korse [Caballo de regalo]). 

Además, la imagen se puede reemplazar por una evocación 
sonora (volveremos a hablar de esto en el capítulo dedicado a los 
fenómenos sonoros): un hombre avanza hacia otro con un 
cuchillo en la mano, al que la cámara capta en primer plano; luego 
la imagen se borra en un fundido hacia el negro y se oye una 
especie de grito musical que evoca la penetración de la hoja en la 
carne (Murder by contract [Asesinato por contrato]). Pero hay un 
hermosísimo montaje simbólico, a la vez visual y sonoro, de la 
muerte de Mustafá en El camino de la vida: primer plano de 
manos que luchan por alcanzar un puñal, plano del sol poniente 
(se oyen jadeos y un grito); plano de un estanque (croar de ranas, 
fundido en negro); el mismo estanque a la mañana siguiente 
(cantos de pájaros), y el cadáver contra el riel. 

Además, la elipsis puede referirse a un elemento sonoro. 
Los gritos virtuales de una joven estrangulada son reemplazados 
por los llamados, extraños e impasibles, de un pájaro. Pero a 
veces se ha recurrido a la música, con creación de efectos líricos: 
la admirable secuencia final de Mis universidades nos muestra al 
joven Gorki que encuentra a orillas del mar a una mujer por parir; 
los gritos de la parturienta son reemplazados por una frase 
musical desgarradora mientras que la pantalla muestra olas que se 
abalanzan contra las rocas. En otro caso, la música sustituye los 
gritos de la parturienta cuyo rostro está sobreimpreso por planos 
de olas furiosas. 
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Consideremos ahora las prohibiciones mucho más caracterizadas que han 
pesado sobre la representación de ciertos acontecimientos y los símbolos que 
llegado el caso permitían sugerirlos antes del levantamiento de las prohibiciones. 

Durante mucho tiempo, el embarazo fue un tema tabú: si bien hay 
muchísimos films en que la heroína se declara encinta (Obsesión, Roma ciudad 
abierta, El diablo en el cuerpo, Monika), hay muchos menos donde se ve a una 
mujer cuya cintura se entorpece por la redondez evidente de una próxima 
maternidad (La Tierra, Lo viejo y lo nuevo, El arco iris —el cine soviético no da 
muestras de mojigatería en este campo, y a la maternidad le cabe un papel 
ideológico importante en él— Farrebique, Le sel de la terre [La sal de la tierra], 
Viag-gio in Italia [Viaje a Italia]). 

Cuando no es visible, el embarazo se puede sugerir de diversas maneras: 
ganas de comer una manzana (Lamore [El amor]), ganas de vomitar (La niña del 
pelo blanco), desmayo (Los inútiles). 

Raras veces se ve en cine el parto y el nacimiento siempre se indica con 
los primeros gritos del recién nacido. 

Un caso interesante para señalar es el de ciertas elipsis debidas a tabúes 
sociales muy arraigados, y que por otro lado no se opone a ninguna curiosidad 
subida de tono: la de los sentimientos incestuosos (Pensión Mimosas, Los padres 
terribles, Los niños terribles) o de la homosexualidad, problema que sólo 
aparecía evocado en pocas películas y de un modo más o menos disimulado: 
homosexualidad masculina (El halcón maltes, Obsesión, Fuego cruzado, El 
salario del miedo, L'air de París [El aspecto de París], Les trincheurs [Los 
tramposos], Suddenly last summer [De pronto, el verano pasado], Dernier 
tango á París [El último tango en París] Una giornata particolare [Un día muy 
particular], Zazie dans le metro [Zazie en el metro], Rocco e i suoi fratelli 
[Rocco y sus hermanos]) y femenina (Lulú, Muchachas de uniforme, Quai des 
Orfevres).3 

El acto sexual es un acontecimiento que desempeña un papel en la 
mayoría de las películas y es más difícil de mostrar que ningún otro, cualquiera 
que fuere la audacia de ciertos realizadores al respecto (Et Dieu crea la femme 
[Y Dios creó a la mujer], Les amants [Los amantes], Jungfrukállan [La fuente 
de la doncella]). Se lo sugería de distintos modos: 

3 £1 tabú de la homosexualidad poco a poco se ha ido quebrando por efecto 
de la liberalización de las costumbres durante la década de 1960: hemos llegado 
hoy, con La coge aux folies [La jaula de las locas], al extremo del tratamiento 
cómico, y con L'homme blessé [El hombre herido], al registro dramático. E1 tabú 
de la droga ha sido más duro de vencer: en Francia, More, de B. Schroeder, incluso 
tuvo dificultades con la censura en 1969. 
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— por una imagen más o menos simbólica que no perteneciera al contexto 
e introducida mediante un montaje: una cuerda de guitarra que se rompe: 
(Marchand de filies [Vendedor de muchachas], imágenes de explosiones y 
torrentes de agua que simbolizan la cubrición de una vaca (Lo viejo y lo nuevo); 

— por una imagen perteneciente al contexto de la acción: una ola 
espumosa (La red, Monika, Le bois des amants [El bosque de los amantes]; 
flashes de tiro nocturno de balas trazadoras (Destinées [Destinos]); fuegos 
artificiales (To catch a thief [Atrapar a un ladrón]); un tren entrando en un túnel 
(North by northwest [Norte cuarta al noroeste]). 

Pero la mayoría de las elipsis, en este campo, se basan en un movimiento 
de la cámara que, luego de mostrar eventualmente los primeros arrebatos 
amorosos, parece apartarse con discreción. El plano suele terminar la mayor 
parte de las veces por un fundido hacia el negro, o bien la cámara se fija en un 
elemento material y después, con un fundido encadenado, el director nos da a 
entender que ha transcurrido cierto tiempo (un cenicero primero vacío y después 
lleno, un tonel que se va colmando por un canalón; el mismo, pero después de 
acabada la lluvia, en La bestia humana) o que los protagonistas están ocupados 
(un disco, que una vez terminado sigue girando con una raspadura monótona, en 
Rotación), o bien la cámara se dirige a un objeto perteneciente también a la 
acción y que se halla cubierto por un valor simbólico o alusivo: un collar roto 
cuyas perlas siembran el suelo (Extase [Éxtasis]), un grabado que representa un 
clarín tocando paso de ataque (Boudu sauvé des eaux [Boudu salvado de las 
aguas]), una estampa ligera del siglo Xvm (Edouard et Caroline [Eduardo y 
Carolina]), un leño en una chimenea que evoca la llama de la pasión (El diablo 
en el cuerpo), una estrella de mar que, en el contexto, simboliza el amor de dos 
héroes (Remolques). 

Por último, el paso del usted al tú es un "truco" infalible para dar a 
entender lo que ha pasado. 

Para terminar este árido análisis con una nota más alegre, no resisto el 
placer de citar unas líneas en que Elmer Rice se ha mofado con humor de los 
misterios que no hace mucho rodeaban a la procreación en el mundo 
cinematográfico de Hollywood: "La vida, escribe, procede en Purilia de una 
fuente ignorada, y si bien no puedo definirla, sí puedo certificar que no es la 
consecuencia de una unión sexual... Me apresuro a agregar que al no ser 
resultado de esta unión, el nacimiento es siempre provocado por un 
casamiento*.4 

* Wyage á Purilia, pág. 83. 
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Quien puede lo mucho, puede lo poco. La elipsis no debe 
castrar sino podar. Su vocación no es tanto suprimir los tiempos 
débiles y los momentos perdidos como sugerir lo sólido y lo pleno 
dejando fuera del campo (fuera de representación) lo que la 
inteligencia del espectador puede suplir sin dificultad. Ro-bert 
Bresson, gran ejecutor de la ascesis y de la litote, recomienda en 
sus Notes sur le cinématographe que se ponga atención en "lo que 
sucede en las junturas", se evite lo superfluo ("Asegúrate de haber 
agotado todo lo que se comunica mediante la inmovilidad y el 
silencio") así como lo redundante ("Mientras un sonido pueda 
reemplazar a una imagen, suprime la imagen o neutralízala"). Una 
buena lección de estilo, la que (se) da: "No corras tras la poesía. 
Ella penetra sola a través de las junturas (elipsis)".5 

5   Op. ctí.,págs. 26, 28, 61 y 35. 
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5 Enlaces y transiciones 

Este capítulo es la continuación directa del anterior. Una 
película está hecha de varios cientos de fragmentos y su conti-
nuidad lógica y cronológica no siempre es suficiente para que su 
encadenamiento se haga totalmente comprensible para el 
espectador, tanto más cuanto que en la narración fílmica la 
cronología solió ser ridiculizada y la representación del espacio 
siempre ha sido una de las cosas más audaces. 

En la ausencia (eventual) de continuidad lógica, temporal y 
espacial, o al menos para una mayor claridad, uno se ve obligado 
a recurrir a enlaces o transiciones plásticas y psicológicas, a la vez 
visuales y sonoras, destinadas a constituir las articulaciones del 
relato. 

Los procedimientos técnicos de transición constituyen lo 
que se puede llamar puntuación por analogía con los procedi-
mientos correspondientes a la escritura: pero resulta evidente que 
esta analogía es puramente formal, pues no se puede hallar 
ninguna correspondencia significativa entre ambos sistemas. En 
una película, las transiciones tienen por objeto asegurar la fluidez 
del relato y evitar los encadenamientos erróneos (falsos ajustes). 

Daremos una nomenclatura de los procedimientos de 
transición. 

El cambio de plano por corte seco es la sustitución brusca de 
una imagen por otra; es la transición más elemental, más corriente 
y también fundamental: el cine se convirtió en arte el día en que 
se aprendió a reunir en la cinta los trozos separados en el 
momento de la filmación; el encuadre y el montaje son el 
resultado de ambas operaciones primarias. El corte seco se realiza 
cuando la transición no tiene valor significativo por 
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sí misma y cuando corresponde a un simple cambio de punto de 
vista o a una simple sucesión en la percepción, por lo general sin 
expresión de tiempo transcurrido ni de espacio recorrido y, 
también, sin interrupción de la banda sonora. 

La apertura en fundido y el cierre en fundido (o fundido a 
negro) suelen separar las secuencias unas de otras y sirven para 
marcar un importante cambio de acción secundaria o el transcurso 
del tiempo o hasta un cambio de lugar. El fundido a negro marca 
una notoria pausa en el relato y está acompañado por un 
detenimiento de la banda sonora: luego de una transición así 
conviene volver a definir las coordenadas temporales y espaciales 
de la secuencia que comienza. Es la forma de paso más destacada 
y corresponde al cambio de capítulo. 

El fundido encadenado consiste en la sustitución de un 
plano por otro por sobreimpresión momentánea de una imagen 
que aparece sobre la anterior, que se desvanece. Salvo raras 
excepciones, siempre tiene por objeto significar un transcurso 
temporal reemplazando en forma gradual dos aspectos tempo-
ralmente diferentes (en el sentido del futuro o del pasado, según el 
contexto) de un mismo personaje o de un mismo objeto.* Así al 
comienzo de La regle dujeu [La regla del juego], un fundido 
encadenado nos hace pasar de Geneviéve que habla con amigos a 
ella misma conversando con otra persona en otro lugar; ya he 
citado la transición temporal mediante un tonel destinado a 
recoger el agua de lluvia (La bestia humana). El fundido 
encadenado, además, puede no tener más función que la de 
suavizar el corte seco para evitar los saltos de planos demasiado 
bruscos cuando se encadenan varios planos de un mismo sujeto: 
por ejemplo, en la serie de planos cada vez más cercanos a la 
ventana iluminada del castillo, al inicio de Ciudadano Kane. 

Hay que mencionar también el fundido encadenado sonoro: 
la música que acompañaba la zambullida de la institutriz en el 
pasado da paso a los ruidos de la calle mientras vuelve a la 
realidad (Los niños de Hiroshima); del ruido que hacen los pies 
de Marc al aplastar el vaso que cubre el suelo del piso 

1  Esta elipsis temporal eventualmente puede ir acompañada de un cambio 
de lugar, pero siempre se enfatiza en el transcurso del tiempo. 
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bombardeado se pasa al que hace Boris al chapotear en el barro 
del campo de batalla (Cuando pasan las cigüeñas). 

El barrido: fundido encadenado de un género particular; 
consiste en pasar de una imagen a otra por medio de una pa-
norámica muy rápida efectuada ante un fondo neutro y que en la 
pantalla aparece borroso. Se usa poco por ser muy artificial. 
Encontramos un ejemplo en Ciudadano Kane en momentos en 
que se resquebrajan las relaciones entre el magnate y su mujer: 
una serie de cortas escenas enlazadas mediante barridos nos 
muestran la evolución del amor hacia la costumbre, y luego hacia 
la indiferencia y la hostilidad. 

Las cortinas y los iris: una imagen es reemplazada poco a 
poco por otra que se desplaza, en cierto modo, delante de la 
anterior (ya lateralmente, ya a la manera de un abanico), o bien la 
sustitución de la imagen se efectúa en forma de una apertura 
circular que se agranda o disminuye (iris). Estos procedimientos 
se utilizan poco, hecho que debemos agradecer, pues materializan 
de manera fastidiosa ante el espectador la existencia de la pantalla 
como superficie cuadrángulas Señalemos que el iris se empleó en 
especial en la época del cine mudo: la apertura en iris (muy usada 
por Griffith) corresponde a una ampliación del campo mediante 
un travelling hacia atrás, a partir del elemento más importante de 
la imagen, y el cierre en iris a un travelling delantero virtual que 
pone de relieve un detalle al limitarlo de negro en forma 
progresiva. 

Los enlaces se fundan o en una analogía plástica o en una 
analogía psicológica. 

Enlaces de orden plástico 

A. Analogía de contenido material, es decir, identidad, 
homología o semejanza como base de la transición: paso de una 
carta de manos de su autor a las del destinatario (The magnificent 
Ambersons \los magníficos Amberson); de un tren de juguete a un 
convoy real (Caza trágica); de una tarjeta postal de la cantante 
Lola Lola a la cantante en carne y hueso en el escenario del cabaré 
(El ángel azul). 

Un tanto más sutil vemos, con ayuda de la banda sonora, que 
comienza antes que aparezca la imagen que le corresponde, el 
paso de una estampa que representa a un soldado to- 
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cando paso de ataque a un orfeón municipal (Boudu salvado de 
las aguas), y de la trompeta de un arcángel esculpido a las de una 
banda militar (El ritmo de la ciudad). 

B. Analogía de contenido estructural, es decir, similitud de 
la composición interna de la imagen, concebida en un sentido más 
bien estático: la imagen de un chorro de vino que se escapa de un 
tonel dado vuelta da lugar al abanico de aldeanos que sale en masa 
de un baile popular {Fróken Julie [Señorita Julia]); se pasa de la 
imagen de una bailarina que da vueltas a la de los anillos que 
forma la lluvia en un charco {Los asesinos están entre nosotros). 

C. Analogía de contenido dinámico, es decir, basada en 
movimientos análogos de personajes u objetos: son los enlaces en 
el movimiento, la relación entre los movimientos idénticos de dos 
móviles diferentes o del mismo móvil en dos momentos sucesivos 
de su desplazamiento. Por ejemplo, el paso del fugitivo al 
perseguidor, en las películas de vaqueros; de la bota de un soldado 
muerto echada fuera de la trinchera a una bota nueva lanzada por 
un zapatero a un montón (Okraina); de un hombre que golpea a su 
caballo a una mujer que golpea a su hijo {Arsenal [El arsenal])* 
Pero veamos uno mejor: la creación de una relación de causalidad 
ficticia (una botella vacía arrojada lejos por un borracho, un vidrio 
que vuela en mil pedazos bajo las piedras de los manifestantes en 
Muerte de un ciclista); acercamiento de dos imágenes chocantes 
(una botella apoyada con violencia en un bar o un cuchillo que se 
clava en un poste, en The wild one [Salvaje]); introducción de una 
analogía sonora (en The 39 steps [Los 39 escalones], una mujer, al 
descubrir un cadáver, abre la boca para dar un grito... que es 
reemplazado por el silbido de un tren que sale de un túnel; aquí 
hay una combinación de analogía sonora y al mismo tiempo 
visualmente dinámica: la trayectoria del grito se reemplaza y se 
continúa con la marcha del tren). 

2 Hay un ajuste muy audaz de este tipo en Norte cuarta al noroeste: el 
protagonista libra a la joven del precipicio (vista en picado) y la sube a la litera 
del coche cama (vista en contrapicado). 
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Enlaces de orden psicológico 

La analogía que justifica la semejanza no aparece de un 
modo directo en el contenido de la imagen: la lógica del espec-
tador establece la relación. A esta clase pertenecen en primer 
lugar las transiciones más elementales, es decir, los cambios de 
planos basados en la mirada; esta técnica es evidente en el 
campo-contracampo (las conversaciones entre dos personajes 
mostrados en forma alternada), pero también justifica la mayoría 
de los enlaces que, a la imagen de un personaje que mira, hacen 
suceder la de lo que él ve o lo que trata de ver; en tal caso, lo que 
fundamenta el enlace es la lógica del personaje o, más 
exactamente, su tensión mental: en cierto modo se trata de un 
campo-contracampo mental..3 

A. Analogía de contenido nominal: yuxtaposición de dos 
planos en las siguientes condiciones: en el primero se hallan 
designados o evocados un individuo, un lugar, una época o un 
objeto que aparecen en el plano siguiente luego de cualquier signo 
de puntuación. Así se dice: "¿Dónde está Bernard?", "Me voy a 
Venena", "Era en 1925", y la escena siguiente introduce a la 
persona, el lugar y la época anunciados. En Le del estávous [El 
cielo es vuestro], el marido declara: "Cuando los negocios 
marchen bien instalaremos un cartel luminoso" y la secuencia 
siguiente se inicia con un plano del cartel luminoso sobre el 
garaje.4 De un modo más sutil, en Goupi mains rouges [Goupi 
manos rojas], después que en el diálogo se hablara de la 
guillotina, el plano siguiente muestra a un personaje cruzando un 
estrecho paso dominado por una sombra proyectada en diagonal 
que evoca el filo de la guillotina. 

B. Analogía de contenido intelectual: el término medio 
puede ser el pensamiento de un personaje; la gobernanta que 

3 Junto con las transiciones basadas en la mirada, señalemos la transición 
olfativa: Douglas Fairbanks, con ansiedad en el rostro, huele en el aire cierto 
olor; después, un fundido encadenado mediante flou introduce la imagen de unos 
panecillos cocinándose (Thief of Bagdad [El ladrón de Bagdad]. 

4 En Das Thstament des Dr. Mabuse [El testamento del Dr. Mabuse], un 
encadenamiento así proporciona al espectador perspicaz una indicación valiosa 
sobre la verdadera identidad del citado Mabuse. 
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a la mañana entra en el cuarto del profesor se asombra de en-
contrar la cama vacía y se hace preguntas; el plano siguiente 
muestra a Rath tendido en la cama de la cantante {El ángel azul); 
una muchacha piensa con dolor (primer plano del rostro) en su 
padre, a quien la sirvienta acaba de tratar de borracho: un fundido 
encadenado introduce un plano del padre desplomado ante una 
botella de vino en la habitación vecina (Les inconnus dans la 
maison [Los desconocidos en la casa]); en ambos ejemplos, el 
contenido mental del personaje en cierto modo está materializado 
de una manera visual.6 

Pero el término medio también puede ser el pensamiento del 
espectador o, más exactamente, una idea sugerida al espectador 
por el realizador, gracias a la creación, por ejemplo, de una 
relación de causalidad ficticia y simbólica (en Avant le déluge 
[Antes del diluvio] se ve a un grupo de antisemitas escribiendo en 
una pared "Muerte a los judíos"; después, a un primer plano de la 
inscripción le sucede la imagen del joven judío asesinado en su 
bañera por los cómplices)6 o de un encadenamiento psicológico 
que anuncia la continuación de la acción: "Me vengaré", dice 
Héléne, y su imagen —mediante un fundido encadenado 
acompañado por un encadenado sonoro en un ritmo de tablillas— 
da lugar a la de la joven bailarina que será el instrumento 
involuntario de su venganza (Les dames du bois de Boulogne [Las 
damas del bosque de Bolonia]). 

El plano de pausa, caso especial, marca una detención 
momentánea del flujo dramático con la inserción de una imagen 
fija y neutra que tiene como fin evitar un cambio brusco de 
imagen entre dos movimientos. Encontramos un uso constante y 
específico en Ozu, en lo que Noel Burch llama plano almohada 
"por analogía con la palabra almohada de la poesía japonesa 
clásica": es un plano fijo "en forma de naturaleza muerta" (plano 
de decoración natural sin personajes), in- 

G Asimismo se podría definir una analogía de actitud psicológica, que se 
traduce por una expresión idéntica de los rostros, en este caso un escepticismo 
hostil (rostros "cerrados"): se pasa de unos campesinos que miran al pope, in-
capaz de hacer llover, a otros que están frente a un objeto desconocido, la nueva 
desnatadora (La línea general). 

6 Plano cortado por Cayatte en la versión definitiva del film, que se presentó 
en el Festival de Cannes de 1954, luego del estreno exclusivo en París. 
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serto entre dos secuencias cuyo fin es introducir el marco de la 
secuencia siguiente e indicar un cambio de espacio y de tiempo. 
Estos planos vacíos, bastante enigmáticos para el espectador 
occidental que los descubre, están cargados sin embargo de una 
intensa poesía visual.7 

7 Pour un ob&ervateur lointain, paga. 175-183 y Tadao Sato, op. cit, pág. 
190. 
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6 Metáforas y símbolos 

Al estudiar los caracteres generales de la imagen, dije que se 
relacionaba en forma dialéctica con el espectador en un complejo 
afectivo e intelectual, y que el significado que adquiría en la 
pantalla dependía casi tanto de la actividad mental del espectador 
como de la voluntad creadora del realizador. Ahora bien, una de 
las fuentes —quizá la principal— de la relativa libertad de 
interpretación del espectador reside en el hecho de que toda 
realidad, acontecimiento o gesto es un símbolo, o más 
exactamente signo, en mayor o menor medida. Asimismo hemos 
visto que el significado de una imagen depende mucho de su 
confrontación con las contiguas. Lo que nos ocupará en este 
capítulo será el uso de estos dos hechos fundamentales. 

Todo lo que se muestra en la pantalla tiene sentido y, la 
mayor parte de las veces, un segundo significado que sólo puede 
aflorar con la reflexión; podríamos decir que toda imagen implica 
más que explica: el mar puede simbolizar la plenitud de las 
pasiones (La noche de San Silvestre); un puñado de tierra, el 
arraigo al suelo natal (La madre), y una simple pecera con peces 
rojos iluminada por el sol puede ser la imagen de la felicidad 
(Okasán). Por esta razón, la mayoría de las películas de calidad 
son interpretables en varios niveles según el grado de 
sensibilidad, imaginación y cultura del espectador. El mérito de 
estas películas es que sugieran, más allá de la inmediatez 
dramática de una acción, por más profunda y humanamente 
apasionante que sea, sentimientos o ideas de orden más general. 
En la génesis de este segundo significado, el símbolo desempeña 
un papel muy importante. El empleo del símbolo en cine consiste 
en recurrir a una imagen capaz de sugerirle al 
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espectador más que lo que pueda brindarle la sola percepción del 
contenido aparente. Respecto de la imagen cinematográfica, 
podríamos hablar de un contenido aparente y de un contenido 
latente (o incluso de un contenido explícito y de un contenido 
implícito): el primero sería inmediata y directamente legible y el 
segundo (eventual) estaría constituido por el sentido simbólico 
que el realizador ha querido darle a la imagen o el que el 
espectador ve en ella por sí solo. 

De un modo general, el uso del símbolo en el film consiste 
en reemplazar a un individuo, un objeto, un gesto o un hecho por 
un signo (se trata entonces de la elipsis simbólica, ya estudiada) o 
en hacer aparecer un segundo significado ya por la semejanza de 
dos imágenes (metáfora), ya por una construcción arbitraría de la 
imagen o del acontecimiento que les confiere una dimensión 
expresiva suplementaria (símbolo propiamente dicho).* 

Las metáforas 

Llamo "metáfora" a la yuxtaposición mediante el montaje de 
dos imágenes cuya confrontación debe producir en la mente del 
espectador un golpe psicológico cuyo fin es facilitar la percepción 
y la asimilación de una idea que el realizador quiere expresar a 
través de la película. La primera de estas imágenes suele ser un 
elemento de la acción, pero la segunda (cuya presencia crea la 
metáfora) también puede estar tomada de la acción y anunciar la 
continuación del relato, o bien constituir un hecho 
cinematográfico sin relación alguna con la acción y cuyo valor 
está dado en relación con la imagen anterior. 

Se pueden definir varios tipos de metáforas: 

A. Metáforas plásticas: se basan en una semejanza o 
analogía de estructura o tonalidad psicológica en el contenido 

i Por analogía con las figuras retóricas correspondientes. Metáfora; consiste 
en modificar el significado propio de una palabra con un significado que no 
pertenece a dicha palabra, en virtud de una comparación que se efectúa en la 
mente. Símbolo: imagen que sirve para designar convencionalmente algo. 
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puramente representativo de las imágenes. Así, en Stachka [La 
huelga], Eisenstein hace un paralelo con los rostros de soplones 
de la policía, que tienen como indicativo nombres de animales, y 
la imagen de estos mismos animales; hay una semejanza parecida 
en La línea general o Lo viejo y lo nuevo entre un rostro de mujer 
tosco e inexpresivo y un pavo, y en A propos de Nice ÍHablando 
de Niza] entre una mujer arisca y afectada y un avestruz 
amanerado y solemne. 

Un efecto más sutil: hay planos de agua calma y de mar 
asimilados a la imagen de un niño dormido (Los últimos días de 
San Petersburgo), planos de rostros atentos e inquietos de 
marinos que esperan el ataque enfrentados con planos de má-
quinas detenidas (El acorazado Potemkin), imágenes de explo-
siones que ponen de relieve la alegría de los labradores al llegar el 
agua bienhechora {La Ierre a soif [La Tierra tiene sed]), los pies 
cansados de una mujer del pueblo que cruzan el puente Carlos de 
Praga, luego de un día de trabajo, en un paralelo con los pies de 
una estatua de Cristo en ese célebre puente (So its das Leben [Así 
es la vida]), 

Veamos ahora la metáfora cómica, basada en una analogía 
estructural y cinética: para escapar de los policías, Mackie se va 
en puntillas del salón de la casa de citas, y una estatua con el pie 
levantado se pavonea en medio del salón (La ópera de tres 
centavos); los empleados de una hilandería se ríen a carcajadas y 
hay una pieza mecánica animada en un corto y rápido movimiento 
de vaivén vertical, lo cual da la impresión de que se ríe ([Las 
puntillas]).2 

B. Metáforas dramáticas: tienen una función más directa en 
la acción, al aportar un elemento explicativo útil para la 
consecución y la comprensión del relato. La huelga da un ejemplo 
de ello: la imagen de los obreros ametrallados por el ejército 
zarista se asocia con la de una escena en los mataderos que 
muestra animales degollados (aquí el segundo término de la 
metáfora no pertenece a la acción); en el mismo film encontramos 
la yuxtaposición de un capitalista usando un ex- 

2 Ejemplo de trasposición visual de una metáfora verbal, el mar de techos: 
un barco de papel se perfila en una sobreimpresión en un panorama de techos 
parisienses agitados por olas ficticias mediante un balanceo de la cámara 
(Entreacto), 
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primidor y de las tropas persiguiendo a los huelguistas. En 
Octubre, el jefe provisional del gobierno, Kerensky, aparece en-
frentado —en el montaje— con una estatuilla de Napoleón, con 
cuya asociación Eisenstein quiere simbolizar sus ambiciones; más 
tarde, a unas imágenes de arpistas siguen las de un dirigente 
antibolchevique en un discurso, lo cual nos da a entender que el 
orador tiene como único objeto aplacar la vigilancia 
revolucionaria del pueblo. En Así es la vida, la muerte de la vieja 
está sugerida mediante imágenes con vuelo de palomas y flashes 
de olas furiosas. Se habrá de notar que el segundo término de 
algunas de estas metáforas (los animales, los arpistas, las olas) no 
tiene relación alguna con la acción del film y está introducido de 
un modo totalmente arbitrario: esta audacia es muy característica 
del cine mudo soviético y de lo que Eisenstein llamaba montaje de 
atracciones. Por último, en el sentido irónico, vemos un ejemplo 
tomado de Hitchcock: durante una conversación entre una actriz y 
un lord, de pronto aparece la imagen de un plato con queso y un 
vaso de vino, en un flash muy breve y que simboliza la vulgaridad 
de la interlocutora (Murder [Homicidio]). 

C. Metáforas ideológicas: su objeto es hacer brotar en la 
conciencia del espectador una idea cuyo alcance supera con 
mucho el cuadro de acción del film, y que implica una postura 
más amplia en cuanto a los problemas humanos. La iniciación de 
Tiempos modernos es famosa: muestra la imagen de un rebaño de 
carneros en marcha y luego la de una multitud saliendo de una 
boca de metro; en Hablando de Niza un destile de soldados 
aparece seguido por un plano de las tumbas de un cementerio; en 
Potomok Chingis-Khan [Tormenta sobre Asia], los minuciosos 
preparativos de la indumentaria de los oficiales ingleses que se 
dirigen a ver al Gran Lama, a quien tratan de impresionar con su 
porte, son asociados irónicamente con la limpieza y el bruñido de 
las estatuas del templo donde serán recibidos. Resulta desgarrador 
el ejemplo de Nuevas tierras en que la imagen de un niño 
demacrado es asociada con la destrucción de cereales en la crisis 
del '30. 

Por otro lado, en La madre encontramos una de las más 
bellas metáforas del cine, a la vez plástica, dramática e ideoló-
gica: se extiende a través de una gran parte de la película y 
consiste en el paralelo entre una manifestación de huelguistas 
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en la época zarista y el deshielo de un rio en la primavera. El 
símbolo nace de la similitud evidente entre la avalancha de los 
bloques de hielo desmantelados por el florecimiento primaveral y 
la oleada de obreros llevados por su conciencia al ataque a la 
autocracia. Ernest Lindgren, respecto de esta admirable 
secuencia, escribió unas líneas que muestran a la perfección su 
sentido y alcance: [...1 "La totalidad de la secuencia que he 
descrito en realidad está construida sobre la base de la inter-
calación de cierta cantidad de acciones distintas. Cuatro de ellas 
pertenecen al drama mismo: la huida del hijo y el encuentro con su 
madre, la rebelión general en la cárcel, la manifestación de los 
obreros en la ciudad y la acción emprendida por el ejército para 
aplastar el movimiento. Detrás del drama principal hay incluso 
otras dos acciones secundarias: en primer lugar, las escenas 
primaverales, el agua de los torrentes y ríos, que corre y se 
arremolina, los niños que juegan y se ríen y los charcos de agua 
que reflejan el cielo en el suelo barroso; en segundo lugar, como 
elemento más peculiar de la llegada de la primavera, los bloques 
de hielo que bajan inevitablemente por el río, con lentitud y calma 
o atrepellándose unos a otros. El movimiento de esta secuencia en 
su totalidad se construye sobre la base de la mezcla de estos 
elementos parciales opuestos entre sí y cuyas interrelaciones son 
en extremo sutiles y variadas. Los planos de la primavera se 
integran para expresar la alegría del prisionero. El tema de la 
primavera reaparece en la mente de los presos sentados en la celda 
común y en los planos de la manifestación y de los soldados 
reflejados en los charcos de agua del camino. El hielo en el río es 
un desarrollo natural del tema de la primavera, que adquiere una 
importancia especial por sí mismo. Hay una similitud evidente, 
plásticamente hablando, entre el movimiento del hielo y el de la 
manifestación que avanza; ambos comienzan con lentitud, van 
adquiriendo fuerza y, al final, así como los bloques de hielo se 
aplastan contra los pilares del puente, el avance de los obreros se 
transforma en desastre junto al puente y acaba en el caos y la 
confusión. Pero el hielo también forma parte de la escena y 
cumple una función realista en el desarrollo de la acción cuando el 
hijo se escapa en un bloque de hielo y se ve llevado fuera de 
alcance, seguro temporalmente.^ 

3  The artofthe film, pég. 86. 
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Luego de ver el papel ideológico de la metáfora resulta útil estudiar su 
mecanismo psicológico: así abordamos determinados problemas que 
encontramos en relación con el montaje. La metáfora surge del encuentro de 
ambas imágenes, una de las cuales es término de comparación y la otra objeto de 
la comparación, lo comparado; si nos referimos a los ejemplos citados podemos 
advertir que el objeto de la comparación es siempre uno o varios seres humanos, 
mientras que el término de la comparación es siempre un animal o un objeto 
(avestruz, arpa, carneros, bloques de hielo, etc.): en efecto, es normal que sea 
siempre el rostro o el gesto humanos los que se señalen, modificados, cubiertos 
de una tonalidad especial por la confrontación, primero porque la acción humana 
es en extremo maleable y en todo caso, mayor que el objeto al cual se refiere, y 
segundo porque nos concierne y nos implica más que cualquier otra realidad. 

'fraternos de ilustrar el mecanismo de la metáfora estudiando la que inicia 
Tiempos modernos. La visión del rebaño instaura en nosotros un campo de 
conciencia de cierta cualidad correspondiente a la idea que nos puede sugerir esa 
imagen: curiosidad divertida, atención muy distraída. La imagen de la multitud 
que le sucede, en cambio, aporta un elemento muy distinto: enseguida nos vemos 
más implicados y concernidos por esta imagen que constituye un hecho humano; 
de allí la instauración en nosotros de una tonalidad psicológica mucho más densa 
y tensa. Hay, pues, un ascenso de la tensión mental: el sentido de la semejanza de 
ambas imágenes pronto aparece y convoca a la risa; pero la elevación del tono 
impide que la risa se expansione y la transforma en una sonrisa un tanto triste; el 
efecto logrado, lejos de ser francamente cómico es amargo, desengañado y, en 
definitiva, bastante pesimista. En cambio, resulta verosímil que la disposición 
inversa de las dos imágenes hubiera tenido un carácter cómico mucho más claro 
por el hecho de la caída de la tensión psicológica que habría suscitado. 

Vemos que las dos imágenes se influyen entre sí: la segunda adquiere un 
"tono" y un "sentido" de acuerdo con la coloración mental instaurada por la 
primera e influye, a su vez, en el "tono" y el "sentido" de ésta. En definitiva, el 
sentido de la metáfora surge de la confrontación de ambos planos; respecto del 
tono, será más bien trágico si existe ascenso de la tensión de un plano a otro (los 
soldados, las tumbas) y cómico en el caso contrario (el orador, las arpas). Pero 
en realidad la dominante psicológica y dramática de la película es la que dará a la 
metáfora su tonalidad exacta: una metáfora de tendencia cómica en una película 
trágica (el orador, las arpas) y una metáfora de tendencia trágica en un film más 
bien cómico (o en este caso satírico: los soldados, las tumbas) adquirirán un tono 
amargo y grave y no totalmente risible. 
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Los símbolos 

Hay un símbolo propiamente dicho cuando el significado no 
proviene del encuentro de dos imágenes sino que reside en la 
imagen misma; se trata de planos o escenas pertenecientes 
siempre a la acción y que además de su significado directo se 
hallan cubiertas de un valor más profundo y amplio y cuyo origen 
obedece a diversas causas que trataré de examinar. 

A. Composición simbólica de la imagen: se trata de una 
imagen en que el realizador ha asociado de un modo más o menos 
arbitrario dos fragmentos de realidad para hacer surgir de su 
confrontación un significado más amplio y profundo que su solo 
contenido material. Podemos distinguir varios tipos: 

—personaje ante un decorado: los personajes de los frescos 
de una iglesia rusa parecen ser los testigos amenazadores del 
desasosiego de una muchachita ([La tempestad]); el príncipe 
Kurbsky, al preguntarse si va a traicionar a Iván, se perfila delante 
de un ojo enorme4 en la pared de una capilla (Iván el Terrible); un 
empleaducho canijo y deplorable gesticula ante un amplio y 
majestuoso fresco del Renacimiento (El abrigo, de Lattuada); 
Elsa le suplica a Michel que huya con ella para es-capar de un 
marido cruel, delante de los monstruos marinos de un acuario (La 
dama de Shangai). Algo más rebuscado: al salir de la maternidad 
con un niño cuyo padre la abandonó y pasando cerca de una 
iglesia, una joven mujer es fotografiada de tal manera que su 
cabeza parece rodeada de la aureola del martirio (El chico); 
Kerensky, filmado en contrapicado, aparece satíricamente ornado 
con la corona de laureles a la que sostiene una estatua por encima 
de él (Octubre); el sádico, que mira un escaparate, nos muestra el 
rostro rodeado del reflejo de hileras de cuchillos que simbolizan 
su locura asesina (El maldito); 

—personaje con objeto: ya he citado el hermoso encuadre 
de Esposas en ridículo, en donde la barra de una cama parece 

* Equivalente del simbolismo hugoliano: "El ojo estaba en la tumba y mi-
raba a Caín*. 
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cargar el ánimo de una mujer desquiciada; un encuadre idéntico 
hay en Lola Montes durante una larga escena en que la pro-
tagonista evoca la tristeza de su vida y su rostro está casi 
constantemente cruzado por el tubo de la estufa instalada en la 
diligencia; otro efecto semejante aparece en I confess [Yo 
confieso]: el joven sacerdote acusado de homicidio, al escuchar 
los distintos testimonios, es encuadrado varias veces en un plano 
medio, teniendo en una esquina de la pantalla y en primer plano el 
extremo de una barra metálica; la obsesiva presencia de ese objeto 
hace muy conmovedor el drama que se desenvuelve en su interior; 
también en esa misma película, el párroco, recorriendo la ciudad 
antes de entregarse a la policía, se ve en un momento en picado 
lejano mientras en primer plano se perfila una estatua de Cristo 
llevando la cruz. Más sutil aun: la máquina de afeitar movida 
delante del cuello del marido (al menos, por el efecto de la 
perspectiva), futura víctima (Obsesión); el mismo encuadre, con 
la mano que el policía está enguantando con cuidado delante del 
hombre al que va a estrangular (Ibuch ofevil [El sello de la 
maldad]); 

— dos acciones simultáneas: durante el casamiento de los 
protagonistas, por la ventana abierta se ve pasar por la calle un 
cortejo fúnebre, símbolo del error de esta unión que acabará con la 
muerte miserable de ambos cónyuges (Codicia); en la escena de la 
doble boda de Toni, a la alegría generalizada de los invitados se 
opone la desesperación de Josefa y de Toni, obligados por las 
circunstancias a casarse con alguien a quien no aman pese a su 
amor recíproco; en la secuencia final de L'amour d' une femme [El 
amor de una mujer], la joven que llora su amor interrumpido por 
la partida del ingeniero ve avivarse su dolor con la palabrería 
inconsciente de la nueva institutriz que le cuenta su dicha. En el 
plano cómico, vemos la escena de la Opera en Le million [El 
millón]: los artistas cantan un dúo de amor cuando en realidad se 
detestan, y se hacen para sí reflexiones chocantes y quienes toman 
para sí la inflamada letra de la canción son los dos enamorados 
ocultos tras un elemento del decorado. Por último, en la 
asombrosa y desconocida // solé sorge ancora [El sol sigue 
saliendo] encontramos una admirable secuencia: cuando los nazis 
conducen al cura a la muerte y también a uno de la resistencia, los 
campesinos se juntan a su paso en una gran masa; luego, el 
párroco comienza 
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a recitar las letanías de la Virgen y los campesinos se ponen a 
responderle en un ferviente crescendo que contrasta con el pánico 
del enemigo; 

—acción visual combinada con un elemento sonoro: el 
rostro de la joven actriz a quien su marido acaba de matar por 
celos se perfila delante de la pantalla ante la cual canta "Je n'ai qu' 
un seul amour, c'est toi" ["Tengo un solo amor: eres tú"]; Prix de 
beauté [Premio de belleza]; el dolor de un preso que acaba de 
perder a su mejor compañero está sugerido por los chirridos de la 
camilla que empuja y donde se encuentra el cadáver (El Gran 
Consolador); un ladrón descubre un cadáver ensangrentado y se 
queda mudo por el espanto; pero afuera un perro aulla (La tete 
d'un homme [La cabeza de un hombre]); un nombre hace que le 
saquen el clavo que unos malhechores le clavaron en el hombro: 
domina su dolor pero una sirena a lo lejos parece gritar en su lugar 
(El bruto); un soldado muere apretando entre los dientes las dos 
puntas del cable telefónico que le habían encargado reparar y, una 
vez restablecida la comunicación, se oye en offel anuncio de la 
victoria Velikij perelom [La gran decisión]; una lenta panorámica 
descubre las ruinas de la cancillería del ex Reich nazi en Berlín, 
mientras se oye la voz de Hitler que promete al pueblo alemán la 
paz y la felicidad (Germania, anno zero [Alemania año cero]); 
cuando el jardinero limpia la piscina donde quizá se encuentra el 
cadáver, la institutriz asesina enseña a los alumnos el verbo to find 
("encontrar"; Les diaboliques [Las diabólicas]); mientras ella 
entona el cántico "A toi la victoire pour l'étemité" ("Tuya la 
victoria para siempre"), una muchacha mira con odio a la ciega 
que se había interesado en su novio (La sinfonía pastoral); 

—inscripción que subraya el sentido de una acción o de una 
situación: buenos ejemplos en La ópera de cuatro centavos 
cuando los pordioseros londinenses, que hacían cola para 
conseguir de Peachum, pagando, el permiso que les permitiría 
mendigar se encuentran dominados irónicamente por la fórmula 
bíblica inscrita en la pared: "Dad y se os dará" y en Intolerancia, 
cuando la cámara sigue a los huelguistas que escapan del tiroteo 
de la milicia patronal, descubre la inscripción "The same thing 
yesterday and today" ["Lo mismo hoy que 
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ayer"]. Ciudadano Kane se inicia con un movimiento de cámara 
que muestra en el cuadro el cartel que dice "No trespassing" 
["Prohibida la entrada"], símbolo de la imposibilidad de penetrar 
en la intimidad de un individuo. En Sin aliento, unos carteles de 
películas sugieren el destino fatal del héroe: "Vivre 
dangereusement jusqu'á la mort" ["Vivir en peligro hasta la 
muerte"], "Plus dure sera la chute" ["Más dura será la caída"]; 

—adición de un elemento exterior a la acción: en un primer 
plano de la cara de la protagonista que recibe un beso, se abren 
una puertas que —en sobreimpresión— sugieren que acaba de 
liberarse de su frigidez (Hechizado). 

B. Contenido latente o implícito de la imagen: se trata de la 
forma más pura y más interesante del símbolo. Consiste, en ese 
nivel, en una imagen que tiene su propia función en la acción y 
que puede aparentar no tener significado alguno no evidente pero 
cuyo contenido puede tomar, con mayor o menor claridad, y más 
allá de su significado inmediato, un sentido más general. Así 
como con las metáforas, distinguiré ahora tres grandes categorías 
de símbolos: 

—símbolos plásticos: los planos en que el movimiento de un 
objeto o de un gesto o su resonancia afectiva pueden evocar una 
realidad de otro orden. El cine soviético brinda muchos ejemplos 
de este simbolismo afectivo puro: en El acorazado Potemkin, 
durante los minutos anteriores a la orden de abrir fuego contra los 
amotinados cubiertos con una lona, una determinada cantidad de 
planos (una vista de la roda del acorazado, un entrepaño con el 
escudo de armas imperiales, un clarín) concurren, por su 
estatismo, a reforzar la sensación de viva intranquilidad y de 
espera impotente de la tripulación; poco después, durante una 
batalla, un plano que representa una bandera flameante introduce 
un valor épico que subraya el carácter del momento; del mismo 
modo, en Tormenta sobre Asia, la imagen de una caja de monedas 
que se cae al suelo y las de un acuario y un florero que se rompen 
contra el piso constituyen, por su carácter de imágenes-choque 
(primeros planos muy cortos y de rápido movimiento) una especie 
de contrapunto plástico de las escenas de violencia que 
acompañan; en el Ótelo de Yutkevich, durante el largo monólogo 
para sí en que 
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Yago expone sus intenciones criminales, los cohetes de unos 
fuegos artificiales estallan en silencio en el cielo, detrás de él, 
como para poner de relieve la violencia de sus proyectos. Pero 
veamos algo más explícito: en El acorazado Potemkin, a la 
imagen del médico echado al mar sucede un primer plano de sus 
quevedos, que enganchados al caer en un cordaje se balancean en 
la punta de la cuerda, con lo que la lógica de Eisenstein quería 
evocar la ridícula y siniestra marioneta que fue ese hombre que, 
con su título de médico, se creía autorizado a hacer creer que la 
carne atacada por gusanos es perfectamente apta para el 
consumo;6 un vuelo de palomas simboliza en cierto modo la 
partida del alma de un muerto (La pasión de Juana de Arco, Así es 
la vida, L'espoir / Sierra de Teruel [La esperanza! Sierra de 
Teruel]); en Farrebique, durante el entierro del abuelo, se ven las 
ruedas del coche engancharse con los espinos, como reteniendo 
entre sí al hombre que había pasado toda su vida en medio de la 
naturaleza; en La sinfonía pastoral, los papeles que se vuelan para 
todos lados cuando el pastor abre la puerta de su despacho 
simbolizan a la vez la huida de la muchacha y la sorpresa inquieta 
del hombre; en Recuerdos de la casa de los muertos, a lo largo de 
la conversación entre Dostoievski y el jefe de policía, la tan 
repetida imagen de un candelero cuyos colgantes de cristal 
palpitan y cascabelean, hace perceptible la tensión de la atmósfera 
de la escena; en la película de Yutkevich, Ótelo, atormentado por 
los celos, está filmado en medio de redes de pescadores en las que 
parece cautivo como en un laberinto. 

Otros ejemplos con efectos sonoros: el descarrilamiento del 
tren blindado alemán de La bataille du rail [La batalla del riel] 
acaba con el plano de un acordeón que rueda cuesta abajo por 
entre los restos de vagones en una cascada de notas chillonas y 
desafinadas, a semejanza de la muerte insignificante de esos 
hombres sacrificados por una causa injusta; en The sniper [El 
francotirador], una prostituta ebria deambula con dificultad y 
patea una lata de conserva que se pone a ro- 

5 Eisenstein observa que en este caso se puede ver el equivalente de la figura 
de estilo llamada "sinécdoque", que consiste en tomar la parte por el todo, 
procedimiento a menudo usado en cine precisamente con motivo de su valor 
sugerente. 
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dar con mucho estrépito por la bajada de la calle, penosa imagen 
de esa mujer; por último, la asombrosa secuencia de la llegada del 
tren a la estación Podniataia tselina [La última noche] contiene 
un buen contrapunto sonoro: el jadeo de la locomotora en el 
silencio del gran corredor desierto simboliza vigorosamente la 
inquietud atenta de los hombres al acecho; 

— símbolos dramáticos: son los que desempeñan un papel 
directo en la acción al proporcionarle al espectador elementos 
útiles para la comprensión del relato; los símbolos de esta clase 
abundan y suelen ser bastante elementales: muy a menudo, una 
vela que se apaga significa la muerte del personaje (Le mante.au 
[El abrigo]), de Kozintsev y Trauberg); Napoleón, al volver de 
Elba, elabora su plan de batalla contra el ejército inglés de 
Bélgica; al fínal de la discusión, arroja sobre el mapa el cortapapel 
que tenía en la mano y va a dar justo en un nombre que la cámara 
nos hace descubrir: Waterloo (María Wa-lewska); una joven 
mujer ha decidido casarse con un viejo que le hace la corte, pero 
hete aquí que una marcha militar anuncia el regreso del apuesto 
legionario a quien ama: ella se precipita pero el collar que el 
hombre le regaló se engancha en el respaldo de la silla, se rompe y 
se desparraman las perlas por el suelo (Morocco [Marruecos]); 
un hombre que había echado inadvertidamente a la chimenea la 
foto de quien fue su amante, esboza un gesto para sacarla de las 
llamas, cambia de actitud y la mira quemarse con indiferencia 
(JEl chico); sobre un grupúsculo de agitadores obreros que 
discuten acerca de un plan de acción, una mano (la del jefe de 
policía) se cierra en una sobreimpresión (JLa huelga); sobre la 
imagen de una muchacha caída en las redes acuciantes e 
interesadas de un oficial, se superpone la de una araña que teje la 
tela (The queen ofspades [Reina de espadas]). 

Ya un poco menos "legible" vemos a una tetera que borbotea 
para expresar la tensión que asciende en un grupo y llegará a un 
homicidio (Dura lex [Ley dura]) y el jarro de leche que desborda 
para simbolizar el deseo sexual de los esposos (Quai des 
Orfevres); un tacón que se quiebra y el paso renqueante que de 
eso resulta traduce la conmoción moral de una mujer (Una mujer 
de París, L'oro di Napoli [El oro de Ñapóles]); durante una 
violenta discusión con su marido, una mujer 
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está poniéndose crema demaquilladora, y la brutalidad con que se 
masajea la cara hace visible su desasosiego interior (A double tour 
[Con dos vueltas]); en Obsesión aparece de pronto ante la 
protagonista una mujer que lleva en la mano un pesado hocino y 
cuyo rostro permanece entre las sombras: ¿es acaso la Muerte, su 
muerte?6 

Pero podemos estar confrontados con efectos mucho más 
elaborados. Hay un excelente ejemplo de esto en Codicia: 
Mar-cus, amigo del joven matrimonio, furioso por ver írsele de las 
manos el dinero ganado por Trina gracias al billete de lotería que 
le regaló, decide recuperar esa suma por todos los medios y su 
voluntad dañina se halla expresada con un plano introducido 
varias veces en la secuencia: muestra un gato tratando de alcanzar 
dos pájaros inmovilizados de miedo en una jaula. Un símbolo 
mucho más sutil es el de la muerte del canario en la secuencia 
inicial de El ángel azul: este incidente evidentemente sirve para 
poner de relieve el carácter sentimental del profesor, pero 
también, y sin duda alguna, es una prefiguración de su lamentable 
muerte, al final del film, ser tan frágil como el débil pajarillo; la 
sensación de presagio trágico que deja ese insignificante 
acontecimiento, por otro lado está reforzada —en el momento de 
las primeras visitas del profesor a Lola Lola— por la presencia 
insistente y callada de un payaso, que no es sino el símbolo de la 
cercana decadencia de Rath. En Tormenta sobre Asia 
encontramos una interpretación escénica muy esotérica pero 
singularmente vigorosa: señala que el soldado inglés, que llevaba 
al prisionero mongol para fusilarlo, procura no ensuciarse los pies 
en los charcos de agua; a su regreso, en cambio, una de sus vendas 
de paño se desarma y se arrastra en el fango, que ya no trata de 
evitar: su conducta simboliza con fuerza el desconcierto 
intelectual del soldado, a quien el homicidio que le han mandado 
cometer repugna e indigna. 

Recordemos el papel simbólico que pueden desempeñar el 
sonido (un hombre, arruinado y desesperado, oye en off las voces 
de los "croupiers" que simbolizan la pasión por el juego que acaba 
de apoderarse de él, en Lejoueur [El jugador]) y el color 

6 Recuérdese la función simbólica del decorado y de los elementos naturales, 
función ya analizada. 
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(en Heimat, en blanco y negro en su mayor parte, el color in-
terviene para señalar los tiempos fuertes de la acción); 

— símbolos ideológicos: llamados así porque sirven para 
sugerir —repita— ideas que superan ampliamente los límites de 
la historia en la cual están integrados. En Sierra de Teruel, una 
hormiga que se pasea por el colimador de una ametralladora 
parece simbolizar la inocencia de la vida natural frente al 
monstruoso mecanismo de la guerra; y se puede leer un signi-
ficado un tanto análogo en la secuencia célebre en que el 
campesino, embarcado en un avión para designar el emplaza-
miento del aeródromo enemigo, ya no reconoce su tierra natal, 
vista desde el cielo. En Octubre, en momentos en que los obreros 
revolucionarios acaban de tomar el Palacio de Invierno, 
Eisenstein muestra un reloj en que distintos cuadrantes indican las 
horas locales de las grandes capitales, como para darnos a 
entender que ese acontecimiento va a cambiar la historia del 
mundo. En Ladri di biciclette [Ladrones de bicicletas], el obrero 
Ricci está pegando un cartel de Rita Hayworth cuando le roban la 
bicicleta; conociendo las opiniones del realizador y de su 
guionista, Zavattini, se reconocerá sin dificultad que ese cartel es 
el símbolo del mar de imágenes embrutecedoras y envenenadas 
que Hollywood vuelca en las pantallas del mundo, imágenes cuyo 
lujo y falsedad tienen por par sólo la miseria material y moral de 
una gran cantidad de seres humanos. Cuando la joven 
clasificadora de Le point dujour [El amanecer] le dice al 
delegado menor, respecto de la pared de la mina: "Cuando era 
chica creía que no había nada detrás de esa pared", es evidente 
que el realizador Louis Daquin expresa aquí su concepción de la 
sociedad y que esa enorme e infranqueable pared simboliza la 
lamentable división de la sociedad en clases antagónicas. En 
momentos en que llevan al cementerio al joven tractorista de La 
Tierra, muerto por un contrarrevolucionario, una mujer, al pasar 
el cortejo, se halla atacada por los primeros dolores de parto: así, 
la vida siempre nace de la muerte; tema frecuente en el cine 
soviético, unos hombres desaparecen en la batalla revolucionaria, 
pero a la vez nacen otros que prepararán las futuras siegas. 
Cuando al final de Caza trágica el anciano deportado, a quien el 
desempleo y la miseria habían incitado a participar de una banda 
de pistoleros, advierte su error y vuelve por propia voluntad a sus 
com- 
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pañeros campesinos, éstos le devuelven la libertad y lo echan 
amistosamente con terrones de tierra hacia los pacíficos talleres de 
la patria liberada: es casi una purificación, un exorcismo, que los 
obreros de la cooperativa hacen al que por su extravío criminal 
había estado a punto de quitarles la tierra que les aseguraba la 
subsistencia; mediante este símbolo emparentado con el espíritu 
del cine soviético, De Santis expresa una especie de participación 
vital entre la tierra y los hombres que de ella viven. Desde un 
punto de vista no realista, hay que citar el efecto muy original que 
se encuentra en Un vestigio del imperio [El hombre que perdió la 
memoria]: cuando el amnésico recobra la memoria se lo ve frente 
a frente (en flashback) con un infante alemán, en tierra de nadie, y 
que tiene su mismo rostro y es él; del mismo modo, los enlaces, 
las telefonistas y los artilleros de cada campo son todos él: esto es 
lo que en la conciencia del realizador puede significar que en la 
guerra los hombres luchan contra sí mismos mientras que por 
naturaleza son todos hermanos. De El arsenal veremos uno de los 
más audaces y conmovedores símbolos (pese a su carácter no 
realista) que se pueden encontrar en la historia del cine; al final de 
la película, en el momento en que la huelga de los obreros del ar-
senal resulta aplastada por el ejército zarista, el hombre que 
dirigid el movimiento camina hacia el pelotón de fusilamiento: 
ametrallado a quemarropa, sin embargo no cae y se descubre el 
pecho como para mostrarles a sus ejecutores que lo que en sí vivió 
es una idea más poderosa que la muerte.7 

Se habrá observado que el símbolo es tanto más logrado y 

7 Mediante la imbricación de planos se pueden lograr vigorosos efectos simbólicos; 
cada uno de esos planos retoma la acción poco antes del momento en que el anterior lo 
dejó. £1 ejemplo más famoso se encuentra en Iván el Terrible, cuando vuelcan las monedas 
de oro en la cabeza del nuevo zar: el efecto obtenido es una especie de dilatación de la 
duración para hacer resaltar la solemnidad del momento. El mismo procedimiento y la 
misma impresión se dan en El acorazado Potemkin cuando, después del incidente de la 
carne podrida, uno de los marinos rompe contra el suelo un plato con la inscripción: "El 
pan nuestro de cada día, dánoslo hoy". En la conocida escena en que Kerensky sube las 
escaleras (en Octubre), la imbricación señala irónicamente la ambición del personaje y 
trata de sugerimos que nunca llegará al objetivo. Por otra parte, en El fin de San 
Petersburgo, aparece el mismo efecto aplicado a un ascensor que sube, donde se ha 
instalado el capitalista y pone de relieve el poder y la pomposidad del individuo. 
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sorprendente cuanto menos visible es desde un principio y cuanto 
menos fabricado y artificial parece. Resulta claro, sin embargo, 
que las posibilidades de expresión simbólica dependen del estilo 
y del tono del contexto y que un símbolo fantasmagórico como el 
de El arsenal, que acabo de citar, sólo es imaginable y admisible 
en el mundo casi surrealista de Dovjenko. Sea como fuere, el 
proceso normal del símbolo es siempre el de hacer brotar un 
segundo y latente significado del contenido inmediato y evidente 
de la imagen. 

Ahora bien, existen películas —a decir verdad, muy esca-
sas— que dan muestras de una curiosa alteración de los valores y 
un sorprendente desconocimiento de la naturaleza realista del 
cine. Estos films transforman la apariencia directamente legible 
de la acción (primer grado de inteligibilidad de una película) en 
simple basamento, creado artificialmente y destinado a 
sobreentender un sentido simbólico (segundo grado de 
inteligibilidad), que adquiere un lugar de primen sima 
importancia. Estos films, así, trastornan la "regla del juego" ci-
nematográfico, que exige que la imagen sea, en primer lugar, un 
trozo de realidad directamente significante y, en segundo lugar, 
de un modo accesorio y optativo, la mediadora de un significado 
más profundo y general. A través de esto se exponen a varios 
peligros; el principal es que la acción resulta artificial e 
inverosímil. 

Esto es muy evidente en las películas escritas (y llegado el 
caso, realizadas) por poetas, tales como Jacques Prévert y Jean 
Cocteau, porque tienden a trasladar directamente a la pantalla los 
símbolos y los mitos de su mundo poético. Así, el rico contenido 
mítico o metafísico hace estallar la frágil envoltura realista 
fabricada para la ocasión y aparece, en primer plano, con todas 
sus inverosimilitudes duramente señaladas por el coeficiente de 
realidad que afecta a todo lo que aparece en la pantalla; por eso el 
fracaso de Las puertas de la noche, cuyo fantástico guión resulta 
despiadadamente desenmascarado por el contexto realista con el 
que se lo quiso vestir. Del mismo modo, en lo que se refiere a la 
interpretación, el mito se abre paso bajo el personaje: así, Jules 
Berry, cuyo sorprendente personaje de Lejour se leve [Amanece] 
representaba evidentemente al diablo, de manera explícita se 
había convertido en el Maligno de Les visiteurs du soir \]Los 
visitantes de la noche], con lo cual perdía una parte de su 
fascinante e inquietante 
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presencia; del mismo modo, en Las puertas de la noche, Jean 
Vilar es el Destino antes de ser un vagabundo, y la verosimilitud 
de su personaje se desvanece un poco; se comprueba lo mismo 
con la Muerte, personifícada por María Casares en Orpkée 
[Orfeol 

Vemos así el peligro que se corre al querer volcar los mitos 
en el molde del mundo realista: se llega a crear una realidad 
cinematográfica cuyo significado realista es secundario respecto 
del significado simbólico; el carácter profundamente 
"documental" del cine acredita de un modo poco suelto e inme-
diato el contenido que habría tenido que ser secundario y que, 
registrado por el ojo despiadado de la cámara, aparece en toda su 
paradoja y fragilidad. 

La actitud más coherente y fecunda, en este campo, consiste 
—parece— en abandonarse en forma deliberada y sin reticencias 
a la magia: La belle et la béte [La bella y la bestia], La beauté du 
diable [La belleza del diablo], Marguerite de la nuit [Margarita 
de la noche], The wizard of Oz [El mago de Ozl 

117 



7 

Los fenómenos sonoros 

Podría sorprender con justa razón verme dedicar un capítulo 
especial a los fenómenos sonoros. Sería erróneo, por cierto, considerar 
el sonido como un medio de expresión aparte o una simple dimensión 
suplementaria del mundo del cine, cuando su advenimiento ha 
transformado profundamente la estética cinematográfica. En los 
capítulos anteriores ya he hecho referencia a los elementos sonoros del 
lenguaje cinematográfico. Las páginas siguientes tienen por objeto 
recordar algunos datos históricos, formular principios generales cuya 
intención es mostrar la extrema importancia del aporte sonoro y 
continuar, de un modo sistemático, el estudio de los medios sonoros de 
expresión. 

Sabemos que el cine se hizo sonoro y después hablado, un poco 
por casualidad, en 1926, porque una sociedad productora norteameri-
cana —la Warner— se hallaba al borde de la quiebra e intentó, como 
una solución desesperada, esa prueba ante la cual las demás firmas 
retrocedieron por temor a un fracaso comercial.* El público enseguida 
dio una entusiasta acogida a este nuevo tipo de películas, mientras que 
mucbas de las grandes personalidades del cine (críticos y realizadores) 
expresaron su escepticismo u hostilidad. "Podéis decir, declaró Chaplin, 
que detesto las películas sonoras. Arruinan el arte más viejo del mundo: 
el arte de la pantomima. Aniquilan la gran belleza del silencio". Las 
reservas que tuvo Rene Clair eran mucho más sutiles, y el futuro muy 
pronto mostraría al autor de Un chapeau de paille d'ltalie [Un sombrero 
de paja de Italia} totalmente capaz de dominar el elemento sonoro: 
"Antes que nada, escribía, importa buscar accio- 

1   Acerca de este tema, véase la excelente Histoire économique du cinema de 
Baechlin. 
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nes íntegramente comprensibles mediante la imagen. La palabra sólo 
debe tener un valor emocional y el cine debe ser una expresión inter-
nacional hablada mediante imágenes. El idioma de cada pueblo le dará 
solamente una coloración musical". 

No obstante, la postura históricamente más interesante, y tal vez 
más fecunda para el futuro, fue la que adoptaron Eisenstein, Pu-dovkin y 
Alexandrov en su célebre manifiesto de 1928.2 Los tres cineastas 
soviéticos comienzan expresando un temor que fue el de todos los 
intelectuales de la época: "El cine sonoro, escriben, es un arma de doble 
filo y es posible que se la use según la ley del menor esfuerzo, es decir, 
nada más que para satisfacer la curiosidad del público". Pero quizás el 
mayor peligro es el riesgo de una invasión del cine por "los dramas de 
elevada literatura y otros intentos de invasión del teatro en la pantalla. El 
sonido, empleado de este modo, destruirá el arte del montaje, medio 
básico del cine. Pues cualquier adición de sonido a fracciones de montaje 
intensificará a éstas otro tanto y les enriquecerá el significado intrínseco, 
y quizás en detrimento del montaje, que produce su efecto no por 
pedazos sino por la reunión, por encima de todo, de esos pedazos". Pero 
al mismo tiempo, estos tres autores ven con perspicacia la riqueza del 
aporte sonoro y su necesidad respecto de las insuficiencias del mundo. 
"El sonido, considerado un nuevo elemento del montaje (y elemento 
independiente de la imagen visual), introducirá inevitablemente un 
medio nuevo y extremadamente afectivo para expresar y resolver los 
problemas complejos con los cuales hasta ahora nos veíamos enfrentados 
y que no habíamos podido resolver en razón de la imposibilidad que 
existía de hallarles una solución sólo con ayuda de los elementos 
visuales." Expresaban la idea esencial de su manifiesto: la del 
"contrapunto orquestal". "Sólo el empleo del sonido como contrapunto 
ante un trozo de montaje visual brinda nuevas posibilidades de 
desarrollar y perfeccionar el montaje. Las primeras experiencias con 
sonido han de estar dirigidas a su asincronismo con las imágenes 
visuales. Con este método se logrará la sensación buscada que, con el 
tiempo, conducirá a la creación de un nuevo contrapunto orquestal de 
imágenes visuales e imágenes sonoras." 

Pudovkin trató de aplicar estos principios en una película que se 
titulaba La vida es hermosa y contenía audaces efectos sonoros basados 
en el asincronismo entre la imagen y el sonido. He aquí dos ejemplos, tal 
como cuentan los que entonces vieron la película: "En un momento 
dado, una madre llora la pérdida de su hijo y en vez de hacernos oír los 
sollozos de la desgraciada mujer, Pudovkin quiso que escucháramos la 
voz de un niño para sugerirnos directamente que el 

2 Véase Marcel Lapierre, Anthologie du cinema, págs. 243-246. El Mani-
fiesto se publicó el 5 de agosto de 1928 en la revista Jizn hkustua. 

119 



hombre llorado, para la pobre mujer, es siempre un pequeño. En otra 
circunstancia, una mujer se acerca a la puerta de un vagón para despedir 
a su marido; de pronto advierte que ha olvidado decirle algo importante; 
pero la confusión y la emoción por la partida hacen que no se pueda 
acordar con exactitud de qué se trataba; en su mente tiene la impresión de 
que las ruedas del tren empiezan a girar cada vez con mayor rapidez, y de 
que el tren acelera su marcha para alejarla de su marido antes que 
pudiese decirle eso tan importante. El espectador, que oye el ruido del 
tren que arranca, se da cuenta de que eso es nada más que un temor de la 
protagonista, ya que en la pantalla ve el tren inmóvil y a la mujer aún 
inclinada hacia la ventanilla del compartimiento*.3 

En su película siguiente, El desertor, Pudovkin intentó poner en 
práctica las ideas enunciadas en el manifiesto. Esta película contiene 
innumerables ejemplos del empleo del sonido de un modo asincrónico: 
ya he citado la secuencia del tranvía silencioso, y más adelante veremos 
la descripción de un uso de la música dentro del mismo enfoque. Por su 
parte, el "contrapunto orquestal de imágenes visuales e imágenes 
sonoras" se halla cabalmente elaborado en las secuencias de montaje 
rápido, en especial en la de un carguero en construcción: con ex-
traordinaria maestría, Pudovkin superpuso a los flashes visuales una 
gama sonora extremadamente rica y variada, y la brillante sinfonía de 
ruidos del trabajo humano converge con el flujo torrencial de las 
imágenes en un ensordecedor contrapunto que con excepcional vigor 
patentiza la impresión de una actividad desbordante. 

Señalemos cuan injustificado es el desprecio con que algunos ci-
neastas y teorizadores han considerado el cine hablado en sus orígenes. 
Resulta erróneo considerar el cine mudo una especie de necesidad 
estética. Desde sus orígenes, algunos investigadores de varios países han 
efectuado proyecciones sonoras antes que la técnica de impresión del 
sonido en la película se hubiese puesto en práctica. Podemos pensar que 
el cine se habría vuelto sonoro y hablado mucho antes si la industria se 
hubiera interesado en el problema, y nada permite afirmar alguna 
necesidad estética de lo mudo. Es evidente 

3 Referido por Marcel Lapierre, Les cent visages du cinema, pág. 603. La-
mentablemente, en el verano boreal de 1929, las técnicas de Bonido aún no es-
taban bastante perfeccionadas en la URSS como para permitir la afinada rea-
lización de los efectos sutiles y complicados que deseaba el creador. Además, la 
película fue objeto de vivas críticas por parte de las autoridades y de los primeros 
espectadores, en razón de su oscuridad. Finalmente, en una versión muda con el 
título de Un caso sencillo, la película file distribuida ampliamente sólo a fines de 
1932. 
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que el sonido forma parte de la esencia del cine porque, así como la 
imagen, es un fenómeno que se desarrolla en el tiempo. 

Escribió Eisenstein: "El sonido no se introdujo en el cine 
mudo: salió de él. Surgió por la necesidad que incitaba a nuestro 
cine mudo a superar los límites de la pura expresión plástica". "El 
cine mudo, opina André Bazin, constituía un mundo privado de 
sonido; de allí los múltiples simbolismos destinados a compensar 
esta imperfección." Los realizadores estaban frente a un doble 
problema: 

— representar de manera visual la percepción de un sonido a 
través de un personaje. Junto al procedimiento que consiste en 
mostrar al individuo prestando oídos y en mostrar también la 
fuente del ruido, existe uno menos rudimentario: la 
sobreimpresión, que por su carácter mismo expresa una especie 
de compenetración perceptiva: al primer plano de la oreja de un 
hombre que trata de escuchar se superpone la imagen de una 
mujer que camina por un pasillo (Variété); un rostro con la 
sobreimpresión de una mano llamando a la puerta (Así es la vida); 
un grupo de obreros camina alegremente al son de un acordeón 
cuya imagen se superpone a ellos en primer plano (La huelga); un 
chiquillo que canta, con la partitura de "¡Oh, Suzanna!" (The 
covered wagón [El vagón oculto]); 

— hacer notorio el sonido mismo. Estaríamos equivocados 
si olvidásemos que las películas mudas incluían un acom-
pañamiento musical: cuando la partitura de "¡Oh, Suzanna!" 
aparecía en la pantalla, el acompañante tocaba la melodía en el 
piano (a menos que la tocara una gran orquesta); lo mismo ocurría 
con La Marsellesa, cantada en el Club de los Jacobinos 
(Napoleón). Pero en cierto modo era una solución fácil, y es 
evidente que las películas mudas, al menos por parte de los 
mejores realizadores, estaban pensadas para bastarse a sí mismas. 
En muchas de ellas encontramos intentos de visualización de los 
sonidos, en especial a través del primer plano. Siendo el hombre 
una totalidad, resulta claro que sus distintos órganos perceptivos 
se vinculan y que es muy difícil ver un cañón que dispare sin que 
psíquicamente se oiga la deflagración. Ahora bien, el primer 
plano, hemos visto, dirigiendo la atención al máximo y la tensión 
mental del espectador, favorece esta osmosis perceptiva. 
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Por ejemplo, desde 1914, en The evening conscience [La 
conciencia vespertina], Griffith recurre a primeros planos re-
petidos de un lápiz golpeando una mesa y de un pie pegando en el 
piso para intentar hacer notorio el latido cardíaco que obsesiona al 
loco homicida del cuento fantástico de Edgar Poe y lo llevará a 
traicionarse. Con un punto de vista análogo, Eisenstein acumula, 
en Octubre, primeros planos de botas de cosacos que bailan hasta 
hacer perceptible el golpeteo acompasado, mientras que un poco 
más tarde el espectador recibe ante sí una serie de flashes del 
cañón de una ametralladora, de la que acaba oyendo el estrépito 
asesino. En Fiebre, el leitmotiv visual del puerto y de los barcos 
hace las veces de "banda sonora". En Eldorado, L'Herbier vuelve 
ensordecedora la atmósfera de un cabaré mediante primeros 
planos de instrumentos musicales en fundidos encadenados, 
aunque Eps-tein materializa el tictac de un reloj mediante una 
especie de palpitaciones de la fotografía {La caída de la casa 
Usher). En Napoleón encontramos un efecto audaz: durante el 
ataque de los franceses a los fuertes de Tolón, resultaron muertos 
todos los tambores, y los reemplaza una granizada, que toca los 
instrumentos abandonados, para hacer sonar el paso de carga. Se 
visualiza el toque de tambores con flashes de relámpagos y olas 
impetuosas (Los tártaros); el ruido de una máquina de coser, con 
flashes de una ametralladora disparando (Un vestigio del 
imperio); los aplausos, con imágenes de explosiones (El 
desertor). Veamos finalmente un extracto del guión de Gance 
para Napoleón, donde se advierte de modo muy claro la intención 
del director por hacer notorio el toque a rebato en París: 

4 distintos primeros planos de campanas. 

4 otros planos de campanas, más cercanos y muy rápidos. 

4 otros planos de campanas, más rápidos y aun más cercanos. 

Cien campanas en cuatro segundos, mezcladas. 

Estos pocos ejemplos de "efectos sonoros silenciosos", po-
demos decir, ponen de manifiesto el atolladero en que se en-
contraba el cine a fines del período mudo y los desesperados 
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medios que debía aplicar para compensar la ausencia de fenó-
menos sonoros. 

La imagen muda, con una dimensión fundamental cerce-
nada, debía hacerse doblemente significativa. El montaje, pues, 
había logrado un lugar preponderante en el lenguaje ci-
nematográfico, ya que, por fuerza, había que intercalar en el relato 
planos explicativos destinados a aclarar al espectador, llegado el 
caso, lo que veía desarrollado ante su vista. Por ejemplo, si el 
realizador quería mostrar a unos obreros dejando el taller al fina] 
de su jornada laboral, se veía obligado a intercalar en la escena un 
primer plano de la sirena de la fábrica al expulsar el vapor. O bien, 
si quería que "se oyera" a un pianista tocando a Debussy, tenía 
que mostrar un plano de follaje o de aguas tranquilas. La banda 
imagen debía asumir por sí sola un pesado trabajo explicativo 
además de su propia significación: intercalación de planos o 
montaje rápido destinada a sugerir una sensación sonora (véanse 
los ejemplos de Octubre)* 

Por el contrario, el sonido pone a disposición del film un 
registro descriptivo muy extendido. El sonido, en efecto, puede 
ser utilizado como contrapunto o como contraste respecto de la 
imagen, y en cada uno de estos rubros, de un modo realista o no 
realista: inmediatamente esto le brinda al realizador, según 
veremos, cuatro modos posibles de organización de las relacio-
nes imagen-sonido, en lugar solamente de la imagen de la película 
muda. Además, el sonido no sólo puede provenir de una fuente 
visible en la pantalla sino también de una fuente fuera del campo 
(sonido en off). A partir de ahora veremos un ejemplo de las ricas 
posibilidades expresivas que ofrece el sonido empleado de un 
modo inteligente. En Les bas-fonds de Frisco [Los bajos fondos 
de Frisco], dos asesinos persiguen a una prostituta; por un 
momento pudo escapar de ellos y ocultarse 

A Parece que el montaje rápido (flashes) en el cine raudo suele corresponder 
a la intención de dar una impresión sonora: el montaje rápido, en efecto, es 
absolutamente irrealista cuando pretende aplicarse ante la vista (nosotros nunca 
vemos sino pocas cosas a la vez, dada la limitación de nuestro campo visual, y de 
todos modos, no a un ritmo como éste), pero expresa, en cambio, de un modo 
asombroso, el tropel sonoro del universo real (los sonidos se precipitan como en 
multitud en nuestros oídos, desde cualquier punto del horizonte; se imbrican y se 
entremezclan en un entorno compacto y permanente). 
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en un depósito; al no oírla correr, los dos hombres se detienen 
para escuchar. Entonces aparece este plano: la mujer oculta, cuyo 
rostro expresa un mudo terror; el silencio es absoluto en las 
inmediaciones, pero a lo lejos la sirena de un barco, con sus 
llamamientos, que son como gritos de angustia, desgarra la noche: 
muy buen ejemplo de sonido empleado como contrapunto realista 
en offcon valor simbólico. 

Desde entonces, la imagen reconquista su auténtico valor 
realista merced al entorno sonoro; se traen a colación muchos 
efectos subjetivos en la banda sonora (las sobreimpresiones de 
contenidos conmemorativos son reemplazadas por voces en off, 
por ejemplo) y para retomar los casos anteriores, el espectador 
oye realmente la sirena y Debussy se basta a sí mismo; el montaje 
impresionista se torna casi inútil en la medida en que era un 
sustituto del sonido; el primer plano casi ha desaparecido como 
medio explicativo y se limita a un papel psicológico y dramático; 
además, el montaje pierde importancia en beneficio de la 
profundidad de campo, pues la película puede expresarse 
mediante trozos de realidad concreta y total. 

En resumen, éstos son los distintos aportes del sonido al 
cine: 

— el realismo o, mejor dicho, la impresión de realidad: el 
sonido aumenta el coeficiente de autenticidad de la imagen; la 
credibilidad de la imagen, no sólo material sino estética, se halla 
literalmente decuplicada: el espectador siente notoria esta 
polivalencia, así como la compenetración de todos los registros 
perceptivos que nos impone la presencia indivisible del mundo 
real; 

— la continuidad sonora: cuando la banda imagen de una 
película es una continuidad de fragmentos, la banda sonora en 
cierto modo restablece esa continuidad, tanto en el nivel de la 
simple percepción como en el de la sensación estética; la banda 
sonora, en efecto, por naturaleza y necesidad, es mucho menos 
fragmentada que la imagen: suele ser relativamente independiente 
del montaje visual y estar mucho más conforme con el "realismo", 
en lo que se refiere al entorno sonoro; por otra parte, el papel de la 
música es primordial como factor de continuidad sonora, tanto 
material como dramática; 
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—el empleo normal de la palabra permite suprimir esa 
plaga del cine mudo, que eran los intertítulos; en cierta medida 
libera a la imagen de su función explicativa y le permite dedicarse 
a su papel expresivo y hacer inútil la representación visual de 
cosas que se pueden decir o evocar; la voz en off brinda al cine el 
amplio campo de la psicología y posibilita la exteriorización de 
las ideas más íntimas (monólogo interior); 

—el silencio se considera un valor positivo, y sabemos el 
papel dramático relevante que puede desempeñar como símbolo 
de muerte, de ausencia, peligro, angustia o soledad. El silencio, 
mejor aun que una música invasora, puede marcar con fuerza la 
tensión dramática de un momento: recuérdense el silencio 
expectante de los miles de obreros reunidos durante los 
preparativos de prueba de la nueva turbina (contraplano) el tictac 
del reloj martillando el silencio que precede al hundimiento en el 
infierno atómico (Los niños de Hiroshima) o el silencio absoluto 
que acompaña al robo con efracción en Du Rififi chez les kommes 
[RififC]. En un nivel más elevado advertiremos el puesto 
considerable que ocupa el silencio en el mundo de Bresson y la 
nobleza que le confiere (Diario de un cura rural, en especial)^ 

—las elipsis posibles del sonido o de la imagen gracias a su 
dualismo. Es conocida la célebre elipsis de Sous le toits de Paris 
[Bajo los techos de París]: dos personajes discuten tras una 
puerta vidriera, y no por eso se nos escapa el sentido de sus 
palabras, discreto ataque de Rene Clair al cine hablado; una 
elipsis idéntica vemos en Breve encuentro, cuando Alee fuerza a 
Laura a ir a su casa: se nos evita un diálogo que hubiese podido 
ser molesto sin que la comprensión del film se resienta en lo más 
mínimo; asimismo, en Muerte de un ciclista no oímos las palabras 
del chantajista a la protagonista; quedan tapadas por la música del 
cabaré y nos resultan inútiles porque sabemos perfectamente de 
qué se trata; un efecto aná- 

5 "El cine mudo ya simulaba el silencio, pero el sonoro puede traducirlo a 
través del ruido, mientras que el mudo traducía el silencio con silencio. El cine 
mudo escenificaba el silencio. El sonoro le da el habla* (E. Morin, Le cinema ou 
l'homme imaginaire, pág. 141); "El cine sonoro inventó el silencio" (R. Bresson, 
op. cit., pág. 47). 
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logo encontramos en Sorok peroyj [El cuarenta y uno], durante el 
relato de la aventuras de Robinson Crusoe que hace el joven 
oñcial: no se oyen sus palabras sino sólo una música ruidosa y se 
ven reflejos de sol en el mar, que se superponen al rostro 
resplandeciente de Mariutka. Hay una elipsis de la imagen, si se 
puede decir, en Bajo los techos de París, en que se nos informa 
sobre una gresca nocturna sólo a través de los ruidos que provoca, 
luego de la rotura del farol que iluminaba la escena. En La bestia 
humana los dos amantes escuchan angustiados los pasos de un 
hombre en la escalera, creyendo que se trata del marido, mientras 
que en Scarface y M identificamos al asesino por el estribillo que 
silbotea en cada crimen; 

—la yuxtaposición de la imagen y del sonido como con-
trapunto o como contraste, el asincronismo realista o no y el 
sonido en off permiten la creación de toda clase de metáforas y 
símbolos de los cuales volveré a hablar; 

—la música, mientras no está justificada por un elemento de 
la acción, constituye un material expresivo especialmente rico. 

Los ruidos 

Es lógico distribuir los fenómenos sonoros en dos grandes 
categorías; la segunda está reservada a la música no determinada 
por un elemento de la acción, y la primera comprende todos los 
ruidos, cualesquiera que fueren. 

Se pueden distinguir: 

—los ruidos naturales: todos los fenómenos sonoros que 
podemos percibir en la naturaleza virgen (viento, trueno, lluvia, 
olas, agua que corre, gritos de animales, cantos de pájaros, etc.); 

—los ruidos humanos, en los cuales hay que diferenciar los 
ruidos mecánicos (máquinas, autos, locomotoras, aviones; ruido 
de calles, fábricas, estaciones, puertos); las palabras ruido, es 
decir, el fondo sonoro humano, es muy claro en las versiones 
originales en que las palabras no tienen sentido alguno para 
nosotros; el sonido de las palabras es parte inte- 
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grante de la atmósfera auténtica de un film: le da esa "coloración 
musical" de la que hablaba Rene Clair; por último, la música 
ruido: es, por ejemplo, la de las películas musicales o la que 
produce un aparato de radio (suele ser un simple fondo sonoro 
pero puede adquirir un valor simbólico). 

Los ruidos, según acabo de definirlos, en primer lugar se 
pueden utilizar de un modo "realista", o sea, conforme a la rea-
lidad: sólo se oyen los sonidos producidos por seres o cosas que 
aparecen en la pantalla o conocidos por estar cerca, sin que por 
ello exista voluntad alguna de expresar algo especial en la 
yuxtaposición imagen-sonido (esto correspondería a una toma de 
imágenes y a una toma de sonido simultáneas, sin "montaje" 
ulterior). Es conocido el papel preponderante de los ruidos en 
muchas grandes películas y "documentales": pienso en el 
estruendo de las olas en Man of Aran [El hombre de Aran], en los 
murmullos del bosque de Louisiana story [Historia de Lui-siana], 
en el fragor de los trenes en La bestia humana o Night mail 
[Correo nocturno], en los ruidos de la calle (JLa ciudad desnuda, 
El ritmo de la ciudad) o de las fábricas (Contraplano, Amanecer). 
Los ruidos de la actividad humana, claro está, tienen tal valor 
dramático que algunas películas han renunciado a cualquier tipo 
de música. 

Sin embargo, el sonido, por más realista que sea, raras veces 
se emplea de un modo crudo: "A comienzos del cine sonoro se 
registraban casi todos los sonidos que el micrófono podía captar. 
Pronto se advirtió que la reproducción directa de la realidad daba 
una sensación tan poco real como posible y que los sonidos 
debían ser 'seleccionados' de la misma manera que las imágenes" 
A menudo miramos algo y prestamos oídos a un sonido 
proveniente del exterior, o bien estamos demasiado abstraídos 
para percibir los sonidos que alcanzan a nuestro oído: por estas 
razones un continuo sincronismo —lejos de ser realista— 
producirá un efecto antinatural. 

Pero es evidente que el sonido no siempre es un simple 
complemento de la imagen y el montaje permite los usos más 
audaces, en especial a través del asincronismo, tan caro a Pudo 
vkin. Es posible conseguir efectos sonoros que tengan valor 

6 Rene Clair, Reflexión faite, paga. 145-146. 
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simbólico, y mediante los dos modos que ya hemos definido: la 
metáfora y el símbolo propiamente dicho. 

La metáfora consiste en hacer un paralelo (dentro de una 
misma imagen o en la reunión de dos imágenes) entre un con-
tenido visual y un elemento sonoro, en que el segundo está 
destinado a señalar el significado del primero mediante el valor 
gráfico y simbólico que posee en cierto modo, el sonido interviene 
como contrapunto más o menos directo con la imagen: por 
ejemplo, el aliento entrecortado de un hombre angustiado se 
relaciona con el resoplido de una locomotora (Éxtasis) mientras 
que la salida de vapor de otra locomotora acompaña la 
exuberancia ruidosa de soldados que van al frente (Okraina) o la 
alegría de los muchachos el día de la inauguración de la vía férrea 
que ellos construyeron (El camino de la vida); unas gaviotas 
chillonas parecen burlarse del chico que pescó los peces que 
acaban de comerse (El ritmo de la ciudad). 

El uso irrealista del sonido (es decir, en asincronismo con la 
imagen) determina otro tipo de metáforas mucho más originales. 
En Mascarade [Mascarada] los relinchos se superponen a la 
imagen de burgueses riéndose, los alaridos de las ocas al grito de 
unas muchachas, los gruñidos de cerdos al de tres borrachos 
desplomados, y los cacareos de gallinas a una chicas de music hall 
que charlotean; en Miracolo a Milano [Milagro en Milán], las 
palabras de dos capitalistas que discuten sobre la propiedad de un 
terreno poco a poco se transforman en ladridos; en El millón. Rene 
Clair superpone a un tumulto de hombres que se pelean por una 
chaqueta los silbatos de un imaginario partido de rugby; un efecto 
cómico análogo se verifica en Idylk á la plage [Idilio en la playa] 
donde la imagen de un hombre que salta de hoyo en hoyo para 
acercarse a su amiga sin ser visto por la madre de ésta está 
sonorizada mediante descargas de fusilería y explosiones: por 
desgracia, la madre advierte su presencia y le lanza una mirada 
fulminante... intensificada por una ráfaga de ametralladora. En un 
cortometraje cómico de Mi-chel Gast, Les fréres Brothers en 
week-end [Los hermanos Brothers en el fin de semana], en 
momentos en que un hombre toca la campanilla de una casa se oye 
el ruido de una cisternilla. 

Veamos ahora un ejemplo en que, dado el carácter atildado 
de la comparación, ya nos acercamos al símbolo: en Farre-bique, 
durante la escena de la muerte del abuelo, se oye el ruido de un 
árbol derribado por unos leñadores. 
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Los símbolos presentan más interés desde el punto de vista 
del lenguaje cinematográfico. Denomino "símbolo", por analogía 
con el símbolo visual, a cualquier fenómeno sonoro que sin 
ponerse en competencia significante con la imagen tiende a 
adquirir, más allá de sus apariencias realistas e inmediatamente 
expresivas, un valor mucho más amplio y profundo. En el 
momento de la ejecución de los ferroviarios de La batalla del riel, 
los silbidos de las locomotoras gritan su ira y su odio vengativo en 
los oídos del enemigo; en Ana Karerina, el sonido chillón y 
punzante del martillo de un perito se ensaña con el dolor de la 
protagonista; el silbido del expreso que atraviesa la estación 
desempeña un papel semejante respecto de la desesperación de 
Laura (Breve encuentro), mientras que los chirridos y los golpes 
de un carruaje parecen subrayar la incomodidad de dos amantes 
obligados a esconderse en el hotel de un sórdido suburbio 
(Cronaca di un amore [Crónica de un amor]). Cuando el 
protagonista de En los muelles le confiesa a la jovencita que fue él 
quien hizo caer a su hermano en la emboscada que le costó la vida, 
la sirena de un remolcador se pone a sonar cerca (el espectador no 
oye lo que hablan); entonces Edie se toma la cabeza entre la 
manos y estalla nerviosamente en sollozos, y su gesto se explica a 
la vez mediante el estrépito ensordecedor de la sirena y el horror 
de la revelación; el primero es, evidentemente, sólo el contrapunto 
de la segunda, en una interpretación de desacostumbrado poder 
dramático. En Las puertas de la noche, la Obertura de Egmont que 
se escucha por radio mientras él cuenta sus "desdichas" resalta la 
impudicia grandilocuente del burgués colaboracionista; una 
función similar de la música ruido vemos en Roma, ciudad 
abierta, en donde una melodía de jazz aviva de un modo casi 
inhumano el dolor del hombre que acaba de ver cómo matan a su 
amada. 

Por último veremo algunos usos "irrealistas* del sonido con 
efecto subjetivo o (y) simbólico: en Un grand amour de 
Beethoven [Un gran amor de Beethoven], un silbido punzante 
materializa la sordera incipiente del compositor pero cuando un 
niñito aparece en la imagen ya no se oye el silbido, con lo cual 
Gance nos da a entender que ese ruido es una sensación 
puramente subjetiva del compositor; más tarde, unas imágenes 
ruidosas (molino, lavanderas, campanas) son mudas porque las ve 
Beethoven sordo. 
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En Ciudadano Kane% la lámpara de la escena, que se apaga 
en un desgarrador decrescendo, expresa el abatimiento de Susan, 
incapaz de soportar por más tiempo la vida de cantante fracasada 
que le impone su marido; en Okraina, a la imagen del cadáver de 
Nicolás fusilado en el frente por actividad revolucionaria se 
superpone el canto de una tropa de bolcheviques que desfilan 
victoriosamente en una ciudad de la retaguardia; el mismo efecto 
vemos en La bestia humana: cuando el jefe de la estación 
descubre el cadáver de su esposa, asesinada, aunque la 
disposición de los lugares respectivos no lo suele permitir, se 
escucha la canción "Le petit coeur de Niñón", interpretada por un 
artista en el salón de baile; constituye un comentario irónico del 
horrible destino de la joven mujer. 

La música 

La música constituye, de lejos, el aporte más interesante del 
cine hablado. Sin embargo, ya se habían escrito partituras para 
películas del período mudo: Saint Saéns compuso una para 
L'assassinat du duc de Guise [El asesinato del duque de Guisa]; 
Ildebrando Pizetti lo hizo para Cabiria; Henri Rabaud, para Le 
miracle des loups [El milagro de los lobos]; Eric Saite, para 
Entreacto, y Arthur Honneger para La roue [La rueda].7 Pero se 
trataba en esos casos de música compuesta para acompañar 
películas y no de música de película en el sentido estricto del 
término; el principio de la rigurosa correspondencia 
imagen-sonido aún no estaba elaborado técnicamente ni se re-
conocía en sentido estético. Por otra parte, esas partituras escritas 
en especial para películas son excepcionales. Además podemos 
pensar que los realizadores más exigentes y en extremo 
conscientes de las posibilidades de su arte elaboraban sus 
películas de modo tal que la adición de un acompañamiento 
musical fuera inútil, es decir, expresaban a través de la imagen los 
equivalentes plásticos visuales de lo que la música puede 
significar en el plano sonoro. Así, los planos de olas que 

'  Esta partitura sirvió de base al movimiento sinfónico Pacific 231, com-
puesto por el autor en 1928. 
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mueren en la playa, introducidos varias veces en La noche de San 
Silvestre como una especie de leitmotiv plástico, constituyen a las 
claras un equivalente visual de h que hubiera podido ser una 
partitura musical de carácter lírico,* es decir, un contrapunto en el 
drama de las imágenes y, a la vez, la introducción de un elemento 
psicológico preciso (intención de expresar la grandeza y la 
universalidad de ese drama humano, o incluso significar la 
impasibilidad de la naturaleza ante las pasiones humanas). Lo 
cierto es que la imagen del mar introduce un elemento visual que 
tiene un preciso e inmediato significado y que su presencia le 
plantea al espectador un problema de desciframiento intelectual, 
mientras que la música influye sólo en los sentidos como factor de 
aumento y profundización de la sensibilidad. 

En la época del cine mudo, cada sala disponía de un pianista 
o de una orquesta, encargados de acompañar las imágenes con 
efluvios sonoros de acuerdo con una partitura compuesta 
especialmente o con indicaciones proporcionadas, a veces de un 
modo muy preciso, por la empresa productora. Desde comienzos 
del cine hablado continuó sucediendo lo mismo, pero ya sin el 
recurso instrumental. Elmer Rice ha descrito con ingenio esa 
fiebre musical: "El aire se llenaba de sonidos melodiosos —se 
saturaba, podría decir—; a nuestro alrededor navegaban grandes 
ondas y dulces armonías. La música nos envolvía y nos rodeaba. 
Podíamos palparla, casi verla, por lo dominante de su ritmo. 
Imagínese el lector en cada momento de su vida, en estado de 
vigilia o de sueño, mecido por una música que lo envuelve como 
un vestido suave. Parecería un estupefaciente, una intoxicación 
crónica, una ebriedad continua; es algo irresistible y funesto; 
hasta el cerebro más equilibrado y el organismo más robusto se 
agotarían".9 Las imágenes estaban revestidas con paráfrasis 
musicales cuya índole e intención han definido Adorno y Brecht: 
"El rugido del león de la Metro Goldwyn Mayer revela el secreto 
de cualquier música para cine: el sentimiento de triunfo de que el 
cine existe e incluso de que la música de cine también existe. 
Parece que la música le insuflara al espectador, por anticipa- 

8 "A menudo la música me coge como un mar* (Baudelaire). 
9 Voyage á Purüia, paga. 27-28. 
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do, el entusiasmo en que la película debería sumergirlo".10 Y 
Bresson ha señalado: "¡Cuántos films remendados con música! A 
una película la inundan con música. No se puede ver que no hay 
nada en esas imágenes".» 

Es lamentable, pues, que los realizadores desconozcan de-
masiado el valor dramático del silencio y piensen nada más que en 
anegar sus películas con oleadas de elocuencia sonora. De todos 
modos, el músico de cine es, desde el cine hablado, un personaje 
relevante: junto con el director de fotografía es el principal 
creador de la plástica cinematográfica. Compositores tales como 
Maurice Jaubert, Georges Auric, Joseph Kosma y Georges 
Delerue en Francia, y Hanns Eisler, Kurt Weill, Niño Rota y 
Giovanni Fusco (entre otros) en otros países han sabido cómo 
escapar del peligro que acabo de señalar y han hecho de la música 
de películas un género autónomo y perfectamente válido en el 
plano artístico. 

No podemos decir que se ha hecho demasiado hincapié en el 
carácter íntegramente irrealista del mundo cinematográfico, en 
cuanto a la música. En oposición al mundo real, "contiene 
perpetuamente una música que constituye, en un plano at-
mosférico, una dimensión sui generis y que en todo momento lo 
enriquece, lo comenta, a veces lo corrige y hasta lo dirige: en todo 
caso estructura su duración".^ La música es, pues, un elemento 
singularmente específico del arte cinematográfico, y no resulta 
asombroso que desempeñe un papel muy importante y a veces 
pernicioso: "En ciertos casos, el significado 'literal' de las 
imágenes es en extremo tenue. La sensación se hace 'musical', 
hasta el punto que, cuando la música realmente la acompaña, la 
imagen toma de la música lo mejor de su expresión o más bien de 
su sugestión. Entonces la imaginación vuela y, desde el punto de 
vista de la lengua, el signo se pierde".13 Existe el peligro real de 
que la imagen sea suplantada por la música y, por eso, se vea 
debilitada como sucede también con el diálogo. Resulta 
paradójico que en un arte sustancialmente realista, que dispone de 
un medio expresivo nada ambiguo co- 

10 Musique de cinema, págs. 68-69. 
» Op. ctí.,pág. 137. 
12 E. Souriau, L'univers filmique, pég. 24. 
13 G. Cohen-Séat, Essai sur les principes..., pág. 130. 
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TOO la imagen, los realizadores sientan tan a menudo la necesidad 
de que la música también narre la acción: de este modo la reducen 
a un papel de paráfrasis literal, de pleonasmo permanente.1* "Tal 
proceder —escribe Maurice Jaubert— demuestra un total 
desconocimiento de la esencia misma de la música. Esta se 
desarrolla de una manera continua, según un ritmo organizado en 
el tiempo. Al constreñirla a seguir servilmente hechos o acciones 
que ya son discontinuos, no obedecen a un ritmo determinado sino 
a reacciones fisiológicas y psicológicas, se destruye su esencia en 
tanto música para reducirla a su elemento primario e inorgánico: 
el son ido. "15 Es evidente que la música debe dar la espalda a 
cualquier acompañamiento servil de la imagen y, muy por el 
contrario, en una concepción global de su función, tratar de 
"explicitar acabadamente las implicaciones psicológicas y 
auténticamente fundamentales de ciertas 'situaciones' 
dramáticas".16 

Llegamos así a una primera concepción de la música para 
cine, "sintética", diría, y dirigida a "centrar la atención del 
espectador-oyente en la situación como totalidad" 17 La aserción 
de Pudovkin según la cual "el asincronismo es el primer principio 
del cine sonoro" podría servirle de epígrafe. El realizador cita al 
respecto el ejemplo de su película Él desertor, para la cual el 
compositor Chaporín escribió una partitura que intentaba evitar 
todo tipo de paráfrasis visual: al tener que ilustrar la secuencia 
final en que se ve a una manifestación obrera, primero aplastada 
por la policía y luego victoriosa, tumbando las barreras, el 
compositor no escribió en primer lu- 

14 "El acompañamiento musical empleado con tanta frecuencia en las pelí 
culas no es sino una repetición del diálogo... Más bien me inclinarla hacía el 
contrapunto, en materia de acompañamiento de películas. Me parece que con 
las palabras Te quiero' habría que poner una mtísica que expresara: *Me im 
porta un comino'. Todo lo que rodea estas palabras debería estar compuesto de 
elementos contrarios; sería más eficaz" (Jean Renoir, en Cinema 55, nB 2, 
pág. 34). 

"La música raras veces se funde con la imagen; la mayor parte de las veces sólo 
sirve para adormecer al espectador e impedirle que aprecie con claridad lo que ve. 
Pensándolo bien, más bien me opongo al 'comentario musical', por lo menos en su forma 
actual. Tiene algo arcaico, rancio." (Antonioni, en Cakiers du cinema, nB 112, octubre de 
1960). 

15 Esprit,lq de abril de 1936. 
™ Hanns Eisler, en Critique, nB 37, junio de 1949. 17 Hanns 
Eisler, id. 
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gar un acompañamiento trágico y luego triunfal sino que a lo 
largo de toda la secuencia elaboró un tema que expresaba el 
ánimo resuelto y la calma certeza de la victoria. "¿Cuál es aquí el 
papel de la música?, dice Pudovkin. Así como la imagen es una 
percepción objetiva de acontecimientos, la música expresa la 
apreciación subjetiva de esa objetividad. El sonido le recuerda al 
espectador que a cada derrota el espíritu combativo no hace más 
que recibir un nuevo impulso para la lucha por la victoria 
final.**18 

Partiendo de los mismos principios formulados en el común 
manifiesto, Eisenstein no obstante llegó a una concepción 
diferente, más bien analítica, del papel de la música para cine. Su 
famosa teoría del "contrapunto audiovisual", en efecto, se basa en 
la creencia de la necesidad de una concordancia rigurosa entre los 
efectos visuales y los motivos musicales. Para él, el 
desglose-música debe preceder al desglose-imagen y servirle 
como esquema dinámico. Durante el rodaje de Alejandro Nevsky, 
sólo fijó definitivamente el montaje cuando Prokofiev terminó su 
partitura; quiso que la línea melódica fuese estrictamente paralela 
a las líneas de fuerza plástica de la imagen: por ejemplo, a la 
pendiente abrupta de una roca corresponde un descenso de la 
melodía de lo agudo hacia lo grave. Hay que reconocer, no 
obstante, que esta concordancia es sólo formal, pues el descenso 
de la melodía se produce en el tiempo, mientras que el declive de 
la roca es totalmente estático. Sólo se observa el paralelismo en la 
partitura,19 y el oyente no puede tener conciencia alguna de ello 
sino que esta concordancia se inscribe en la idea de montaje 
vertical por la cual Eisenstein definió la relación imagen-sonido, 
basada en el cotejo armónico de las líneas instrumentales entre la 
partitura y lo que llama otro alcance, el de las "imágenes visuales 
que se suceden, y que corresponden al movimiento de la música, 
y viceversa".20 

Hay que señalar también que si bien la partitura está es-
trechamente sometida a la imagen en el plano rítmico puro, 

"  On film technique, pega. 192-193. 
19 Véanse los gráficos publicados como anexo en The film sense y la argu-

mentación de Eisenstein sobre este punto en Le film: so forme/son sens, págs. 
318 y siga. 

20 Op. cit, pág. 256. 
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manifiesta una total libertad desde el punto de vista dramático: 
sean cuales fueren sus diferencias, ambas posturas participan, en 
resumen, de una misma concepción general de la música para 
cine: la que se puede llamar música ambiente por oposición a la 
música paráfrasis. 

Pero antes de llegar al fondo del asunto es indispensable 
definir e ilustrar una cantidad determinada de usos posibles de la 
música en un nivel elemental, es decir, en el acompañamiento de 
efectos, de escenas o de secuencias precisos y limitados en el 
desarrollo de una película. Puede llegar a desempeñar varías 
funciones: 

A. Función rítmica: 
—Reemplazo de un ruido real (el desplazamiento de las 

flechas durante la batalla de Nevsky; el ruido de los aviones en 
vuelo en Aerograd; el fragor de la tormenta en Au bord de la mer 
bleue [A orillas del mar azul]; la explosión de la bomba atómica 
en Los niños de Hiroshima) o virtual: en Tftyis telé-grammes 
VTres telegramas]-, el jefe de bomberos ve pasar la autobomba y 
al no entender la típica señal que la acompaña se cree víctima de 
una alucinación; entonces la música hace un muy discreto 
"pin—pon"; en Los mejores años de nuestra vida, el ex aviador 
revive los recuerdos de la guerra en la carcaza de una fortaleza 
volante; un vibrar de violines sugiere el arranque sucesivo de 
cuatro motores, que la cámara va descubriendo de a uno en una 
panorámica. 

—Sublimación de un ruido o de un grito: quiero decir que 
un ruido o un grito se convierten de a poco en música; se suele oír, 
por ejemplo, que el ruido del viento o del mar cambian por una 
frase musical que pretende ser lírica.* Pero la música también 
tiene a menudo la misión de reemplazar un grito cuya violencia 
obliga a evitar: he citado el caso de los gritos de una parturienta, 
sublimados con una frase musical desgarradora (Mis 
universidades. Arco iris); vemos el efecto análogo en Le grand 
citoyen [El gran ciudadano], en donde el grito de una mujer que 
descubre un cadáver se reemplaza con un tema clamoroso y 
trágico. 

—Resalto de un movimiento o de un ritmo visual o sonoro: 
puede haber un simple movimiento material (en La ciu- 

21   Aun en los films realistas, los ruidos (de la calle, por ejemplo) se pueden 
suprimir en beneficio de una partitura musical (Un ascensor para el cadalso). 
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dad desnuda, la caída del pistolero desde lo alto de una de las 
torres de un puente de Nueva York se acompaña con un de-
crescendo terminado con un golpe de bombo) o un ritmo; el trote 
cadencioso del caballo del coche de punto que lleva a Juliette 
hasta el castillo de Barba Azul quedó señalado hábilmente con un 
tema alegre de Kosma (Juliette ou la cié des songes [Julieta o La 
clave de los sueños]); en la secuencia final de Las puertas de la 
noche, la música acompaña en un contrapunto trágico el crujir de 
las suelas de Guy, que se dirige hacia la muerte, caminando por la 
vía férrea; la música subraya con su martilleo regular los intensos 
y vigorosos esfuerzos de El hombre de Aran, mientras rompe 
piedras. Puede suceder que la música valorice el ritmo del 
montaje: en La belle equipe [Un buen equipo], unos acordes 
enlazados subrayan con solemnidad la sucesión de diversos 
planos fijos que muestran la vajilla y los víveres preparados para 
la iniciación del ventorrillo. 

En todos estos ejemplos hay contrapunto entre música e 
imagen en el plano cinético y en el rítmico, y correspondencia 
métrica exacta entre el ritmo visual y el sonoro. El papel que 
desempeña la música en estos casos es muy apropiado (al igual 
que la imagen cinematográfica, es un movimiento en el tiempo) 
pero es bastante limitado y, de todos modos, bastante poco 
fecundo. 

B. Función dramática: 
En este caso, la música interviene como contrapunto psi-

cológico con el fin de proporcionarle al espectador un elemento 
útil para la comprensión de la tonalidad humana del episodio. 
Esta concepción de su papel es, claro está, la más extendida: por 
eso me limitaré a dar aquí elementos precisos y concretos de su 
acción. 

Al crear la atmósfera y recalcar las peripecias, la música 
puede dar apoyo a una acción o dos acciones paralelas dándoles a 
cada una coloración peculiar; en Alejandro Nevsky, el tema de los 
rusos (alegre y triunfal) y el de los teutones (pesado y grotesco) se 
desarrollan en forma alternada y terminan interfiriendo en el 
momento del choque de los dos ejércitos; puede poner de relieve 
la dominante psicológica desempeñando una función metafórica: 
una melodía de vals acompaña los movimientos de un policía de 
tránsito (El desertor); una espe- 
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cié de tronido expresa la ira del pueblo a la llegada de los teutones 
prisioneros (Alejandro Neusky); un aire irónico acompaña la 
caminata renqueante de un individuo (A orillas del mar azul); un 
tema triunfal resuena mientras el héroe atraviesa la gigantesca y 
febril obra en construcción de una presa (Iván el terrible); un 
repique de tambores acompaña las entradas de una mujer 
autoritaria y desabrida (Monsieur Ripois [El señor Ripois]); por 
último, puede intervenir como leitmotiv simbólico evocando la 
presencia, en un personaje, de un idea fija o de una obsesión: la 
investigación científica The man in the white suit (El hombre 
vestido de blanco), la bebida (El perdido fin de semana), el dinero 
(No toquéis el parné), el homicidio (J-,a sombra de una duda, La 
vida criminal de Archibaldo de la Cruz), la droga (El hombre del 
brazo de oro), la obsesión sexual (El bruto), la locura 
(Hechizado). Y el leitmotiv puede tener una función obsesiva por 
su repetición (El tercer hombre, La isla desnuda). 

C. Función lírica: 
La música puede contribuir también a reforzar con vigor la 

importancia y la densidad dramática de un momento o de un acto 
dándole una dimensión lírica que es específicamente apropiada 
para generar: la apertura de una ventana al sol y la felicidad 
(Éxtasis, El oro de Ñapóles), el descubrimiento de una pecera de 
peces rojos iluminado y que simboliza también la felicidad 
(Okasán), el descubrimiento, por una niñita, de su madre muerta 
(// était une petite filie [Había una niñita), el remozamiento de 
Fausto (Margarita de la noche). 

Acabamos de ver ejemplos musicales referidos a momentos 
precisos y limitados de una acción. Pero es evidente que la 
inmensa mayoría de las partituras de películas se concibe como un 
acompañamiento permanente y servil, animado de pretensiones 
dramáticas o líricas: es lo que llamo música paráfrasis, que 
termina por crear una repetición sonora e incesante de la línea 
dramática visual y constituye un pleonasmo.22 

El cine norteamericano nos ha habituado a los diluvios 
musicales en que el acompañamiento manifiesta tal servilismo 
que casi se podría seguir la película con los ojos cerrados: Ri- 

22 Jean Cocteau lo ha definido como una "música de muebles". 
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chard Hageman, Miklos Rozsa, Dimitri Tiomkin o Max Steiner 
son especialistas en la materia. 

Parece que la música no debería actuar sino como totalidad 
y no limitarse a duplicar o amplificar los efectos visuales: es lo 
que llamo música ambiente. Debe participar de manera discreta (y 
su acción será tanto más lograda y eficaz cuanto que se oiga pero 
no se escuche) en la creación de la tonalidad general, estética y 
dramática de la obra. "No venimos al cine para escuchar música. 
Le pedimos a ésta que profundice en nosotros la impresión visual. 
No le pedimos que nos 'explique' las imágenes sino que añada una 
resonancia de índole específicamente diferente... No le pedimos 
que sea 'expresiva' y que agregue su sentimiento al de los 
personajes o al del realizador sino que sea 'decorativa' y una su 
propio arabesco con el que nos propone la pantalla... La música, 
así como el encuadre, el montaje, el decorado y la dirección, debe 
contribuir —por su parte— a clarificar y hacer lógica y cierta la 
buena historia que ha de ser toda película. Tanto mejor si con 
discreción le añade una poesía suplementaria: la suya propia".23 
Aquí, pues, la música trata de producir una sensación global sin 
parafrasear la imagen: actúa mediante su tonalidad (mayor o 
menor), su ritmo (alegre o moderado), su melodía (jovial o grave). 
Según esta segunda concepción, infinitamente más exacta y 
fecunda, del papel de la música, los logros son variados y múl-
tiples. 

Señalemos primero el recurso a obras ya compuestas. Entre 
muchos otros ejemplos citaré el uso que hace Melville, en Los 
niños rebeldes, de conciertos de Bach o de Vivaldi, obras que 
otorgaban una dimensión sonora admirablemente adecuada al 
áspero y despojado drama de Cocteau. Confrontadas con las 
imágenes de Le carrosse d'or [La carroza de oro], las mismas 
sonoridades metálicas e intelectuales de Vivaldi conferían esta 
vez un tono de suma ligereza a una historia en que la crueldad 
rivaliza con la ironía. Recordemos que Renoir ya había recurrido a 
los clásicos para el acompañamiento de La regla del juego y que, 
también allí, el éxito había sido total. En este caso volvemos a ver 
la aplicación de los principios psicológicos ya definidos respecto 
de las metáforas: la imagen y la 

23 Maurice Jaubert, art. cit., paga. 117-119. 
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música, al influirse mutuamente de un modo difícil de definir a 
priori, toman una tonalidad especial que surge de su 
yuxtaposición, lo que explica que las partituras de Vivaldi puedan 
adquirir coloraciones tan variadas. Asimismo, la Cuarta Sinfonía 
de Brahms (Tierra sin pan), la Tercera y la Quinta de Mahler 
(Morte a Venezia [Muerte en Venecia]) y la Séptima de Bruckner 
(Senso) añaden su dosis de tragedia a la grandeza de las imágenes 
mientras que las partituras de Mendelssohn, de Wagner y de 
Schubert, confrontadas en un contraste simbólico con la terrible 
sátira de La edad de oro agregan a la violencia corrosiva de las 
imágenes la grandilocuencia de una pompa irrisoria. Pero parece 
que el privilegio de la "disponibilidad" absoluta estuviera 
reservada a la música clásica por ser poco lírica, poco marcada 
con una tonalidad precisa o cargada, poco "comprometida" en la 
efusión de los sentimientos y, por eso, dotada de una cualidad 
eminentemente deseable para el cine: la discreción dramática y la 
neutralidad afectiva.^* 

El empleo del jazz, muy de moda desde hace unos años, y 
rápidamente convertido en tópico, en cierto modo se acerca al de 
los clásicos, en la medida en que el jazz adquiere la depuración y 
la objetividad de Bach: quiero hablar del cool de los compositores 
modernos, pues el hot está sobrecargado de color y afectividad 
como para poder cumplir la misma función. Sin embargo no 
olvidemos que habría que atribuirle el mérito de entender el 
primero el vigor evocador del jazz, a Jean Pain-levé: en sus 
documentales Le vampire [El vampiro] y Assas-sins d'eau douce 
[Asesinos de agua dulce] había usado discos de Duke Ellington 
para crearles a las imágenes violentas un asombroso y salvaje 
contrapunto. 

Luego de los primeros hitos colocados por las partituras de 
Shorty Rogers para The wild one [Salvaje] y El hombre del brazo 
de oro en los Estados Unidos, casi a la vez se les debe Vadim 
(Sait-on jamáis [Nunca se sabe]) y a Malle (As- 

24 "El deseo de emplear música ya existente y llamada 'clásica', como música 
para películas, creo que ha surgido en mí por dos razones. En primer lugar, cierto 
temor que tengo por el sentimentalismo. Me da un poco de miedo, y es evidente 
que los músicos clásicos nos dan un ejemplo de pudor en la expresión, y que me 
ayuda enormemente...* (Jean Renoir, en Cinema 55, nfi 2, pág.34). 
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censor para el cadalso) el uso racional e inteligente del jazz 
moderno como contrapunto permanente de una acción visual. Las 
improvisaciones de John Lewis y de su Modern Jazz Quartet para 
Nunca se sabe, las de Miles Davis para Ascensor para el cadalso, 
las de Art Blakey y sus Jazz Messengers para Les liaisons 
dangereuses [Las relaciones peligrosas], y de Marti al Solal para 
Sin aliento han dado al jazz sus cartas de nobleza en materia de 
acompañamiento musical de películas. 

El recurso a los clásicos y si jazz depende de lo que llamo 
música ambiente, que no se limita, claro está, a estos dos aspectos. 
La música así empleada se limita a crear una especie de entorno 
sonoro, de atmósfera afectiva, e interviene como contrapunto 
libre e independiente de la tonalidad psicológica y moral 
(angustia, violencia, hastío, esperanza, exaltación, etcétera) de la 
película considerada en su totalidad y no en cada una de sus 
peripecias. 

La partitura de Hanns Eisler para Nuevas tierras (versión 
sonora de Zuiderzee) fue el primer y clamoroso logro en este 
enfoque: influyendo sobre todo por su valor rítmico, decuplica el 
dinamismo del montaje y exalta el trabajo humano hasta la 
epopeya.25 Casi al mismo tiempo, Maurice Jaubert escribía la 
maravillosa música de Vatalante [El atlante] con el cual 
contribuía a darles a las imágenes de Jean Vigo su inolvidable 
dimensión insólita y poética, antes de volver a hacerse ilustre en 
El muelle de las brumas y Amanece. La música de Prokofiev para 
Alejandro Nevsky marca también una etapa importante. Hay que 
señalar después algunas partituras notables que en una época 
tuvieron peso: las de Jean Grémíllon (compositor y realizador) de 
Le sixjuin á l'aube [El seis de junio al amanecer]; de Jean Jacques 
Grunenwald para Diario de un cura rural; las de Niño Rota para 
Los inútiles, las de Alain Romans para Les vacances de M. Hulot 
[Las vacaciones del señor Hulot], y las de Jean Wiener para No 
toquéis el parné. Recordemos que Hanns Eisler ha vuelto a las 
pantallas de un modo sensacional con la música de Noche y 
niebla: el carácter a la vez vivaracho y glacial de su música aviva 
—hasta hacerla físicamente dolorosa— la atrocidad de las 
imágenes. 

25  La partitura de Kurt Weil para La ópera de tres centavos de Brecht, 
vuelta a utilizarse en la versión cinematográfica, había abierto la brecha. 
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Pero la mayor revelación-revolución en este campo se debe 
al compositor italiano Giovanni Fusco, autor de la música de 
varias películas de Antonioni y de la de Hiroshima mi amor. 

Giovanni Fusco rechaza sistemáticamente cualquier misión 
o acomodo dramatizador de la música: sólo la hace intervenir en 
los momentos más importantes de la película (que no siempre son 
los más cruciales de la acción aparente sino los más decisivos en 
la evolución psicológica de los personajes) como una especie de 
fondo sonoro muy limitado en su duración,26 muy desdibujado 
por su volumen, y rechaza cualquier facilidad melódica y 
absolutamente neutra en el plano sentimental: parece que su papel 
es sólo el de dilatar el complejo espacio-duración y añadirle a la 
imagen un elemento de orden sensorial27 pero que depende más 
del intelecto que de la afectividad. 

La partitura suele intervenir en la forma de un solo ins-
trumental (piano, saxofón) y ser extremadamente discreta; su 
rechazo a todo tipo de paráfrasis servil de la acción corresponde a 
un intento de desdramatización de la música para cine:2* actúa 
como totalidad afectiva, en una especie de estado secundario que 
se dirige más bien al subconsciente. 

En Hiroshima mi amor, la música ocupa un lugar cuanti-
tativamente más importante pero desempeña un papel análogo al 
intervenir, antes que nada, por su pura belleza. Se podría decir 
que al evitar seguir los rodeos de la acción y señalar su tonalidad 
sentimental, en cierto modo toma distancia respecto 

26 En las películas de Antonioni, la partitura apenas dura más de diez o 
quince minutos. 

27 En la medida en que lo estético —según hemos visto— dependa de la 
sensación. Además, las muy profundas relaciones que unen la música con el ci 
ne fueron confirmadas por todos los estetas: "El cine, escribió Roland Manuel 
respecto de Grémillon, es el punto de encuentro de la plástica, en sentido pro 
pio, y de la música, en sentido amplio". Y agrega: "La música, aun siendo un 
lenguaje, sólo habla su propio lenguaje". 

Señalemos ahora los efectos líricos producidos por las canciones (cuando son de 
gran calidad: las de Brecht y Kurt Weil en La ópera de tres centavos, o de Prévert y Kosma 
en Auberviüiers), por los coros (Alejandro Nevsky, el final de Remolques y de El 
cuadragésimo primero), o por versos dichos recto tono, en un ritmo rápido y entrecortado, 
que los asemeja a una melodía (Correo nocturno). 

28 Asi como la música de Debussy es desdramatizada respecto de la de 
Wagner. 
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del realismo natural de la imagen, tal como lo hacen los diálogos líricos 
de Margueríte Duras respecto del realismo obligado de las palabras 
habituales: en este caso tal vez haya, de parte del realizador, deseos de 
dejar a cada uno de esos tres elementos fundamentales del film su propia 
autonomía y su eficacia específica; quizá de ahí provenga el excepcional 
poder mágico de la obra.29 Para algunas de sus películas (India song 
[Un canto a la India], Son nom de Venise dans Calcutta désert [Su 
nombre de Venecia, un desierto en Calcuta], etcétera), Margueríte Duras 
halló en Carlos d'Alesio a un compositor cuya música refinada y 
expresiva brinda mucho a su música personal. 

Las mismas observaciones pueden ser válidas para la música de 
algunas películas japonesas, aun cuando nuestro conocimiento 
demasiado limitado de la música y del cine japoneses casi no nos 
permita precisar una originalidad o una anterioridad indiscutibles: sea 
como fuere, la música de Fumio Hayasaka para Ugetsu monogatari [Los 
cuentos de la luna vaga], por ejemplo, se asemeja mucho a las de Fusco 
en su concepción.3*» 

£1 punto de escucha 

La representación de la percepción del sonido por los personajes 
depende de lo que se llama punto de escucha (por analogía con el punto 
de vista). En principio, en nombre del realismo de la representación 
audiovisual hay una coincidencia entre el punto de escucha y el punto de 
vista, en los personajes y también en el espectador. Pero puede ocurrir 
que éste oiga el sonido a través del punto de escucha de un personaje: de 
manera subjetiva (en el citado ejemplo de Breve encuentro) o de manera 
objetiva (ejemplo de La bestia humana), o incluso que un punto de 
escucha se le manifieste sordo (las terceras personas no oyen las 
palabras del fantasma en La aventura de la señora Muir); también puede 
suceder que el espectador oiga los sonidos 

M Véase Henri Colpi, La musique d'Hiroskima, en Cahiers du cinema 
nB103, enero de 1960. 

30 A partir de la década de 1930 (las películas de Mizoguchi lo atestiguan) el 
cine japonés parece haber practicado una concepción muy "moderna" de la 
música para películas (partitura poco abundante que no parafraseaba la ac-
ción visual). 
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antes que los personajes (el clarín de la caballería salvadora en las 
películas del Oeste, por ejemplo), como si debiera conocer la razón por 
la cual la imagen le muestra a esos personajes prestando oídos de repente 
y expresando sus sentimientos, lo que constituye una de las ingenuas 
convenciones perceptivas a las que los cineastas se creen obligados. 

Pues casi siempre a partir de la imagen el sonido adquiere su valor 
dramático o a través de la representación de sus efectos en el rostro o la 
conducta de los personajes que lo oyen. Michel Chion tiene razón en 
señalar cuando escribe que "uno se engaña al considerar que el sonido es 
más 'autónomo' cuando está fuera del campo" y que, por el contrario, "la 
imagen es lo que le da y le saca a gusto todo su impacto".31 Pero si el 
sonido suele aparecer como el pariente pobre de la imagen, no es sólo 
por esa razón sino también porque, respecto del realismo natural de la 
imagen, él pregona su irrealismo, caricaturescamente señalado por las 
técnicas de posincronización y de doblaje, que suelen conducir a darle al 
actor una voz distinta de la propia (sabemos que Renoir consideraba el 
doblaje 'como una monstruosidad, como una especie de desafío a las 
leyes humanas y divinas") y a suprimir la perspectiva sonora original. De 
allí la necesidad, manifestada por .el cine directo, de restituir la verdad 
del espacio sonoro en concordancia con la del espacio visual a través de 
la coincidencia exacta (el micrófono fijado a la cámara) entre el punto de 
escucha y el punto de vista del espectador. 

31   Le son au cinema, pág. 56. 
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8 El montaje 

Con el estudio del montaje llegamos al centro de nuestro 
interés. En efecto, es cierto que el montaje constituye el funda-
mento más específico del lenguaje cinematográfico y que una 
definición del cine no puede excluir la palabra "montaje". Di-
gamos rápidamente que el montaje es la organización de los 
planos de un film en ciertas condiciones de orden y duración. 

Antes de continuar quisiera establecer una importante 
distinción que, además de su interés estético, tendrá la ventaja de 
permitirme analizar la situación dentro del plano histórico: se trata 
de diferenciar el montaje narrativo del montaje expresivo. Llamo 
"montaje narrativo" al aspecto más sencillo e inmediato del 
montaje, que consiste en reunir planos, según una secuencia 
lógica o cronológica con vistas a relatar una historia, cada uno de 
los cuales brinda un contenido fáctico y contribuye a que progrese 
la acción desde el punto de vista dramático (el encadenamiento de 
los elementos de la acción según una relación de causalidad) y 
desde el punto de vista psicológico (la comprensión del drama por 
el espectador). En segundo lugar, existe el montaje expresivo, 
basado en yuxtaposiciones de planos que tienen por objeto 
producir un efecto directo y preciso a través del encuentro de dos 
imágenes; en este caso, el montaje se propone expresar por sí 
mismo un sentimiento o una idea; entones deja de ser un medio 
para convertirse en fin: lejos de tener por objeto ideal desdibujarse 
ante la continuidad facilitando al máximo las relaciones más 
elásticas de un plano a otro, por el contrario, tiende a producir en 
todo momento efectos de ruptura en la mente del espectador y a 
hacerlo tropezar intelectualmente para hacer más vivida en él la 
idea expresada por el realizador y traducida por la confrontación 
de 
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los planos. El tipo más famoso de montaje expresivo es el montaje 
de atracciones, cuyo mecanismo ya he estudiado en el capítulo de 
las metáforas y que volveré a tratar. 

El montaje narrativo se puede reducir al mínimo: en Ro-pe 
{ha cuerda}, Hitchcock llevó la simplificación del montaje a un 
grado insuperable, puesto que el film sólo contiene una toma por 
rollo e incluso, desde el punto de vista del espectador, una sola 
toma en toda la película: los empalmes de rollos resultan casi 
invisibles, dado que se verifican sobre fondo oscuro (la espalda de 
un personaje, un cofre, una pared). Una película "normal" incluye 
de 500 a 700 tomas. Antoine et Antoinette, con sus 1.250 tomas, 
constituye una excepción bastante notoria, mientras que, al 
contrario, Los Vitelloni o Las vacaciones del señor Hulot, 
caracterizados por la lentitud (buscada) del ritmo, no cuentan con 
más de 400 tomas aproximadamente. Obsesión y La regla del 
juego, con una duración de 2 h 15 m y 2 horas, respectivamente, 
cuentan con menos de 350 tomas.1 

A fines del período mudo y a comienzos del hablado, el 
frenesí por el montaje expresivo llegaba a veces al delirio: pelí-
culas tales como [La revuelta de los pescadores] y Un vestigio del 
imperio sin duda alguna contienen más de 2.000 tomas, y El 
desertor con 3.000, si confiamos en Jay Leyda. Estas películas son 
típicas de la gran época del montaje impresionista: el realizador 
trataba de hacerle sentir al espectador impresiones penetrantes 
recurriendo al montaje ultrarrápido; hoy este tipo de montaje casi 
ha desaparecido, pues estaba estrechamente ligado con la estética 
del mudo.2 

i La evolución reciente de cierto cine de autor se caracteriza por el recurso 
sistemático al plano secuencia, a menudo vinculado con la gran extensión del 
film: cito Souvenirs d'en France [Recuerdos de Francia] (André Téchiné), 
Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1980 Bruxeües (Chantal Akerman), AI 
fUo del tiempo (Wim Wenders). Esta evolución fue preparada por las inves-
tigaciones de ciertos representantes del underground, en especial Andy War-hol 
y Michael Snow, que desde hace unos quince años realizan películas a menudo 
muy largas (hasta seis u ocho horas, respecto de Warhol) y que incluyen pocos 
planos (hasta uno solo), y siempre fijos. 

2 Quizá sea conveniente precisar que no todos los films de esa época se 
entregaban a la estética del montaje; con la vanguardia francesa, el cine soviético 
fue prácticamente el único en llevar el montaje hasta el paroxismo: ni el cine 
alemán, ni el sueco, ni el norteamericano se dieron a este estilo. 
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En la mayoría de ios casos, un montaje normal puede considerarse 
ante todo narrativo; en cambio, un montaje muy rápido o muy lento es 
más bien un montaje expresivo, pues el ritmo del montaje cumple 
entonces una función directamente psicológica, según veremos más 
adelante. Pero es evidente que no hay una división clara entre ambos 
tipos de montaje: hay efectos de montaje que incluso son narrativos y sin 
embargo poseen un valor expresivo: tal es el caso de los ejemplos que se 
han tomado en los capítulos sobre los enlaces y las metáforas. En el 
presente capítulo trataremos sobre el montaje narrativo, es decir, el 
montaje desde el punto de vista del film en su totalidad (o en sus 
secuencias). 

Es indispensable proceder a una reseña histórica de la aparición y 
de la evolución del montaje. Ya he estudiado las etapas de la liberación 
de la cámara; ahora bien, la invención y la evolución del montaje están 
directamente vinculadas con él. Méliés, limitado con el uso de la cámara 
fija, no entendió la naturaleza del montaje ni sospechó sus posibles 
aportes. Aun en 1904, en Le voyage á travers l'im-possible [Viaje por lo 
imposible], comete graves errores de montaje, debidos a su enfoque 
teatral: "Mostraba primero a los pasajeros en el vagón: el tren se detiene, 
el vagón se vacía por completo. En la escena siguiente, en el andén de la 
estación, la gente espera el tren: llega, se detiene y los pasajeros de la 
escena anterior bajan de él".3 La evolución decisiva se verificó con el 
inglés George Albert Smith; en películas filmadas en 1900 (La lupa de 
la abuela, Visto en un catalejo) intercala primeros planos justificados 
por el tema en planos medios o generales: se trata de un montaje 
propiamente dicho, dado el cambio de punto de vista. En el mismo año, 
su compatriota James Williamson filma Attack on a China mission 
[Ataque de una misión en la China], primer ejemplo de un relato 
propiamente cinematográfico. Escribe Georges Sadoul que es 
"incomparablemente más evolucionado que ningún film norteamericano 
o francés de la época. La acción se traslada de un lugar a otro con 
holgura. [...] La protagonista, en peligro, se precipita al balcón para 
agitar el pañuelo y, al punto, nos transportamos al exterior de la misión, 
a una llanura en donde galopa el apuesto oficial que corre en su auxilio, 
[...] Williamson se valía de un procedimiento inconcebible en teatro y 
descubría uno de los grandes recursos cinematográficos: la alternancia 
de las acciones que se desarrollan en forma simultánea en dos sitios 
alejados".4 Así se 

3   Sadoul, Le cinema, pág. 148, 
* Histoire genérale du cinema, tomo II, pags. 180-182. 
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producía una evolución decisiva: la aplicación de un relato basado en una 
continuidad temporal en espacios diferentes pero contiguos. 

También a Williamson, principal representante —junto con Smith— de lo 
que Sadoul llama "escuela de Brighton", se le debe la primera película de 
persecución (¡Detened al ladrón!), que contiene un montaje alternado entre 
perseguidores y perseguidos. "Y si bien los precursores de Brighton fueron los 
primeros en establecer las condiciones elementales del montaje, escribe Jean 
Mitry, al norteamericano Edwin Porter le correspondió haberle dado un 
sentido", en The Ufe ofan american fireman [La vida de un bombero 
norteameri~ carao] (1902) y en especial The great train robbery [El robo del 
tren] (1903), "que se puede considerar la primera película realmente cine-
matográfica"5 por la fluidez y la coherencia del relato. Desde entonces se 
descubrió lo fundamental del cine, el montaje narrativo, que se opone 
radicalmente al enlace de la narración en escenas análogas a los cuadros 
teatrales. 

Pero Griffith le proporcionaría al lenguaje cinematográfico el avance 
decisivo. En 1911, en The Lonedale operator [La operadora de Lonedale] y en 
Los mosqueteros de Pig Alley aplica con maestría el montaje alterno y emplea 
toda la gama de planos, incluso los primeros planos de objetos (inserciones) de 
rostros. "Si bien no fue el inventor del montaje ni del primer plano [...], al menos 
fue el primero en saber organizarlos y hacer de ellos un medio de expresión"* 
señala Mitry. Y Sadoul lo demuestra analizando Enock Arden, en la que Griffith 
—escribe— "desplegó por primera vez todos los recursos de su estilo. La 
persecución ya no tenía intervención alguna en esta película, pero el autor 
mantenía un procedimiento surgido de ella: la yuxtaposición de escenas cortas 
rodadas en distintos lugares. El vínculo entre estas escenas ya no estaba 
constituido por su sucesión simultánea en el tiempo ni por el desplazamiento del 
héroe en el espacio, sino por una comunidad de pensamiento y de acción 
dramática. De este modo veíamos a Enoch Arden en su isla desierta y a su novia 
Annie Lee, que lo esperaba, alternarse en la pantalla, en primer plano, en un 
montaje rápido que reflejaba la angustia de la separación de dos seres que se 
aman".'7 

5 Esthétique et psychologie du cinema, tomo I, paga. 274-275. 
6 Id., pág. 276. Kulechov, cuyo juicio en materia de montaje es indiscuti 

ble, escribió: "El primer realizador que utilizó el montaje como elemento de 
creación cinematográfica fue Griffith... Los norteamericanos de la época de la 
Primera Guerra Mundial y de los años posteriores (Ince, De Mille, Vidor, Grif 
fith, Chaplin) fueron los mejores cineastas del mundo, y los técnicos y artistas 
de cine de todos los países aprendieron las bases de su arte en el cine nortea 
mericano* {Traite de la réalisation cinématographique, pág. 41). 

7 Op. cit., págs. 555-556. 
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El segundo paso decisivo fue el descubrimiento del montaje expresivo, 
que incluye el uso de los dos tipos de montaje, y que llamo montaje alternado 
(basado en la simultaneidad temporal de las dos acciones) y montaje paralelo 
(basado en una semejanza simbólica), otro de cuyos ejemplos encontramos en 
La conciencia vespertina del mismo Griffith por la alternancia entre la 
muchacha que llora la partida del joven a quien ama y el viejo que se lamenta al 
mismo tiempo por su juventud ida. El montaje expresivo, en que la sucesión de 
planos ya no está dictada sólo por la necesidad de narrar una historia sino 
también por la intención de suscitar en el espectador un choque psicológico, será 
llevado a su apogeo por los soviéticos en forma de un tercer paso decisivo: el 
montaje intelectual o ideológico. 

El principal teorizador y practicante de este tipo de montaje es Eisenstein, 
que aplica al cine (en La huelga) el concepto de atracción que hereda de su 
maestro Meyerhold y que puso en ejecución en sus espectáculos de propaganda 
política para el Prolekult comparándolo con el estilo del caricaturista George 
Grosz y con los fotomontajes de Rodchenko. Lo definió así: "Cada momento 
agresivo —es decir, cualquier elemento teatral que provoca en el espectador una 
presión sensorial o psicológica [...] de modo que le produzca tal o cual emoción 
conflictiva". El montaje de atracciones, escribe, toma su nombre de dos 
palabras, "una de las cuales proviene de la industria" ("ensambladura de piezas 
de máquinas") y "la otra del music hall" ("entrada de payasos excéntricos"), y su 
objetivo es una "puesta en escena activa" en lugar del "reflejo estático de un 
acontecimiento", y "la educación del espectador en el sentido deseado a través de 
una serie de presiones calculadas sobre su psiquismo*. Luego su práctica 
evolucionó hacia el concepto más amplio de lo que podemos llamar montaje re-
flejo; en 1945 escribió: "Si en esa época hubiese conocido mejor a Pav-lov, a eso 
lo habría llamado teoría de los estimulantes estéticos''.8 El ejemplo más 
sorprendente de montaje de atracciones es la famosa secuencia de La huelga, que 
yuxtapone la matanza de los obreros por el ejército y la escena de degüello de un 
animal en el matadero; en Octubre y en La línea general o Lo viejo y lo nuevo 
(pero no en El acorazado Po-temkin) se pueden encontrar ejemplos de montaje 
reflejo. Su concepto se vería enriquecido (con la aparición del cine hablado) con 
los de contrapunto audiovisual y montaje vertical. 

Podemos interrumpir aquí esta reseña del montaje: se ha dicho todo a 
partir de 1925. Sin embargo precisemos que el frenesí por el 

B Reflexiona d'un cíñeoste, pág. 16; Le film: sa forme/son sens, págs. 15-17; 
Au-delá des étoiles, págs. 127-130. 
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montaje llamado "impresionista* de fines del período mudo (por ana-
logía con la técnica de fragmentación en manchas coloreadas de los 
pintores que llevan el mismo nombre, pero más aun por analogía con la 
música que intenta producir una viva impresión sensorial) se explica por 
las razones ya expuestas al tratar los fenómenos sonoros. Esta estética 
del montaje posee dos profundas razones: la intención de explotar al 
máximo el montaje rápido, que es el gran descubrimiento de la década 
de 1920, y, en segundo lugar, la necesidad que tenía la imagen —hemos 
visto— de compensar la ausencia de la banda sonora y del registro 
expresivo tan rico que habría de proporcionar unos años después. Prueba 
de ello es que el cine contemporáneo ha visto desaparecer por completo, 
por así decir, ese tipo de montaje, que apenas subsiste en el nivel de los 
enlaces y transiciones y en ciertos procedimientos elípticos. 

¿Pero qué es el montaje? ¿A qué necesidad responde? "El montaje 
por planos sucesivos, escribe J. P Chartier, corresponde a la percepción 
corriente por sucesivos movimientos de atención. Así como tenemos la 
impresión de tener siempre una visión global de lo que se nos presenta 
porque la inteligencia elabora esa visión con los datos sucesivos de 
nuestra vista, en un montaje bien hecho la sucesión de los planos pasa 
inadvertida porque corresponde a movimientos normales de la atención 
y elabora para el espectador una representación de conjunto que le da la 
ilusión de la percepción real".9 Esta atinada descripción me llevó a tratar 
de definir el mecanismo psicológico en el que se basa el montaje. 

Fundamentos psicológicos del montaje 

¿Cómo se justifica, del modo más inmediato y general, el paso de 
una forma a otra, sin prejuzgar por ahora los distintos tipos de relaciones 
que enumeraremos más adelante entre las tomas? 

Podemos reconocer que la sucesión de tomas de una película se 
basa en la mirada o el pensamiento (en una palabra, en la tensión 
mental, puesto que la mirada no es más que la 

9 Bulletin de l'IDHEC, rf 3, julio de 1946. 
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exteriorízación exploradora del pensamiento) de los personajes o 
del espectador. 

Dado un personaje que aparece en una toma, la siguiente nos 
podrá mostrar: 

1. lo que ve real y actualmente; 
2. aquello en lo que piensa, en lo que saca de su imaginación 

o de su memoria (por ejemplo, los ahorcados que aparecen en las 
vergas, en fundido encadenado, imagen premonitoria de la suerte 
que les espera a los marineros sí se amotinan, en El acorazado 
Potemkin; la imagen del soldado alemán muerto, en Hiroshima 
mi amor); 

3. lo que intenta ver, lo que quiere mentalmente (el des-
conocido que sube la escalera y de quien los amantes temen que 
sea el marido, en La bestia humana); 

4. algo o alguien que está fuera del alcance de la vista, la 
conciencia y la memoria pero que le concierne por determinada 
razón (los perseguidores de los ladrones, que se les acercan sin ser 
vistos, en El robo del tren). 

En los casos 1 y 2, la relación entre las tomas está justificada 
en el nivel del personaje mismo; en los casos 3 y 4, la relación se 
establece por medio del espectador. ¿Qué es lo que autoriza a 
hacer un paralelo entre la conciencia del espectador y la del 
personaje? Ocurre que ambas son asimilables en virtud de la 
identificación perceptiva del espectador con el personaje, 
fenómeno básico del cine.10 

La tensión psicológica, al definir lo que se puede llamar 
dinamismo mental como factor de relación entre las tomas, pone 
de manifiesto el concepto complementario, de dinamis- 

10 No hace falta recurrir a esta explicación psicológica ai pensamos que la obra, como 
totalidad expresiva, sólo existe en la conciencia del espectador: una película no es sino una 
seguidilla de fragmentos de realidad cuya relación dramática y unidad significante son 
obra del que percibe. 

Más adelante (véase pág. 248) encontraremos el análisis de un audaz efecto de 
montaje empleado por Rene Clément en una primera versión de Le Cháteau de verre [El 
castillo de vidrio]: la brutal introducción, en el presente de los amantes, de un plano futuro 
que muestra a la joven muerta en un accidente de aviación (que, en efecto, debía 
producirse a continuación); ahora bien, el efecto era incomprensible porque no había entre 
los planos ninguna posible vinculación mental, ni en la conciencia de los personajes ni en 
la del espectador, sino sólo en la del cineasta. 
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mo visual, comprendido también como factor de relación: se trata 
de todos los ajustes basados directamente en la continuidad del 
movimiento interno de la imagen; pero resulta claro que el 
movimiento visual es sólo una forma exteriorizada y realizada de 
la tensión mental y obedece al mismo determinismo. 

Así, si la conexión se basa en el dinamismo mental (tensión 
psicológica) o visual (movimiento), el montaje se apoya en el 
hecho de que cada toma debe preparar, suscitar y condicionar a 
la siguiente conteniendo un elemento que requiera una respuesta 
(interrogación mediante la mirada, por ejemplo) o una realización 
(esbozo de un gesto o de un movimiento, por ejemplo), y que será 
satisfecha por la toma siguiente. 

El montaje (es decir, en síntesis, la progresión dramática de 
la película) obedece con gran exactitud a una ley de carácter 
dialéctico: cada toma debe incluir un elemento (llamado o 
ausencia) que halle su respuesta en la toma siguiente: la tensión 
psicológica (atención o interrogación) creada en el espectador 
debe ser satisfecha por la continuidad de tomas. El relato 
cinematográfico aparece, pues, como una serie de síntesis par-
ciales (cada toma es una unidad, pero incompleta) que se enca-
denan en una perpetua superación dialéctica." 

Definiciones y reglas 

La toma. En primer lugar, técnicamente hablando, desde el 
punto de vista del rodaje es el fragmento de película impresa entre 
el momento en que la cámara se pone en marcha y el momento en 
que se detiene; desde el punto de vista del montador, el trozo de 
película entre dos cortes de tijera y entre dos 

11 Todos los ajustes elementales de planos en una misma escena se explican 
fácilmente con la ley de la tensión mental; de una escena o de una secuencia a 
otra, la relación puede ser de un orden innnitamente más complejo (lo hemos 
visto en el capítulo sobre loa enlaces): pero si reconocemos que todo vínculo se 
apoya en una relación lógica, reconoceremos que la sucesión de las partes de una 
película está gobernada por las interrogaciones del espectador sobre el desarrollo 
de la historia y que la construcción de la película debe responder con claridad a 
esas interrogaciones, a riesgo de resultar incomprensible. 
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encoladuras, y desde el punto de vista del espectador (el único que 
nos interesa aquí)» el trozo de película entre dos ajustes. 

Una definición psicológica y estética de la toma es mucho 
más delicada pero resulta directamente de lo que se acaba de decir 
sobre el montaje: digamos que la toma es una totalidad dinámica 
en transformación que contiene en sí su negación y su superación 
dialécticas, de modo que incluyendo una insuficiencia, un 
llamado o una tensión estética o dramática suscita la toma 
siguiente, que la completará integrándola visual o psi-
cológicamente. 

Escena y secuencia. La escena está determinada más pre-
cisamente por la unidad de lugar y la de tiempo: se hablará, por 
ejemplo, de la escena de la carne podrida en El acorazado 
Potemkin (nótese la analogía con una escena o un cuadro en una 
obra teatral); en cambio, la secuencia es un concepto espe-
cíficamente cinematográfico: es una serie de tomas que se ca-
racteriza más bien por la unidad de acción (por ejemplo, la se-
cuencia del tiroteo en las escaleras, en la misma película) y la 
unidad orgánica, es decir, la estructura propia que el montaje le 
da" 

Con el objeto de producir una impresión de continuidad 
destinada a disimular la fragmentación creada por la división en 
escenas y secuencias (y en especial por los fundidos en negro), 
reconocemos que es indispensable que cada escena o secuencia se 
inicie con una actividad que se esté haciendo y acabe con una 
actividad que se continúa, para sugerir que la acción prosigue aun 
cuando la cámara la deje: una escena de baile comenzará y 
terminará siempre con una danza en curso. Orson Welles recurrió 
con frecuencia a imágenes de choque para iniciar las secuencias: 
lo demuestran los primeros planos de la cinta del noticiario, del 
cantante negro y del loro aullador en Ciudadano Kane, Asimismo, 
los fines de secuencia indicarán que la acción continúa: en Los 
magníficos Amberson, la larga conversación entre Lucy y George, 
la noche en que se conocen, se cierra con un baile de melodía muy 
dinámica. 

12 "Una secuencia se define específicamente por la organización rítmica del 
material filmado, mientras que un episodio o una parte son los elementos que 
componen un drama, del mismo modo que una obra teatral está compuesta por 
escenas y actos* (Serge Yutkevich). 
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Así como la composición de la imagen no debe dejar supo-
ner que todo el mundo exterior habría dejado de existir, las 
escenas y secuencias deben aparecer como fragmentos de la 
continuidad causal provisionalmente introducidas en plena luz. 

Si bien se admite que las secuencias (y los films mismos) 
deben iniciarse y concluir con planos generales, se conocen cada 
vez más excepciones en que los primeros planos tienen por objeto 
zambullir directamente al espectador en el drama del personaje a 
través de su cara, en que se lee —por ejemplo— una curiosidad 
insaciable (Señorita Julia) o un embotamiento notorio (La jeune 
folie [La joven loca]). Los primeros planos terminales intentan 
mantener al espectador en la plenitud del embrujo dramático, aun 
después del final de la "historia": por ejemplo, el primer plano de 
Gino luego de la muerte trágica de su amada (Obsesión) o el 
rostro de la estrella de cine enloquecida por el desmoronamiento 
de sus sueños (Sunset boule-vard). 

Es útil recordar brevemente algunos principios del montaje que tienen 
influencia plástica o expresiva. Entre dos tomas debe haber, en primer lugar, 
continuidad de contenido material, es decir, presencia en una y otra de un 
elemento idéntico que permitirá la identificación rápida entre la toma y su 
situación: por ejemplo, se mostrará primeramente una visión general de París 
con la torre Eiffel y a un individuo a un lado de ella. Asimismo es indispensable 
asegurar una continuidad de contenido dinámico: si primero se muestra a un per-
sonaje que camina hacia la derecha, habrá que evitar que lo haga en sentido 
contrario en la toma siguiente, pues se corre el riesgo de hacerle creer al 
espectador que está retrocediendo.13 Llegado el caso también tendrá que haber 
continuidad de contenido estructural, es decir, composición idéntica o 
semejante de modo que se asegure una conexión visual: la misma calle, filmada 
primero desde el lado derecho de una ventana y después desde el lado izquierdo, 
parecerá dife- 

13 "En la película norteamericana La batalla de Rusia, realizada con noti-
ciarios soviéticos, todos los planos del ejército ruso fueron seleccionados según 
una misma característica: el movimiento iba de derecha a izquierda. En cambio, 
los planos que representaban el ejército alemán iban de izquierda a derecha. En 
el momento del punto culminante de la retirada alemana, el cambio de dirección 
del movimiento en la imagen, de derecha a izquierda, señalaba de un modo 
visual la huida de los alemanes hacia el oeste" (Serge Yutkevich). 
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rente; dicho principio rige en especial la regla llamada "de los 180 
grados" en el campo-contracampo: al pasar del campo al contracampo, 
la cámara no debe atravesar el plano definido por los dos personajes, si 
no se le da al espectador la sensación de que saltan alternadamente de un 
lado al otro de la pantalla permutándose sus respectivos lugares. 
También hay un problema de continuidad de tamaño, es decir, de 
relación de las tomas según su tamaño de encuadre: conviene pasar en 
forma progresiva del plano general al primer plano y viceversa; si no, el 
espectador —por una ausencia continuada de referencias espaciales 
comunes a ambos planos— puede llegar a no entender de qué se trata: 
por ejemplo, no se mostrará a una muchedumbre y después un primer 
plano del medallón que pende del cuello de una mujer en esa multitud 
sin procurar una transición. También se presentan problemas en lo que 
se refiere a las relaciones de tiempo entre las tomas: pero aquí parece que 
la libertad del realizador fuera casi completa, dado el permanente 
carácter elíptico del lenguaje cinematográfico. Por otra parte, hay que 
establecer una continuidad de duración: se evitará yuxtaponer tomas de 
duraciones distintas (excepto efectos buscados); de otro modo se daría la 
impresión de un estilo cortado y fastidiosamente desordenado. 

Resulta evidente que estas leyes no son intangibles y que se po-
drían citar muchos ejemplos en que se han ignorado con mayor o menor 
suerte. De todos modos, la regla fundamental que hay que respetar en la 
sucesión de tomas es ésta: ante cada nueva toma, para que el relato sea 
bien claro, el espectador debe percibir inmediatamente qué es (cae de su 
peso) y, llegado el caso, dónde y cuándo ocurre (respecto de lo anterior). 
Sin embargo hay casos en que la definición de las coordenadas 
espaciales y temporales no es necesaria: sucede cuando la serie de tomas 
no constituye un relato sino sólo una enumeración; así, sin mayores 
precauciones, se podrán mostrar diversas tomas de un mismo objeto o 
construcción conocida (planos de la viguetas de la torre Eiffel; La tour 
[La torre]) o de un conjunto no estructurado (diversos aspectos de un 
bosque; El niño salvaje). 

Ya hemos leído la justificación sobre el montaje que da J. P. 
Chartier; corresponde, dice, a "nuestra percepción corriente a través de 
movimientos sucesivos de atención". Esta explicación es acertada pero 
insuficiente, me parece, pues en la vida real sólo percibimos del mundo 
lo que está a nuestro alcance y solemos tener una visión muy parcial y 
estrecha de él, mientras que, por el contrario, el director reconstruye la 
realidad para brindarnos la visión más completa y mejor posi- 

154 



ble: de la batalla de Austerlitz el cine nos da una idea quizá mucho 
más precisa y exacta que la que pudieron tener los tesi-gos 
mismos. 

Hay que señalar, pues, la importancia del concepto de 
encuadre que es complementario del de montaje: el primero es el 
aspecto inicial y virtual del segundo. Sin embargo, el montaje no 
es simplemente el encuadre realizado: tal vez el montaje narrativo 
no sea notoriamente distinto del encuadre tal como se presenta en 
el encuadre técnico, el gran libro multicopiado que contiene todas 
las indicaciones de dirección elaboradas antes de la filmación; en 
cambio, los efectos de montaje expresivo suelen tener poca 
relación directa con el encuadre. Insistimos en el hecho de que el 
montaje es dialécticamente algo distinto del encuadre.; 

El encuadre-montaje (si asimilamos ambas nociones, por 
comodidad) se justifica en su principio por el hecho de que el cine 
es arte, es decir, selección y ordenamiento, como toda obra 
creativa. El director selecciona elementos visuales y significa-
tivos cuya continuidad constituirá la historia y el film, según 
hemos visto al tratar las elipsis. 

Pero el encuadre-montaje no siempre se limita nada más que 
a poner de manifiesto una serie de acontecimientos vinculados 
por la lógica o la cronología: si no, seria una simple operación 
técnica regulada por un deseo de transparencia. En realidad, el 
encuadre-montaje tiene funciones mucho más amplias y 
profundas. 

Funciones creadoras del montaje 

Creación del movimiento. Recordemos, a título informativo, 
que el montaje es creador de movimiento en un amplio sentido, es 
decir, de la animación, la apariencia de vida, y allí reside el papel 
fundamental, en lo histórico y lo estético —si nos guiamos por la 
etimología—, del cine: cada una de las imágenes de una película 
muestra un aspecto estático de los seres y de las cosas, y su 
sucesión es lo que recrea el movimiento y la vida. 

Encontramos una aplicación de este fenómeno en el dibujo 
animado (y sabemos que el dibujo animado ya existía 
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antes del cine propiamente dicho) así como en la toma del cre-
cimiento de las plantas o de la formación de los cristales: las 
imágenes, tomadas a intervalos más o menos espaciados, ense-
guida son reunidas en una nueva temporalidad considerablemente 
acelerada; otra aplicación es la de la animación de figuras 
estáticas como esos ángeles que revolotean en un fresco italiano y 
que surgen a la vida por la repetición continua de sus distintas 
actitudes {II dramma di Cristo [El drama de Cristo] de Luciano 
Emmer). El acorazado Potemkin contiene un ejemplo célebre de 
lo antedicho: tres leones de piedra, inmovilizados en posturas 
distintas (acostado, echado y de pie), una vez yuxtapuestos en el 
tiempo, le dan al espectador la sensación de ver a un león dormido 
que se yergue por el ruido del cañón. 

Es conocida la anécdota según la cual Méliés, que filmaba 
escenas callejeras en la Plaza de la Opera y habiendo dejado 
detenida su cámara por unos momentos debido a un desperfecto 
mecánico, en la proyección advirtió que un ómnibus se convertía 
de repente en coche fúnebre; éste había acabado por ocupar el 
sitio del primero delante del objetivo, durante la detención de la 
cámara. Así se había descubierto en cine un efecto especial 
fundamental: la transformación instantánea mediante sustitución. 
Por ejemplo, en El Golem, el gigante al cual el rabino da vida es 
primero un maniquí (por sustitución posterior a la detención de la 
cámara) y después el actor Paul Wegener. 

En este principio se basa la creación de ciertos efectos 
irrealizables de otra manera. Por ejemplo, las heridas súbitas y 
violentas (un ojo reventado, en El acorazado..,; una bala en 
medio del pecho, en Kanal; una flecha que atraviesa el cuello, en 
Macbeth de Kurosawa) se realizan por montaje: la herida "se 
coloca" durante una detención de la cámara. Veamos incluso otra 
aplicación del mismo principio: en Intolerancia, los extras que 
caen al vacío desde las murallas de Babilonia no son los mismos 
(por razones muy comprensibles) que los que se ven aplastarse en 
las zanjas, veinte metros más abajo; el ajuste de dos planos 
separados crea la ilusión de un movimiento continuo. 

Creación del ritmo. Este concepto debe diferenciarse con 
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cuidado del de movimiento. Movimiento es animación, despla-
zamiento y apariencia de la continuidad temporal o espacial 
dentro de la imagen; en cambio, el ritmo nace de la sucesión de los 
planos según sus relaciones de extensión (que para el espectador 
es una impresión de duración determinada a la vez por la longitud 
real de la toma y su contenido dramático, más o menos 
interesante) y de tamaño (que se traduce por un choque 
psicológico tanto más grande cuanto más cercano sea el plano de 
la toma). Ya en 1925, León Moussinac había caracterizado de 
manera excelente el ritmo y su función; "Las combinaciones 
rítmicas que resulten de la selección y del ordenamiento de las 
imágenes han de provocar en el espectador una emoción 
complementaria de la determinada por el tema de la película... La 
obra cinematrográfica toma del ritmo el orden y la proporción, sin 
lo cual podría tener los caracteres de una obra de arte"." 

El ritmo, pues, es una cuestión de distribución métrica y 
plástica: un film en donde predominan las tomas cortas o los 
primeros planos tendrá un ritmo muy peculiar; el paso de una 
panorámica muy rápida a un primer plano fijo (El camino de la 
vida) o de una toma de caballería al galope al de un rostro inmóvil 
(ZZafye gory [Montañas de oro]) crea un efecto de ritmo muy 
característico y llamativo. 

Creación de la idea. Es la función más importante del 
montaje, al menos cuando responde a un objetivo expresivo, no 
sólo descriptivo: consiste en reunir elementos varios tomados de 
la totalidad de la realidad y en hacer que brote un sentido nuevo de 
su confrontación. "Fotografiar desde un solo ángulo cualquier 
movimiento o paisaje, escribe Pudovkin, tal como los podría 
registrar un simple observador es usar el cine para crear una 
imagen de orden puramente técnico, pues no hay que conformarse 
con observar la realidad de un modo pasivo. Hay que tratar de ver 
otras cosas que no serían perceptibles para cualquiera. No sólo 
hay que mirar sino examinar; no sólo ver sino concebir; no sólo 
aprender sino comprender. Y para esto son una eficaz ayuda en 
cine los procedimientos de mon- 

14 Naissance du cinema, paga. 76-77. 

157 



taje... El montaje es, pues, inseparable de la idea, que analiza, 
critica, une y generaliza... El montaje es un nuevo método, 
descubierto y cultivado por el séptimo arte, para precisar y revelar 
todos los vínculos, externos o internos, que existen en la realidad 
de los distintos acontecimientos."16 

Y dice Eisenstein: "La actitud conscientemente creadora 
ante el fenómeno a representar comienza, pues, cuando la co-
existencia independiente de los fenómenos se debilita y en su 
lugar se instituye una correlación causal de sus elementos dictada 
por la actitud ante el fenómeno, dictada ésta por la cos-movisión 
del autor".16 

Así, en Nuevas tierras^ Joris Ivens vincula en varias 
oportunidades escenas de destrucción de cereales (trigo incen-
diado o echado al mar) durante la crisis capitalista de 1930, con la 
imagen conmovedora de un niño de rostro demacrado y ojos 
tristes. Vemos en este caso que el montaje desempeña su papel 
fundamental relacionando de un modo directo dos hechos cuya 
conexión causal puede no manifestársele al espectador 
desinformado: ¿hay niños con hambre porque se echa al mar el 
trigo o, más exactamente, esa doble situación es la consecuencia 
de un mismo hecho: la intención de algunos de cuidar sus 
intereses? De allí la evidencia, mediante el montaje, de la idea que 
Joris Ivens quiso expresar con su película: el carácter escandaloso 
e inhumano de la incuria, responsable a la vez de la destrucción de 
riquezas considerables y de la miseria de tantos individuos. 
Semejante ejemplo demuestra que cuando Eisenstein, en 1927, 
intentó llevar al cine El capital de Marx, la idea que expresaba en 
un proyecto así estaba lejos de ser absurda. Prueba también el 
papel considerable que puede desempeñar el cine al servicio de 
las ideas, papel benéfico o nefasto, según sirva a la verdad o a la 
mentira: "El realizador, escribe Balazs, sólo fotografía la 
realidad... pero en ella determina un sentido, sea cual fuere. Sus 
imágenes son la realidad: es innegable. Pero el montaje les da un 
sentido. El resto también puede ser falso. El montaje no muestra 
la realidad sino, inevitablemente, la "verdad" (o la mentira)".17 

15 Cinema d'aujourd'kui et de demain, paga. 58-59. lfi 
Réfleodons d'un cinéasie, pág. 151. 
17 Le cinema, pág. 164. Obsérvese, claro está, que el montaje también es 

creador del espacio (véase la "geografía creadora" de Kulechov) y del tiempo (o 
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Cuadros de montaje 

Para recordar las diversas teorías sobre el montaje elabo-
radas en los años 20 es menester hacer una reseña histórica. Las 
más de las veces consisten en cuadros —independientemente de 
los análisis teóricos del concepto de montaje— que tratan de 
establecer una clasiñcación racional y exhaustiva de los distintos 
tipos posibles de montaje. Entre quienes se han dedicado a este 
tema podemos citar a Timochenko, Balazs, Pudo vkin, Eisenstein, 
Arnheim, Kotha, May y Spottiswoode. 

En su fiíndamental Storia delle teoriche del film [Historia 
de las teorías cinematográficas], el crítico italiano Aristarco 
habla en primer lugar de los que llama "precursores", los primeros 
en reflexionar sobre la estética del cine: Canudo, De-lluc, Dulac y 
Richter. A continuación estudia en detalle los escritos críticos de 
los "sistematizadores": Bela Balazs, cuya obra Der sichtbare 
Mensch (1924) es el primer trabajo teórico importante; Eisenstein, 
que comienza a escribir varios artículos de revistas hacia 1923; 
Pudovkin, que en 1926, en Moscú, publica Kinoregisseur i 
Kinomaterial, y Arnheim, cuya importante síntesis Film ais Kunst 
se publica en 1932. Seria injusto no nombrar a teorizadores cuyo 
mérito es también grande, tales como Moussinac, que en 1925 
publicó Naissance du cinema [Nacimiento del cine], Timochenko, 
Kulechov y Vertov. 

Ibmemos algunos ejemplos. Bela Balazs, sin darle a su 
nomenclatura una forma sistemática, enumera cierta cantidad de 
tipos de montaje: 

Montaje ideológico (creador de la idea); 
Montaje metafórico (planos de máquinas y de rostros de marineros en 

El acorazado...); Montaje poético (el desmoronamiento del 
hielo en La madre); Montaje alegórico (planos del mar en La noche de 
San Silvestre); Montaje intelectual (la estatua que se sube al pedestal, 
en Octubre); Montaje rítmico (musical y decorativo); Montaje 
formal (oposición de formas visuales); Montaje subjetivo (cámara 
"en primera persona").!» 

antes bien, de la duración específicamente cinematográfica): esto es objeto de 
nuestros dos últimos capftuloa. 18 Le cinema, págs. 109-129. 
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Pudovkin da un cuadro más sistemático:19 

Contraste (el trigo destruido y el niño hambriento en Nuevas Tie-
rras); Paralelismo (los manifestantes y el hielo en La madre); 
Simbolismo (la metáfora del matadero en La huelga); Sincronismo (el 
salvamento de emergencia en Intolerancia); Leitmotiv (la mujer de la 
cuna en Intolerancia). 

Eisenstein íue el que proporcionó el mejor cuadro porque da 
cuenta de todos los tipos de montaje, desde los más sencillos hasta 
los más complejos:20 

Montaje métrico (o "motor primario", análogo al metro musical y ba-
sado en la longitud de los planos). 

Montaje rítmico (o "emotivo primario'', basado en la longitud de los 
planos y el movimiento en el cuadro). 

Montaje tonal (o "emotivo melódico" fundado en la resonancia emocio-
nal del plano). 

Montaje armónico (o "afectivo polifónico", basado en la dominante 
afectiva en el nivel de la totalidad del film). 

Montaje intelectual (o "afectivo intelectual", combinación de la reso-
nancia intelectual y de la dominante afectiva en el nivel de la 
conciencia reflexiva). 

Una vez visto esto considero posible sintetizar todos los 
tipos de montaje (un simple ajuste de plano es un tipo de montaje, 
tanto como lo es un montaje paralelo de larga duración) en tres 
categorías principales que van de la escritura al relato, pasando 
por la expresión de la idea. 

El montaje rítmico 

Es la forma primaria, elemental y técnica del montaje, aun 
cuando sea quizá la más difícil de analizar. El montaje rítmico 
tiene, en primer lugar, un aspecto métrico que concierne a la 
longitud de las tomas, determinada por el grado de interés 

JB On film lechnique, págs. 75-78. 
20 Le füm: sa forme /son sens, págB. 63-71. 
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psicológico que suscita su contenido. "Una toma no se percibe 
desde el comienzo hasta el final de una misma manera. Primero se 
reconoce y se sitúa: es, si se quiere, una exposición. Entonces se 
presta una máxima atención para captar el significado y la razón 
de ser de la toma: gesto, palabra o movimiento que promueven el 
desarrollo. Después la atención disminuye y si el plano se 
prolonga se produce un momento de aburrimiento, de 
impaciencia. Si cada toma se corta exactamente en el momento en 
que disminuye la atención para ser reemplazada por otra, ésta 
estará siempre en vilo y se podrá decir que la película tiene ritmo. 
Lo que se denomina 'ritmo cinematográfico' no es, pues, la 
captación de las relaciones de tiempo entre las tomas; es la 
coincidencia entre la duración de cada plano y los movimientos de 
la atención que suscita y satisface. No se trata de un ritmo 
temporal abstracto sino de un ritmo de la atención,"^ Hay pocas 
cosas que agregar a esta excelente definición del ritmo. Es cierto 
que el espectador no puede percibir las relaciones de duración de 
las tomas entre sí porque su captación del tiempo —así como en la 
vida— es puramente intuitiva, dado que no tiene ningún sistema 
científico de referencias a su disposición durante la proyección. 
Pero el problema de la duración respectiva de las tomas es de 
extrema importancia en el momento del montaje, operación de la 
cual depende la impresión final del espectador. Es muy difícil y 
aleatorio formular leyes en un campo como éste, que nunca se ha 
estudiado a fondo y cuyos efectos siguen siendo muy subjetivos. 

Sin embargo parece que se podría afirmar la necesidad de 
una correlación deseable entre el ritmo (movimiento de la 
imagen, de las imágenes entre sí) y el movimiento en la imagen: 
la marcha rápida de un tren parece exigir preferentemente tomas 
cortas (La rueda), aun cuando el movimiento en la toma (lo 
veremos más adelante) pueda compensar en alguna medida el 
montaje rápido o "impresionista" que el cine ha abandonado 
prácticamente, desde hace algo más de veinte años a favor de un 
montaje descriptivo. 

No obstante, el punto de vista de J, P. Chartier requiere que 
se amplíe un poco más, pues da demasiada importancia a 

21  J. P. Chartier, en Bulletin de l'IDHEC, n" 4, setiembre de 1946. 
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un factor muy subjetivo y variable: la atención del espectador. Es 
evidente que a partir de un determinado nivel de sutileza, el 
realizador ya no fija la longitud de sus tomas con arreglo a lo que 
tiene que mostrar (materialmente) sino a lo que tiene que sugerir 
(psicológicamente), es decir, con arreglo a la dominante afectiva 
del guión o de tal o cual parte del guión. La longitud de las tomas, 
que para el espectador es duración, está condicionada —en 
definitiva— más por la indispensable adecuación entre el ritmo 
que se ha de crear y la dominante psicológica que el realizador 
pretende hacer notar en su película, que por la necesidad de la 
percepción de su contenido. 

En los casos de tomas largas habrá un ritmo lento que da una 
impresión de languidez (algunas secuencias de La noche), de 
fusión sensual en la naturaleza (La Tierra), de ociosidad y 
aburrimiento (¿os vacaciones del señor Hulot, Los inútiles), de 
estancamiento en la abyección (Una playa tan bonita), de im-
potencia ante un ciego destino (la secuencia final de Codicia y 
Profession repórter [El reportero'], de monotonía desesperante 
en la difícil búsqueda de la comunicación humana (La calle, La 
aventura). Por el contrario, en su mayor parte, las tomas cortas o 
muy cortas (flashes) darán un ritmo rápido, nervioso, dinámico y 
fácilmente trágico (montaje "impresionista") con efecto de ira 
(flashes de rostros indignados y puños apretados en El 
acorazado...), de velocidad (flashes de patas de caballos al galope 
en El arsenal), de actividad desbordante (remachadores que 
trabajan en un carguero en construcción, en El desertor), de 
esfuerzo (lucha entre una mujer y un joven ratero en El camino de 
la vida), de choque violento (el aplastamiento del vehículo de los 
republicanos contra el cañón enemigo en Sierra de Teruel), de 
brutalidad asesina (el disparo de una ametralladora en Octubre; la 
caída de una bomba en Jeux in-terdits [Juegos prohibidos]), de 
enloquecimiento fatal (un suicidio en El fantasma que no vuelve). 

Si las tomas son cada vez más cortas se tiene un ritmo 
acelerado que da una impresión de creciente tensión, de acer-
camiento al nudo dramático, incluso de angustia (véase la 
secuencia contemporánea de Intolerancia con el salvamento in 
extremis del condenado inocente), mientras que las tomas cada 
vez más largas conducen a un aplacamiento, a una relajación 
progresiva posterior a la crisis; por último, una serie de 

162 



tomas breves o largas en un orden cualquiera da un ritmo sin 
tonalidad especial (es el caso más divulgado). Señalemos también 
que un brusco cambio de ritmo puede crear vigorosos efectos de 
sorpresa: en El camino de la vida, a una serie de panorámicas 
hiladas que expresan el vértigo de los bailarines sucede de repente 
un primer plano del revólver con que apunta a los 
contrarrevolucionarios uno de los muchachos. 

Si bien una toma muy corta da una sensación de choque, una 
toma excepcionalmente larga (y cuya longitud no parece 
justificada por su contenido) crea un sentimiento de espera y hasta 
de intranquilidad en el espectador, de todos modos, un in-
terrogante: en La condesa descalza, una larga toma del chofer (a 
primera vista inútil) deja adivinar al espectador perspicaz que ese 
personaje habrá de desempeñar un papel importante en el resto de 
la acción (se convertirá en amante de la condesa); del mismo 
modo, en Le salaire du peché [El pago del pecado], un largo 
primer plano del rostro del protagonista nos da a entender que 
acaba de tomar una gravísima decisión: matar a su mujer. Vemos 
un efecto análogo, pero más sutil, en Un simple cas [Un caso 
sencillo]: una mujer acaba de recibir una carta de su marido, que 
le anuncia que ama a otra; se la ve sola e inmóvil en medio de un 
prado, sucesivamente desde varios ángulos, en planos generales 
muy largos, y ese efecto de duración y estatismo expresa con 
fuerza la aniquilación moral de la pobre mujer, 

Además del aspecto métrico, el ritmo tiene componentes 
plásticos. En primer lugar, el tamaño de la toma, en relación con 
su longitud, desempeña un papel importante, según hemos visto: 
una serie de primeros planos crea una tensión dramática 
extraordinariamente mantenida (La pasión de Juana de Arco), 
mientras que los planos generales dan más bien una sensación 
penosa que va desde la espera angustiosa (la lenta cercanía de la 
caballería teutona desde el horizonte al lago congelado antes de la 
batalla, en Alejandro Nevsky) hasta la soledad oprimente (El 
grito), pasando por una ociosidad convertida en ocupación 
absorbente (Los inútiles en la playa). El paso directo de un plano 
general a un primer plano (montaje considerado "anormal") 
expresa un brusco ascenso de la tensión psicológica; citaré como 
ejemplo la escena de Ladrones de bicicletas en que el obrero 
encuentra a su hijo, al que creía 
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ahogado: se ve al hombre correr; después, un plano general 
permite ver al niño en lo alto de una gran escalera, y la imagen 
siguiente muestra al chico en primer plano; ese salto virtual de la 
cámara corresponde, claro está, al prodigioso alivio del hombre 
que ve a su hijo vivo. Hay un mejor ejemplo en El cuarenta y uno, 
cuando los soldados desembocan en el mar: se los ve alcanzar una 
duna y manifestar su alegría, y la toma siguiente, en vez de 
mostrarnos el mar desde su punto de vista —es decir, desde 
bastante lejos— nos muestra un primer plano de una ola, que sin 
duda corresponde a la invasión en su conciencia de la imagen del 
oleaje salvador. 

La sucesión inversa da un efecto de impotencia y fatalidad 
(corresponde a un travelling hacia atrás virtual y muy rápido): en 
la secuencia final de Codicia, a un primer plano de los dos 
hombres sucede un plano general en que Mac Tea-gue, 
encadenado al cadáver de Marcus, no es más que una lejana 
silueta en el horizonte enceguecedor del Valle de la Muerte. 

El movimiento dentro de la toma también cumple una 
función en cuanto a la expresividad rítmica del montaje. A mi 
entender, lo prueba la extraordinaria secuencia del cierre del dique 
de Zuyderzee en Nuevas tierras: el ritmo no está dado sólo por el 
montaje, que en ningún momento es rápido aunque se acelere, 
pero sí está dado en especial por el dinamismo del contenido de 
las tomas (imágenes de palas mecánicas, grúas, navios en 
movimiento) y por la música, la sorprendente partitura triunfal de 
Hanns Eisler. Hay que agregar a este ejemplo la célebre secuencia 
de la perforación de Historia de la Luisiana, magnífico fragmento 
cinematográfico que logra gran parte de su vigor y su belleza del 
movimiento interno de las tomas. Además, la composición de la 
imagen también ocupa su lugar en la creación del ritmo, por cierto 
reducido: recordemos el papel de las estructuras dominantes en la 
obra de Eisenstein, en las imágenes de Alejandro Nevsky, por 
ejemplo (líneas apacibles para los rusos; esquema atormentante 
para los teutones), en luán el Terrible (las líneas recargadas de la 
escena del banquete), o en Que viva Méjico (composiciones 
triangulares que se recortan sobre cielos inmensos); asimismo hay 
que pensar en el simbolismo constante de las playas y de los 
horizontes marinos en muchas películas, así como el de los paisa- 
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jes desérticos en las películas del Oeste, gracias a lo apaciguador 
y solemne del horizontal.22 

Y aun cuando no dependa exactamente del montaje, no hay 
que olvidar el papel importantísimo de la música en la creación 
del ritmo plástico (o al menos en su valorización), en virtud de los 
principios audiovisuales ya estudiados.23 

El montaje ideológico 

Después del aspecto técnico que tiende a crear una tonalidad 
general de orden estético y, por eso, psicológico, hay que estudiar 
el papel ideológico del montaje, término tomado en un sentido 
muy amplio y que designa las relaciones entre tomas destinadas a 
comunicarle al espectador un punto de vista, un sentimiento o una 
idea más o menos precisos y generales. En un primer nivel se 
puede distinguir un aspecto relacional del montaje, del cual no 
volveré a hablar dado que ha sido objeto de la segunda parte del 
capítulo V: se trata de todos los ajustes basados en una analogía 
de carácter psicológico entre contenidos mentales a través de la 
mirada, del nombre o del pensamiento. En un nivel superior, el 
montaje cumple una función intelectual propiamente dicha, al 
crear o manifestar relaciones entre acontecimientos, objetos o 
personajes, tal como he mostrado detenidamente al principio de 
este capítulo al hablar de las metáforas. Se pueden sintetizar todas 
estas relaciones en cinco tipos principales: 

— tiempo: anterioridad: rostro de Gabin y después un 
fundido encadenado que introduce el recuerdo del pasado 
(Amanece); simultaneidad: la heroica esposa lleva la orden de 
indulto mientras se prepara la ejecución del condenado inocente 
intolerancia); posterioridad: Toto entra en el orfanato; después 
(fundido encadenado) sale de allí diez años más tarde {Milagro en 
Milán); 

22 "El grito es una película horizontal", escribió Agnés Varda. 
23 Hay que resaltar las relaciones íntimas entre el ritmo cinematográfico y 

el ritmo musical (son muy claros en el cine mudo, en donde el montaje suele 
ser una auténtica música). 

El ritmo (distribución métrica de la duración) es percibido por el espectador como 
tempo (cariz dado al desarrollo de la acción). 
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— lugar, serie de planos cada vez más cercanos a la ven 
tana del cuarto en donde agoniza Ciudadano Kane; diversos 
planos que muestran detalles de un monumento (¿a torre); 

—causa: Koderick, que pinta, levanta la cabeza y escucha; 
luego se ve la campana del pórtico agitándose (La caída de la 
casa Usher)\ cuando el médico es arrojado por la borda, una 
inserción de gusanos blancos hormigueantes en la carne recuerda 
el motivo del amotinamiento {El acorazado...); 

—consecuencia: los cañones del "Potemkin" disparan; 
después, el palacio del gobernador de Odessa, bombardeado y 
rodeado de humo;** 

—paralelismo: es el montaje ideológico por excelencia; en 
él, el acercamiento de los planos no está basado en una relación 
material científica y directamente explicable: el vínculo se 
establece en la mente del espectador, que incluso hasta puede 
rechazarlo; depende de que el director sea lo suficientemente 
persuasivo; el paralelismo puede estar basado ya en una analogía 
(los obreros fusilados, los animales degollados, en La huelga), ya 
en un contraste (el trigo arrojado al mar, un niño hambriento, en 
Nuevas tierras). Hay otros ejemplos más elaborados. En El 
domingo negro, el zar jugando al billar es comparado con una 
manifestación popular; éste es el montaje: 

— el zar apunta a una bola; 
—un soldado apunta a un manifestante; —el 
zar lanza la bola; 
— el soldado dispara; 
— la bola cae en el agujero; 
— el manifestante es derribado. 

Un efecto semejante hay en Montañas de oro, con una 
manifestación obrera en San Petersburgo y una delegación de 
trabajadores que llegan a pedirle al patrón la firma de un papel 
con reivindicaciones (en Bakú): 

24 Puede haber creación de una relación de consecuencia arbitraria pero 
simbólica: por ejemplo (en Octubre), una grúa baja a un cañón hasta la nave de 
una fábrica; en una trinchera, algunos soldados, progresivamente, bajan la 
cabeza. 
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— los obreros ante el director; 
— los manifestantes ante el oficial de policía; 
— el director con una pluma en la mano; 
— el oficial levanta la mano para dar la señal de disparo; —una 
gota de tinta cae en la hoja de las reivindicaciones; 
— el oficial baja la mano; salva; un manifestante cae; 
— cae una segunda gota de tinta en el papel (lo cual evo 

ca simbólicamente una gota de sangre).26 
Ambos ejemplos nos llevan directamente al párrafo siguiente, 

pues nos hacen pasar de la expresión de la idea al relato. 

Abramos antes un paréntesis para decir algunas cosas sobre lo 
cómico, una de cuyas más puras fuentes es sin duda alguna —desde el 
punto de vista cinematográfico— la que reside en el montaje o, para ser 
más exacto, en una ruptura de la tensión psicológica, debida al montaje 
(cambio de toma o, como máximo, movimiento de cámara que en tal caso 
se asimila a un simple ajuste). Encontramos aquí un fenómeno ya 
observado respecto de las metáforas: si hay descenso de la tensión, la risa 
es el signo manifiesto de la liberación del espectador. El efecto cómico 
puede provenir en primer lugar de una sorpresa debida al hecho de que la 
toma muestra algo que la anterior no hada esperar y cuyo contenido 
afectivo es menos elevado o menos denso que lo que se podía creer: 
encontramos un muy buen ejemplo al final de A dog's Ufe [Vida de 
perro] cuando Charlot y Edna se inclinan con arrobamiento hacia una 
cuna y el plano siguiente muestra que la cuna sólo contiene cachorros; 
del mismo modo, en Humberto D, se ve a una hermana absorta en sus 
oraciones: un corto travelling hacia atrás hace intervenir en el campo 
unas cubas de sopa humeante. Otra fuente de comicidad es la creación de 
una relación irreal y absurda: la protagonista de Un ckien andalou [El 
perro andaluz] abre una puerta del apartamento y se encuentra... en una 
playa barrida por el viento; un hombre que duerme y apenas se despabila 
presiona con el tacón de un zapato y provoca la detención del timbre del 
despertador (Bajo ios techos de París); Michel Simón, frotándose un 
dedo en un disco, cree que es la causa de la música que escucha (El atlan-
te), y Gérard Philipe, en un renovado gag de Hellzapoppin pasa sin 
transición de la Revolución Francesa a la época de las cavernas: Les 
belles de nuit [Beldades nocturnas]. 

25 Este episodio se encontraba en el último rollo de la película, hoy per-
dida. 
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£1 montaje narrativo 

Mientras que las dos especies anteriores corresponden a lo 
que he denominado "expresión" y pretenden crear una tonalidad 
estética y expresar ideas, el montaje narrativo tiene por objeto 
relatar una acción, desarrollar una serie de acontecimientos. A 
veces se refiere a las relaciones entre toma y toma, pero en 
especial a las relaciones entre escena y escena o entre secuencia y 
secuencia, lo cual nos conduce a considerar el film como una 
totalidad significativa. Diferenciaré cuatro tipos de montaje 
narrativo, a los cuales creo que se reducen las más diversas clases 
de narración; se pueden determinar con referencia al criterio 
fundamental del relato cinematográfico y, en general, de 
cualquier relato: el tiempo, es decir, el orden sucesivo, la posición 
relativa de los acontecimientos en su serie casual natural, sin 
fecha fija en cada uno de ellos: A. —El montaje lineal: designa la 
organización de una película que contiene una acción única 
expuesta en una serie de escenas situadas según un orden lógico y 
cronológico. Es el más sencillo y corriente de los tipos de 
montaje, aun cuando parece que casi no hubiera películas en que 
no hay una mínima superposición temporal de dos acciones 
parciales. Negativamente puede decirse que el montaje es lineal 
cuando no hay un paralelismo sistemático y la cámara se traslada 
con libertad de un lugar a otro según las necesidades de la acción, 
pero respetando en todo momento la sucesión temporal. 
B.— El montaje invertido: designo así los montajes que alternan 
el orden cronológico a favor de una temporalidad muy subjetiva y 
eminentemente dramática, y que salta libremente del presente al 
pasado para volver al presente. Se puede tratar de una sola vuelta 
atrás que ocupe casi toda la película (El crimen del señor Lange, 
Breve encuentro, Ella sólo bailó un verano, Le rouge et le noir 
[Rojo y negro]) o de una serie de flashbacks que correspondan a 
otros tantos buceos en el recuerdo {Amanece, Le diáble au corps 
[El diablo en el cuerpo], La vérité sur Bebé Donge [La verdad 
sobre Bebé Donge]), o incluso de una combinación mucho más 
audaz de pasado y presente (L'affaire Maurizius [El caso 
Maurizius], El señor Ri* pois). No entraré en detalles sobre este 
tipo de relato porque será estudiado en el capítulo dedicado al 
tiempo. 
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C.—El montaje alternado: se trata de un montaje mediante 
paralelismo, basado en la contemporaneidad estricta de las dos (o 
varias) acciones que yuxtapone, que por otra parte suelen terminar 
reuniéndose al final de la película; es el esquema clásico de las 
películas de persecución, en que el apuesto jinete siempre termina 
por alcanzar —luego de un fantástica cabalgata— al bandido que 
ha raptado a la casta jovencita. Se encuentra un famoso ejemplo en 
el episodio moderno de Intolerancia, en el que el montaje muestra 
en forma alterna al protagonista conducido al suplicio y a su mujer 
que acude en auto con la orden que lo salvará: ambas acciones 
coinciden en la injusticia. La misma alternancia se observa en El 
acorazado..., entre las escenas de la ciudad y los acontecimientos 
que se desarrollan a bordo del acorazado: en Alejandro Neusky, en-
tre los caballeros teutones que arremeten y los órdenes cerrados e 
inquietos de los campesinos rusos; en Caza trágica, entre los 
obreros y los bandidos; en Odd Man Out [Un extraño en libertad], 
entre el revolucionario acorralado y sus compañeros lanzados en 
su busca; en Only angels have wings [Sólo los ángeles tienen 
alas], entre la pista de aterrizaje y los aviones postales; en La gran 
decisión y La batalla de Stalingrado, entre la plana mayor local o 
la oficina de Stalin en el Kremlin y el campo de batalla; en 
Extraños en un tren, entre el tenista que quiere terminar el partido 
lo antes posible y el hombre empeñado en recuperar el mechero y 
que hará que el jugador pierda. La alternancia, combinada con un 
montaje acelerado, es capaz de expresar con notable vigor la clase 
de unanimidad y de fusión dramática que se puede producir entre 
dos personajes o dos grupos de personajes dentro del mismo curso 
fatal de los acontecimientos; el ejemplo de Extraños en un tren que 
acabo de nombrar es un bellísimo logro, así como la secuencia 
citada de la marcha a la muerte de los resistentes en El sol sigue 
saliendo, en que la alternancia entre los planos del cura y su 
compañero y los de la muchedumbre amontonada (por lo general, 
primeros planos), por un lado, y entre las letanías recitadas por el 
cura y los "ora pro nobis" repetidos por mil bocas, por otro, 
alcanza una conmovedora grandeza. 

Pero uno de los más notables ejemplos de montaje alterno se 
encuentra en la secuencia de la procesión de La línea general, en 
donde se combinan en una sutil y hábil construc- 
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ción varias líneas de fuerza, dramáticas y plásticas, que Ei-senstein 
mismo analizó así: 

1. La línea de fuerza del calor, que aumenta de una imagen a otra. 
2. La línea de fuerza de los distintos primeros planos, que crecen 

en intensidad plástica. 
3. La línea de fuerza del éxtasis creciente, mostrada a través del 

contenido dramático de los primeros planos. 
4. La línea de fuerza de las "voces" de las mujeres (rostros de las 

cantantes). 
5. La línea de fuerza de las "voces" de los hombres (rostros de los 

cantantes). 
6. La línea de fuerza de los que se arrodillan ante los iconos que 

pasan (tempo in crescerido). Esta contracorriente anima una con-
tracorriente más amplia que interfiere a través del tema primario: el de 
los que llevan iconos, cruces y mangas. 

7. La línea de fuerza de los que se prosternan, que une a las dos 
corrientes en el movimiento general de la secuencia, "del cielo al 
polvo". Las puntas brillantes de las cruces y los pendones dirigidas hacia 
el cielo, con los personajes postrados que hunden la cabeza en el 
polvo...26 

En otro campo, los films de la serie Why we fight [por qué 
luchamos] o las películas soviéticas pensadas con la misma intención 
han llevado a un alto grado de densidad dramática esa confrontación de 
momentos de gran alcance histórico y humano en una unidad de tiempo 
arbitraria pero privilegiada y simbólicamente valorizada por el montaje. 
También hay que señalar varios intentos poéticos, tales como Berlín, 
sinfonía de una gran ciudad, en donde se hace simultáneo el relato con 
toda una serie de acciones, los autores han querido describir los 
múltiples aspectos anecdóticos de la vida de una gran urbe y su 
interrelación en un lapso limitado. 

En un nivel menos elevado encontramos un procedimiento 
análogo en Muchachas de uniforme, en que el montaje pone de 
manifiesto una especie de comunión de ideas entre Manuela, que decide 
suicidarse, y la supervisora, que de repente intuye el drama inminente. 
En un enfoque similar, un montaje 

26 Le film: safarme ¡son sens, págs. 266-257. 
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alterno rápido entre el cañón de un fusil y el rostro de un hombre 
expresa de un modo sobrecogedor la amenaza mortal de la 
descarga que sigue. En un nivel aun más elemental, el montaje 
alternado sirve a menudo para sugerir el encuentro violento de dos 
elementos de la acción, encuentro imposible de realizar y mostrar 
realmente por razones muy comprensibles: ya he citado el 
aplastamiento del auto contra el cañón en La esperanza; cuando el 
torpedero de El mar cruel embiste a un submarino alemán, el 
choque de los dos buques se reemplaza con un montaje alterno de 
planos cada vez más cercanos y cortos de la roda del buque inglés 
y de la pasarela del submarino; del mismo modo, en The Wild One 
nos sugieren el choque violento de una motocicleta contra un 
peatón. 

El principio del montaje alternado también permite (por 
desgracia) lamentables soluciones fáciles: esto ocurre en películas 
de caza en las que nunca se ven en el mismo plano a la presa y al 
cazador, filmado en estudio imitando la persecución del animal 
que sólo coexistirá con él en un espacio cinematográfico 
absolutamente ficticio. 

D. —El montaje paralelo: dos acciones (y a veces varias) se ha-
cen simultáneas mediante intercalación de fragmentos perte-
necientes alternadamente a cada una de ellas, para que surja un 
significado de su confrontación. La contemporaneidad de las 
acciones ya no es necesaria en absoluto; por eso, el tipo de 
montaje paralelo es el más sutil pero también el más vigoroso. 
Empleado en el nivel narrativo, en cierto modo no es sino una 
extrapolación del montaje ideológico, del cual ya hemos dado 
detallados ejemplos. Este montaje se caracteriza por su indi-
ferencia al tiempo, dado que consiste precisamente en reunir 
acontecimientos que pueden estar muy alejados en el tiempo y 
cuya simultaneidad estricta no es para nada necesaria para que su 
yuxtaposición sea demostrativa. El ejemplo más famoso de este 
tipo de montaje es Intolerancia, de Griffith, en donde aparecen 
simultáneamente cuatro acciones: la toma de Babilonia por Ciro, 
la pasión de Cristo, la matanza de San Bartolomé y un drama 
contemporáneo de los EE.UU., en el que un inocente es 
injustamente condenado a muerte y cuya similitud tiene por 
objeto mostrar que la intolerancia no tiene época. Otro famoso 
ejemplo está en El fin de San Petersburgo, en 
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donde la espantosa carnicería de la Primera Guerra Mundial se 
compara con la actividad desbordante de los especuladores y 
agiotistas de la Bolsa; el efecto análogo vemos en La madre, entre 
el alud irresistible de los bloques de hielo y la marcha de los 
manifestantes; en La melodía del mundo se hace un paralelo entre 
las actividades semejantes y simultáneas de los hombres de 
cualquier punto del globo; en Muchachas de uniforme, la 
directora del pensionado, que piensa en volver a ahorrar en 
comida y afirma que la pobreza es la fuente de la grandeza 
prusiana, alterna con sus alumnas que se describen entre sí los 
suculentos platos que desearían probar; en L'Atalante, marido y 
mujer, alejados por una mala interpretación, en cierto modo hacen 
el amor a distancia mientras a la vez cada uno en su cama se da 
vuelta; en Peter Ibbetson, mientras los carceleros golpean al 
amante prisionero, la joven grita a lo lejos, en su pesadilla; un 
efecto similar hay en La sal de la tierra, en la que los gritos de la 
esposa pariendo están montados paralelamente con los de su 
marido golpeado por policías. 

En todos estos ejemplos se verifica que la simultaneidad 
temporal de las diversas acciones, aun cuando sea real, tiene poca 
importancia y todo el interés del montaje proviene de la reunión 
simbólica de estas acciones. Vemos, pues, que los montajes por 
antítesis, por analogía y por leitmotiv de Pudovkin corresponden 
a lo que llamo "montaje paralelo", que engloba también los 
montajes metafórico, alegórico y poético que define Balazs y que 
consisten en reunir sin consideración alguna de coexistencia 
temporal de los acontecimientos (ni espacial; pero el espacio, 
según veremos, tiene menor importancia), cuya confrontación 
debe hacer que brote un significado ideológico preciso y, por lo 
general, simbólico. 

El cine, arte del montaje 

Pienso que la justificación y el tipo de acción del montaje 
ahora están claros. Hemos visto la relación entre la estética de la 
toma y su psicología: cuanto más cercano y corto es el plano, más 
desacostumbrados su composición y su ángulo de toma, mayor es 
el golpe psicológico que causa en nosotros, incluso in-
dependientemente de su contenido emocional. 
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También hemos visto que la idea de ritmo está íntimamente 
ligada a la de montaje y que de alguna manera es su resultante 
musical en el plano estético; el montaje propiamente dicho es, en 
primer lugar, un concepto técnico. El ritmo está determinado, en 
cierto modo, por el contenido dinámico y plástico de las tomas, 
pero en especial por la organización temporal de su sucesión: los 
problemas de longitud llegan a ser de duración en la película que 
se pasa en la pantalla. "Películas lentas en las que todos galopan y 
gesticulan; películas rápidas en las que la gente apenas se 
mueve",*? escribe Bresson, dan la más sutil definición del ritmo. 

Resulta evidente que el montaje (vehículo del ritmo) es el 
concepto más sutil y, a la vez, fundamental de la estética cine-
matográfica; en una palabra, su elemento más específico: po-
demos decir que el montaje es la condición necesaria y suficiente 
de la instauración estética del cine.28 

Hay que señalar también que el montaje actúa en conjunto, 
en su totalidad y tonalidad: cada una de las tomas no tiene una 
función directa y no se percibe como tal sino en el plano del 
significado dramático; como elemento creador de la dominante 
psicológica de la secuencia o de la película, es llevada a un 
proceso dialéctico que hace que no adquiera valor ni sentido sino 
en relación con lo anterior y lo que le sigue. Tenemos en este caso 
una magnífica ilustración de la ley dialéctica del paso de la 
cantidad a la calidad: "La yuxtaposición de dos fragmentos de 
película —escribió Eisenstein— se parece más 

27 Op. cií., pág. 91. 
28 No obstante, señalemos que el montaje preexistla al cine. En su famoso 

texto Montage 1938 (en Réflexions d'un cinéaste), Eisenstein analiza algunos 
de sus ejemplos en la obra de Leonardo da Vinci, Puchkin, Maupassant y 
Maiakovsky. Encontramos un ejemplo muy característico en Rimbaud, en el 
poema "Marine", de Les illuminations; una disposición tipográfica peculiar po 
ne de manifiesto la alternancia de dos acciones paralelas que se fusionan en 
dos oportunidades: 

Les chars d'argent et de cuivre, 
Les roues d'acier et d'argent, 
Battent l'écume, 

Soulévent les souches des ronces. Les 
courants de la ¡ande, 

Et les orniéres immenses du reflux 
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al producto que a la suma de ellos"» y: *DOS trozos cualesquiera 
pegados se combinan infaliblemente en una representación 
nueva, proveniente de esta yuxtaposición como una nueva 
calidad". 

El montaje ideológico tiende a suscitar la participación 
activa del espectador: "La virtud del montaje consiste en que la 
emotividad y la razón del espectador se insertan en el proceso 
creativo. [...] El principio del montaje, a diferencia del de la 
representación, obliga al espectador a crear, y gracias a esto, en 
él llega a la fuerza emocional creadora e interior que distingue a la 
obra patética del puro enunciado lógico de los acontecimientos". 

Mediante el montaje, el cineasta nos da su propia visión del 
mundo: "La disposición del montaje une la realidad objetiva del 
fenómeno con la actitud subjetiva del creador de la obra". ¿Y esto 
cómo sucede? Poniendo de manifiesto, mediante el montaje, las 
relaciones ocultas entre las cosas, los seres o los hechos: "El 
montaje, escribe también Eisenstein, es una idea que nace de la 
colisión de dos planos independientes". Y continúa: "Para mí, eí 
montaje es el medio para dar movimiento (es decir, la idea) a dos 
imágenes estáticas". 

FÜent circulairement vers l'est, Vers 
les piliers de la forét, 

Vers les füts de la jetee, Dont l'angle est heurté par des 
torbillons de lumiére. 

["Los carros de plata y de cobre,/ las ruedas de acero y de plata/ golpean la espuma, / 
levantan las raíces de las zarzas/ Las comentes de la landa/ y loa carriles inmensos del 
reflujo/ se encaminan circularmente hacia el este/ hacia los pilares del bosque/ hacia los 
fustes del espigón/ contra cuya punta tropiezan remolinos de luz".] 

Señalemos, por último, que se ha puesto muy de moda aplicar los métodos de 
análisis cinematográfico a los textos literarios. (Véase, por ejemplo, Paul Léglise, Une 
aeuvre depré-cinéma:L'Eneide.) 

29 (Y. citas siguientes), en Reflexiona d'un cíñeoste, pág. 72 y sígs. Lo patético, según 
E., es "lo que despierta, en lo más profundo del espectador, un sentimiento de entusiasmo 
apasionado". Compáreae con la idea de teatro épico de Brecht: "Crear una técnica de 
representación que le /.../ permita al espectador adoptar una postura critica". Agreguemos 
este apunte de Bresson: "Emocionar no con imágenes emocionantes sino con relaciones de 
imágenes que las hacen a la vez vivas y emocionantes" (op. cit, pág. 90). 
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Los movimientos de cámara 

Ahora debo volver un poco atrás para formular una justificación 
psicológica de los movimientos de cámara: un análisis como éste tendrá 
más sentido en este caso que al ñnal de las páginas dedicadas a este tema 
en el capítulo 2, pues implica el conocimiento de las reglas psicológicas 
que fundamentan las relaciones entre tomas. 

Hemos visto que el ajuste mediante corte seco es el factor más 
sencillo de creación de la continuidad cinematográfica. Dado que en 
principio el cambio de plano es suficiente para conducir el relato de un 
modo comprensible y específicamente cinematográfico, podemos 
preguntarnos cuál es la función de los movimientos de cámara y cuál su 
justificación estética y psicológica. Sabemos que la liberación de la 
cámara (dialéctica del avance técnico y de la investigación de los medios 
expresivos) ha llevado a los realizadores a recurrir cada vez más a los 
movimientos de cámara, según el enfoque de las dos funciones más 
fecundas que he inventariado, a saber, la definición de relaciones 
espaciales entre los elementos de la acción y la expresión de la tensión 
mental de un personaje. 

En el primer caso, el movimiento de cámara es sólo un medio y 
vale nada más que por lo que introduce en el campo de la cámara. £1 
movimiento, entonces, se justifica por el hecho de que es imposible la 
sucesión de dos tomas sacadas desde un punto de vista idéntico, la se-
gunda de las cuales contendría un elemento nuevo, con el riesgo de que 
el espectador asista a la aparición repentina y milagrosa del elemento 
mencionado. Pero hay que señalar que el recurso al movimiento de 
cámara nunca es una necesidad absoluta. En el famoso ejemplo de La 
diligencia, la panorámica se habría podido reemplazar con la entrada de 
los indios en el campo, sin cambio de plano ni de punto de vista, o con el 
montaje siguiente: 

1 - Plano general de la diligencia (como en la película). 
2 - Primer plano de los indios (contracampo). 
3 - Plano general de la diligencia con los indios apenas de espal- 

das, en primer plano (el mismo punto de vista que en 1). 

Sería muy vano discutir los méritos respectivos de este tipo de 
montaje y de la panorámica de Ford: la súbita aparición de los indios en 
primer plano, sin duda alguna hubiese sido una imagen de choque 
bastante vigorosa, pero la panorámica tiene el mérito de suscitar cierto 
suspenso y de hacer notar la conexión de los dos grupos de hombres 
antagonistas en el curso fatal de los acontecimientos. Vemos, pues, el 
interés que presenta el movimiento de cámara: densifica, de alguna 
manera, dándole al espacio una presencia evidente Go cual no hace el 
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montaje, que "desglosa" el espacio), la íntima coexistencia de los seres 
en su totalidad. De un modo opuesto al desglose, restituye la presencia 
indivisa del mundo, el enmarañamiento de los destinos y su fusión en el 
determinismo universal. 

La segunda función esencial de los movimientos de cámara es la 
expresión de la tensión mental de un personaje. En ese caso tienen valor 
por sí mismos; aun cuando también tengan por objeto introducir en el 
campo un elemento importante para la continuidad de la acción, 
presentan interés especialmente por el hecho de que materializan la 
tensión mental del personaje por cuya causa aparecen. Pero sucede que el 
movimiento no es del todo indispensable: he citado el ejemplo de 
Ladrones de bicicletas en que se pasa de un plano general a un primer 
plano del chico; se halla un montaje análogo en Amanece, cuando el 
obrero decide suicidarse: dos tomas cada vez más cercanas del revólver 
apoyado en la chimenea expresan la intrusión de la idea del suicidio en el 
ánimo del hombre. Se puede decir entonces que los movimientos de 
cámara demasiado llamativos corresponden a menudo a un deseo de 
"bambolla" y a una técnica mal asimilada. Pero hay que reconocer 
enseguida que se han empleado con esta intención con singular vigor. Si 
bien el cambio de plano directo puede tener gran capacidad de choque, el 
movimiento de cámara travelling hacia adelante en especial intensifica 
en gran medida la acción fascinante de la imagen en el espectador: la 
densidad dramática llega al máximo. 

¿Cómo explicar este hecho? ¿Cómo es que un procedimiento 
expresivo absolutamente no realista (quiero decir: que no está justificado 
por ningún elemento material de la acción; por ejemplo, el travelling 
hacia adelante del anillo en Skadow of a Doubt [La sombra de una 
duda]) se admita como estéticamente válido y se reconozca como capaz 
de sugerir una modificación del tono mental del personaje? Parece que 
fuera porque ese efecto corresponde notoriamente a lo que sería la 
percepción del objeto por el personaje (y por el espectador, mediante la 
cámara) en condiciones reales idénticas a las de la película: en el testigo 
se produce un súbito y considerable estrechamiento del campo visual y, 
por consiguiente, de la conciencia lúcida; ya no percibe más que el 
objeto mencionado, pero esta percepción asume una intensidad mayor 
cuanto más limitado sea el campo en que se fija la mirada y más capaz de 
acusar o poner en peligro al testigo sea el objeto enfocado; ahora bien, la 
amplificación rápida de la imagen del objeto en la pantalla y la 
densificación perceptiva vinculada con el movimiento de la cámara 
traducen muy bien, en el plano estético (y, por lo tanto, sensorial, en 
virtud de la etimología), el fenómeno psicológico de invasión del campo 
de la conciencia que acompañaría a la percepción real. En otras palabras, 
ese travelling hacia 
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adelante, aunque materialmente inverosímil, es psicológicamente justificable. 
Entonces podemos formular esta regla general: cualquier procedimiento 

cinematográfico de expresión es válido desde el momento en que es 
psicológicamente justificable, cualquiera que fuere su inverosimilitud 
material?® 

Encontramos la más cabal demostración de esto en el extraordinario y 
admirable plano de la secuencia final de El reportero cuando la cámara se mueve 
en el cuarto del protagonista en un lento travel-ling delantero, atraviesa la reja de 
la ventana y efectúa afuera una trayectoria semicircular y después vuelve a 
encuadrar, a través de esa ventana, a las personas que descubren el cadáver del 
hombre asesinado. Al principio se puede pensar que el travelling corresponde a 
la tensión mental del hombre tendido en la cama y que se pregunta dónde está la 
joven que lo acompaña, y después del disparo fatal, que la sigue afuera con una 
mirada espiritual (lo cual corresponde a la imagen consistente en mostrar, en 
una sobreimpresión, al muerto que sale de su envoltura carnal) y asiste al 
descubrimiento de su propio cadáver. Esta travesía virtual de la reja es como un 
paso más allá del espejo de las apariencias: el cine está en condiciones de 
representar el máximo de irrealidad con el máximo de realismo. 

30 Por supuesto, esta justificación psicológica sólo ea determinable a 
pos-teriori: cualquier procedimiento expresivo ha de ser descifrado para 
comprender, y hay que aprender a leer un film. 
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9 La profundidad de campo 

En fotografía, la definición de la profundidad de campo es la 
siguiente: es la zona de nitidez (para una distancia focal y un 
diafragma determinados) que se extiende por delante y por detrás 
del plano de enfoque. La profundidad de campo es mayor cuanto 
más reducida es la apertura del diafragma y más corta es la 
distancia focal del objetivo. 

En cine, los problemas son los mismos, pero la idea de 
profundidad de campo es de mayor importancia, pues la cámara 
filma personajes que se desplazan y también se desplaza ella 
misma. Pero en este caso nos interesa el aspecto estético de la 
profundidad de campo. Desde este punto de vista, la noción 
depende de la realización. Se llama "realización en profundidad" 
al hecho de escalonar a los personajes (y los objetos) en varios 
planos y de hacerlos actuar lo más posible según una dominante 
espacial longitudinal (el eje óptico de la cámara). La profundidad 
de campo es mayor cuanto más alejados estén los segundos planos 
y el primer plano entre sí y cuanto más cerca del objetivo se halle 
éste. 

La profundidad de campo tiene extrema importancia pues 
implica una concepción de la realización e incluso una 
concepción del cine. Durante mucho tiempo, la realización 
cinematográfica se concibió como la dirección teatral, dado que el 
espacio dramático tenía notoriamente la forma de un escenario 
teatral: los personajes "actuaban" frente a un decorado, situados 
en línea perpendicular al eje óptico de la cámara y vueltos hacia 
ésta, es decir, hacia el espectador. Por el contrario, la realización 
en profundidad se elabora en torno del eje de la cámara, en un 
espacio longitudinal en que los personajes se mueven con 
libertad: el interés tan especial que presenta esta clase de 
realización está dado sobre todo por el hecho de que el primer 
plano se combina audazmente con el plano general, con lo que 
agrega acuidad de análisis y capacidad de con- 
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flicto psicológico ante la presencia del mundo y el entorno de las cosas 
en encuadres de excepcional intensidad estética y humana. Siendo 
necesario justificar el prestigio de la profundidad de campo, bastaría 
señalar que corresponde a la vocación dinámica y exploradora de la 
mirada humana, que capta y escudriña en una dirección precisa (dada la 
estrechez de su campo de nitidez) y a distancias muy variadas (dado su 
poder de acomodación). En teatro exploramos el escenario con la mirada 
para buscar en él nuestro centro de interés: en cambio, la cámara indaga 
en la profundidad del mundo y de las cosas. 

Nunca se podría insistir demasiado en este importante aspecto de 
la actividad creadora del film. La profundidad de campo ha suscitado 
una abundante literatura desde 1945 y la revelación de Ciudadano Kane 
(aunque ya haya sido empleada por Stroheim, Wyler y Renoir, entre 
otros), pero era natural antes de 1925 según demuestra la mayor parte de 
las películas mudas: en El caso Dreyfus de Méliés se ven personajes que 
se acercan a la cámara hasta encontrarse en primer plano, sin cambio de 
enfoque, como en una película de Griffith, donde uno de los personajes 
se dirige hacia la cámara hasta estar en primer plano, mientras las 
comparsas del segundo plano siguen siendo nítidas. Lo que hace que la 
profundidad de campo no tuviera entonces un valor expresivo especial, 
es que se desconocía porque la realización era aún teatral, y también tal 
vez porque era natural por razones técnicas que Georges Sadoul ha 
expuesto: "Un objetivo con profundidad de campo es el que permite 
conseguir —así como la visión de un solo ojo— la misma nitidez tanto 
para objetos lejanos como para objetos cercanos. Luis Lumiére ya había 
empleado en 1895 un objetivo como éste en su famosa Entrada de un 
tren en la estación de La Ciotat, en donde se veía la locomotora 
acercándose desde el horizonte, aumentar de tamaño y arremeter contra 
los espectadores. Durante treinta años ésos fueron los objetivos más 
divulgados. Después de 1925, el uso de películas pancromáticas, 
entonces poco sensibles, obligó a abandonarlas por objetivos más 
luminosos; éstos, cuando fotografiaban primeros planos, perdían los 
detalles más alejados en una confusa bruma. En estos inconvenientes 
también se hallaron muchas ventajas técnicas. Los objetivos de campo 
profundo hubieran podido utilizarse nuevamente, una vez que mejoró la 
sensibilidad de las películas. Pero ya eran obsoletos y la excelente 
escuela de operadores franceses los despreciaba. Para algunos técnicos 
fue una "reveladón", cuando se estrenó en Francia Ciudadano Kane.1 
Entre otras causas, 

1   La nouvelle critique, n8 1, diciembre de 1948. La película pancromótica 
reemplazó a la ortocromática. 
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acaso hayan sido determinadas necesidades técnicas una de las razones 
de la aparición de lo que se ha denominado "estética del montaje*', que 
—entre otras consecuencias— desembocó en una fragmentación 
máxima del mundo cinematográfico; el espacio dramático se hallaba 
dividido en una gran cantidad de planos, al haberse extremado el papel 
analítico de la cámara: el espacio era, literalmente, "temporalizado" por 
el desglose, y la contigüidad era reemplazada por una continuidad.2 Ya 
he nombrado las demás razones de este fenómeno: al faltar el elemento 
sonoro, el realizador se veía obligado a introducir tomas explicativas; 
por otra parte, hemos visto, un montaje rápido, impresionista, puede 
adquirir una plenitud sugestiva que la imagen sola, amputada del sonido, 
es incapaz de brindar. Con la aparición del cine hablado, los realizadores 
pudieron disponer del contrapunto sonoro, que aumentaba los medios 
descriptivos a su alcance, y esto les permitió emplear el montaje sólo en 
virtud de las necesidades de la narración y concebir una realización más 
sencilla y natural. 

La obra de Renoir es muy significativa en cuanto a la necesidad de 
volver a introducir el espacio en la realización: todas sus películas 
abundan en movimientos de cámara destinados a hacer notorio el 
espacio dramático y a definir relaciones espaciales; por otra parte, su 
empleo de la profundidad de campo es magistral a partir de Boudu 
salvado de las aguas (la hilera de cuartos en el piso de los Lestinguois). 
La que muestra mejor este sentido del espacio en la obra de Renoir y 
cómo los movimientos de cámara y la profundidad de campo reempla-
zan en cierto modo el desglose clásico es La regla del juego. Daré dos 
ejemplos: al comienzo de la película, la Chesnaye, que discute con 
Octave, de pronto se dirige a Lisette, que se encuentra en la habitación 
vecina: no hay cambio de plano; hay una larga trayectoria que habrá de 
buscar la respuesta de la doncella. Respecto de la profundidad de campo, 
recuérdese la escena en que, en un largo pasillo, se ve a Jurieux y a La 
Ches-naye conversando en primer plano; más lejos, a Lisette, que los 

2 En esa época, la distribución de zonas del/íou y zonas de nitidez corres-
ponde a menudo a un encuadre virtual: por ejemplo, en una conversación entre 
dos personajes, no se recurre al campo-contracampo habitual sino que, al ser 
filmados ambos en profundidad y sin cambio de plano, se enfoca en forma 
alternada a uno (en primer plano) y a otro (en segundo plano) (La jeune filie au 
cartón á chapean [La muchacha de la sombrerera]). 
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escucha, y aun más al fondo a Octave (a unos treinta metros de la 
cámara, por lo menos), que llama a Lisette a media voz y le pide 
que se acerque; aparte que conviene recordar que una escena así 
hubiese sido imposible en tiempos del cine mudo, podemos 
suponer que en una realización menos audaz se habrían necesitado 
cinco o seis tomas para mostrar a los personajes, sus movimientos, 
y precisar sus relaciones espaciales. 

La profundidad de campo permite una realización "sinté-
tica" en que los desplazamientos en el cuadro tienden a sustituir el 
cambio de plano y el movimiento de cámara. Creo que es útil 
recordar algunos ejemplos que ponen de manifiesto el aporte de la 
profundidad de campo. En primer lugar, por el estatismo de la 
cámara y la longitud de las tomas, contribuye a crear en ciertas 
circunstancias —por el hecho de que los personajes se hallan 
insertos o incrustados en el decorado— una impresión de ahogo o 
encarcelamiento muy vivida: el papel de los techos en la obra de 
Welles resulta muy claro al respecto. La mayor parte de las veces 
permite —repito— una realización longitudinal: los personajes ya 
no entran por la derecha o por la izquierda sino por delante o por 
el foro y giran en torno del eje, acercándose o alejándose según la 
importancia de sus palabras o de su conducta. 

Este empleo de la profundidad de campo permite efectos 
interesantes desde el punto de vista dramático: 

— la simultaneidad de varias acciones, tales como la famosa 
escena de Ciudadano Kane, en que el padre y la madre, en primer 
plano, firman el contrato mientras que hacia el fondo, por la 
ventana, se ve al joven Kane jugando en la nieve; 

— el ingreso en primer plano, en el campo, de un personaje 
u objeto, intensa sorpresa para el espectador: de un modo 
dramático, en El tesoro de la Sierra Madre, la súbita aparición de 
las piernas de un hombre provisto de un temible machete en el 
plano de los buscadores de oro que no se han percatado de su 
presencia; en Night and the city [La noche y la ciudad] un 
hombre fugitivo aparece precedido en travelling hacia atrás y en 
primer plano por la cámara, hasta el momento en que una mano 
irrumpe en el cuadro y lo toma brutalmente del cuello; también, 
en Rotación, de Staudte, este sobrecogedor efecto se sitúa en una 
calle desierta durante la batalla de Berlín en 1945: una mujer sale 
de una panadería con un pan en la mano y corre hacia la cámara 
(inmóvil a lo 
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largo de todo el plano y colocada al ras del suelo) y sale del 
campo en primer plano hacia la izquierda; al mismo tiempo, una 
granada pita y explota cerca, y en la pantalla vacía por un instante 
se ve resurgir en primer plano la mano inerte de la mujer que 
suelta el pan, que rueda por el suelo; pero el efecto también puede 
ir acompañado por un movimiento de cámara; 

— la presencia en escorzo3 y en primer plano de un perso-
naje se puede justificar por el hecho de que la escena es vista, por 
así decir, por sus ojos: en Ella bailó sólo un verano, la escena en 
que los dos jóvenes se enamoran (el muchacho toca la guitarra y 
canta) está mostrada desde el punto de vista de Sigrid, la 
solterona (de espaldas, en primer plano), que parece paralizada 
por presentir el drama que nacerá de ese amor "prohibido". 

Vemos esbozarse dos direcciones bastante opuestas en el 
empleo de la profundidad de campo: primero, la tendencia a 
insertar a los personajes en el decorado en largos planos fijos en 
que la inmovilidad de la cámara valoriza el drama psicológico; 
segundo, la tendencia a hacer hincapié en el escalón amiento de 
los planos en toda la profundidad, con una intención dramática y 
sin que por eso se suprima el encuadre clásico. Es evidente que en 
el primer caso el realizador se ve amenazado por un peligro: el de 
"hacer teatro", en razón de la unicidad del punto de vista y de la 
longitud de las tomas: iba a decir "de los cuadros"; sólo se alejará 
de él compensando el estatismo de la cámara con una 
dinamización del contenido del cuadro: ya mediante una 
composición audaz, ya mediante un ángulo "anormal" (el 
contrapicado, por ejemplo), ya mediante el uso de estructuras 
luminosas enérgica y violentamente contrastadas (la escena de la 
sala de proyecciones de Ciudadano Kane, ya citada), etcétera. 

Así, la célebre escena de la cocina, en Los magníficos 
Amberson, que dura cinco minutos sin cambio de plano e incluye 
sólo una corta panorámica que modifica ligeramente el cuadro, 
sólo "supera la pantalla", porque el drama alcanza un singular 
vigor, reforzado por una llamativa complejidad. Este uso de lo 
que se llama "plano-secuencia" evidentemente debe estar 

Es decir, una aparición parcial en el borde de la pantalla. 
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justificado por una intención estética o dramática. 
Para evitar el riesgo de estatismo y monotonía es preferible 

hacer actuar a los personajes en el espacio, de modo que se cree 
una especie de encuadre virtual, basado no en los cambios de 
plano habituales sino en una variación de la distancia relativa de 
los personajes respecto de la cámara, cambio del plano de 
perspectiva recalcado —si es preciso— con movimientos de 
cámara. 

De este modo, la soberana libertad de Renoir, que en un 
primer momento habría podido parecer un tanto desordenada, 
manifiesta una genial desenvoltura* que es uno de los mayores 
factores de su vigor expresivo. Ocurre que supo emplear al 
máximo la profundidad de campo sin obligar a su cámara a la 
completa inmovilidad y sin recurrir a tomas interminables. Por 
otra parte hay que señalar que, incluso en Welles, las escenas en 
que la cámara está totalmente estática (y asimismo los personajes, 
a veces) incluyen un encuadre virtual. El intento de suicidio de 
Susan, en Ciudadano Kane, está tratado en un solo plano en el 
cual se ven en primer plano (el doble sentido de la palabra 
"plano", la verdad, es muy molesto) el vaso y el frasco de veneno; 
en segundo plano, y casi indistinguible en la sombra, la cabeza de 
Susan; al fondo, la puerta bajo la cual pasa un rayo de luz y a la 
que Kane acaba de golpear. También observemos la importancia 
del sonido (los jadeos de Susan, los golpes de Kane): Welles ha 
logrado una notable realización en el sonido, y podríamos decir 
que la escena se halla "encuadrada" entre el sonido y la imagen, 
puesto que la imagen del rostro descompuesto de la joven mujer y 
la de Kane que llama a la puerta son reemplazadas por planos 
sonoros. El desglose de la escena, virtual, hubiera podido ser el 
siguiente: plano general de la habitación, primer plano del rostro 
de Susan, primer plano del frasquito de veneno, plano general del 
cuarto con el ruido en off de los primeros golpes de Kane, plano 
de Kane afuera tocando a la puerta, etc. Todos estos "planos" 
están en la secuencia, pero algunos son puramente sonoros, y en 
vez de haber sido "desglosados" y colocados uno tras otro fueron 
reali- 

4 Pienso en el plano de la llegada de los invitados al castilla, en que un 
personaje atraviesa el campo en primer plano y "tapona" literalmente la pantalla 
durante una fracción de segundo (La regla del juego). 
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zados simultáneamente; es evidente que, pese a la unicidad del 
punto de vista, estamos muy lejos del teatro... Pero antes que 
nada, gracias a la prodigiosa riqueza dramática de ese 
plano-síntesis", más que a la profundidad de campo en sí. 

Los mejores años de nuestra vida también brinda un ejemplo 
de dirección de la profundidad de campo. Recuérdese la llegada 
de Homer, el marino lisiado, al bar de su amigo Butch: Homer 
entra en segundo plano y mira sonriendo a Butch, sentado al piano 
en primer plano, que aún no lo ha visto; un cliente, sentado en 
segundo plano de espaldas a la cámara, levanta la vista hacia el 
marino y se da vuelta para ver a quién se dirige la sonrisa. Es 
significativo que Wyler, en una escena en que la profundidad de 
campo se emplea de un modo claro e inteligente, haya pasado por 
la necesidad de explorar el espacio dramático, en la medida en que 
éste incluye una dialéctica espacial entre dos individuos, mediante 
la mirada del cliente: este gesto sólo reemplaza un plano que, en 
un desglose "normal", habría mostrado lo que el marino miraba, 
es decir, a Butch, visto desde la entrada en el bar.5 

De este modo, la profundidad de campo ha vuelto a intro-
ducir en el cine, como reacción contra el encuadre clásico, la 
representación del mundo como totalidad: el espacio ya no es 
fragmentado y temporalizado sino que se nos da en masa y, así 
como ante la realidad exterior, tenemos que tomar de él las es-
tructuras relaciónales (entre personajes) y las secuencias causales 
(de acontecimientos). ¿Hay que alegrarse por esta disminución 
del papel del encuadre (y por lo tanto, del montaje), y afirmar 
—junto con André Bazin— que el encuadre clásico "no deja 
libertad alguna al espectador respecto del acontecimiento" y que 
"implícitamente plantea que tal realidad en cierto momento tiene 
un único sentido respecto de un acontecimiento determinado"? 
"En la realidad, continúa Bazin, cuando estoy empeñado en una 
acción, mi atención, dirigida por mi sentido de la observación, 
procede asimismo a una especie de encuadre virtual en que el 
objeto pierde para mí, en efecto, algunos de sus aspectos, para 
convertirse en signo o instrumento... Ahora bien; el encuadre 
clásico suprime totalmente esa espe- 

5 Acerca de este tema, véase el importantísimo artículo de André Bazin, en la 
Reuue du cinema, núm. 10 y 11 (febrero-mazo de 1948). 
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cié de recíproca libertad entre nosotros mismos y el objeto...".6 Me 
parece indispensable subrayar que esta libertad que nos restituye la 
profundidad de campo es bastante utópica, ya que la experiencia 
demuestra —acabamos de verlo— que en la mayoría de los casos la 
puesta en escena en profundidad nos impone un encuadre virtual que 
actúa en el espacio del cuadro o incluso en el tiempo de la escena y 
encadena nuestra atención. Por otra parte, suponiendo que exista tal 
libertad, quizá sería contradictoria con la idea de obra de arte, pues lo 
que aparece en la pantalla, por supuesto, no es la realidad sino una 
imagen de ella, la visión personal y subjetiva del realizador y, por con-
siguiente, una realidad estética. Frente a esta realidad segunda, nuestra 
libertad permanece pero cambia de plano: ya no tenemos que emitir 
juicios de hecho sino de valor; el problema es saber si esta realidad 
segunda existe estéticamente: si la rechazamos quiere decir que el 
realizador ha fracasado en su intento de imponernos su visión del 
mundo. 

Un avance técnico proporcionó a los realizadores un medio ex-
presivo a la vez práctico y eficaz: se trata de los objetivos de distancia 
focal variable (zoom, pancinor), que permiten hacer los llamados 
travellings ópticos. Estos son puramente virtuales, ya que no se 
acompañan con un desplazamiento de la cámara, y como sólo se efec-
túan según el eje de la cámara, es lógico estudiarlos en el cuadro de la 
profundidad de campo. 

Estos travellings ópticos, al darle al realizador una libertad casi 
infinita, permiten efectos sensacionales, absolutamente irrealizables de 
otra manera: se nos muestra en primer plano a un alpinista aferrado a un 
pared rocosa, y un fulgurante travelling hacia atrás nos ofrece la 
totalidad del paisaje: el hombre, minúsculo y frágil insecto, está 
trepando la formidable aguja rocosa. La distancia focal variable permite 
combinar, pues, dentro de ciertos límites, las ventajas del gran angular, 
focal corta (gran campo, gran profundidad) y las del teleobjetivo (campo 
estrecho pero aumento de tamaño): el realizador ya no está clavado en el 
suelo o limitado a las posibilidades de una grúa sino que casi al instante 
puede ir a buscar en un plano general tal detalle que desea mostrar en 
primer plano en la pantalla. 

El interés espectacular del procedimiento es evidente; su impor-
tancia estética no es menor. Durante un travelling óptico (supongamos 
un travelling hacia adelante), el espectador (contrariamente a lo 

« Orson Welles, págs. 57-58. 
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que sucede en un travelling común) no tiene la impresión de recorrer con 
la cámara un espacio sólido e indeformable sino que cree ver com-
primirse ese espacio (por achatamiento de los planos entre sí) y den-
sificarse: la variación de la distancia focal modifica, en efecto, la posi-
ción relativa de los planos del espacio entre sí. La distancia focal 
variable acapara las ventajas estéticas de la focal corta —gran angular— 
(gran profundidad que permite primerísimos planos en un campo 
totalmente claro) y las de la focal larga —teleobjetivo— (aplastamiento 
de los planos distantes, lo que da a la imagen una intensidad dramática y 
plástica absolutamente inigualable). Además, con la velocidad y 
violencia de la que es capaz, el travelling óptico tiene un valor de choque 
psicológico considerable. 

El redescubrimiento de las posibilidades expresivas de la 
profundidad de campo y su uso consciente marcan una etapa importante 
de la evolución del cine. Condicionada en parte por descubrimientos 
técnicos (logro del sonido, películas rápidas, objetivos de campo total y 
con distancia focal variable), manifiesta en el plano estético el último 
esfuerzo del cine por desestimar el dominio del teatro y se caracteriza 
por un nuevo uso del espacio, y por lo tanto del tiempo (ya volveremos 
sobre esto), en la realización. Por esta razón, la asimilación de la pro-
fundidad de campo quizás ha marcado para el cine contemporáneo la 
suprema conquista de su autonomía, pues acentúa la estilización de la 
representación de lo real, como bien ha demostrado Jean Mitry: "En la 
realidad [...] no podemos captar según un mismo enfoque los objetos 
situados ante nosotros y los segundos planos. Lo que 'expresa' la imagen 
cinematográfica es lo que expresa una imagen 'intelectual* bastante 
alejada de nuestra percepción normal. También en ella se manifiesta la 
diferencia entre lo real inmediato y la imagen, mediatizada más que 
nunca". Merced a la profundidad de campo, señala, "el espacio y el 
tiempo [.„] constituyen una totalidad homogénea", de modo que "a la 
composición de un espacio indiferente a la duración que contiene, hoy 
sucede la estructuración de un verdadero 'espacio-tiempo' [...]. Lo que 
trata de cernir el cine contemporáneo^ es la 'duración vivida', la duración 
*haciéndose' ".7 

Op. cit, tomo 2, págs. 50 y 51. 
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10 Los 

diálogos 

Como es lógico, los diálogos (y sus formas anexas: monó-
logo y comentario) tendrían que haber ocupado un lugar en el 
capítulo dedicado a los elementos cinematográficos no específi-
cos. Sin embargo, su estudio hubiese sido molesto, antes del de 
los fenómenos sonoros, por presuponer una determinada cantidad 
de conclusiones sacadas del capítulo 7. 

Por otra parte, precisamos que si los diálogos no son un 
medio expresivo propio del cine, tampoco dejan de ser un medio 
expresivo fundamental. Por impulso de una incurable nostalgia 
del cine mudo sería erróneo considerar los diálogos como un 
procedimiento narrativo parásito y accesorio. Ya he denunciado 
el absurdo y falso argumento que consiste en decir que el cine, al 
hacerse hablado, dejó de ser un lenguaje universal; ya dije que la 
mayoría de las películas mudas estaban llenas de intertítulos cuya 
palabrería siempre interrumpía la continuidad de las imágenes. Al 
hacerse sonoros, los diálogos plantearon problemas técnicos de 
traducción simultánea: los subtítulos constituyeron la solución 
menos mala. Pero repito que en el cine hablado la función de la 
palabra como elemento de la realidad y factor de realismo es 
normal e indiscutible. Queda por definir cuál puede ser. 

El diálogo no se puede poner en el mismo nivel de impor-
tancia que el montaje, que es, sí, el elemento más específico del 
lenguaje cinematográfico; la palabra es un factor constitutivo de 
la imagen (factor privilegiado por la importancia de su función 
significante), y por esta razón está sometida al encuadre del 
mismo modo que los demás ruidos* y la música, que, no 

1   "La voz es un Vuído' que se mezcla con otros ruidos", dice Antonioni. 
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obstante escapa en cierto modo al encuadre ya que sirve también 
—y de un modo accesorio— para vincular las tomas entre sí al 
crear una continuidad sonora. Como elemento de la imagen, que 
suele ser realista, el diálogo se ha de usar —en principio— de un 
modo realista, es decir, conforme a la realidad: acompañar 
normalmente el movimiento de los labios de un personaje. Es el 
caso más general, aunque haya muchas e interesantes excepciones 
sobre las cuales volveré a hablar más en detalle en el capítulo 
siguiente. 

La vocación realista de la palabra está condicionada por el 
hecho de que es un elemento de identificación de los personajes, 
en la misma medida que el vestuario, el color de la piel o la 
conducta general —y, por otro lado, un elemento exótico—; hay, 
pues, una adecuación necesaria entre lo que dice un personaje y 
cómo lo dice, y entre su situación social e histórica. La palabra es 
sentido pero también tonalidad humana, y por esta razón el 
doblaje es una monstruosidad artística: Renoir suele decir que los 
culpables, de haber vivido en la Edad Media, habrían sido 
quemados por dar a un cuerpo una voz que no le pertenece. Lo 
hemos visto, respecto de las versiones dobladas de Rocco y sus 
hermanos o de El gatopardo: es mucho menos arbitrario doblar a 
actores franceses al italiano que quitarle a un diálogo, mediante el 
doblaje, su color nacional específico; al respecto, no hay nada más 
catastrófico que el doblaje de las películas italianas, que las priva 
de su ritmo rápido y de la tonalidad musical que forman el encanto 
de la lengua de Dante, sin hablar de la incompatibilidad entre la 
mímica ges-tual italiana y las palabras francesas, por ejemplo. El 
respeto a la lengua nacional es una elemental actitud de 
honestidad y, a la vez, una prueba de inteligencia dramática; el 
hecho de que los personajes hablen en su lengua materna 
acrecienta considerablemente la credibilidad de la historia y 
permite escenas impregnadas de un conmovedor simbolismo. La 
dualidad de las lenguas también ha proporcionado a Pudovkin la 
ocasión de una interpretación vigorosamente dramática en El 
desertor: cuando el obrero alemán, de visita en la URSS en 1933, 
confiesa a sus compañeros rusos que se considera un desertor 
porque ha pensado quedarse en ese país más que en volver a 
Alemania para luchar contra Hitler, los rusos empiezan a aplaudir 
a rabiar palabras que no entienden; después se van 
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callando, al ver la emoción y la turbación del orador. Un efecto 
análogo vemos en El tercer hombre, cuando el amigo de Harry 
Lime y la joven austríaca llegan al edificio en donde el portero a 
quien querían ver acaba de ser asesinado: un niño comienza a 
repetir "Morder!" (asesino) señalando al norteamericano; éste no 
entiende, pero se siente que crece la curiosidad desconfiada de la 
gente, al mismo tiempo que la inquietud de la joven mujer, y 
ambos se verán obligados a huir. 

Renoir en La grande illusion [La gran ilusión], Rene 
Clément en La batalla del riel y Los malditos, Melville en El 
silencio del mar, Autant-Lara en El cruce de París y El bosque de 
los amantes y Dewever en Les honneurs de la guerre [Los 
honores de la guerra] no han vacilado en hacerles hablar a los 
alemanes su lengua, y esta sencilla honestidad da a sus películas 
un tono de autenticidad irreemplazable. En los albores del cine 
hablado, en Alió Berlín? Ici Parisl [¿Hola, Berlín? Aquí París] 
Duvivier apenas había podido evitar el doblaje del alemán al 
hacer desarrollar en forma paralela dos acciones idénticas que se 
explicaban entre sí (una en Berlín y la otra en París). El 
desconocimiento de los protagonistas de sus lenguas recíprocas 
incluso ha servido, a veces, de argumento dramático. 

El principal peligro que acecha a los realizadores con res-
pecto al diálogo es el de hacer prevalecer la explicación verbal 
por sobre la expresión visual: de modo que todo relato puramente 
verbal debería ocupar poco lugar en el cine, pues la imagen puede 
mostrar los acontecimientos, pero sobre todo, con los medios a su 
disposición (la metáfora y el símbolo, en especial, y también los 
movimientos de cámara, los ángulos de toma, los encuadres y los 
ruidos), el film puede significar sin tener que decir, es decir, 
trasponer el sentido del plano del lenguaje verbal al de la 
expresión plástica. 

Es evidente que siempre que sea posible la palabra debe 
evitar cumplir la función de simple paráfrasis icónica (aquí ve-
mos un principio válido para la música). Pero también, y esto es 
lo más importante, el director puede jugar con la posible dualidad 
entre las palabras y el contenido fáctico de la imagen: de esta 
confrontación puede hacer surgir (como contrapunto o contraste) 
efectos simbólicos muy ricos desde el punto de vista del lenguaje. 

Puede haber dualidad entre la palabra y la expresión del 
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rostro del que habla; en tal caso, el contrapunto es normal y no hay 
razón para insistir, pero el contraste es más interesante: en 
Tormenta sobre Asia, los oficiales ingleses, para engañar a sus 
huéspedes mongoles, fingen sonreír mientras hablan de repentino 
ataque de los partidarios soviéticos; denunciado por los gritos del 
loro del marinero a quien ha embriagado para entregarlo a un 
capitán buscador de hombres, el reclutador de The long voyage 
home [El largo viaje a casa] se esfuerza por cantar alegremente 
mientras su rostro refleja un terror glacial. El paralelo entre la 
palabra y el gesto puede suscitar un efecto de contrapunto (el 
galán joven de Le silence est d'or acompaña el relato de su propia 
decepción amorosa con martillazos asestados a un larguero del 
decorado), o de contraste (en Tormenta sobre Asia, un oficial 
inglés sugiere agregar el término "libertad" a la declaración que el 
comandante británico se propone hacer en nombre del 
"descendiente de Gengis Kahn", y mientras habla agita el 
revólver; en La sombra de una duda, el tío Charlie afirma a su 
sobrina que sólo ha cometido una nimiedad mientras retuerce un 
trozo de papel entre los dedos, con gestos de estrangulador). Hay 
un contrapunto palabra-objeto en La cuerda, en que la agitación 
cada vez más rápida de un metrónomo acompaña el aumento del 
miedo pánico que causan a uno de los asesinos las preguntas 
insidiosas del profesor; contraste palabra-objeto, en Amanece, 
cuando el adiestrador de perros trata de enternecer a Francois 
contándole que es un expósito de la Asistencia Pública, mientras 
al lado de él un sifón "llora" lágrimas de agua de Seltz. Entre la 
palabra y la música-ruido puede haber contrapunto (véase el 
ejemplo citado de Roma, ciudad abierta, en que una melodía de 
jazz aviva el dolor del hombre que acaba de perder a su amada) o 
contraste (véase el ejemplo también citado de la Obertura de 
Egmont, que reduce a su justo valor las irrisorias mentiras del 
cínico colaboracionista de Las puertas de la noche). Asimismo 
podría haber un contraste de la palabra consigo misma en la 
interpretación de Así se templó el acero. Por otra parte, se ha visto 
que la palabra se puede elidir a favor de la imagen y viceversa 
(Bajo los techos de París), pero señalemos también que la palabra 
puede encontrarse en un plano distinto del de la imagen: los 
diálogos en primer plano sonoro en una imagen en que los 
interlocutores se encuentran en plano general, en un avión o un 
auto y se encuentra un uso sistemático de esta alte- 
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ración de la perspectiva sonora en La pointe courte, que parece 
haber marcado un hito en este campo. Y, por supuesto, no se ha de 
olvidar que palabras e imágenes pueden estar en tiempos 
diferentes (Hiroshima mi amor).i 

Esta técnica del contrapunto y del contraste puede realizarse 
también en el campo-contracampo, empleado corrientemente en 
los diálogos, por la facultad que tiene el director de mostrar al que 
habla o al que escucha; resulta interesante observar a un individuo 
ridículo y tímido cuando dice: "Te quiero", mientras que será 
preferible ver el rostro de un espantajo a quien se le ha hecho una 
declaración; por regla general se habrá de mostrar al que habla o 
al que escucha según que el contenido dramático de las palabras 
sea más importante en el primero o en el segundo; siempre está la 
posibilidad de mostrar la expresión del rostro del que habla o el 
efecto de las palabras en el que las recibe como un golpe o una 
herida. 

La voz en off (proveniente de una fuente externa al cuadro de 
la imagen) permite efectos muy interesantes. En Las vacaciones 
del señor Hulot se ve a un veraneante de edad madura seguir con 
la vista y detenidamente a una joven y bonita bañista, mientras 
que su arisca esposa (fuera del cuadro) lo llama con un tono cada 
vez más exasperado. Una situación singularmente más tensa 
encontramos en La cuerda: en un largo plano fijo, la cámara 
encuadra a la mujer de servicio a punto de destapar un cofre que 
contiene el cadáver y de traer los libros que piensa colocar en su 
interior; mientras tanto, fuera del campo, los padres de la víctima 
y los asesinos discuten sobre los posibles motivos de la ausencia 
del joven y se va sintiendo que aumenta la inquietud de unos y el 
terror de otros. 

El comentario subjetivo en tercera o primera persona 
(monólogo interior) se emplea con asiduidad.3 Permite liberar las 
imágenes de una parte de su función figurativa y explicati- 

2 Señalemos un curiosísimo efecto empleado en Silent dust [Polvo calla 
do]: un individuo {voz en ofl) cuenta su pasado y se ven en la pantalla aconte 
cimientos que va evocando; pero advertimos en seguida que las imágenes no 
corresponden a lo que dice y nos damos cuenta de que miente. Véanse también 
laa contradicciones entre el texto y las imágenes en La vida en rose [La uie co 
lor de rosa], El señor Ripois y The designing woman [La mujer astuta]. 

3 Se analizará más ampliamente en el siguiente capítulo. 
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va y, en especial, expresar sutilezas y matices que las imágenes 
por sí solas son incapaces de reflejar (véase todo el cine 
psicológico: Resnais, Kast, Astruc, etc.). 

Los distintos tipos de diálogo4 

Se pueden distinguir varios, desde el punto de vista de la 
especie y de la calidad de la lengua que emplean: 

—los diálogos teatrales: son estrictamente escritos, como en 
teatro, y están hechos para ser dichos ante la cámara, así como 
frente a las butacas de la platea; es el triunfo de la expresión del 
autor y del alma callejera, típicamente francesa, que ilustran 
Marcel Pagnol, Sacha Guitry, Henri Jeanson, Pierre La roche, 
Míen el Audiard y muchos otros; 

—los diálogos literarios: la elipsis, la alusión, el medio tono 
y el silencio tienen su lugar; abundan también las expresiones del 
autor, pero la sumisión necesaria a la imagen se halla más 
acabada; también en ellos se encuentran todas la tendencias 
posibles, algo típicamente francés: la noble lengua literaria 
(inspirada en los siglos XVU y xvni), introducida en el cine por 
Giraudoux (La duchesse de Langeais) y Cocteau (Las damas del 
bosque de Boloña); el humor aristocrático y la afectación refinada 
en la obra de Alain Resnais, Pierre Kast y Chris Marker, por 
ejemplo); los recitativos líricos inspirados en la ópera (los de 
Marguerite Duras para Hiroshima mi amor y los de Alain 
Robbe-Grillet para El año pasado en Marienbad); por último, la 
poesía extravagante e insólita de la cual Prévert es el mejor 
ejemplo en los más diversos tonos: los fuegos artificia- 

4 Veamos cómo caracteriza Malraux, en su Esbozo de una psicología del 
cine, los distintos tipos de diálogo cinematográfico (respecto de la novela y el 
teatro): "El diálogo en la novela sirve, en primer lugar, para exponer. [...] El cine 
trata de valerse lo menos posible de ese tipo de dialogo. [...] Después, para 
caracterizar a los personajes. [...] Pero tanto el cine como el teatro dan menos 
importancia que la novela al diálogo de tono, porque el actor basta para darle al 
personaje una existencia física y hasta un aparte de personalidad. [...] Por último, 
el diálogo fundamental: el de la 'escena'. [...] Ahora el cine basa una parte de su 
fuerza [...] en este tipo de diálogo". 
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les verbales se suelen cargar de delicados matices; una pretensión 
caricaturesca en profundidad ("Pinto las cosas que están detrás de 
las cosas", El muelle de las brumas), una lógica pasional muy 
conmovedora. ("No puedes ser malo porque te amo", El muelle de 
las brumas), una resonancia poética bastante insólita "Usted 
volverá a tirar al mar la estrella de mar", (Remorques)t un 
humorismo que llega hasta la chifladura ("Usted ha dicho: 'Raro, 
raro'. Yo dije: 'Raro. ¿Raro? ¡Qué raro!'", Dróle de drame [Un 
drama divertido]); 

—los diálogos "realistas", o sea, cotidianos, más hablados 
que escritos y que traducen un deseo de expresarse con la lengua 
de todos con naturalidad, simplicidad y claridad. En esta 
categoría, aunque no se trate precisamente de diálogo, se puede 
incluir la palabra improvisada, enaltecida por el cine directo: en 
las películas pertenecientes a este género, los individuos dicen en 
cierto modo su propio texto, con mayor o menor espontaneidad y 
naturalidad. 

Respecto del estilo de los diálogos creo conveniente hacer 
un paréntesis acerca del tiempo gramatical del acompañamiento 
verbal de las imágenes. Se pueden distinguir dos tiempos 
privilegiados: el presente y el imperfecto del indicativo. El 
presente (incluso y en especial cuando se aplica a imágenes del 
pasado) le brinda al complejo texto-imagen una intensidad 
dramática excepcional porque actualiza el pasado, así como lo 
hace nuestra conciencia: se ha empleado de un modo admirable en 
Hiroshima mi amor, Tierra sin pan y Diario de un cura rural. El 
imperfecto (el tiempo de la acción mientras se hace, luego, de la 
duración) es un poderoso factor de poesía, de ensoñación, 
nostalgia y tristeza. 

El bellísimo comentario de Jean Cayrol para Noche y niebla 
combina a las mil maravillas los efectos respectivos de ambos 
tiempos: a las imágenes del presente (las imágenes en colores del 
campo de concentración ya abandonado), el imperfecto agrega 
una meditación dolorosa sobre la olvidadiza memoria de los 
hombres y de la naturaleza; a las imágenes del pasado (las escenas 
del archivo en blanco y negro), el presente da una violencia 
desgarradora al reactualizar los horrores nazis y la angustia de los 
años bélicos. 

Los diálogos tienen gran importancia en el cine, y parece 
que diálogos "realistas0 fueran más específicamente cinemato- 
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gráficos; sin embargo, casi no se puede definir lo que debe ser 
regla en la materia: todo se permite, tanto en éste como en los 
otros campos del lenguaje cinematográfico, y parece que un solo 
defecto fuera redhibitorio: no estar en situación. No obstante se 
puede creer que el diálogo siempre debería ceder preferencia a la 
imagen, de la cual es uno de los componentes, y asimismo 
preservarse del pleonasmo en beneficio del contrapunto: así como 
la música, la palabra debe seguir su propia línea. 

Según palabras de Bresson, ¿es cierto que el cine sonoro es 
el que inventó el silencio? En verdad, el silencio fue valorado 
como elemento dramático; también es cierto que el primer plano 
de un rostro es infinitamente más elocuente que las más hermosas 
exaltaciones líricas. 

Sin embargo, una vez reconocido esto, no podríamos es-
candalizarnos —en nombre de una supuesta superioridad del cine 
mudo, que por mi parte me parece errónea— del lugar importante 
que ocupan los diálogos en la pantalla: lo fundamental es que se 
empleen de un modo inteligente, de manera que haya entre ellos y 
la imagen una relación dialéctica valoriza-dora. ¿Acaso lo más 
importante no es que los realizadores se hayan liberado 
definitivamente, a la vez, de la estética del cine mudo y de la 
tiranía del teatro filmado? 
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11 

Los procedimientos 
narrativos secundarios 

Junto con el montaje, los movimientos de cámara y los 
diálogos existe una gran cantidad de procedimientos narrativos, 
es decir, modos de representar y efectos visuales y sonoros cuyo 
fin es adelantar la acción introduciendo un elemento dramático o 
significando una actitud o un contenido mental de los personajes. 
Estos procedimientos son quizá menos importantes, o menos 
fundamentales que los estudiados anteriormente, pero no por eso 
son menos específicamente cinematográficos, y merecen nuestra 
especial atención dentro de esta categoría. Su cantidad y 
diversidad dificultan una clasificación más precisa; me limitaré a 
distribuirlos en dos grandes grupos. 

Procedimientos objetivos 

Se llaman así por hacer un uso "realista" de los elementos de 
la acción, es decir, no recurren a ningún medio expresivo que 
perjudique la verosimilitud representativa de la imagen o del 
sonido (material o psicológicamente); en segundo lugar, porque 
su fin no consiste primordialmente en expresar el contenido 
mental de un individuo sino en llevar a cabo la evolución del 
relato: son, pues, procedimientos dramáticos más que 
psicológicos. 

Abramos un paréntesis para decir algo sobre los intertí-tulos 
(o subtítulos o cartones) de las películas mudas, que durante 
treinta años fueron el principal procedimiento secundario. Por lo 
visto indispensables, fueron una solución fácil (así como los 
diálogos hoy), en la medida en que su uso eximía de procurar 
medios expresivos originales. 

Muy buenos cineastas se han visto molestos por esa ne- 
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cesidad y trataron de esquivarla. Así, en Le rail [El riel], de Lupu 
Pick, posee un solo intertítulo, la frase "Soy un asesino", que el 
guardaagujas que acaba de matar al seductor de su hija suelta 
delante de los pasajeros de un tren. Cuando Dreyer dirigió su 
Juana de Arco, a fines del cine mudo, se vio tremendamente 
fastidiado por la imposibilidad de usar el hablado para evitar los 
cartones que en todo momento quebraban la magia de los rostros. 

Sin embargo supo darles a los subtítulos una sorprendente 
calidad, que León Moussinac no vaciló en comparar con la 
calidad plástica de las imágenes. Muchos realizadores les dieron a 
los intertítulos una función lírica (Griffith, Gance) o épica 
(Vertov, Eisenstein) o una función dramáticamente figurativa 
mediante disposiciones gráficas: por ejemplo, la palabra 
"Hermanos", cada vez más grande cuando la escuadra pasa de-
lante del Potemkin triunfante, o en La aurora la oración "¿No 
podríamos ahogarla?", que parece deslizarse hacia la parte in-
ferior de la pantalla así como el futuro cadáver de la joven a quien 
está dirigida esa intención criminal. 

Había también en esto un intento de integrar visual y 
dramáticamente los intertítulos a la película, del mismo modo 
como hoy los títulos de la "genérica", que con mayor frecuencia 
se sitúa después de una secuencia introductoria y directamente 
sobreimpresa a imágenes de la acción. 

Señalemos, por otro lado, que el principio del intertítulo ha 
subsistido hasta nuestros días: sirven para indicar, al comienzo de 
un film o una secuencia, la fecha y el lugar de una acción; en otro 
orden de ideas, Autant-Lara colocó un epígrafe stendhaliano al 
inicio de cada secuencia de Rojo y negro. 

Sucede también que las palabras pueden estar 
sobreim-presas a la imagen (en El gabinete del doctor Caligari, 
las palabras "Serás un Caligari" expresan el pensamiento del 
diabólico propietario del sonámbulo Cesare) o literalmente 
"escenificadas"; por ejemplo en La mujer en la luna de Fritz 
Lang, un hombre que ha encontrado oro en una caverna, la 
palabra "Gold" (oro) aparece en sobreimpresión, se desplaza de 
pared a pared y aumenta de tamaño hacia la cámara. 

Otro procedimiento frecuente consiste en mostrar titulares 
de diarios o páginas de libros cuyo texto anuncia, comenta o 
reemplaza (elipsis) el contenido de la acción visual, o incluso 
páginas de diarios íntimos redactados por el protagonista de la 
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acción: Sacha Guitry aparece en Le román d'un tricheur [La 
novela de un tramposo] redactando sus memorias, y al comienzo 
de cada secuencia podemos leer las primeras líneas de lo que 
escribió antes de que el relato prosiga con la voz "en ofF; más 
adelante, la sinfonía pastoral y Diario de un cura rural emplean 
un diario escrito ante nosotros como conexión entre las escenas y 
como leitmotiv temporal; pero de un modo más origina], en la 
película de Pabst del mismo nombre, Tagebuch einer Verlorenen 
[TVes páginas de un diario] desempeñan un papel importante en 
la acción, al aportar a un escandalizado consejo de familia la 
prueba de la seducción de una pobre mu-chacha por un granuja.i 

El procedimiento que consiste en mostrar en la pantalla o 
posibilitar la lectura de una carta o la esquela que acaba de recibir 
un personaje también es muy común; los pretextos invocados para 
justificar la lectura son muy variados (a veces, de los más 
pintorescos), así como las circunstancias de la lectura: en Los 
magníficos Amberson, Eugéne relee mentalmente (en off) la carta 
que acaba de escribir para Isabelle; después, un fundido 
encadenado muestra a Isabelle leyendo la carta, mientras se sigue 
escuchando en off la voz de Eugéne. 

Pero la lectura de una carta puede desempeñar un papel en la 
acción: en El tesoro de la Sierra Madre, tres buscadores de oro se 
enteran de la verdadera identidad del intruso que quería asociarse 
con ellos, al leer una carta encontrada sobre su cadáver; de un 
modo análogo, los marineros de El largo viaje a casa advierten 
que el hombre que tomaban por espía es en realidad un oficial 
degradado, al tratar de descifrar cartas que su mujer le había 
enviado. 

La voz en off desempeña un importante papel en el cine. Se 
puede utilizar en tercera persona cuando el locutor mismo no 
participa de la acción (Los desconocidos en la casa, Los 
magníficos Amberson, por ejemplo, y todos los documentales) o 
en primera persona si el comentarista es un personaje de la acción 
(.La novela de un tramposo,2 El silencio del mar, Dia- 

1 Procedimiento corriente en el dibujo animado: las inscripciones en for 
ma de guiños al público ("Silly, isn'it?", etcétera). 

2 La novela de un tramposo constituye la primera utilización sistemática 
(de un extremo al otro de !a película) del comentario en off en primera per 
sona. 
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rio de un cura rural, Hiroshima mi amor, etcétera) y el proce-
dimiento puede intervenir en las situaciones más inesperadas: en 
Double indemnity [Doble indemnización] el asegurador asesino 
cuenta su historia, mientras que en Sunset Boulevard narra el 
periodista, a quien la policía halla muerto en la piscina de la ex 
estrella. Señalemos también un caso bastante excepcional, que 
consiste en la exteriorización del monólogo interior de un 
individuo para una mejor comprensión de la acción: aunque en la 
pantalla las palabras sean pronunciadas por un personaje de la 
acción, casi no se las puede asociar con el diálogo común; 
hallamos un ejemplo de esto en El tesoro de la Sierra Madre en 
momentos en que Dobbs, muy molesto por el calor tórrido del 
desierto, expresa en un monólogo solitario el temor de que sus 
compañeros le roben: tal reflexión en voz alta, justificada por un 
elemento de la situación, no llega a la inverosimilitud. 

Procedimientos subjetivos 

Se los denomina así porque pretenden materializar en la 
pantalla el contenido mental de un personaje y, a la vez, porque lo 
hacen atentando contra la exactitud realista y la verosimilitud 
representativa de la imagen o del sonido: en resumen, recurriendo 
a un arsenal de procedimientos expresivos más o menos 
simbólicos de la interioridad de los personajes. 

Volvamos ahora a la voz en off, pero empleada de manera 
"subjetiva", pues es análoga al empleo de la cámara llamada 
"subjetiva": consiste en hacer escuchar el monólogo interior de un 
personaje que aparece en la pantalla, pero sin que se muevan sus 
labios. Este procedimiento data casi de los orígenes del cine 
hablado. En 1930, en efecto, Buñuel y Hitchcock descubren su 
uso simultáneamente. En La edad de oro, por sobre los abrazos 
silenciosos de Lya Lys y Gastón Modot se escucha un diálogo 
amoroso y la célebre frase: "¡Qué alegría que hayamos asesinado 
a nuestros hijos!". En Murder, al extenso primer plano de Herbert 
Marshall visto desde el espejo mientras se afeita se superpone en 
off su voz, que delibera problemas de conciencia. 

Este procedimiento causa un efecto especialmente vigoroso 
cuando se lo emplea inteligente y sobriamente; citemos 
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unos ejemplos logrados: La sombra de una duda (el asesino 
Charlie, vigilado en su cuarto por dos policías, se dice a sí mismo: 
"No sabéis nada"), Breve encuentro (cada vez que comienzan en 
Laura las vueltas al pasado), Hamlet (el famoso monólogo "7b be 
or not to be" ["Ser o no ser^l, No toquéis el parné (Gabin se 
pregunta si va a sacrificar su seguridad por salvar a su amigo) y, 
en el estilo cómico, Phffft (las jocosas mímicas faciales de Judy 
Holliday mientras se interroga). 

Encontramos aquí otra demostración de la ley de verosi-
militud psicológica, definida en el capítulo 8: el primer plano nos 
ha habituado a una fuerza tal de penetración en la intimidad 
mental de los personajes de cine que nos parece muy verosímil oír 
los pensamientos de un individuo que vemos absorto en una 
callada meditación. Así, un procedimiento materialmente "no 
realista" aparece como natural desde el momento en que se 
justifica desde el punto de vista psicológico. 

El recurso de la voz en off puede llegar a ser una solución 
fácil si las imágenes se limitan a ser una ilustración visual del 
comentario; pero en los límites razonables le proporciona al film 
una real dimensión psicológica y le da al realizador la posibilidad 
de dar a conocer los pensamientos más íntimos y sutiles de los 
personajes sin correr el riesgo de caer en la inverosimilitud de la 
expresión ni de expresar conflictos de conciencia que no es 
posible mostrar de otra manera que no sea mediante la palabra, a 
menos que se vuelva a caer en la estética del cine mudo. 

No insistiremos aquí en los procedimientos de expresión ya 
estudiados: los basados en el ritmo del montaje, los movimientos 
expresivos de la cámara y los diálogos. 

Los procedimientos subjetivos (que son más bien de índole 
psicológica), se reducen, de un modo sumario, a dos tipos: 

1. Introducción de un plano o de una secuencia que no 
pertenece directamente a la acción presente y que figura el 
contenido mental de un personaje (recuerdo, imaginación, alu-
cinación): unas breves imágenes de guerra explican por qué un 
oficial ha perdido los brazos (Foolisk Wives, de Stroheim; en otra 
película a una mujer le dicen que "[allí] había ocurrido una 
famosa batalla", y por encima de su hombro se ve una secuencia 
objetivada de ella. 

2. Modificación de la apariencia normal de los seres, de las 
cosas o del decorado como resultado de un trastorno psico- 
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lógico o físico existente en el personaje: la iluminación, primero 
realista, se va haciendo cada vez más teatral y transforma el 
cuadro real en una escena, a medida que la atmósfera se vuelca 
hacia la tragedia. 

Es evidente que estos procedimientos expresan el contenido 
mental (1) o la conducta mental (2). 

Los trucos técnicos empleados son los siguientes: imágenes 
borrosas, barridos, cámara lenta, acelerado, inversión o detención 
del movimiento, sobreimpresión visual o sonora,3 distorsión de la 
imagen y del sonido, introducción o transformación o 
desaparición del color, modificación de la iluminación ambiental, 
dibujos animados;4 los procedimientos introductorios en sí son el 
corte seco, el fundido encadenado, el fundido en negro y el 
travelling hacia adelante. 

Todos estos procedimientos se pueden emplear de una 
manera "realista" (o "subjetiva") cuando la cámara adopta el punto 
de vista del personaje y vemos en la pantalla lo que se supone que 
se percibe o se siente, o de modo "irrealista" (u "objetivo") si el 
personaje mismo aparece en el plano que materializa su contenido 
mental; así, el punto de vista de la cámara es el mismo que el del 
espectador, que a la vez tiene ante sí al protagonista y al objeto o 
el efecto de su actitud psíquica actual; esta audacia expresiva es en 
extremo interesante, y la llamo "irrealista" debido al doble plano 
de realidad en el cual se halla el contenido de esta especie de 
plano: en efecto, percibimos directamene al personaje y, en un 
segundo nivel pero en forma simultánea, como percepción de su 
propia percepción, su contenido o su actitud psíquicos. 

3 La sobreimpresión, ya en desuso, que expresa (lo hemos visto en pág. 
121) una compenetración perceptiva, permitió hermosos efectos psicológicos 
(expresión del sueño, de la alucinación, véase más adelante) y simbólicos (el 
mar, superpuesto a la imagen de los amantes, significa la plenitud de su 
pasión; Coeur fidéle [Corazón fiel]. Pero más recientemente, al final de 
The wrong man [El hombre equivocado], un bellísimo efecto en que la so 
breimpresión en cierto modo se utOizaba en su sentido adecuado: en el rostro 
en primer plano del protagonista injustamente acusado aparece en una so 
breimpresión el verdadero culpable, que se acercaba desde el fondo de la pan 
talla hacia la cámara hasta que su cara se confundiera con la del inocente; así, 
de un modo vigoroso, se expresa el tema específicamente hitchcockiano del 
cambio de identidad. 

4 Incluso pasajes en negativo, con un fin de extrañeza onírica (El brasero 
ardiente, de Mosjoukine, Nosferatu, Orfeo). 
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Examinemos ahora algunas conductas psicológicas o psí-
quicas que el cine ha podido visualizar a través de distintos 
medios. 

El sueño 

Spellbound contiene una hermosa secuencia onírica ima-
ginada por el célebre pintor Salvador Dalí: el sueño del prota-
gonista, descifrado por el psicoanálisis, revela la causa de su 
amnesia: ha sido testigo de un crimen; por su parte, el enfermo de 
Después del crepúsculo viene la noche ve en sueños unos ojos 
hundidos, llamas y serpientes; en El cuarenta y uno, el centinela 
sueña con su Ucrania natal (planos intercalados). Con un enfoque 
irrealista, esta vez, El último de los hombres contiene un sueño en 
que se ve el rostro deformado del portero sobreimpresionado por 
la imagen relajada de la puerta giratoria del hotel, mientras que en 
otro film, cuando un hombre sueña que unos ladrones atentan 
contra su caja fuerte, la imagen del robo aparece en 
sobreimpresión en el primer plano de su rostro dormido; 
asimismo hay unas muy sorprendentes secuencias de pesadillas 
en Los olvidados; en otro film, el color pronto da lugar al blanco y 
negro y el mundo del sueño se va desangrando como la 
protagonista víctima de un vampiro. 

Por último, en Vampiro, Dreyer materializó de un modo 
extraño (a partir de un desdoblamiento de personalidad mediante 
sobreimpresión; recordemos que La carreta fantasma utilizó 
bastante este procedimiento) un sueño del protagonista, que se ve 
llevado por cuatro hombres en un féretro: después de un paso 
subjetivo, la aparición "objetivada" desaparece cuando el doble 
del protagonista vuelve a él. 

La ensoñación despierta 

En La souriante madame Beudet, la protagonista, hojeando 
una revista de modas, imagina (en cámara lenta) a un seductor 
tenista mientras echa a su tiránico esposo; el protagonista de Fait 
divers piensa en matar al amante de su mujer: el desarrollo del 
crimen imaginado se ve en cámara lenta; el novio de Un sombrero 
de paja de Italia se imagina que el mili- 
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tar irascible está rompiendo todo en su departamento: se ven 
muebles que vuelan por la ventana en cámara lenta, y otros salen 
solos a la calle en acelerado; uno de los personajes de El desertor 
piensa en suicidarse y se lo ve, en cámara lenta, precipitarse al 
agua. 

Dreyfus, prisionero en la Isla del Diablo, piensa en su lejana 
familia: Zecca muestra ante el proscrito a su mujer e hijos 
desconsolados entre plantas verdes en un cielo de cartón piedra 
(El caso Dreyfus); Eve Francis, cantante de cabaré, "abstraída en 
medio de sus compañeros, aparece en un flou impresionista",5 
como si su punto de vista (tiene "la mirada perdida") se hubiera 
transferido a su propia imagen (Eldora-do); la silueta de su mujer 
se superpone al primer plano del rostro del barquero, que cree 
verla nadando bajo el agua (L'Atalante); el médico loco del film 
de Wiene ve que aparece en las paredes y en el cielo la 
inscripción: "Serás un Caligari"; Greta Garbo, en el tribunal, 
relata el drama: un intertítulo reproduce sus palabras: "Las 
ventanas estaban abiertas... No, creo que estaban..." y entonces se 
ven la ventanas del piso cerrarse solas (The kiss [El beso]); un 
espía piensa en las consecuencias de la bomba que va a poner: se 
le aparece en un espejo la imagen de un barrio de Londres en 
fundido encadenado, se viene abajo y se borra en un flou con un 
sordo estruendo (Sabotage [Sabotaje]); Marilyn, delante de un 
millonario, ve la cabeza del hombre transformarse en un enorme 
diamante en Los caballeros las prefieren rubias; un guionista le 
propone a su colaborador distintos desarrollos de una misma 
situación: las secuencias evocadas se muestran en encuadre 
inclinado (La fete á Henriette [La fiesta de Henriette]). 

Un muchacho está al piano junto a su novia: está "en la 
gloria" y se lo ve (dibujo animado) como un angelote dando 
brincos y risueño (El circo, de Alexandrov); en dibujos animados 
encontramos otras evocaciones en Cero en conducta (el su-
pervisor general es caricaturizado como Napoleón por el peón). 

En cuanto al uso del color ya he citado el magistral final de 
luán el Terrible y ejemplos de coexistencia psicológica entre 
blanco y negro y color o del paso de uno al otro. 

En el plano sonoro, por otra parte, muchas películas ma- 

Sadoul, Hisioire du cinema mondial, pág. 169. 
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terializan el surgimiento de un recuerdo o de una reflexión en la 
conciencia de un individuo, mediante una voz en ofF que repite 
palabras ya oídas por él o que expresa la idea que acaba de tener 
en ese momento: por ejemplo, una canción en off comenta los 
conflictos de conciencia de los protagonistas cuya amistad lucha 
contra sus intereses personales (El millón); Ramón, que se ha ido 
de caza, "vuelve a oír* las palabras de Esperanza que le reprochan 
su ceguera política (La sal de la tierra); Juana de Arco oye las 
voces que le dictan su misión salvadora; algunos piensan en los 
aplausos con que han recibido o recibirán su aparición en el 
escenario o en el ring; la magia nocturna y ruidosa de los Campos 
Elíseos se inmoviliza con un decrescendo sonoro y la imagen se 
convierte en una tarjeta postal que contempla uno de los fugitivos 
perdidos en la selva virgen (La muerte en el jardín). 

Ya he hablado del uso de un tema musical para expresar los 
pensamientos y las obsesiones de los personajes (el ritornelo que 
silbotea el "maldito" [A/], el tema obsesivo que acompaña al 
borracho de El perdido fin de semana o el asesino de Psycho 
[Psicosis]). 

Bl vértigo 

Los ejemplos son innumerables: el vértigo de un automo-
vilista lanzado a una loca carrera se muestra a través de flashes, 
imágenes borrosas, Tilages", fundidos encadenados y distorsiones 
de la imagen (L'inhumaine [La inhumana]); el vértigo de un 
alpinista, mediante flous distorsionados (Premier de cordéé), y el 
miedo de un trapecista, mediante una multitud de ojos gigantescos 
que se mueven, y su vértigo, con una niebla luminosa (Varíete); 
un hombre sorprendido por el aire libre después de haber estado 
encerrado varios meses resulta atacado por el vértigo, y su 
desconcierto se muestra a través de travellings progresivos y flous 
que acaban por nublar su propia imagen (Un extraño en libertad). 

La ebriedad aparece expresada de un modo análogo: hay 
unos borrachos que aparecen en flou (Eldorado), una especie de 
bruma baja por la pantalla y hace borrosa la imagen del personaje 
mientras su voz resuena como en una catedral. 

Sucede lo mismo con la confusión (un personaje se rubo- 
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riza y su rostro, en efecto, se pone colorado, chiste tomado de los 
dibujos animados: Zazie en el metro) y con la indecisión: en la 
Cámara, el centro está confuso, pero a medida que va hablando el 
orador de la derecha, los diputados indecisos toman una decisión 
y el flou desaparece de la derecha hacia la izquierda, a la vez que 
surgen los aplausos (Les nouveaux mes-sieurs), e incluso con el 
deslumbramiento (la aparición de la rutilante desnatadora en La 
línea general). 

El desvanecimiento 

Se lo suele mostrar mediante un "flou" que termina en 
grisalla. A un hombre que se siente mal por efecto de la droga el 
rostro se le pone cada vez más borroso a medida que pierde la 
lucidez; un boxeador knock-out ve, en una sobreimpresión en la 
luz del techo del ring, la imagen del gong cuyo golpe espera que 
anuncie el final del asalto y que lo salvará de la derrota; un 
protagonista vuelve en sí después de un knock-out y enfoca el 
rostro de su compañera. 

También puede tratarse de un desvanecimiento moral y 
simbólico, cuando el personaje es "aniquilado" por un fracaso, una 
decepción o una humillación. Un burgués que va a tomar un tren 
se entera de que los ferroviarios están en huelga: da media vuelta y 
se desvanece en un fundido (El arsenal)', un muchacho, 
desenmascarado en plena reunión pública luego de una mala 
acción, baja la cabeza y desaparece en un fundido; un hombre 
cuya mujer proclama que es ella quien manda se achica (truco) y 
sale cabizbajo; los clientes de una despiadada usurera aparecen, en 
sobreimpresión, disminuidos ante ella. 

Veamos un efecto análogo pero que significa orgullo: un 
hombre, creyéndose objeto de la atención de su amada, se en-
cuentra solo ante ella mientras que la multitud que los rodea ha 
desaparecido súbitamente mediante fundido (El abrigo, de 
Kozintsev y Trauberg), o celos: en un salón de baile sólo queda en 
la pista, ante la vista de un celoso, la pareja que acapara su 
atención, la mujer a quien ama y su rival. 
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La alucinación 

Se trata de una obsesión mental debida a un estado físico o 
psíquico anormal. El viejo portero, relegado a los lavabos, roba su 
hermoso uniforme para poder ponérselo para el casamiento de su 
hija: huye y, lleno de pánico, cree ver las paredes de su casa 
venírsele encima (El último de los hombres); la salu-tista agitada 
y agonizante cree ver aparecer en sobreimpresión a la Muerte en 
su cabecera (La diligencia); el paranoico, devorado por los celos, 
se cree perseguido por los sarcasmos de los fieles reunidos en la 
iglesia y por las burlas del párroco mismo (El); un muchacho 
atacado de rabia ve unas luces que giran alrededor de él y de su 
novia, aunque están muy lejos de él; el corpulento buscador de 
oro, hambriento, cree ver a Charlot convertirse en pollo (The gold 
rusk [La quimera del oro]); un minero francés, herido por una 
explosión de grisú, ve aparecer a un salvador alemán y cree 
hallarse en el frente: planos de lucha cuerpo a cuerpo 
(Kameradschaft [La tragedia de la mina]); víctima del delirium 
tremens, un borracho ve volar un murciélago, o que unas ratas lo 
rodean; impresionismo y expresionismo se conjugan en la 
evocación delirante del desorden mental. 

La transformación progresiva de la iluminación del deco-
rado, destinado a sugerir el paso a otro plano de realidad, permite 
efectos en extremo evocadores: en Le montreur d'ombres, el paso 
de la sesión de sombras chinescas al asesinato (¿imaginado?, 
¿soñado?) de la mujer a manos de su marido celoso se realiza 
mediante un extraño e invisible desplazamiento de las luces; el 
protagonista de uno de los episodios de Death of Night (En lo 
profundo de la noche) está leyendo de noche en su cama; de 
pronto, los ruidos reales desaparecen y se filtra una luz desde 
afuera; el hombre, intrigado, va hacia la ventana: advierte que 
afuera es de día y que un misterioso cochero le indica que lo siga; 
pero se aleja de la visión y vuelve a acostarse: el mundo real 
restablece la oscuridad y su presencia sonora; cuando Muychkine, 
recurriendo a las palabras de Cristo, intenta convencer al amante 
celoso de que renuncie al odio, una peculiar iluminación le 
envuelve el rostro con una aureola de luz casi divina (El idiota, de 
Lampin); cuando Willy se va en auto para suicidarse, su hermano 
aparece en el asiento de al lado con una luz sobrenatural que 
subraya el carácter aluci-natorio de su presencia (La muerte de un 
viajante). 
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Los ejemplos de alucinaciones auditivas también abundan: 
un asesino oye la voz de la mujer que acaba de matar pidiéndole 
auxilio a su amante y finalmente se cuelga; cuando la enfermera 
de El cuervo es perseguida por la multitud alborotada (que no se 
ve), los alaridos y los gritos funestos comienzan a oírse con una 
fuerza inverosímil pero que sugiere enérgicamente el terror de la 
mujer; al final de La cuerda, la sirena de los patrulleros crece 
hasta una intensidad irreal que expresa la angustia de los asesinos; 
el mismo efecto ocurre con las campanas de las aldeas vecinas 
cuando el granjero ladren y criminal vacila ante el precipicio (No 
hay paz entre los olivos); un estudiante abre la llave del gas para 
suicidarse y, aunque la cámara se aleja, la intensidad del silbido 
sigue aumentando, junto con el desorden mental del muchacho 
(Después del crepúsculo viene la noche). 

La muerte 

Raras veces ha sido expresada en la pantalla de un modo 
subjetivo: ya he citado el ejemplo de Spellbound donde se ve al 
criminal haciendo girar el revólver delante de sí (el objetivo) y 
disparar; la muerte de un personaje aparece representada con la 
imagen de una hermosa cantante, de pie frente a él, que se nubla y 
se va empequeñeciendo en la pantalla. 

En cambio, la muerte se "objetiviza" más a través de 
procedimientos que se superponen a la imagen de la víctima: así, 
cuando muere Kane, la iluminación de la habitación pierde 
contrastes y se hace sombría y uniforme; en Gas-light [Luz de 
gas\ cuando estrangulan a una rentista, suena un reloj y se oyen 
los golpes distorsionados, según podía percibirlos en ese 
momento la agonizante; en el último plano de El salario del 
miedo, la muerte de Jo está simbolizada mediante el chillido de la 
sirena del camión, que se va apagando en un decrescendo 
desgarrador por encima de su rostro tocado por las llamas. 

La muerte puede aparecer representada, además, mediante 
una imagen que se inmoviliza: en momentos en que un hombre es 
asesinado, un caballo vuelve la cabeza hacia la cámara y su 
imagen se paraliza; se observa el mismo efecto en momentos del 
accidente de Pedro Curie: su rostro se inmovili- 
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za al morir (Monsieur et madame Curie [Los Curie]); han matado 
a un hombre: se oye un grito muy agudo (en ofí), luego su imagen 
queda fija y se desvanece en un fundido hacia el blanco; el paisaje 
que mira un agonizante se pone inmóvil y borroso. 
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12 El 

espacio 

Elie Faure, en un famoso libro titulado Introduction á la 
mystique di cinema [Introducción a la mística del cine], ha escrito 
que el cine "hace de la duración una dimensión del espacio".! Por 
su parte, Maurice Schérer tituló "Le cinema, art de l'espace" ["El 
cine, arte del espacio"] un artículo en que expresaba la idea de que 
"el espacio parece la forma general de sensibilidad más propia del 
cine, en la medida en que éste es un arte visual".3 Vemos aquí dos 
testimonios que tienden a afirmar la primacía del espacio en una 
definición de la especificidad del arte cinematográfico. 

En verdad, el cine es el primer arte que se aseguró el do-
minio del espacio con tanta plenitud. "Nunca antes del cine, 
escribió Jean Epstein, nuestra imaginación había sido llevada a un 
ejercicio tan acrobático de la representación del espacio como ese 
al que nos obligan las películas en que se suceden continuamente 
primeros planos y largas tiradas, vistas descendentes y 
ascendentes, normales y oblicuas, según todos los rayos de la 
esfera."3 Pero esto fue así en especial después del período de 
apogeo del montaje, marcado, entre otras cosas, por una 
seminegación del espacio dramático (el espacio del mundo 
representado, en el que se desarrolla la acción cinematográfica) 
sólo en beneficio del espacio plástico (el fragmento de espacio 
construido en la imagen y sometido a leyes puramente estéticas): 
el montaje hacía hincapié más en la expresión que en la 
descripción. Hubo que esperar el redescubrimiento de la 

1 Fonction du cinema, Plon, 1953. 
2 Revuedu cinema, n914, junio de 1948. 
3 Le cinema du diable, pág. 103. 
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profundidad de campo para que se volviera a introducir el espacio 
en la imagen: Renoir, Welles, Wyler y Hitchcock jalonan esta 
nueva etapa del cine; hoy la profundidad de campo y los 
movimientos de cámara tienden cada vez más a reemplazar el 
montaje, y el uso del plano secuencia (toma de larga duración) 
valoriza con naturalidad el espacio, dado que no lo fragmenta. El 
cine considera el espacio de dos maneras: o bien se conforma con 
reproducirlo y hacérnoslo sentir mediante movimientos de 
cámara ("Con los movimientos de cámara, escribe Balazs, el 
espacio mismo se hace notorio y no la imagen del espacio 
representada en la perspectiva fotográfica"),4 o bien lo produce 
creando un espacio global sintético que el espectador percibe 
como único, pero hecho con la yuxtaposición-sucesión de 
espacios fragmentarios que pueden no tener ninguna relación 
material entre sí. Es conocida la experiencia de Kulechov, que 
pone de manifiesto lo que llama "geografía creadora"; el director 
soviético había reunido cinco planos que representaban 
respectivamente: 

1 —un hombre caminando de izquierda a derecha; 
2 —una mujer caminando de derecha a izquierda; 
3 —el hombre y la mujer se encuentran y se dan la mano; 
4 — un vasto edificio blanco con una gran escalinata adelante; 
5 —los dos subiendo juntos la escalinata; 

aun cuando los planos se hubiesen filmado en lugares muy 
alejados entre sí (el amplio edificio no era sino la Casa Blanca de 
Washington, tomada de una película norteamericana, y el plano 
número 5 se había rodado frente a la catedral de Moscú), la escena 
dio la impresión de una cabal unidad de lugar:5 el espacio 
cinematográfico, a menudo, está formado por piezas y trozos y su 
unidad proviene de una yuxtaposición en una sucesión creadora. 

Podríamos hablar ahora de una conceptualización del es-
pacio: Kulechov crea experimentalmente un espacio artificial 
partiendo de fragmentos de espacio real; de un modo análogo, en 
El acorazado..., Eisenstein crea un espacio virtual susci- 

4 Le cinema, pág. 131 (la traducción es de Marcel Martin). 
5 Citado por Pudovkin, On film technique, pág. 88. 
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tando en nuestra mente la idea de un espacio único que nunca se 
nos presenta como totalidad. En efecto, es absolutamente 
imposible —al ver la película— formarse una idea precisa de la 
topografía de la ciudad de Odesa, de su puerto, su rada y de la 
posición del acorazado respecto de la escalinata. 

Hay que señalar que con esta idea de geografía creadora 
concebimos el montaje en la medida en que es también creador de 
espacio. Esto ocurre en las películas de cacería en que nunca se 
ven en el mismo plano al cazador y a su presa (que ha sido filmada 
aparte por razones de seguridad o de facilidad,6 y en aquellos en 
que el campo se ha filmado en exteriores y el contracampo en 
estudio o una jungla de estudio y un océano real). 

Como consecuencia de estas observaciones he aquí algunos 
ejemplos preciosos de creación de un espacio puramente 
conceptual y de orden mental y que se asemejan a algunos ya 
citados. El montaje tiende a establecer entre los contenidos 
respectivos de dos planos consecutivos una relación de conti-
güidad espacial puramente virtual. La semejanza se puede 
justificar, en primer lugar, por una analogía de contenido nominal, 
estudiado en el capítulo de los enlaces. Por ejemplo, un hombre 
atacado por la fiebre llama a su novia, que estando lejos de allí se 
despierta sobresaltada como si hubiese oído el llamado; un 
muchacho abatido por su soledad llama a su amada que, estando 
muy lejos también, se vuelve hacia la cámara y le sonríe: el plano 
introduce entonces una mirada retrospectiva. 

Otra justificación del montaje es la mirada (interior), la 
tensión mental. Una joven mujer se toma la cabeza entre las 
manos y, extraviada, se vuelve hacia la cámara; el plano siguiente 
muestra al marido encarcelado (Intolerancia); la protagonista 
mira fijamente hacia el ángulo inferior derecho de la pantalla; su 
amante se ve de espaldas en un ligero picado, mientras espera al 
marido para matarlo: el ángulo de toma prolonga, en cierto modo, 
la dirección de la mirada de la mujer (Crónica de un amor); 
veamos un ejemplo igualmente sorpren- 

6 Respecto de este tipo de montaje, André Bazin formuló esta ley estética: 
"Cuando lo fundamental de un acontecimiento depende de una presencia si-
multánea de dos o varios factores de la acción, el montaje está vedado". 
Qu'est-ce que U cinema?, 1.1, pág. 127. 
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dente: cuando Danton, ante la guillotina, se vuelve hacia la cá-
mara y, en el plano siguiente, Robespierre se tapa el rostro con las 
sábanas (Danton): la relación mental así sugerida aparece 
subrayada por el ángulo de toma (contrapicado y picado). 

La relación también puede ser puramente intelectual: un 
cañón desciende, mediante un aparejo, a la nave de una fábrica; 
en el plano siguiente, en una trinchera, unos soldados bajan la 
cabeza (Octubre); algunas personas miran (frente a la cámara); el 
pope no puede hacer que llueva; otros miran (el mismo punto de 
vista y la misma expresión del rostro) una desnatadora rutilante 
(La línea general): la transición de un espacio a otro se realiza 
naturalmente mediante la expresión idéntica de los rostros 
(escepticismo un tanto hostil); cadáveres de partidarios de la 
Comuna, fusilados, burgueses que aplauden y un soldado furioso 
que se da vuelta: el montaje de estos tres elementos 
independientes parece dar la impresión de que los burgueses 
aplauden al ver los cadáveres y que el soldado, asqueado por la 
matanza, se vuelve hacia ellos para expresarles su ira (La nueva 
Babilonia). 

El espacio conceptual, empero, puede ser resultado no del 
montaje ideológico sino de la coexistencia, en el mismo plano, de 
dos elementos con el mismo coeficiente de realidad figurativa 
pero no con el mismo coeficiente de existencia dramática. Ambos 
elementos, que conviven en un único espacio, pueden pertenecer 
primero a tiempos idénticos: tal es el caso de un personaje 
confrontado con uno o varios que sólo existen en su imaginación. 
El uso más antiguo de este procedimiento, que yo sepa, se halla en 
una película danesa de 1913: introducidos mediante un fundido 
encadenado, tres jugadores de cartas coexisten con el 
protagonista en el mismo plano y con el mismo grado de realidad 
cinematográfica, mientras que sólo tienen una existencia 
dramática de orden imaginario o memorialesco (Atlantis). Otro 
ejemplo de este procedimiento tan sorprendente: en la celda del 
prisionero aparecen de pronto (y sin ninguna transición visual) 
personajes que evidentemente no están en la realidad (su esposa, 
el padre, los compañeros de trabajo) y que sólo existen en su 
imaginación. Lo mismo, en Peter Ib-betson, la esposa del 
prisionero se le aparece cuando en ese momento no es más que el 
producto de su nostalgia y de su deseo. En Le charme discret de 
la bourgeoisie [El discreto en- 
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canto de la burguesía], los comensales se hallan de repente ante la 
vista de un público, como en un teatro. En todos estos ejemplos, el 
cineasta significa que los dos (grupos de) personajes pertenecen a 
dos mundos dramatúrgicamente distintos aunque se compenetran 
cinematográficamente.7 

El mismo y audaz ejemplo se puede emplear para mate-
rializar un recuerdo, por ejemplo, de personajes pertenecientes a 
una temporalidad diferente: un hombre que vuelve de la guerra ve 
sentada en el hogar familiar a su mujer, aunque fallecida hacía 
tiempo (Los cuentos de la luna vaga). Pero estos ejemplos que 
dependen más bien del concepto de tiempo serán analizados en el 
capítulo siguiente. 

¿Acaso se puede afirmar que el cine sea antes que nada un 
arte del espacio? Parece que no, pues pese a las apariencias 
realistas y figurativas de la imagen cinematográfica, cuando 
tomamos contacto con la película no es el espacio lo que primero 
se nos impone con mayor fuerza sino el tiempo. En efecto, 
podríamos concebir un film que fuera temporalidad pura, en que 
las imágenes fueran blancas, o negras, como en L'hom-me 
atlantique [El hombre atlántico], en donde las secuencias sin 
imágenes figurativas sólo permiten adivinar el marco oscuro de la 
pantalla (experiencia análoga a la del famoso cuadro de Malevich, 
"Carré blanc sur fond blanc" ["Cuadrado blanco sobre fondo 
blanco"]. Podemos, pues, percibir el tiempo del film (duración 
vivida), aun en ausencia del tiempo en el film (tiempo de la 
acción).8 

En cambio, no se puede hablar de un espacio del film (única 
excepción: algunas películas no figurativas, tales como las de 
Fischinger, Len Lye o de Me Laren), mientras que en pintura sí se 
puede; en pintura es posible distinguir un espacio "organizado" (la 
superficie plana cuadrangular de la tela) y un espacio 
"representado" (el mundo tridimensional que muestra el cuadro); 
pero la pantalla no es una superfice sino una apertura y una 
profundidad, y ya he dicho que la pantalla y su marco debían ser 
virtuales, de otro modo se introduciría una concepción errónea 
(estática y pictórica, precisamente) de la 

7 Pero en Kaos, Pirandello conversa con el "fantasma* de au madre. 
8 "Una película no es una serie de imágenes sino una forma temporal" 

(Merleau-Ponty, Sens et non-sens, pág. 110). 
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imagen cinematográfica. No se puede hablar, entonces, de un 
espacio del film sino sólo de un espacio en el film, es decir, del 
espacio en que se desarrolla la acción, del mundo dramático. 

Parece indiscutible que el cine fuera, en primer lugar, un arte 
del tiempo, ya que este dato es el que se capta con más inmediatez 
en cualquier paso para la comprensión del film. Quizás esto se 
deba al hecho de que el espacio concierne a la percepción, 
mientras que el tiempo a la intuición. El espacio es un cuadro fijo, 
rígido y objetivo, independiente de nosotros, y nosotros estamos 
en el espacio (representado) del film, del mismo modo como 
estamos en el espacio real. Por el contrario, si bien el tiempo 
también es un cuadro fijo, rígido y objetivo (implica un sistema de 
referencia social: horas, días, meses, años), sólo la duración tiene 
un valor estético y, mientras estamos en el tiempo, la duración está 
en nosotros, fluida, contráctil y subjetiva. 

El espacio cinematográfico no es, en lo fundamental, dis-
tinto del espacio real, aun cuando el cine nos permita una 
ubicuidad que somos incapaces de elaborar en la vida diaria. En 
cambio, el dominio absoluto que ejerce el cine en el tiempo es un 
fenómeno totalmente específico. No sólo lo valoriza sino que 
también lo altera: transforma la irresistible e irreversible 
corriente que es el tiempo en una realidad totalmente libre de toda 
traba exterior, que es la duración. En esto reside uno de los 
secretos fundamentales de la fascinación y el arrobamiento que 
ejerce; en la realidad no percibimos la duración sino cuando la 
vida consciente gana por la mano a nuestra vida subconsciente y 
automática; por eso la duración cinematográfica, desglosada, 
decantada y reestructurada está tan cerca de nuestra intuición 
personal de la duración real. 

Se puede decir, pues, que el mundo cinematográfico es un 
complejo espacio-tiempo, o incluso un continuum espacio-tiem-
po, en que la índole del espacio no está fundamentalmente mo-
dificada (sólo nuestras posibilidades de experimentarlo y reco-
rrerlo lo están), mientras la duración recibe una libertad y una 
fluidez absolutas: su marcha se puede acelerar, aminorar, invertir, 
detener o sencillamente ignorar. 

Parece del todo imposible definir el cine como un arte del 
espacio, aunque entre todas las artes sea la más capaz de brindar 
una representación del espacio, a la vez rigurosa y libre. Pero 
como cualquier película está sometida primero al tiempo, 
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el desglose-tiempo prevalece siempre sobre el desglose-espacio, y la 
representación del espacio resulta siempre secundaría y contingente: el 
espacio implica siempre el tiempo, mientras que lo inverso, claro está, 
no es cierto. 

Para ilustrar la historia de la evolución de la representación del 
espacio y de la duración en el cine, conviene referirse a esa misma re-
presentación en la historia de la pintura. El espacio plástico (repre-
sentado) de la pintura es, en efecto, el que prefigura mejor lo que es hoy 
el espacio cinematográfico; es interesante ver cómo ha sido resuelto de 
distintas maneras, a través de los siglos, ese problema de las relaciones 
espacio-tiempo. En una obra muy rica,9 Fierre Francas-tel analiza la 
evolución de las concepciones del espacio pictórico desde el 
Renacimiento italiano hasta la pintura francesa impresionista y hasta 
nuestros días. Inspirándome en su libro quisiera retomar rápidamente el 
estudio pero tratando de integrar un análisis personal de la distintas 
soluciones dadas al problema de las relaciones entre el espacio y el 
tiempo en un complejo visual representativa Sería erróneo creer que 
porque la pintura muestra un aspecto estático del mundo, la cuestión de 
la duración no se plantea: por el contrarío, como consecuencia de esta 
relativa imperfección, los artistas han tratado de compensar a través de 
medios visuales la imposible expresión de la temporalidad. 

En tiempos del Quattrocento italiano (el siglo XV renacentista), el 
espacio plástico de la pintura anuncia lo que sería el del escenario teatral 
clásico *a la italiana": representa un espacio, un volumen tridimensional 
recortado a lo ancho y a lo alto por el marco del cuadro como un 
escenario por los bastidores, y cuya profundidad está cerrada por un 
muro (así como el escenario, por el fondo) o bien se abre a un panorama 
(análogo al decorado pintado); pero este espacio construido 
arbitrariamente no tiene valor representativo por sí mismo: es un simple 
marco para la acción, un soporte por cierto no del todo abstracto sino 
construido conforme a las necesidades de la "dirección* del contenido 
figurativo; de todos modos, el espacio está sometido por completo a la 
acción, es un medio y no un fin plástico. El punto de vista del 
"espectador" de un espacio así es el mismo que el del "señor de la 
platea" del teatro: de frente, a la altura del hombre; las construcciones 
representadas se extienden a un lado de "la sala"; el escaloña-miento de 
los planos dramáticos a partir de cierta distancia de las "candilejas" y 
casi hasta el infinito de una perspectiva a menudo libre, corresponde 
también al punto de vista del espectador teatral; en 

9 Peinture et société, Lyon, 1951. 
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resumen, todo el espacio está construido de un modo convencional respecto del 
espectador y conforme a una estructura espacial longitudinal. 

¿Qué sucede, según esta concepción del espacio, con la representación del 
tiempo? Sencillamente, que el tiempo se "espacializa" Por eso cuando Giotto 
pinta en los muros de la capilla de los Scrove-gni de Fadua los episodios de la 
vida de Cristo, la superficie total del fresco está fragmentada en otros tantos 
mundos que muestran una escena cada uno: aquí, el espacio es un puro sostén, lo 
mismo que en otra obra de Giotto, "El nacimiento de Santa Isabel", en la que se 
ve en un edificio a la Virgen acostada a la derecha y, a la izquierda, a Isabel 
presentada a San José: las dos escenas están separadas por una columna que 
delimita dos espacios cúbicos. "Las relaciones de los espacios locales entre sí, 
escribe Francastel, no son relaciones de transición o de sucesión."10 Señalemos 
ya que tal concepción del espacio se reconoce casi idéntica en la escena citada de 
La Pasión, de Zec-ca, la adoración de los Reyes Magos, en donde el establo 
(extendido a un lado del espectador) y el patio contiguo y a su derecha son 
exploradas con una corta panorámica que deja subsistir la dualidad que divide a 
la pantalla en dos espacios." 

Pero desde ese entonces se comprueba una tendencia a la unificación 
plástica por medio de una unidad de lugar intensificada: por ejemplo, en El 
Diluvio de Paolo Ucello estamos frente a una "composición sintética en que los 
dos momentos sucesivos de una acción están representados como yuxtapuestos, 
pero en la que sólo hay una disposición plástica. Dos Noés y en especial dos 
arcas; el primer Noé 

10 Op.cit., pág. 21. 
11 Incluso se pueden encontrar (sobre todo en el cine mudo) vestigios mu 

cho más claros de la fragmentación del espacio plástico destinado a mostrar 
en forma simultánea varias acciones: cuando Carlitos soldado piensa en la vi 
da civil, la pantalla se divide en dos y se ve, de un lado, una calle de gran ciu 
dad y, del otro, un barman en el mostrador; en la secuencia final de Les deux 
ítmides [Los dos tímidos], la pantalla se divide en tres partes que muestran, 
estando en la cama los personajes, al tosco pretendiente rechazado, al padre 
de la novia y, en el medio, a los esposos estrechados. Además, los dos interlo 
cutores de una conversación telefónica solían representarse simultáneamente 
en la pantalla. 

Por otra parte recordemos la triple imagen simultánea íPolyvision) de la 
famosa secuencia de la "campaña de Italia* del Napoleón de Abel Gance, que 
hasta había dividido la pantalla en nueve imágenes para un brevísimo episodio 
de la batalla en el dormitorio de Brienne, en la misma película. 

Este montaje espacial reemplaza a un montaje temporal normal (montaje 
alternado): se podría hablar de un montaje horizontal que reemplaza a un 
montaje vertical. 
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se mira a sí mismo en el segundo. La unidad plástica ha precedido a la 
unificación simbólica*.12 

Junto a esta coexistencia espacial de dos temporalidades distintas 
pero situadas en el mismo plano de realidad dramática, encontramos 
asimismo ejemplos de representación simultánea de acontecimientos 
situados en distintos niveles de realidad. Así, en "La flagelación", de 
Piero della Fancesca, pintada hacia 1460, vemos en primer plano a tres 
hombres con la mirada vuelta hacia el interior en una actitud de 
contemplación mística y, detrás de ellos, en el fondo del espacio del 
cuadro, a Cristo sufriendo la flagelación: resulta evidente que esta 
escena de flagelación es la representación realista del contenido mental 
de los tres personajes, lo cual nos conduce directamente al ejemplo 
citado de El fantasma que no vuelve, que es su equivalente. 

A lo largo de toda la época clásica y romántica, la conquista del 
espacio se va afirmando: es cada vez más libre, pues se libera de la 
teatralidad original, y cada vez más encadenado, pues se somete al ri-
guroso sistema de la perspectiva geométrica. De ser simple marco 
convencional en el período anterior se convirtió en uno de los elementos 
plásticos constitutivos de la representación y posee, entonces, una 
unidad estructural. 

Con los impresionistas, la representación realista del espacio sigue 
siendo, en general, lo que era durante el período clásico. No obstante, 
comienza a abrirse paso una agitación, una "destrucción del espacio", 
según la expresión de Pierre Francastel: se ve aparecer un "espacio 
desprovisto tanto de contornos como de profundidad encuadrada y 
mensurable";13 el marco del cuadro ya no coincide con el del espacio 
plástico cuyo eje oscila respecto de la vertical del marco: por ejemplo, en 
el "Retrato de Mme. Cézanne" (1887), el personaje está inclinado y visto 
en ligero picado; el mismo ángulo se encuentra en "La silla y la pipa" de 
Van Gogh (1888); Francastel, respecto del primer cuadro, escribe: "La 
imagen... evoca una visión alejada de las leyes prácticas de la 
verosimilitud. Es la proyección de una imagen mental, no la proyección 
de un espectáculo";14 vemos aparecer entonces puntos de vista que 
pronto serían los del cine: el picado y los encuadres inclinados, que 
también servirían para expresar —según hemos visto— contenidos 
mentales. En la misma época, Augusto Renoir descubre el primer plano 
y la profundidad de campo en su sorprendente "Plaza Pigalle" (1880): 
una mujer joven es vista en tres cuartos de espaldas en primer plano, 
mientras que detrás de ella se escalona 

12 Op. cíí.,pág. 37. 
13 Op. ci/.,pág.58. 
14 Op. cíí.,pág. 164. 
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una perspectiva de paseantes endomingados pintados con un ligero flou muy 
impresionista; éste es un encuadre específicamente cinematográfico, a la vez que 
por su carácter imprevisto, por el modo como nos sitúa en la acción y por el vigor 
de una composición sorprendentemente dinámica. Este mismo carácter "vivo" y 
esa impresión de una instantánea tomada de sorpresa se reconocen en el encuadre 
de Cé-zanne, en su cuadro tituado "Lechera, manzanas y limón", y en los de 
Degas, en "Baiüarina en puntillas" y su célebre "Ajenjo", encuadres 
eminentemente cinematográficos por el tipo de "negligencia" que caracteriza a la 
composición y que parece suponer un movimiento de cámara inmóvil en su 
trayecto. Este desdeño de la composición y del equilibrio es totalmente ajeno a la 
estética de la pintura tradicional e incluso a la de la fotografía, cuyas leyes son 
casi las mismas, aunque este nuevo arte ha influido en el impresionismo de un 
modo muy evidente y decisivo: se observa como si el movimiento estuviera por 
hacer estallar los marcos y las composiciones estáticas. El montaje en la imagen 
aparece claramente en el "Retrato del artista del Cristo amarillo", de Gauguin 
(1890): el rostro del pintor está en primer plano mientras que a su derecha se ve 
un gordinflón y, a la izquierda, el fondo del cuadro muestra a un gran Cristo 
crucificado, todo en un encuadre específicamente cinematográfico, por su 
carácter "construido" e insólito y por su intensidad dramática. 

Durante este período, el tiempo vuelve a atormentar a ciertos artistas, y se 
podría hablar aquí de una temporalidad "integrada". Sabemos que Monet pintaba 
la catedral de Ruán en distintas horas del día, y es evidente que a través de esto 
trataba desesperadamente de fijar una evanescente fluidez de las relaciones entre 
sombras y luces; cuidando las proporciones, este problema era el mismo que el 
que se le había presentado a Giotto cuando quería representar la vida de Cristo; 
pero como la pintura ahora requería unidad plástica y dramática, a Monet le 
habría hecho falta una cámara que filmara paso a paso todo un día la catedral de 
Ruán, como más tarde lo hizo Rouquier, que un momento mostraba varias horas 
del trayecto del sol sobre el campo de Farrebique. El mismo Monet al pintar "El 
bulevar de los Capuchinos" representa a la muchedumbre y al paisaje en un 
ligero flou como si hubiera sobreimpresionado una serie de fotos tomadas una 
tras otra; los paseantes se ven desplazados y la iluminación aparece 
imperceptiblemente cambiada respecto de la anterior: sin sombra de duda se ve 
aparecer aquí lo que más tarde sería el "fundido encadenado", del cual he dicho 
que materializaba con gran exactitud la semifusión de dos o varios momentos 
sucesivos en una expresión de duración indeterminada pero vivida. Por otro lado, 
cuando Cézanne pinta "Las regatas de Argenteuil* o Renoir sus "Mujeres en un 
campo" o Turner sus marinas, sentimos que quieren densificar, valorizar y dilatar 
un momento cuya plenitud sensual los ha conmovido para 
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tratar de conferirle plásticamente una especie de equivalencia de la 
duración, una presencia insistente y cautivante: el tiempo, ahora, "se 
integra" a los objetos cuyo dibujo intenta expresar su palpitación, 
mostrándonoslos como si estuvieran vivos, con un flou vibrante en que 
se lee el intento, impotente aún, de suspender el curso del tiempo. 

Con los cubistas, y sobre todo los abstractos, se inaugura un nuevo 
período en que el espacio plástico tradicional tiende a reabsorberse en 
una superficie bidimensional: la de tela misma. Respecto del tiempo, por 
esa misma razón es cada vez más ignorado. Señalemos, empero, el 
"Estudio de desnudo* de Picasso, en el que el dibujo aparece "basado en 
una nueva visión del espacio. Imaginemos que hayamos apuntado en un 
papel, en un trazo continuo, los resultados sucesivos de nuestro examen 
de una figura acostada para lo que nos desplazamos nosotros mismos 
alrededor del modelo inmóvil. No entiendo por qué este procedimiento 
es más absurdo que el del espacio libre, que también nos presenta en 
forma simultánea cosas que no se pueden captar de un solo vistazo*:15 
esta descripción es interesante pues nos permite notar una influencia del 
cine en la pintura: ésta constituiría una especie de síntesis de los puntos 
de vista sucesivos que da una panorámica. 

Luego de esta retrospectiva podemos formular dos observaciones 
importantísimas. En primer lugar, parece que toda la historia de la 
pintura nos encaminara hacia la libertad de punto de vista que posee el 
cine; incluso podríamos decir que la historia estética del cine es un 
compendio de la de la pintura. El espacio dramático de tipo teatral del 
Renacimiento es exactamente el de Méliés y sus contemporáneos, 
concebido de acuerdo con el "señor de la platea" clavado en la butaca. 

La pintura clásica y romántica conquista un espacio ilimitado y 
realista que habría de ser el de los films del gran período mudo (si 
dejamos aparte a los que se sometieron exclusivamente a la "estética del 
montaje" y que sólo representan una minoría de la producción), en los 
que —ya he dicho— la profundidad de campo, aunque instintiva, era 
cautivante. 

Pero hemos visto que hubo que esperar a los impresionistas para 
encontrar en la pintura ese cambio total de la representación del espacio 
y esa aparición de puntos de vista insólitos, a lo cual corresponde 
evidentemente el período de la 

15 P. Francastel, op. cit. pág. 226. 
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"liberación" de la cámara, con todos los encuadres sorprendentes, 
los movimientos de cámara vertiginosos y, más tarde, la 
profundidad de campo empleada de un modo dramático, pero 
también algunas deformaciones del espacio que se encuentran en 
películas expresionistas, tales como El gabinete del Dr. Ca-ligari, 
Metrópolis o El último de los hombres. 

Al mismo tiempo, la concepción "bidimensional" del espa-
cio pictórico se puede reconocer en películas que usan la pantalla 
como una simple superficie plana, tales como los films abstractos 
experimentales de Eggeling o de Fischinger, hacia 1925, y los de 
Len Lye o de Me Laren posteriormente. 

Segunda conclusión importante: toda la historia de la 
pintura, considerada desde el punto de vista de la expresión de la 
temporalidad, "reclama'' al cine. Esto resulta especialmente 
evidente en los frescos del Quattrocento, ante los cuales Luciano 
Emmer no hizo más que pasear su cámara para reflejar la sucesión 
temporal que los pintores de la época habían tenido que 
reemplazar con una contigüidad espacial. Que Emmer a veces se 
haya equivocado o haya desfigurado —por ejemplo en El drama 
de Cristo— la admirable y específica plástica de Giotto 
"animando" sus composiciones hieráticas y monumentales, es 
otra historia; lo fundamental es que el cine cumplía su cometido 
de arte del desglose-montaje al "dramatizar" una acción que se 
hallaba inmóvil en una temporalidad virtual. De la misma manera, 
el film ha podido "relatar" "El embarque para Citera" (Fétes 
galantes [Fiestas galantes], de Jean Aurel) o "El Infierno" del 
Bosco (// demoniaco nell'arte [Lo demoniaco en el arte], de 
Gattinara y Fulchignoni), o incluso las joviales quermeses de 
Rubens (Storck y Haesaerts).16 

Pero se plantea un problema general respecto del uso de las 
obras pictóricas por la cámara, en especial las que no tie- 

16 Véase, un poco al margen de nuestro tema, el interesantísimo articulo de Jean George 
Auriol sobre "Les origines de la mise en scéne" en el n° de octubre de 1946 de la Reuue du 
cinema: el autor pretende mostrar que desde el Renacimiento ha habido pintores, 
escritores y músicos que han hecho "películas"; por ejemplo, "La torre de Babel" de 
Brueghel el Viejo es un "film río' y su "Mal pastor" implica un travelling hacia atrás, 
mientras que Botticelli creó el culto de la diva y las escenas de batalla de Paola Ucello 
anuncian las de El nacimiento de una nación y Alejandro Neusky. Además agregaría el 
carácter sorprendentemente cinematográfico de la iluminación de Georges de La Tour. 
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nen ninguna temporalidad espacializada. ¿Los cuadros deben 
mostrarse en su calidad de superficies cuadran guiares rodeadas 
de un marco que delimita un espacio preciso (lo que suelen hacer 
Storck y Haesaerts, así como Emmer) o podemos eximirnos de 
esa obligación y mostrar el mundo pictórico del artista concebido 
como totalidad de una determinada cantidad de cuadros virtuales, 
en cuanto a su propia individualidad: tal es el caso del notable Van 
Gogh de Alain Resnais, en que la cámara explora distintos 
cuadros en calidad de múltiples fragmentos de una misma 
cosmovisión, o el de Le monde de Paul Del-vaux [El mundo de 
Paul Delvaux], en donde, análogamente, Henri Storck nos pasea, 
según un propósito revelado por el título de su película, por el 
mundo artístico del pintor sin que en ningún momento —respecto 
de sus cuadros— tomemos la distancia que nos permitiría emitir 
un juicio estético de ellos en tanto obras individuales? 

Tal vez, la elección de uno u otro método obedezca a un caso 
especial (mundo del pintor, temperamento del cineasta). Pero 
resulta claro que la segunda postura es la única que realmente 
puede generar obras cinematográficas de valor y que no sean una 
simple transcripción, aun cuando sea un tanto discutible en el 
terreno del respeto documental en la medida en que recrea, en la 
pantalla, un universo estético global, conforme al del pintor, pero 
que birla los cuadros que, sin embargo, son sus componentes 
elementales e inalienables. Por otro lado es inconcebible la 
aplicación de semejante método en abstractos puros, tales como 
Kandinsky, Malevich o Mondrian: la temporali-zación 
cinematográfica no tendría nada que hacer en esas obras que son 
espacialidad pura. Además, como demostración por el absurdo, 
nos cuesta imaginarnos a un cineasta que, al hacer una película 
sobre la torre Eiffel, no nos mostrara sino una seguidilla de 
fragmentos y detalles de su famosa torre y que nunca nos la 
mostrara en su totalidad, en un plano general. 

El cine, pues, tiene el privilegio de ser un arte del tiempo que 
goza asimismo de un dominio absoluto del espacio. Si bien es 
innegable que la dominación que ejerce en el tiempo y el vigor 
con el cual puede expresar la duración son sus caracteres más 
específicos y originales, es el único arte que, acabando con 
intentos pictóricos seculares, ha podido crear un espacio vivo e 
integrar en él el tiempo con una intimidad tal, hasta el punto 
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de convertirlo en un continuum espacio-duración absolutamente 
específico. 

Exceptuando la pintura, en efecto, todas las demás artes 
plásticas y el teatro se realizan en el espacio material, crean 
formas que se desarrollan en el espacio: éste es sólo su soporte, su 
receptáculo, el lugar virtual de todas sus posibilidades. La 
arquitectura y la escultura no se definen por el espacio en que 
despliegan sus formas, y su volumen, aunque ocupa determinado 
espacio, no se percibe como tal sino como una masa dura e 
impenetrable: hay complementariedad dialéctica entre el 
espacio-receptáculo, por un lado, y el espacio-forma por otro (el 
primero es material y "abierto"; el segundo es estético y 
"ce-rrado"), que es la obra misma y que no ofrece al espectador la 
posibilidad de una experimentación personal y arbitraria. 

El teatro y la danza emplean el espacio como un puro so-
porte material: la dirección teatral o coreográfica no consiste 
precisamente en la construcción o en la organización de un es-
pacio estético, sino en la relación cinética en una estructura 
expresiva definida. El espacio coreográfico no tiene importancia 
como tal; además, prácticamente no se puede hablar de un espacio 
coreográfico específico sino sólo de espacios distintos en el que 
se mueven los bailarines. La dirección teatral, por su parte, como 
máximo, nunca es indispensable: una tragedia antigua muy bien 
puede ser interpretada ante un telón por personajes totalmente 
inmóviles; por otra parte, en la mayoría de los casos, nada 
fundamental se pierde con limitarse sólo a la lectura de una obra 
teatral,17 salvo —por supuesto— cuando el director ha efectuado 
con el texto un auténtico trabajo de creación plástica y/o 
dramática. 

La arquitectura, la escultura, el teatro y la danza son, pues, 
artes en el espacio; en cambio, y la diferencia es fundamental, el 
cine es un arte del espacio, con lo que quiero decir que el cine 
reproduce de un modo bastante realista el espacio material real, 
pero que además crea un espacio estético absolutamente 
específico, cuyo carácter artificial, construido y sintético ya he 
señalado. De todos modos, el espacio dramático tal como aparece 
en la pantalla no es en absoluto disociable de los 

17  Del mismo modo como, lamentablemente, el interés de muchas películas se limita 
sólo al de su guión. 
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personajes que en ella se mueven: no es un soporte, un lugar en 
que la acción se "escenifica" (vemos cuan falso es este término 
aplicado al cine), pues en este caso un individuo que se encuentra 
a un lado de la cámara durante la toma vería lo fundamental de la 
película, mientras que —por el contrario— sólo lo que aparece en 
la pantalla es en verdad específico de este arte. El espacio 
cinematográfico es, pues, un espacio vivo, figurativo y 
tridimensional, dotado de temporalidad como el espacio real y al 
que la cámara experimenta y explora como nosotros lo hacemos 
en él y, al mismo tiempo, una realidad estética a la misma altura 
que el de la pintura, sintética, y densificada, como el tiempo, 
mediante el encuadre y el montaje. 

Este "realismo" espacial de la película explica el hecho de 
que podamos, con gran facilidad, "penetrar" en el espacio dra-
mático y apegarnos a la acción. Hemos visto que el redescubri-
miento del espacio por parte del cine se vincula con el uso 
consciente de la profundidad de campo y el abandono de la es-
tética del montaje, que alcanzaba a temporalizar y a 
concep-tualizar el espacio. A la vez, el espacio se halla 
íntimamente compenetrado por la duración en una continuidad 
indisociable, idéntica a la de la vida real, pero con la duración 
activada y valorizada, perceptible por los sentidos, mientras que 
en la realidad la mayor parte de las veces se experimenta incons-
ciente o subconscientemente. Gracias a este dominio absoluto de 
la duración, el film se integra con mucha facilidad a nuestro 
ensueño personal, a nuestra aventura interior. 

El cine "tritura" el espacio y el tiempo hasta el punto de 
transformar uno en otro en una interacción dialéctica: es como si 
a través de la cámara acelerada o de la cámara lenta mostrase ya 
una, ya otra de las dos faces de la realidad: la vida en acto, las 
cosas en movimiento. De este modo, el crecimiento de las plantas 
se nos aparece primero como un ritmo temporal: mostrada en 
acelerado, en primer lugar se convierte en movimiento en el 
espacio; a la inversa, cuando seguimos con la mente la trayectoria 
de una bala de fusil, primero apreciamos su estructura espacial; en 
cambio, cuando se muestra en cámara lenta, lo que en primer 
lugar nos atrae es su aspecto temporal. Esto confirma lo que decía 
antes sobre la dualidad de las dimensiones de nuestro mundo: 
cuando experimentamos activamente el espacio, el tiempo se 
difumina en nuestra 
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percepción (todos sabemos que cuando viajamos, la tiranía del 
tiempo resulta menos obsesiva); por el contrario, impone su 
presencia despiadada si el espacio permanece, para nosotros, en 
estado de virtualidad (un hombre que pasa diez años de su vida en 
un calabozo soporta el tiempo con una dolorosa agudeza). Junto 
con Jean Epstein concluimos que "si bien... el cine inscribe la 
dimensión en el tiempo con la dimensión en el espacio, también 
demuestra que todas estas relaciones no son nada absolutas ni 
fijas y que, por el contrario, son natural y experi-mentalmente 
variables hasta el infinito".™ 

Luego de este extenso pero necesario estudio del espacio 
cinematográfico, hay que mencionar rápidamente los distintos 
procedimientos expresivos o evocativos del espacio dramático, es 
decir, el espacio representado. 

En primer lugar puede tratarse de una localización espacial, 
de la designación de un lugar: en tal caso se recurrirá 
sencillamente a un intertítulo, o bien el físico y el vestuario de los 
personajes y los elementos del decorado (paisaje, monumentos 
conocidos) se encargarán de la localización. 

Por otro lado se puede evocar o significar un desplaza-
miento en el espacio: se podrá expresar mediante una trayectoria 
que se desarrolla sobre un mapa e Índica el viaje efectuado, o 
mediante etiquetas de hotel que se acumulan en una valija, o un 
globo terráqueo que gira y se detiene para mostrar el punto del 
viaje, o por medio de una sucesión de decorados típicos en 
fundidos encadenados; carteles que indican los distintos Estados 
atravesados y los números de las rutas, nombres sucesivos de 
campos de prisioneros, o simplemente —si el desplazamiento es 
indeterminado y no ofrece interés geográfico— a través de 
paisajes mostrados en travellings o un leitmotiv visual: ruedas de 
locomotora en cada viaje. 

La evocación del desplazamiento también puede hacerse 
mediante un decorado en transparencia que cambie, detrás de un 
personaje real que no se mueve, o un encadenamiento en fundido 
sobre un objeto idéntico o semejante y que la cámara capte en 
primer plano, mientras un travelling hacia atrás revela al instante 
otro decorado vecino. 

El cine es especialmente apto para ayudarnos a ven- 

18 Le cinema du diable, pág. 101. 
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cer al espacio al transportarnos en un momento a cualquier punto 
del planeta, desde Groenlandia hasta Australia, de las estepas a la 
selva acuática. Pero del otro lado de esta función cognos-citiva, el 
cine es especialmente apropiado para exponer ante nosotros 
espacios dramáticos. Podrán ser espacios cerrados, ambientes 
agobiantes en donde unos seres humanos se amen o se 
despellejen, según el esquema eterno de la tragedia: así son el 
cabaré de La noche de San Silvestre o la casucha de tablas de El 
viento, el fortín de The Lost Patrol (La patrulla perdida) o el 
carruaje de Stagecoach {La diligencia), el submarino de Los 
malditos o el monstruoso palacio de Ciudadano Kane. Pero 
también el espacio suele dilatarse hasta el horizonte y los seres 
parecen absorbidos por la naturaleza, que los protege (los 
pantanos de Paisa) o los aplasta (el desierto de Codicia), o 
simplemente es el marco sublime de su amor (la playa de 
Remorques). 

En la obra de Fellini (al menos en sus primeros films), en 
especial en la de Antón ion i, el espacio cumple una función ma-
yor: nunca es un puro entorno descriptivo sino un volumen 
dramático privilegiado que desempeña un papel análogo, pero 
inverso, al que posee en los ambientes cerrados del Kammers-piel. 
En Fellini acentúa la miseria moral de los personajes, y las 
escenas cruciales ocurren, la mayor parte de las veces, frente a 
horizontes infinitos (II bidone, La dolce vita). En An-tonioni, la 
relación es más sutil pues el espacio no tiene una significación 
precisamente simbólica (la llanura del Po en El grito, el paisaje 
lunar de La aventura, la ciudad tentacular de La noche, el desierto 
de El reportero) sino sólo metafórica en tanto dato figurativo y 
plástico que lo hace entrar en resonancia con la interioridad de los 
individuos. 

Fueron precedidos en esta dirección por Rossellini (Paisa, 
Alemania año cero, Stromboli [Siromboli], Viaje a Italia) y más 
aun por el japonés Ozu, cuyo papel de precursor en Europa fue 
ignorado durante bastante tiempo, pero sin duda alguna fue el 
iniciador de la concepción del decorado como elemento 
dramático neutro y puramente estético. 

Para los cineastas modernos tales como Wim Wenders (M 
füo del tiempo), Theo Ángelopoulos (Le voyage des come-diens 
[El viaje de los actores]), Chantal Akerman (Jeanne Dielman 
[Jeanne Dietman]), y André Téchiné (Recuerdos de Francia), si 
espacio es un determinante esencial del mundo ci- 
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nematográfico sin intervenir de otra manera sino como marco 
objetivo de la acción. Aplicando estas nuevas "reglas de las tres 
unidades" que son el plano fijo, el plano general y el plano 
secuencia, estos cineastas (y algunos otros tales como Phi-lippe 
Garrel, Marguerite Duras o Jean-Marie Straub), han encarnado, 
hacia mediados de la década de 1970, la extrema vanguardia del 
"nuevo cine" al valorizar el espacio (luego, el tiempo) mediante la 
fijeza y la objetividad de la mirada puesta en él: así, instauraban 
un espacio sin pintoresquismo ni simbolismo sino puramente 
psicológico y plástico y, por lo tanto, específicamente 
cinematográfico. 

225 



13 

El tiempo 

"La experiencia, que nos ha enseñado a distinguir —escribe 
Jean Epstein— tres clases de dimensiones, perpendiculares entre 
sí, para orientarnos cómodamente en el espacio, nos ha enseñado, 
y de un modo sumario, nada más que una sola dimensión del 
tiempo. Lo que la caracteriza, lo que nosotros le asignamos, es 
—siempre de un modo aproximado— un sentido único, como el 
transcurso entre el pasado y el porvenir..."1 El tiempo es una 
fuerza irresistible e irreversible, por lo menos el tiempo objetivo y 
científico. Pero (como ya se ha tratado bastante el tema del tiempo 
en el capítulo anterior como para que esta verificación sea ahora 
evidente) no sucede lo mismo en el hombre cuando "interroga a 
su percepción interior, cuyos datos confusos, variados y 
contradictorios no se reducen a una común medida exacta. A 
veces hasta parece que no existiera la duración, en un ánimo 
absorto en el presente... La inconstancia y la vaguedad del tiempo 
vivido provienen de que la duración del yo se percibe mediante un 
sentido interior complejo, obtuso e impreciso: la cenestesia".2 

En primer lugar, junto con Bela Balazs, es importante se-
ñalar que el cine (o más bien el encuadre-montaje) introduce una 
triple idea del tiempo: el tiempo de la proyección (la duración de 
la película), el tiempo de la acción (la duración diegéti-ca de la 
historia narrada) y el tiempo de la percepción (la sensación de 
duración intuitivamente notada por el espectador, eminentemente 
arbitraria y subjetiva así como su consecuencia negativa eventual, 
la noción de aburrimiento, es decir, el 

i   Le cinema du diable,pégs. 107-108. 
2 Id., págs. 109-110. 
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sentimiento de una extensión excesiva surgida de una insopor-
table impresión de duración). 

Ahora bien, ante el fugitivo y evanescente sistema de re-
ferencias, a la vez tiránico, que constituye el tiempo, el hombre 
dispone por primera vez de un instrumento capaz de dominarlo: la 
cámara, en efecto, puede tanto acelerar como reducir, invertir o 
detener el movimiento, luego, el tiempo. 

El acelerado, en primer lugar, posee un interés científico y 
permite hacer perceptibles los movimientos muy lentos y los 
ritmos más imperceptibles, tales como el crecimiento de las 
plantas o la formación de cristales: "La cámara ignora la natu-
raleza muerta", escribe precisamente Epstein; dice Blaise 
Cen-drars: "Con el acelerado, la vida de las flores es 
shakespearia-na". Rouquier utilizó este procedimiento en 
Farrebique para condensar en unos minutos largos lapsos, 
haciendo correr las sombras de la noche por las colinas, a la 
velocidad de un fulminante y oscuro maremoto. Asimismo, el 
acelerado pronto se convirtió en una fuente de efectos cómicos; en 
Onésime horlo-ger [Onésimo relojero] se ve al protagonista 
descomponer el reloj regulador del observatorio para tomar 
posesión de una herencia con mayor rapidez: entonces se aceleran 
fantásticamente todos los ritmos temporales y se ve que nace un 
niño y al instante se hace hombre; en Á propos de Nice (Hablando 
de Niza), la vista en acelerado de un cortejo fúnebre crea una 
irresistible impresión de ridículo e irrisión; en La línea gene-ral, 
un obrero estalla contra la lentitud de los trámites administrativos 
y se ve a los burócratas sorprendidos arreglar el asunto a toda 
velocidad; la protagonista de Jt should hap-pen to you [Esto te 
ocurriría] se impacienta por la lentitud con que los obreros pintan 
su nombre en un cartel publicitario: se ve que los pintores se 
ponen a trabajar a una velocidad demencia], que corresponde al 
sueño de la joven de ver la tarea ya terminada. Pero el acelerado 
también puede indicar curiosos efectos dramáticos al materializar, 
por ejemplo, la fugacidad del tiempo mediante una marcha 
desenfrenada de las nubes en el cielo o creando una atmósfera 
extraña, como en Nosfera-tu, la cabalgata fantástica del coche de 
plaza al país de los fantasmas o el cargamento de féretros por el 
vampiro. 

La cámara lenta permite percibir los movimientos muy 
rápidos que no se pueden ver a simple vista (bala de revólver, 
palas de una hélice en acción), pero en el plano dramático tam- 

227 



bien puede dar una singular impresión de poder: una tormenta en 
cámara lenta, o un esfuerzo intenso y continuo (véase una 
experiencia de Pudovkin, que intercalaba en una escena que 
representaba un hombre cortando pasto mojado primeros planos 
—en cámara lenta— de los músculos dorsales y el filo en acción).3 
Asimismo puede adquirir un valoT simbólico. En Tormenta sobre 
Asia, el general inglés da la orden de expulsar a los partidarios 
soviéticos; entonces se ve a una compañía de soldados dar media 
vuelta en cámara lenta, y este efecto técnico expresa bastante bien 
la impotencia del ocupante en sulucha contra los patriotas. Las 
escenas de muerte violenta suelen mostrarse tanto en cámara lenta 
como mediante una dilatación dramatizadora del instante fatal: 
por ejemplo, el ametrallamiento de los amantes por parte de la 
policía (Bonnie and Clyde [Bonnie y Clyde]) y el asesinato de la 
esposa (Woyzeck [Woyzeck])A La cámara lenta suele sugerir la 
excepcional intensidad del momento, la felicidad o la aflicción: 
una mujer se peina y su larga cabellera parece flotar suavemente 
en el aire, imagen de una dicha apacible iJEl camino de la vida); 
en cambio simboliza el fin de su feliz y despreocupada juventud la 
lenta caída de la abundante cabellera que ha de cortarse una 
jovencita para escapar del marido que querían imponerle; además 
conocemos la célebre y admirable secuencia del desfile, en 
cámara lenta (con una curiosa y envolvente música de Jaubert, 
grabada al revés),5 de los alumnos en el devastado dormitorio de 
Zéro de Conduite (Cero en conducta), efecto mediante el cual 
Vigo pretendió expresar, al parecer, la extrañeza poética del sueño 
y la nostalgia por las rebeliones imposibles. 

La inversión del tiempo a menudo se ha empleado como 
fuente de comicidad. En 1896, Lumiére ya se servía de ella para 
mostrar una pared demolida que se reconstruye sola. Rene Clair la 
empleó para sugerir la conmoción del joven abogado de Los dos 
tímidos, que se enreda en sus propias ideas y reco-mienza su 
alegato: entonces se ve la escena ya descrita (el acusado trae flores 
a su mujer) que se desenvuelve al revés en 

3 Citado por Lindgren, op. cit., pág. 138. Señalemos la belleza del esfuerzo 
humano visto en cámara lenta en ciertos reportajes deportivos. 

4 Puede sugerir un fenómeno imposible de suceder: los implacables tra-
yectos inversos de la bala y del cuchillo que van a matar a dos antagonistas 
(Hannie Caulder [Hannie Caulder]). 

5 Jaubert,en£sprií,lBdeabrildel936. 

228 



varias oportunidades y con una mayor rapidez a medida que 
aumenta el desasosiego del joven. En Vampiro, la inversión está 
destinada a acrecentar el misterio de la historia: se ve la sombra de 
un hombre que remueve la tierra con la pala, al revés; cuando el 
viejo marino calma la tempestad, las olas parecen flores de 
espuma que se encierran en sí mismas, lo que presenta 
maravillosos efectos poéticos (La tempestaire); una imagen 
análoga se ve cuando Cégeste surge del mar en medio de una 
corola de espuma que se cierra y lo proyecta hacia el cielo (Le 
testament d'Orphée [El testamento de Orfeo]). En otra 
perspectiva, Sacha Guitry recurrió a este procedimiento para que 
bailara una especie de ballet la guardia del palacio de Monaco (La 
novela de un tramposo) y la idea fue retomada en un cortometraje 
inglés realizado durante la guerra, durante el cual el ejército nazi 
era ridiculizado mediante un hábil montaje que le hacía ejecutar 
inteligentes vaivenes al son de una música de cervecería Lambet 
Walk (Paseo Lambeth). Señalemos que Chaplin usó ese truco (sin 
que el espectador se diera cuenta) en Pay doy [Día de paga] en 
momentos en que a un ritmo infernal apila en un andamio ladrillos 
que le lanza un compañero, desde abajo, y que ataja en las 
posiciones más inverosímiles; por otro lado, recuérdese que tal vez 
Hellzapop-pin ofrezca algunos inenarrables ejemplos de 
inversión. Pero Eisenstein se valió de este procedimiento de un 
modo más original y con un fin expresivo, en Octubre', cuando 
Kerensky asume el poder, una estatua del zar, derrumbada poco 
antes, vuelve a su lugar por sí misma, con lo que se significa que 
comienza el reinado de la reacción. 

La detención del movimiento, por su parte, permite extraños 
y sobrecogedores efectos, mencionados acerca de la evocación de 
la muerte. Veamos un ejemplo de utilización más simbólica de 
este procedimiento: cuando un justiciero va a herir al traidor con 
su espada, un plano (ajeno a la acción) muestra una ola que se 
inmoviliza en su curso, así como el traidor aparece inmovilizado 
por el miedo (Skanderbeg). El efecto más famoso se encuentra en 
Los visitantes de la noche: los enviados del diablo suspenden el 
curso del tiempo y esto se materializa mediante una detención del 
movimiento, que inmoviliza a los bailarines en pleno baile. No 
obstante es evidente que este procedimiento llega a fracasar, pues 
al presentarnos al tiempo deteniéndose hace hincapié —molesta e 
ingenuamente— en la 
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realidad misma del transcurrir temporal, mientras que desde el 
punto de vista psicológico, por el contrario, habría sido menester 
que lograra hacernos olvidar que el tiempo es un flujo irresistible, 
y hasta habría que decir indetenible; para que el tiempo se detenga 
es necesario que ya no tengamos conciencia de su transcurso, y si 
se lo materializa mediante una desaceleración del movimento de 
la imagen, a la conciencia se le impone aun más. 

La detención de la imagen, por su parte (sin que le preceda 
una desaceleración), se ha convertido en un uso muy corriente, en 
especial al final de los films para significar, precisamente, la 
detención del desarrollo del relato. Uno de los más eficaces 
ejemplos de uso de este procedimiento (por ser de los más 
discretos) se encuentra en Jules et Jim (TruíTaut parece haber 
sido uno de los iniciadores, y con frecuencia fue copiado): en 
momentos en que los dos amigos se reencuentran luego de cinco 
años de separación, una breve y casi imperceptible detención de la 
imagen parece que quisiera eternizar ese instante de felicidad. 

Volvamos ahora a la formulación de una distinción fun-
damental: el concepto de "tiempo" implica, a la vez, el de fecha y 
el de duración. Sobran los medios para indicar la fecha de manera 
más o menos precisa, pero a decir verdad no presentan un gran 
interés; se recurrirá, por ejemplo, a los intertí-tulos al comienzo de 
la película o de las secuencias ("La escena ocurre en París, en 
1890"), o a la presencia de un calendario (una escena de From 
here to Eternity (De aquí a la eternidad), que sucede la víspera 
del ataque japonés a Pearl Harbor, se autentica con un calendario 
y la fecha (6 de diciembre de 1941), o a una alusión de un 
acontecimiento histórico exactamente localizado en el tiempo (la 
movilización de agosto de 1914 en Li-melight [Candilejas]), o a 
la referencia de un acontecimiento de orden social (el carnaval, en 
I Vitelloni (Los inútiles), o incluso a la presencia (o ausencia) de 
un monumento cuya fecha de construcción (o de demolición) es 
conocida (la torre Eiffel en construcción, en Douce ÍDulce]; 
además, el tipo de vestimenta suele ser suficiente para localizar, 
de un modo aproximado, la acción en el tiempo; la estación se 
indica mediante el paisaje (hojas secas, nieve, etc.), mientras que 
la hora, si es preciso, se indicará con un reloj que se vea o que 
suene. 

La expresión de la duración es mucho más interesante, 

230 



pues hace intervenir procedimientos específicamente cinema-
tográficos. El término "duración" se puede tomar en dos acep-
ciones muy distintas. En primer lugar se puede hacer hincapié en 
el transcurrir temporal, en su fugacidad, en el tiempo que pasa. 
Para ello se recurre a una gran cantidad de procedimientos 
técnicos desde distintos enfoques; primero se puede considerar lo 
que llamaría punto de vista "objetivo", es decir, aquel en que los 
acontecimientos se encuentren confrontados en un sistema de 
referencia científica y social: también se habrá de recurrir al 
deshoje de un calendario (en El ángel azul el profesor arranca con 
el rizador de pelo las últimas hojas de 1924; después un fundido 
encadenado hace aparecer la fecha de 1929), o a un objeto cuya 
transformación en fundido encadenado indica el transcurso de 
cierto lapso más o menos exactamente determinable (un reloj 
cuyas agujas cambian de lugar, un cigarrillo recién encendido y 
después consumido por completo, una ventana iluminada por el 
sol, primero, y por la noche abierta, etc.), o al crecimiento de un 
niño (El chico, Milagro en Milán, Los niños de Hiroshima, 
Ciudadano Kane, etc.), o incluso al desarrollo de un embarazo (La 
Tierra, Monika, Les fruits sauvages [Las frutas salvajes], Cinco, 
La sal de la tierra). 

Pero puede ocurrir que el realizador quiera sugerir sim-
plemente una duración indeterminada, en cuyo caso sería im-
posible e inútil precisar la extensión del período transcurrido; el 
truco del calendario se podrá seguir empleando, como en 
Scarface, donde se ve un calendario deshojándose al ritmo de las 
ráfagas de ametralladora; en La sinfonía pastoral y Diario de un 
cura rural lo que marca el transcurso del tiempo, por su 
acumulación progresiva, son los cuadernos de un diario íntimo; 
también se podrá recurrir a una escena de carácter expresivo: así, 
el aumento de la intimidad y de los sentimientos amorosos entre 
dos personajes se evoca a través de apretones de manos cada vez 
más largos o timbrazos primero vacilantes y después resueltos 
(The Lady Windermere's fan [El abanico de Lady Windermere]); 
también sucede que el paso del tiempo se expresa mediante un 
plano que no posee un gran papel en la acción y cuyo valor e 
interés son más bien simbólicos: en The Kid (El chico) se intercala 
un plano de nubes que atraviesan lentamente el cielo entre la 
secuencia inicial en que el niño es aún un bebé y la continuación 
del film, en la que tiene cinco o seis años; un montaje análogo hay 
en Varsovie quand 
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méme donde una larga panorámica sobre un cielo cargado sim-
boliza los cinco años de opresión nazi en la capital polaca; en Une 
partie de campagne (Una excursión al campo) el largo tra-velling 
hacia atrás (ya citado) sobre el río punteado por las gotas de lluvia, 
además de un valor dramático bastante sorprendente e insólito 
parece tener el sentido de la fugacidad del tiempo hacia un pasado 
irremediable; el último procedimiento, no por eso menos 
interesante, y sin duda alguna el más cinematográfico, es el 
recurso a un efecto de montaje en fundidos encadenados de tipo 
impresionista: por ejemplo, en Thieves Higkwagy (Ladrones de 
carretera), el viaje nocturno del camio-nero aparece evocado en 
una serie de fundidos y de sobreim-presiones de la carretera 
explorada por los faros y el rostro atento del hombre; un montaje 
así expresa con notable vigor la monotonía del viaje y la densidad 
del esfuerzo físico del chofer y, al mismo tiempo, el tipo de fusión 
indefinida y homogénea de todos los momentos del viaje, ninguno 
de los cuales se ha caracterizado por algo en especial. El mismo 
procedimiento sirve para simbolizar en Ciudadano Kane la gira de 
Susan por los Estados Unidos: hay una serie de fundidos en que se 
superponen el rostro de la protagonista, los títulos de los diarios, la 
cara exuberante del profesor de canto y la lámpara que señala el 
comienzo de las representaciones; Welles incluso ha empleado 
este efecto para expresar —mediante fundidos de calles y fábricas 
en travellings delanteros— los reiterados trámites de Geor-ge en 
busca de un trabajo (The Magnifícent Ambersons [Los magníficos 
Amberson]): este montaje tiene un valor de reiteración y 
corresponde con gran exactitud a un pretérito imperfecto 
frecuentativo; la mezcla de imágenes creada por los fundidos 
sugiere con precisión la confusa imbricación de las diversas di-
ligencias en la memoria del protagonista. Por último, los viajes 
indeterminados de los artistas ambulantes de La strada (La calle) 
son evocados mediante un procedimiento análogo pero más 
realista (ya que se hace hincapié en la duración): hay travellings de 
paisajes, relacionados a través de fundidos encadenados, mientras 
que en Recuerdos de la casa de los muertos, la duración de la larga 
marcha de los presos políticos de San Pe-tersburgo hasta Siberia se 
sugiere mediante la sucesión de las estaciones la nieve, los brotes, 
las flores, las cosechas).6 

6 Recordemos también que un montaje rápido puede expresar coa fuerza 
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Pero en cambio se puede expresar la permanencia del 
tiempo, poner de relieve al tiempo que dura, acentuando los 
momentos en que casi no pasa nada pero en que la duración se 
vive intensamente: entonces se recurrirá a distintos procedi-
mientos. Ya he citado el que utilizó Epstein en La caída de la casa 
Usher: una especie de palpitaciones de la fotografía para expresar 
el desgarrador martilleo de las horas, en la mente turbada el 
habitante de la casa; en The Cat and the Canary (El gato y el 
canario) aparece superpuesto un mecanismo de relojería a la 
imagen de gente que espera; en El ritmo de la ciudad, Sucksdorff 
expresa la opresión física que precede a la tormenta con imágenes 
de personas agotadas y sudorosas, una música obsesiva y el ruido 
molesto de un tictac de reloj; en La madre, lo que crea la 
atmósfera pesada del velorio del marido son las gotas de agua que 
caen de una canilla, a un ritmo inmutable; la angustiante espera de 
los hombres ocultos tras el ténder está acompasada por el jadeo de 
la locomotora en La bataille du rail (La batalla del ferrocarril). 

Pero repitamos que todos estos efectos, que tratan de dar 
una imagen de la duración (y, por consiguiente, una transcripción 
espacial), materializan el tiempo sin que por eso den una 
impresión subjetiva de la duración. 

En definitiva, el mejor procedimiento expresivo de la du-
ración intuitivamente vivida es el montaje. 

La lentitud del montaje (es decir, el uso de planos largos y 
muy largos) es el medio más eficaz para expresar el estanca-
miento del tiempo, la duración, y de un modo inconsciente (dado 
que ningún truco técnico trata de representar esa duración): ahora 
bien, resulta claro, a partir de Bergson, que nuestra captación de 
la duración es intuitiva y que lo que percibimos conscientemente 
no es más que el sistema de referencia temporal, a la vez 
racionalizado y socializado en el cual vivimos. 

Y según hemos dicho, si bien espacio y tiempo, en el cine, se 
hallan íntimamente ligados en una continuidad dentro de la 

la vivacidad de una acción (marcha de una locomotora, en La rueda; caballos al galope, en 
El arsenal) y, de un modo accesorio, la fugacidad del tiempo. 

Por otra parte, recuérdese que la imbricación parcial de los planos puede dilatar y 
densificar la duración (véase nota de pág. 115) y que un plano "anormalmente" largo 
puede adquirir un significado psicológico especial (véanse págs. 85 y 163). 
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cual seguimos nuestro curso sin dificultades, al sernos presentado 
el espacio en bloques macizos (a través de planos largos), resulta 
normal que el tiempo también se nos imponga como una totalidad 
indivisa, es decir, no como una serie de instantes sino como una 
duración. 

El montaje sería, pues, el medio más específico para ex-
presar la duración. Este aspecto de su función creadora se ha 
redescubierto hace relativamente poco. Casi de un modo si-
multáneo, Okasán, Los inútiles y Umberto D (en 1952-3), por 
citar sólo algunos ejemplos significativos antes de los de Ozu, 
Mizoguchi y Antonioni —descubiertos poco después— han lo-
grado expresar la duración mediante un montaje de planos muy 
largos. Podríamos decir que se llega a representar la duración y a 
concretarla filmándola en su totalidad. Si es que la acción —por 
su carácter rápido y agitado— no llega a contrarrestar la lentitud 
del montaje, he aquí por qué tal procedimiento no es válido para 
todos los temas. Pero en algunos casos privilegiados ciertos 
realizadores han llegado a darle al espectador la sensación interna 
de la duración, del tiempo que se hace efectivo y se impone: por 
ejemplo, la cotidianidad menesterosa de la madre (Okasán) y de la 
pobre criada (Umberto D) o la ociosidad de Los inútiles. 

Este uso del plano largo se puso de moda en las películas 
occidentales durante la década de 1960; es importante señalar que 
el cine asiático siempre lo ha practicado en mayor o menor 
medida, de acuerdo con una concepción de la duración diametral 
mente opuesta: obsérvese que el genial cineasta japonés Ya-sujiro 
Ozu (1903-1963) ha empleado en forma constante y consciente, 
desde los años 30, el plano secuencia (y el plano fijo), lo que 
confiere a sus películas una gran capacidad de fascinación. 

El plano secuencia instaura una continuidad espacio-du-
ración en la cual la duración es determinante, tal como muestra la 
larga escena de Calle mayor, en la que una muchacha relata su 
adolescencia al muchacho que la corteja: al menos se tiene la 
impresión de que se trata, en lo temporal, de una misma escena, 
pero los distintos momentos de la conversación (sin ruptura de 
diálogo) se desarrollan en lugares diferentes (aunque Bardem no 
sugiera visualmente que los personajes se trasladan); luego existe 
creación de un espacio-duración en que la continuidad temporal 
ignora la (posible) contigüidad espacial (superflua). 
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Las distintas estructuras temporales del relato 

En el complejo espacio-tiempo (o continuidad espacio-du-
ración) que estructura al mundo cinematográfico resulta evidente 
ahora que él tiempo, y sólo el tiempo, es el que traza el plan de 
todo relato cinematográfico de un modo fundamental y 
determinante: el espacio nunca es más que un marco de refe-
rencia, secundario y anexo. Entonces se ha de analizar la cons-
trucción de un film respecto del tratamiento que le da al tiempo. 
Procuraremos ahora inventariar los distintos tratamientos 
posibles. 

A. El tiempo condensado; es el uso habitual que el cine le 
da al tiempo; ya me he referido a la actividad creadora del en 
cuadre y el montaje, de modo que me limitaré a recordar sus 
dos etapas principales: en primer lugar, la evidencia de una 
continuidad causal única y lineal en el enmarañamiento de las 
múltiples series de la realidad diaria; en segundo lugar, la su 
presión de los tiempos débiles de la acción, es decir, de los que 
no participan directa y útilmente en la definición y el progreso 
de la secuencia dramática: de ahí la condensación de la dura 
ción y la impresión de plenitud vivida que se siente ante una 
película y que no es uno de los menores factores de su poder de 
hechizo; el tiempo de la acción cinematográfica, así condensa- 
do, es un dato específicamente estético (las reglas de las uni 
dades de acción y de tiempo, pese al carácter artificial que a 
veces se les censura con justa razón, siguen siendo totalmente 
válidas), pero que no deja de recordar las alternancias de auto 
matismo y clara conciencia de la vida real y, en especial, la de 
cantación que se produce en la memoria a favor sólo de los 
acontecimientos que nos "conciernen" directa y profundamen 
te, aun cuando los móviles de nuestra selección mnémica sean 
inconscientes. 

B. El tiempo fiel: pocas películas han tratado de respetar 
el transcurso del tiempo en su totalidad presentando en la 
pantalla una acción cuya duración fuera idéntica a la del film 
mismo. Ya Hitchcock, en Rope (La cuerda), tal vez involunta 
riamente (es decir, sin que fuera su preocupación primordial), 
había respetado esta apuesta al rodar su película casi en un 
solo plano: la cámara seguía sin cesar a los personajes a través 
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del decorado, y los empalmes entre carretes se hacían sin cambiar 
de plano y a favor de fundidos a negro. De manera más 
sistemática, hay películas que en una hora y media de proyección 
pretendían hacernos vivir un fragmento estrictamente idéntico (o 
casi) de la vida de un boxeador (La organización) o de un alguacil 
mayor (High noon [Cénit]). Por supuesto: en esto hay ficción; si 
en el primero de estos films sólo se veía un reloj público en el 
plano inicial (que marca las 21:5) y en el plano final (y marcando 
las 22:15), si en el segundo un péndulo era sólo visible en varios 
planos, el espectador no tendría medio alguno de verificar si el 
postulado básico se respetó: sucede que, en efecto, el tiempo 
científico no coincide en absoluto con el tiempo de la percepción, 
tiempo psicológico de la acción, es decir, la intuición subjetiva y 
personal de la duración, que depende de nuestro estado físico y 
mental del momento, de nuestro interés y de nuestro 
"compromiso" en la historia. Más importante aún es que el 
encuadre-tiempo se haya reemplazado por el encuadre-espacio: en 
vez de elegir a gusto y sólo en función de su interés dramático 
fragmentos temporales que se han de reunir en la película, el 
realizador se vio obligado a respetar la integridad de la duración; 
ha tenido que determinarse en su elección (al menos ésta es la 
consecuencia lógica del postulado inicial) mediante la necesidad 
de asegurar de un modo estricto la no imbricación temporal de los 
diversos fragmentos de la acción que constituyen el film. La 
importancia de Cénit está dada, más que en razón de su posición 
tomada (que por lo demás, en el fondo, no es sino una variante de 
la unidad de tiempo, cuyo eminente valor dramático confirmo), en 
que al fijarle un término fatal e irremediable a la acción (en este 
caso, la llegada del tren que conduce al bandido que había jurado 
vengarse del alguacil), valora la duración y hace que desempeñe 
un papel dramático especialmente denso: ocurre esto en muchas 
películas en que a la acción se le asigna un final trágico (la 
explosión de la bomba atómica en Los niños de Hiroshima, el 
asalto de la policía en Amanece, una ejecución capital en Nous 
sommes tous des assassins [Somos todos asesinos], la muerte de 
la protagonista en Ella sólo bailó un verano). 

C. El tiempo abolido: en este párrafo trataremos sobre tres 
películas realizadas casi en la misma época y que presentan una 
concepción muy audaz de la temporalidad en la ac- 
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ción. En primer lugar, se trata de la película de Alf Sjbberg, 
Señorita Julia (1950). La protagonista y el ayuda de cámara de su 
padre, Jean, intercambian confidencias en la noche de San Juan. 
El hombre cuenta cómo, siendo niño, fue perseguido por la 
gobernanta del castillo por haber robado manzanas: entonces 
asistimos a la persecución del niño, y una panorámica descubre 
{sin cambio de plano) a Julie y a Jean que pasean a cierta 
distancia; luego de otra travesura le habían pegado: vemos al niño 
azotado; después, una panorámica nos muestra a los criados 
reunidos (pasado) antes de llegar al rostro de Julie en primer plano 
que escucha (presente) el relato de Jean. Más tarde, Julie se 
embriaga para olvidar la vergüenza de haberse entregado al 
sirviente y evoca, a su vez, su infancia: entonces vemos a los 
protagonistas a un lado y, en el mismo plano que ellos, vemos 
pasar a Julie niña y a su madre antes de morir. Por último, 
decidida a fugarse con Jean, la muchacha ha desvalijado el 
escritorio de su padre; en ese momento, éste vuelve al castillo y 
ella se imagina lo que va a pasar; Julie aparece en primer plano 
mientras que su voz cuenta en off los acontecimientos que cree 
que sucederán y que se ven desarrollarse tras ella; su padre, que ha 
advertido el robo, llama a un agente, le hace una pregunta (futuro) 
y lo que ella responde (presente y futuro) puede aplicarse al 
presente y al futuro (palabras dirigidas a Jean y respuesta a la 
pregunta de su padre). Hay aquí una audaz síntesis entre un 
comentario en off en presente y una escena que materializa un 
futuro (imaginado y que no es más una posibilidad), síntesis no 
sólo técnica sino dramática, puesto que para evitar encontrarse en 
la intolerable y humillante situación, ella teme e imagina que va a 
suicidarse, única posibilidad de escapar a su "deshonor". 

La polivalencia temporal realizada por Sjbberg posee un 
sorprendente vigor expresivo, y pese a su audacia y a su "lectura" 
algo difícil es perfectamente válida desde el punto de vista 
psicológico, aun cuando su carácter sea evidentemente irrealista: 
la mezcla de tiempos se explica por el hecho de que Jean y Julie 
sueñan; ahora bien, en la conciencia todo está en presente, en el 
presente de la conciencia, y el desarrollo del film —ya lo 
señalé— se parece mucho al fluir de la conciencia, en que las 
percepciones exteriores reales y las motivaciones psíquicas más 
profundas, surgidas de la historia del individuo, se inscriben en el 
mismo plano de conciencia vivida: en la pelí- 
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cula, los hechos presentes y los recuerdos o "proyectos" de la 
imaginación se inscriben también —y resulta curiosa la identidad 
de los términos— en el mismo plano. 

Laslo Benedek, en La muerte de un viajante (1952), recurrió 
con igual habilidad a la mezcla de temporalidades distintas en el 
mismo espacio dramático. El viajante, Willy Loman, agotado por 
toda una vida de trabajo intenso, tiene alucinaciones que 
recuerdan los episodios del pasado y se materializan en la imagen 
misma en que se desenvuelve el héroe y con el mismo realismo. 
Vemos aquí un primer ejemplo de este procedimiento: la escena 
en que el protagonista se encuentra con su mujer en la cocina de su 
casa: él está encuadrado de frente y en primer plano, y su mujer 
está sentada en segundo plano, mientras al fondo se abre una 
puerta en el vestíbulo; la mujer le dice, como respuesta a una 
reflexión que él acaba de hacer: "Eres el hombre más elegante del 
mundo"; ella se ríe y entonces se oye que surge otra risa, más 
fuerte y vulgar; el hombre gira hacia ésta y se advierte que el 
vestíbulo de entonces se ha transformado en un sórdido cuarto de 
hotel: una mujer se está volviendo a vestir y responde a una 
pregunta que el hombre le hace a su esposa, mientras él se dirige 
hacia el fondo, penetra en la habitación y toma entre sus brazos a 
la mujer; después, luego de una breve escena que constituye la 
materialización de un episodio del pasado, el hombre vuelve a la 
cocina en presente y se oye a su esposa responder a la pregunta 
que él le hacía cuando pasaba a la otra habitación. Así, en un corto 
lapso, el hombre ha revivido una escena completa del pasado, y 
que el realizador ha materializado en la esceniñcación dándole el 
mismo carácter de realidad que a la trama presente de la historia; 
pero habrá que reconocer que se trata de algo más que de una 
representación común del recuerdo, ya que existe una 
coexistencia material en el mismo plano dramático y técnico de la 
realidad objetiva y de un contenido mnémico. Veamos otro 
ejemplo en una escena posterior: Willy se puso a jugar a las cartas 
con su vecino Charley y empieza a recordar el pasado al ver un 
retrato de su hermano Ben; entonces se ve aparecer en el fondo del 
cuarto, que se ha alargado y oscurecido, a Ben, que interviene en 
la conversación entre Willy y Charley sin que éste se dé cuenta de 
nada; luego Charley se va y Willy corre tras Ben, se reúne con él y 
llegan juntos al pasado. 

Por último encontramos ejemplos semejantes (sin embar- 
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go menos constantes), en Los cuentos de la luna vaga, de 
Mizo-guchi (1952). El protagonista de la película, Genjuro, que 
llega al mercado a vender vasijas de barro, ve aparecer a una 
princesa con su dama de compañía, que lo invita a ir a su 
residencia: poco a poco comprendemos que esas dos personas son 
fantasmas, aunque estén dotadas de la misma apariencia de 
realidad que los seres vivos que los rodean. El descubrimiento de 
esta fantástica existencia es anunciada, en cierto modo, por la 
aparición a Genjuro de su mujer, empero muy lejos de allí, entre 
las sedas de un vendedor ambulante; también le sigue una nueva 
aparición, cuando el protagonista, de regreso a su hogar, ve en él a 
su querida esposa, muerta ya hacía tiempo. 

He analizado en detalle estas tres películas porque aplican 
de manera brillante la fusión de temporalidades distintas en un 
espacio cinematográfico único. 

D. El tiempo trastrocado (basado en la retrospectiva o 
flashback) tal vez sea el más interesante procedimiento inter-
pretativo del tiempo desde el punto de vista del relato cinema-
tográfico. Parece que desde un principio ha sido muy empleado 
de manera consciente;* pero si bien fue la novela, evidentemente, 
la que inspiró a los realizadores, hay que reconocer que el cine ha 
solido emplearlo, a veces de un modo acertado, por distintas 
razones que ahora vamos a analizar. 

1. Razones estéticas, en primer lugar, con el fin de aplicar de 
manera rigurosa la regla de la unidad de tiempo (y llegado el caso, 
la de lugar): sería erróneo subestimar la importancia de la unidad 
de tiempo en la generación de un clima dramático, y muchos 
films han sido valiosos por una de estas razones. Esta unidad de 
tiempo puede aparecer muy debilitada en el caso de una acción 
que se divide en dos partes separadas por un largo período: en vez 
de mostrar los orígenes del drama y luego su conclusión veinte o 
treinta años después, se comenzará el film en este segundo 
período y luego habrá una vuelta 

7 Sadoul ha encontrado un ejemplo precoz en un film italiano de 1911, Le 
Tiozze d'oro [Las bodas de oro], en el que una anciana pareja recuerda la guerra 
por la independencia (Jíistoire genérale du cinema, t. III, 1, pág. 94). 
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atrás que expondrá el pasado antes de que se vuelva al presente 
para el desenlace del drama; de este modo, la obra queda 
delimitada según, a la vez, una simetría estructural muy 
satisfactoria desde el punto de vista estético y según una simetría 
temporal que le da una unidad centrada en el presente, que es el 
tiempo eminentemente más "partidpable", tal como he mostrado 
en varias oportunidades. 

2. Razones dramáticas: el flasback consiste en confiarle al 
espectador, desde el comienzo del film, el desenlace: esta 
construcción, además del interés estructural que presenta (véase 
párrafo anterior), tiene la gran ventaja de suprimir cualquier 
elemento de dramatización artificial debida a la ignorancia del 
desenlace y de valorar el contenido humano de la obra y la solidez 
de su construcción. Este procedimiento contribuye en alto grado a 
crear la unidad tonal, tan importante en una obra: a los 
acontecimientos les quita su aparente disponibilidad y revela su 
sentido profundo al indicarle al espectador el cariz de la acción 
siguiente. En el caso de una película de calidad como Ella sólo 
bailó un verano, este tipo de narración sin sorpresas despoja al 
drama de todo "suspenso" y concentra el interés en la trayectoria 
psicológica de los personajes y en la construcción dramática cuya 
arquitectura y rigor psicológico salen a relucir. £1 mismo 
procedimiento se ve en Double in-demnity (Doble 
indemnización), película que comienza cuando el asegurador llega 
herido a la oficina y se instala ante su dictáfono para relatar su 
historia: para el espectador, el hecho de saber que el drama 
terminará mal para el protagonista introduce una atmósfera de 
fatalidad irremediable que contribuye en gran medida a darle al 
film su carácter tan conmovedor. Por otro lado, nótese que esta 
construcción no hace sino instaurar la situación existente ya en la 
tragedia antigua: el desenlace fatal de la historia de Edipo o de 
Antígona, para los espectadores resulta previamente conocido, 
pero no por eso el drama deja de producirles un temor sagrado; 
esto es lo que captaron Lawrence Olivier y Orson Welles, que 
iniciaron sus películas con la imagen del cortejo fúnebre de 
Hamlet o de Ótelo. 

3. Razones psicológicas: también pueden justificar la al-
teración del transcurso temporal normal de los acontecimien- 
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tos. Tal es el caso de cuando la película está centrada en un 
personaje que recuerda: más que desarrollar la acción haciendo 
intervenir en ella al protagonista como un elemento más, es mucho 
más prudente centrar el drama en él, materializando su recuerdo 
en la mayor parte del film: llegado al paroxismo de su drama, el 
protagonista revive en quebrantos sucesivos las circunstancias que 
lo han llevado a ese punto de desespra-ción y soledad. Por 
ejemplo, el obrero de Amanece^ encerrado en su cuarto después de 
matar al amaestrador de perros, vuelve a ver las etapas de un amor 
al que la villanía de ese hombre ha destruido; también el 
estudiante de El diablo en el cuerpo ve resurgir en su memoria los 
episodios de su pasión por la joven que acaba de morir; incluso 
Laura, después de su Breve encuentro con Alee, y ya de regreso a 
su casa, revive con dolor los breves instantes de ese amor 
imposible. 

Por otra parte, las películas de múltiples testimonios acerca 
de un mismo acontecimiento o un mismo personaje aparecen 
como un desarrollo de ese procedimiento narrativo. The power 
and the glory [El poder y la gloria] brinda un curioso ejemplo de 
ello a través de un doble flashback que, por un lado, muestra el 
punto de vista de un muerto sobre sí mismo, de alguna manera, y 
por otro el de su secretario que acaba de asistir a su entierro: quien 
evoca la segunda parte de la vida del jefe, el magnate Thomas 
Garner, es su secretario, mientras que la juventud del magnate, de 
la cual no fue testigo, en cierto modo aparece objetivada. Además, 
dentro de las dos partes del flashback, el pasado objetivo y el 
pasado subjetivo se mezclan en secuencias libremente alternadas: 
el relato no es cronológico, como si los autores quisieran sugerir 
que todo testimonio está sujeto a caución (el secretario tal vez no 
sea más sincero que las conñdencias que su jefe haya podido 
hacerle sobre su propio pasado) y que quizá sea vano intentar 
responder a la pregunta "¿Quién era Thomas Garner?". 

Es muy probable que Welles, cuando planeó Ciudadano 
Kane, tuviera en mente a ese asombroso film, que es como un 
estudio fenomenológico (el protagonista siempre aparece visto 
desde afuera), en forma de rompecabezas, cuyas piezas debe 
reunir el espectador. 

Ciudadano Kane expresa la imposibilidad de penetrar en el 
íntimo secreto de la vida de un hombre, mientras que Ra-shomon 
[Rashomón] constituye una demostración bastante 
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cáustica de la relatividad de la verdad y del poco crédito que hay 
que darle a la objetividad de los distintos testimonios de un 
mismo hecho. La vida color de rosa, en una perspectiva análoga, 
había estudiado un caso típico de mitomanía: un bedel cuenta sus 
éxitos sentimentales, de los que termina por confesar que eran 
falsos; entonces se vuelven a ver los hechos tal como se habían 
desarrollado en la realidad: la objetividad del relato, esta vez, 
queda probada por la presencia del niño testigo de las desventuras 
del desgraciado bedel en todos los planos. De un modo análogo, 
Manéges se hallaba construida sobre una serie de flashbacks 
justificados por un doble punto de vista: los recuerdos del marido 
engañado y el relato de la suegra; lo que incluso llevaba a mostrar 
ciertos hechos en tres oportunidades, por ejemplo la partida de la 
joven el día de la venta, acontecimiento visto en el recuerdo del 
marido, en el relato de la suegra y, por último, objetivamente. 

Por otra parte, y esto podría constituir el ejemplo de un 
tercer tipo de miradas atrás de orden psicológico, recordamos 
cómo Cayatte construyó Antes del Diluvio, sobre la base de una 
serie de flashbacks que se iniciaban con el rostro de Jos padres de 
los distintos inculpados: el realizador ha querido significar con 
esto que el drama se verifica primero en la conciencia de los 
padres, ya que es a ellos a quienes él hace principales 
responsables de los extravíos criminales de sus hijos. 

Además hay que señalar el logro magistral de Hiroshima mi 
amor, donde Resnais, en el plano del relato visual, llegó a una 
perfecta fusión del pasado y del presente, entremezclados en la 
conciencia de la protagonista; este procedimiento no es nuevo y 
es relativamente menos audaz que el de Señorita Julia: empero 
está utilizado con notable maestría, y como se basa sólo en los 
cambios de planos mediante corte seco, no rompe en absoluto la 
continuidad del relato (en especial, debido al encadenamiento por 
travellings delanteros y al comentario subjetivo en presente); 
dicha continuidad evoca con fuerza el fluir de la conciencia 
bergsoniano o la duración proustiana. 

4. Por último, hay razones sociales que pueden justificar una 
retrospectiva. El crimen del señor Lange comienza con la llegada 
del protagonista y de la lavandera a la frontera belga: la joven se 
entera de que ambos son buscados por homicidio y decide contar 
su historia a los clientes del cabaré, que los han 
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reconocido, para que ellos mismos juzguen si deben denunciarlos 
o dejarles cruzar la frontera; este preámbulo —en realidad, 
inútil— es, claro está, una precaución de orden social destinada a 
desarmar a la censura que debía ser poco propensa a ver con 
buenos ojos una película en que un mal patrón era asesinado por el 
animador de una cooperativa obrera, gesto que hoy alcanza un 
sentido aun más preciso, si se sabe que entonces Renoir tenía 
opiniones de extrema izquierda y que la película apareció en las 
pantallas de París en enero de 1936, es decir, pocos meses antes de 
la victoria del Frente Popular en las elecciones; a la vez, el 
episodio final, donde se ve al pueblo absolver moralmente al 
asesino, era una sugestión al público: en efecto, es cierto que el 
espectador se identifica con las personas del cabaré y que se ve 
llevado a tomar por propio el juicio que ellos emiten sobre este 
asunto. 

Una "precaución" análoga, pero muy inútil y desmañada esta 
vez, en Y morir de placer: el preámbulo y la conclusión de la 
película se desarrollan en un avión, en donde se ha instalado el 
narrador, se trata, tal vez, de atenuar ante el espectador la 
violencia del film, presentando esta historia de vampiros como un 
relato, luego, como una realidad en segundo grado. Hay aquí una 
involuntaria e ingenua demostración de la creencia general en el 
poder de persuasión de la imagen cinematográfica. 

Pasado y futuro 

El flashback (o escena retrospectiva) se ha convertido en un 
procedimiento de escritura totalmente corriente. 

Precisemos aquí que el pasado introducido mediante el 
flashback puede ser: ya un pasado objetivo presentado como tal, 
ya un pasado subjetivo, recuerdo verdadero (la imagen del alemán 
muerto en Hiroshima mi amor) o falso (véase el ejemplo de Silent 
dust ¡Polvo callado] ya citado) o imaginado sin intención de 
engaño: en su lecho de muerte, la protagonista de Back street [La 
calle de atrás] encontrando en su juventud, efectivamente, al 
hombre que amaba, cuando en realidad ese encuentro no ocurrió, 
a raíz de un hecho desgraciado. 

Los procedimientos técnicos de introducción de flashback 
son pocos, pues están condicionados por su necesaria legibili- 
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dad; el paso a otra temporalidad ha de ser entendido por el 
espectador, y por esta razón la introducción del flashback se 
apoya fundamentalmente en dos procedimientos: el travelling 
hacia adelante, que definí como indicador del paso a la interio-
ridad y, por consiguiente, a la duración subjetivamente vivida, y 
el fundido encadenado, que constituye materialmente y por lo 
tanto sugiere psicológicamente una especie de fusión entre dos 
planos de realidad, como si el pasado invadiera poco a poco el 
presente de la conciencia volviéndose, a su vez, presente. La 
cámara avanzará hasta detenerse frente al rostro en primer plano 
(Breve encuentro) o girará enseguida, levemente, ante un fondo 
neutro o indeciso como el recuerdo (El perdido fin de semana); 
después el pasado será introducido por un fundido encadenado; 
raras veces, por un breve fundido en negro o (en la época del cine 
mudo) por una apertura en iris. 

La mayoría de los procedimientos de transición son fun-
didos encadenados propiamente dichos o derivados; por ejemplo, 
el paso se realiza mediante un espejo (El diablo en el cuerpo: 
Francois mira por un espejo y un fundido encadenado combinado 
con la distorsión de la banda sonora introduce la imagen de 
Marthe, que se pasea; Monika: el espejo ante el cual se encuentra 
el muchacho se pone negro, y después aparece Monika, desnuda, 
que se prepara para un baño), o mediante un retrato (Señorita 
Julia) o un objeto cargado de recuerdos y que sirve de catalizador 
(un broche en Amanece), o incluso un grabado o una fotografía 
que poco a poco cobra vida (Ciudadano Kane); también, 
mediante un objeto cualquiera sin función dramática, que sirve 
sólo de denominador común a los dos planos vinculados a través 
del fundido encadenado. 

La transición visual queda realzada por la banda sonora, y 
de diversas maneras: transición realista —la mayoría de las 
veces— mediante simple sustitución de sonidos (fundido sonoro); 
intervención de la música para hacer resaltar el paso a través de un 
tema bastante insinuante y lírico en el que el espectador ha 
aprendido a reconocer la introducción de otra temporalidad 
(Amanece); incluso la distorsión del sonido, que explica la 
dolorosa inmersión en el pasado (El diablo en el cuerpo); citemos 
también el flashback de los recuerdos juveniles del científico ante 
el lecho mortuorio de su esposa (Michu-rín): el pasado se 
introduce sin ninguna transición visual (por corte seco), pero el 
paseo por los prados, que constituye la re- 
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trospectiva, está acompañado por un motivo musical alegre y de 
impactantes colores, en contraste con la tristeza de la cámara 
mortuoria; en De pronto, el verano pasado, el pasado se introduce 
mediante sobreimpresión en forma de una aparición primero 
intermitente (una especie de pulsaciones) y después continúa, 
mientras que el rostro de la narradora es visible en un rincón de la 
pantalla: su relato vincula el presente con el pasado. 

Recordemos también un efecto ya citado, al margen del 
fundido encadenado, y que consiste en introducir el pasado a 
través de una transformación apenas notoria de la iluminación del 
decorado: por ejemplo, en The house of stranger [La casa de los 
forasteros], cuando el protagonista encuentra la casa donde ha 
vivido feliz tiempo atrás y sube la escalinata, el decorado se 
ilumina poco a poco, y cuando el hombre alcanza el rellano se 
sumerge en el pasado; cuando el protagonista de La muerte de un 
viajante piensa en sus hijos al sacarle lustre al viejo Ford, la cocina 
de repente se inunda de sol y sale al jardín quince años antes. Por 
último, recuérdese que el llamar a un personaje por su nombre 
también puede introducir el pasado (véase el ejemplo de Los 
pescadores de cangrejos; un simple movimiento de cámara puede 
hacernos pasar de un espacio-presente a un espacio-pasado: por 
ejemplo, en Las noches blancas, mediante una panorámica se pasa 
de Nathalie (en presente; cuenta su pasado) a la imagen del 
hombre que ama desde la primera vez que lo vio. 

Asimismo, el pasado puede ser introducido mediante un 
simple ajuste seco, así como entre dos planos que estuvieran en el 
mismo nivel de realidad; el diálogo o el comentario harían la 
conexión: en Okasán, cuando los padres recuerdan el pasado, se 
intercala un plano que los muestra casi recién casados, con dos 
niños de corta edad; en El señor Ripois, el comienzo del flashback 
es anunciado por el comentario del protagonista (en off), pero el 
pasado interviene primero en forma de un brevísimo plano (y 
después, vuelta al presente), antes de la instalación del pasado. 

Con mayor audacia, Resnais introdujo en el presente planos 
pasados mediante un simple ajuste seco y sin transición verbal 
alguna: en Hiroshima mi amor, la primera imagen del brazo del 
alemán muerto es, en realidad, una intrusión absoluta de otro 
espacio-tiempo cuyas coordenadas en ese momen- 
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to desconoce el espectador, así como su significado, por supues-
to;8 en El año pasado en fyfarienbad, la intrusión de un pasado 
(¿real o imaginario?) se realiza mediante una serie de flash-backs 
primero muy breves y después cada vez más largos, el primero de 
los cuales acabará por imponer la presencia de otra 
temporalidad.» 

Estas imágenes mentales muy breves (flashes) no siempre 
se dan como evocaciones del pasado sino simplemente como 
accesos del subconsciente. 

Más complejos, si no más sutiles, son los ejemplos de 
flash-backs en segundo grado; la evocación de hechos que son 
pasados respecto de un primer pasado. En el ya citado ejemplo de 
La muerte de un viajante, la escena con la prostituta que se ríe es 
un ílash-back respecto de la de la cocina con la esposa, escena que 
de por sí ya es un flashback (evocación de un recuerdo del 
protagonista) respecto del presente del film. El mismo 
procedimiento aparece en Sorry, wrong number [Disculpe 
número equivocado], en donde el médico le cuenta a la prota-
gonista (presente) las visitas que le hizo su marido (primer pa-
sado) para describirle los ataques de ella (segundo pasado); en El 
caso Maurizius, el procurador lee en un sumario (presente) el 
informe del interrogatorio del acusado, que describe (primer 
pasado) las circunstancias en las cuales conoció a la víctima 
(segundo pasado); en La condesa descalza, el director que asiste 
al entierro de la mujer (presente) se acuerda de una visita que ella 
una noche le hizo (primer pasado) para contarle su noche de bodas 
(segundo pasado); es un procedimento antiguo, ya que se usa 
desde 1920. 

Pero si bien el pasado se integra perfectamente en el pre-
sente de nuestra conciencia, no siempre puede suceder lo mis- 

8 El espectador ignora (en ese momento) la razón de ser de ese plano, pe 
ro entiende que se trata de la representación de un recuerdo de la protagonis 
ta: además, esta interpretación se facilita por el hecho de que el flash queda 
encuadrado por dos primeros planos del rostro de Emmanuelle Riva, obsesio 
nada por ese recuerdo. 

9 Esta película es un verdadero rompecabezas temporal; el enmaraña 
miento de las distintas temporalidades se vuelve indescifrable: la acción suce 
de a la vez en el presente (o más bien: un presente) y en diversos pasados (y 
también, quizás, en los recuerdos de esos pasados), así como en un futuro ima 
ginario. 

Allí, el espacio también es puramente conceptual. 
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mo con el futuro^ puesto que éste en principio nos resulta des-
conocido. Sin embargo hay realizadores que han intentado esa 
intrusión y lo han logrado. 

En primer lugar puede tratarse de un futuro real y objetivo 
(histórico): por ejemplo, Yutkevich intercala —en su film de 
montaje La France libérée [Francia liberada]—, en la famosa 
escena del paso de baile esbozado por Hitler en Compiegne el día 
del armisticio de 1940,10 una breve y terrorífica secuencia de la 
batalla de Stalingrado; esta audaz evocación del futuro crea una 
fuerte sensación de fatalidad que aplasta al triunfador de un 
momento. 

Asimismo se puede tratar de un futuro imaginado (temido o 
esperado) por un personaje: en uno de los ejemplos de Señorita 
Julia, ya citado, o incluso en Underworld [El hampa], la 
secuencia de la evasión imaginada, y en La guerre est finie [La 
guerra terminó] los flashes de los hechos que imagina el 
protagonista. 

Por lo general, este futuro anticipado queda desmentido por 
el acontecimiento, por razones dramáticas. Pero, en cambio, se 
puede confirmar con la continuación de la acción y pasar de lo 
imaginario proyectivo a la realidad en acto: el proyecto de 
ahogamiento de su inoportuna amante, a la que el joven arribista 
observa en el mapa da lugar (mediante fundido encadenado) a la 
verdadera situación en que él cometerá el crimen (Una tragedia 
americana); asimismo, el plan de asalto a un banco, esbozado en 
un vidrio con vapor, se transforma (también mediante fundido 
encadenado) en un auténtico atraco a mano armada; un hombre 
anuncia: "Dentro de diez años tendré mil cabezas de ganado" (voz 
en off con la imagen de una manada), y al final de su comentario 
(sin ruptura) se advierte que el futuro se ha vuelto presente, como 
atestigua la transformación de un adolescente en adulto. 

Veamos ejemplos mucho más audaces: lo que por analogía 
se puede llamar flask-forward, es decir, la proyección —en una 
secuencia en presente— de un futuro real, dramáticamen- 

10 Sabemos que esta famosa escena es una falsificación, resultado de un truco 
realizado durante la guerra por el documentalista inglés John Grierscn para 
ridiculizar a Hitler en una película de propaganda política (véase Cinema 61, n* 
53, pág. 47). 
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te hablando» y desconocido por los personajes. En El castillo de 
vidrio, los amantes, Evelyne y Rémy, reunidos en un cuarto de 
hotel, dejan que pase la hora en que normalmente ella debe irse 
para tomar el tren. Rene Ciernent había colocado en ese lugar 
(luego de un fundido encadenado desde el reloj pulsera de Rémy 
hasta uno de pared) un plano de capilla ardiente con el cuerpo de 
Evelyne y un plano del marido enterándose de la noticia. Luego, 
después de esa intrusión del destino, la imagen volvía a la 
habitación; los amantes advertían el retraso en la hora y en vano 
trataban de llegar a la estación antes de que el tren saliera para 
Berna: Evelyne, entonces, decidía tomar un avión, y la película 
terminaba con la despedida de los protagonistas, que ignoraban 
que el avión iría a estrellarse en tierra. Como ante una tragedia 
clásica, el espectador se hallaba complicado en el secreto de un 
desenlace en que el destino iba a hacer trizas la felicidad de los 
hombres. Este audaz montaje debía provocarle un singular 
conflicto dramático al espectador o bien... pasar inadvertido en él: 
parece que es lo que sucedió, puesto que mucha gente, incluso 
habituada a las sutilezas del lenguaje cinematográfico, no captó la 
razón de la presencia de ese plano en ese momento; después de 
unos días del estreno, el plano de la capilla ardiente fue puesto al 
final de la película. Un buen tema de reflexión sobre el origen del 
lenguaje cinematográfico: ¿cómo y por qué un procedimiento 
expresivo resulta legible o no para el espectador? Pienso que la ley 
que ya he definido (pág. 176) brinda una respuesta a esta pregunta. 
El montaje de Clément resulta poco comprensible (al menos en el 
momento mismo en que lo percibimos), porque no podemos 
conocer el porvenir; sólo podemos imaginarlo; la brutal proyec-
ción de un futuro real en el presente no corresponde a ninguna 
experiencia psicológica del ser humano, y su representación es 
incomprensible, por lo menos hasta que haya aprendido a leer su 
sentido. 

Cerremos este paréntesis dedicado al futuro y comprobemos 
que el flashback es, pues, un procedimiento expresivo en extremo 
cómodo, desde varios puntos de vista: permite una gran 
flexibilidad y una gran libertad narrativa, dado que admite la 
alteración de la cronología, facilita el respeto a las tres unidades 
clásicas (por lo menos, de la más importante: la de tiempo) al 
centrar la película en el desenlace del drama repre- 
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sentado como presente-aquí de una conciencia y haciendo de las 
otras épocas y de los otros lugares anexos subordinados e 
íntimamente englobados en la acción principal; el pasado se 
vuelve presente y los otros lugares se vuelven aquí, conciencia. 
La continuidad de los hechos ya no es directamente temporal sino 
causal, de modo que el montaje está basado en el paso al pasado 
mediante la exposición de las causas de los hechos presentes; la 
sucesión de los acontecimientos según su causalidad lógica es 
respetada, pero la cronología estricta se altera y reestructura 
conforme a un punto de vista, por lo general subjetivo; de todos 
modos es un punto de vista subjetivo que regula el relato según los 
usos más originales y fecundos de ese procedimiento. El 
flashback crea una temporalidad autónoma, interior..., maleable, 
densa y dramatizada, que otorga a la acción un aumento en la 
unidad tonal y permite, naturalmente, la introducción del relato 
subjetivo en primera persona, cuyo prestigio y la riqueza de 
campos psicológicos que ofrece hemos visto." 

Ya habíamos hablado bastante del tiempo en el capítulo 
dedicado al espacio, dada la relación dialéctica de uno y otro en la 
continuidad espacio-duración. 

Pero la primacía de la duración sobre el espacio —y la 
afirmación de que el cine es un arte de la duración— aparece 
como indiscutible. La primera es dinámica, el segundo es pasivo; 
ella es estructura y él es simple marco. El interviene en el nivel de 
la imagen como un constituyente más, mientras que ella lo hace 
en el del relato y determina la totalidad del film. El espacio está en 
la duración cuando la duración organiza el espacio; éste se 
desmembra, se desintegra y se niega como continuo a favor de la 
duración. 

Hemos visto que ciertos efectos que sugieren una duración 
indefinida que se está viviendo {Ciudadano Kane, etc.) 
corresponden exactamente a lo que el imperfecto intenta expresar 
en la novela. El presente es el tiempo más corriente en cine, pero 
sólo existe en nuestra conciencia, pues lo que perci- 

11   Sin embargo, el flashback hoy es un procedimiento pasado de moda, 
abandonado por el neorrealismo y por el cine llamado moderno. 

Podríamos aplicar a la evocación del pasado en el cine la fórmula de 
Laurence Durrell: "No un tiempo recobrado sino un tiempo concedido" (Cléa). 
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bimos como tal nunca es sino lo que corresponde a nuestra 
percepción actual. El futuro es aun más inasequible y sólo lo 
identificamos si se nos lo indica como tal. El flashback en se-
gundo grado puede ser considerado como un equivalente del 
pluscuamperfecto. El potencial, por su parte, cuenta con un 
ejemplo en una película japonesa muda, en la que un intertítu-lo 
anuncia: "Si el amo hubiera tenido piedad...", y le sigue otra 
versión de la secuencia anterior, que muestra lo que hubiera 
podido ocurrir si... Pero este potencial es puramente conceptual 
pues nosotros sólo percibimos el presente cinematográfico. 

Si bien es cierto que toda elaboración intelectual, toda obra 
de arte, vive primero en la duración (y de un modo accesorio, en el 
espacio), también es evidente que toda conciencia de una obra se 
verifica en la duración, en nuestra duración íntima: por eso el cine, 
que ante todo es duración, se integra con tanta perfección a 
nuestra percepción, que también actúa antes que nada en la 
duración. 

Así como la perspectiva es la clave de nuestra racionali-
zación del espacio, el tiempo social (con su escala de puntos de 
referencia) es el instrumento de nuestra racionalización de la 
duración; pero el cine nos permite apartar esa racionalización 
dejándole libertad absoluta a la duración, libertad de la que goza 
en el fluir de nuestra conciencia profunda. 

Este análisis no ha agotado aún el problema de las relaciones 
entre el tiempo real de la proyección y el sentimiento subjetivo de 
su duración, problema que tal vez sea el más importante y el más 
difícil de analizar entre los que plantea la psicología del cine. En 
la pantalla, sabemos, cualquier acción parece —a igual tiempo— 
más larga que en la realidad; de allí la necesidad del encuadre, que 
suele elidir los tiempos considerados débiles y produce una 
densificación temporal que condiciona normalmente nuestra 
percepción del relato cinematográfico." 

12 Sucede lo mismo con todas las artes basadas en el relato temporal: por 
ejemplo, en Peleas y Melisenda de Debussy, el recitativo anuncia: "Dentro de 
una hora se cierran las puertas" y el sordo estruendo de las puertas cerradas, en la 
partitura, se da exactamente siete minutos después. 
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Pero es difícil decir si la impresión de duración que el es-
pectador recibe del montaje es automáticamente más corta que la 
duración real de la proyección. Por ejemplo, en la versión muda 
de El acorazado Potemkin, la secuencia del tiroteo en las 
escaleras dura 5 minutos 30 segundos Cocho minutos en la 
versión sonora) y en Ben Hur (versión de Wyler) la carrera de 
carros dura 11 minutos: sólo una encuesta permitiría decir qué 
impresión de duración recibe el espectador, pero creo estar en 
condiciones de decir —partiendo de mi experiencia personal— 
que la duración intuitivamente sentida es notoriamente más larga 
que la duración real, por el hecho de la extrema densidad 
(suspenso) de ambas acciones. 

Francois Truffaut habló en una entrevista de "la lucha de los 
cineastas con la duración". En La peau douce [Piel suave], 
procedió a un "truco" temporal que en cierto modo es la inversa 
de la detención de imagen: la escena del encuentro de los 
protagonistas en el ascensor en su película dura un minuto, 
mientras que el trayecto real del ascensor sólo toma veinte se-
gundos (es la duración del descenso de la jaula) porque el cineasta 
ha querido que se notara la violencia del flechazo mediante esa 
dilatación de la duración. Es casi seguro que el espectador no 
percibe esa diferencia de duración objetiva, pues su percepción en 
ese momento depende directamente de la intensidad de su 
implicación psicológica en la acción. 

Me arriesgo, pues, a concluir que la intuición de la duración 
depende del modo como el espectador resulta concernido por la 
tonalidad dramática de la acción; durante una acción muy 
violenta o muy rápida parece que el tiempo pasa pronto, pero si el 
espectador después se pregunta por su propia impresión, tiende a 
pensar (por reacción) que la acción real es más larga que la que ha 
percibido. Es indispensable precisar que la tonalidad dramática de 
una acción es más un asunto de calidad (densidad e intensidad de 
los hechos representados) que de cantidad (cantidad de 
acontecimientos), lo que explica que películas relativamente 
cortas puedan parecer largas, mientras que las películas muy 
largas que se han multiplicado aproximadamente desde 1975 
(tales como las de Angelopoulos o Wenders) no le dan al 
espectador la sensación de que abusan de su atención o de su 
paciencia, porque no dejan de ejercer un solo instante un 
verdadero poder de fascinación al sublimar el tiempo de la 
percepción como intuición de la duración. 
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Conclusión 

Al finalizar este estudio resulta evidente que el cine dispone 
de un lenguaje a la vez sutil y complejo, capaz de transcribir con 
holgura y precisión los acontecimientos y las conductas, pero 
también los sentimientos y las ideas. No obstante, la expresión del 
contenido mental plantea delicados problemas: mientras el 
escritor puede dedicar hojas y hojas al análisis más íntimo y 
minucioso de un instante de la vida psíquica de un individuo, el 
cine, condenado a una estética fenomenológi-ca, obligado a 
describir desde afuera los efectos objetivos de las conductas 
subjetivas, debe esforzarse por sugerir más o menos 
simbólicamente los contenidos mentales más secretos y las ac-
titudes psicológicas más sutiles. Por eso nunca ha podido privarse 
de la palabra (aun en la época del cine mudo, en forma de 
intertítulos) y siempre ha tenido que recurrir a equivalencias 
expresivas para hacer penetrar al espectador en la interioridad de 
los personajes. 

Pero hemos visto cómo ha evolucionado el cine desde su 
nacimiento, cómo el lenguaje cinematográfíco se ha ido elabo-
rando, desde Griffith hasta Eisenstein, y cómo ha ido conquis-
tando —desde Renoir hasta Rossellini y desde Antonioni hasta 
Wenders— una sencillez y una libertad nuevas. Podemos com-
probar, en efecto, que la mayoría de los grandes realizadores de 
posguerra casi han abandonado todo el arsenal gramatical y 
estilístico que acabamos de analizar. En una película de An-
tonioni o de Wenders, por ejemplo, sólo el montaje (muy lento) y 
la expresión de la duración (su resultante) y del espacio (su 
corolario) pueden ser.objeto de un análisis estético: todos los 
demás componentes de la escritura, tal como he tratado de 
definirlos aquí, prácticamente se han ignorado o hasta sublimado. 
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Del lenguaje al estilo 

Esta evolución del lenguaje cinematográfico fue destacada 
por André Bazin: "Hacer cine hoy —escribía— es contar una 
historia en un idioma claro y transparente. Pocos movimientos de 
cámara hacen notoria la presencia de ésta, y pocos primeros 
planos no corresponden a la percepción normal de nuestros ojos. 
El encuadre descompone la acción en planos preferentemente 
'americanos', porque parecen más realistas. Tbdo el arte se reduce, 
pues, a ese encuadre cuyas reglas óptimas son ahora muy 
conocidas e indiscutidas. La originalidad de la expresión es, en 
adelante, completamente libre: responde a una elección 
deliberada conforme a la intención artística. Lo que determina 
desde afuera la forma de la obra ya no es la eficacia novedosa de 
una nueva propiedad de la cámara o de la película, sino las 
exigencias internas del tema, tal como las siente el autor, que 
requieren tal o cual técnica en especial. [...] Por primera vez desde 
los orígenes del cine, los directores, respecto de la técnica, 
trabajan en las condiciones normales del artista. [...] El estilo del 
director moderno se elabora a partir de medios expresivos 
perfectamente dominados y tan dóciles como un bolígrafo".1 

Con razón habríamos podido criticar a Bazín por su visión 
un tanto idílica de la creación cinematográfica: intervienen 
muchas otras determinaciones además de la simple técnica (el 
color, por ejemplo, según hemos visto). Pero al principio tenía 
razón, y parece que es lo que ha inspirado a Alexandre Astruc su 
célebre artículo "Naissance d'une nouvelle avant-garde: la camera 
stylo" ["Nacimiento de una nueva vanguardia: la cámara 
bolígrafo"] ha sido su metáfora final. Allí señalaba: "El cine se 
está convirtiendo nada más que en un medio de expresión. [...] 
luego de haber sido en forma sucesiva una atracción foránea, una 
diversión parecida al teatro ligero, o un medio para conservar las 
imágenes de la época, poco a poco se va transformando en 
lenguaje [...], es decir, en una forma en la cual y mediante la cual 
un artista puede expresar su pensamiento, por abstracto que sea, o 
traducir sus obsesiones tal como sucede hoy con el ensayo o la 
novela. Por eso a esta nueva 

1   Leerán francais, nH 60, 21 de agosto de 1946. 
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era la llamo 'de la cámara bolígrafo'. Esta imagen tiene un 
sentido muy preciso. Quiere decir que el cine poco a poco se irá 
apartando de la tiranía de lo visual, de la imagen por la imagen, de 
la anécdota inmediata y de lo concreto para convertirse en un 
medio de escritura tan dúctil y sutil como el del lenguaje escrito. 
[...] Hasta ahora, el cine no ha sido sino un espectáculo. [...] está 
encontrando una forma en la que se convierta en un lenguaje tan 
riguroso que el pensamiento se podrá escribir directamente en la 
película".2 

En ese articulo, Astruc cita algunas películas basándose en 
su demostración, pero no hace alusión alguna a la "revolución", 
entonces en curso, del neorrealismo. Los títulos que menciona 
{Esperanza I Sierra de Teruel, La regla del juego, Las mujeres 
del bosque de Boloña y las películas de Welles) apenas tienen en 
común cierta modernidad que justifica su novedad e importancia 
y concreta el intento de autonomía estética del cine respecto de 
los otros medios de expresión ("en especial, la pintura y la 
novela", dice Astruc) que lo han marcado desde sus comienzos y 
de los cuales siempre le ha costado desprenderse: la expresión 
cámara bolígrafo señala la posibilidad y la necesidad, del cine, de 
apartarse de las influencias litera-rías (la narratividad) y 
figurativas (la "impresión de realidad") que hasta ahora han 
puesto trabas a un enfoque nuevo del mundo exterior y a una 
nueva concepción de la escritura cinematográfica. Este artículo 
era profético, pero quienes le dieron la razón han sido más bien 
ciertas películas posteriores: El silencio del mar, de Melville; las 
películas de B res son a partir de Un condamné á morí s'est 
échappé [Un condenado a muerte ha ka escapado], y las de 
Resnais; él mismo trabajó con tal fin en Le rideau cramoisi [El 
telón carmesí]. Estas películas pertenecen a una corriente que a 
veces se ha calificado de intelectual o de literaria porque rechaza 
el "espectáculo" y el "lenguaje" tradicionales. 

Aplicado al cine, el concepto de lenguaje —según hemos 
visto— es bastante ambiguo. Si vemos el arsenal gramatical y 
estilístico de los medios cinematográficos de expresión, sobre 
todo vinculados con la técnica, comprobamos que Astruc no lo 
emplea en este sentido sino en el de "forma en la cual y me- 

2 L'écran francais, n9l44, 30 de marzo de 1948. 
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diante la cual un artista puede expresar su pensamiento". Para 
evitar cualquier ambigüedad, al concepto de "lenguaje" habría que 
preferir el de "estilo". Bresson escribió muy acertadamente que el 
estilo es "todo lo que no es la técnica".3 El lenguaje, común a 
todos los cineastas, es el punto de encuentro de la técnica y de la 
estética; el estilo, específico de cada uno, es la sublimación de la 
técnica en la estética. Algunos realizadores acceden directamente 
al estilo (Chaplin, Flaherty, Murnau, Renoir, Bunuel, Ozu, 
Mizoguchi, Ántonioni, Rossellini, Wen-ders) sin pasar a la etapa 
del lenguaje entendido en su acepción restrictiva; no recurren a 
esa clase de efectos especiales de la realidad que presentan cierta 
cantidad de procedimientos expresivos ya estudiados. 

"Hasta ahora, el cine no ha sido sino un espectáculo", 
afirmaba Ástruc. Es posible, pero sin embargo esto es olvidar un 
tanto aprisa el aporte decisivo de Eisenstein, de quien sería injusto 
omitir que fue auténticamente el inventor de un lenguaje que 
instauraba un estilo. Pero podemos estar de acuerdo con Ástruc si 
entendemos "espectáculo" en un sentido sin connotación 
peyorativa. Incluso cuando un film se niega a lo espectacular suele 
obedecer a las reglas dramáticas que han forjado dos mil años de 
tradición teatral: cuenta una historia que comprende una 
progresión jalonada de nudos dramáticos (y, llegado el caso, de 
sorpresas) hacia un desenlace que trae una solución y una 
moraleja; de un modo secundario, las unidades de tiempo, lugar y 
acción a menudo son consideradas obligaciones deseables para la 
buena presentación de la obra. 

Según esta perspectiva podemos decir que el cine con-
temporáneo más avanzado ha dejado de ser lenguaje (y espec-
táculo) para convertirse en estilo. El cineasta de hoy dispone de 
una forma" de expresión tan dúctil y sutil como el lenguaje 
escrito, aunque esté liberada de casi todos los procedimientos 
tradicionalmente considerados equivalentes cinematográficos de 
los del lenguaje escrito. Los personajes de Ántonioni o de Resnais 
gozan de una psicología cuya profundidad y agudeza quizá no 
tengan nada que envidiar a la de los héroes de Proust y de Joyce; 
desde este punto de vista, el cine ya no tiene que tener complejos 
de inferioridad respecto de la literatura. El ca- 

3  Op.cit.,pág.60. 
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so de Marguerite Duras es típico en este aspecto: entre sus libros, 
sus obras teatrales y sus películas no hay diferencias 
fundamentales; las películas no son "adaptaciones" o "ilustra-
ciones" de los primeros, sino sus estrictos equivalentes en otro 
registro expresivo y, si se ponen en un mismo plano el lenguaje 
cinematográfico y el lenguaje filmado, marcan la apoteosis de un 
cine literario que, sin embargo, es específicamente cinema-
tográfico y en ningún caso justifica la connotación peyorativa 
ligada al calificativo de "literario" por quienes desestiman de ese 
nuevo cine. 

Por otra parte, la noción de "espectáculo", corolario de esa 
"dirección", se vuelve inadecuada por el hecho de que el nuevo 
cine re introduce la objetividad del cineasta y la libertad del 
espectador. Lo que aparece en la pantalla se transforma de nuevo 
en algo semejante a lo que se ha filmado; la "impresión de 
realidad" ya no nace de un truco estilístico de esta realidad sino de 
la autenticidad con la cual se muestra la realidad en la pantalla. 
Pues el encuadre y el montaje desempeñan cada vez menos su 
función habitual de análisis y reconstrucción de la realidad: por el 
contrario, la profundidad de campo y el plano secuencia, al volver 
a introducir la duración y el espacio, así como el estatismo de la 
cámara, al dejar de hacer de ella "un personaje del drama", tienden 
a dar una imagen cada vez más objetiva y realista de los 
acontecimientos y su entorno físico. Por eso habría que 
reemplazar la vieja idea de escenificación (demasiado ambigua 
porque recuerda sin remedio la creación teatral y sus artificios) 
por la de presentación. Nosotros estamos en presencia del mundo 
real, y la instauración estética de este mundo, su paso de la 
existencia material a la existencia artística se efectúan sin recurrir 
al arsenal de los procedimientos lingüísticos tradicionales: el 
lenguaje se interpone cada vez menos entre el público y el 
universo plástico de la pantalla: la superficie de la tela blanca va 
dejando de ser pantalla entre el espectador y el mundo. 

De la fascinación a la libertad 

Ya no se trata de "trabajar el psiquismo" del espectador 
—según palabras de Eisenstein— o de cautivarlo, sino también de 
capturarlo por un conjunto de medios expresivos con- 
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ceptualizados e inventariados como vehículos de sensaciones y de 
significaciones. El espectador se encuentra, en cierto modo, ante 
una ventana abierta a través de la cual presencia acontecimientos 
que tienen toda la apariencia de la objetividad y cuya existencia 
parece independiente de la suya, al mismo tiempo que su 
significado ya no depende de su propia percepción. Ya no está 
cautivo del encuadre y del montaje, sino que tiene la impresión de 
presenciar hechos que se están produciendo ante sí, con sus horas 
muertas, sus extensiones, sus vueltas, sus ambigüedades y sus 
oscuridades: el realismo y la intensidad de la visión que se le 
propone lo inducen a un estado psicológico que depende de la 
contemplación más que de la fascinación, en la medida en que 
está implicado a la vez por la acción pero es libre respecto de ella, 
en virtud de la objetividad de la visión que se ofrece. Al respetarse 
así su autonomía de espectador, su participación es a la vez más 
deliberada (le toca a él esforzarse por penetrar en el universo 
presentado) y más difícil (pues el mundo de la pantalla ya no se le 
ofrece tan asimilado como lo era en la época del 
montaje-soberano). 

A partir de la década de 1950 se ha asistido a una progresiva 
superación del lenguaje: a lo que se puede llamar "sublimación de 
la escritura". Ha sucedido lo mismo con la literatura, en que el 
"nouveau román" ["nueva novela"] rechazó las reglas 
tradicionales para hacer de la escritura no ya un medio, un 
vehículo de sentimientos e ideas, sino un fin en sí mismo: de este 
modo, la escritura se ha convertido en el primer objeto de la 
creación literaria. De manera semejante, se ha hecho cada vez más 
difícil aplicar a las películas que se sitúan en la vanguardia de la 
investigación estilística los viejos esquemas de la habitual 
"explicación de textos": la distinción escolástica entre la forma y 
el fondo resulta imposible y absurda; hemos asistido a esa 
sublimación del lenguaje en el ser cinematográfico, de la cual —al 
comienzo de este libro— dije que era indispensable para la 
instauración estética del film.* 

Esta evolución se ha verificado, no obstante, en dos caminos 
muy distintos. En primer lugar está lo que se podría deno- 

4 Caso extremo pero ejemplar. El año pasado en Marienbad, en donde la 
forma (el estilo) es el fondo (el tema), ya que en cierto modo materializa el va-
gabundeo de los personajes por los arcanos de su memoria. 
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minar "tendencia Antomoni", con el riesgo de un 
"eurocentris-mo", a la cual se le podría sumar un precursor tal 
como Ozu, así como Kossellini, Bresson, Angelopoulos y 
Wenders: su característica fundamental es la desdramatización, 
es decir, la negación del espectáculo, la "desteatralización". Por 
otra parte se puede definir una "tendencia al cine directo", que 
primero se manifestó en las películas de Jean Rouch y después se 
desarrolló en lo que se llamó cine verdad, según la célebre 
fórmula de Dziga Vertov, que se proponía "reproducir la vida del 
natural": en este caso, las características son el rodaje en directo, 
el estilo del reportaje, la forma improvisada (al menos, en apa-
riencia) y el rechazo de las estructuras dramáticas tradicionales. 

El denominador común de ambas tendencias que parecen 
muy alejadas es la libertad, la del espectador y la del "espectá-
culo", más precisamente, la del acontecimiento filmado. En uno y 
otro caso, el espectador se halla ante una acción que parece cobrar 
forma delante de sí y en la cual se siente libre de participar y de 
adherirse o no (de allí las violentas condenas de estos dos géneros 
por parte de los defensores de la dramaturgia aristotélica). Esta 
doble impresión de libertad, repitamos, antes que nada obedece al 
rechazo de las estructuras dramáticas y del encuadre-montaje 
habituales cuyo resultado, si no su fin, es hacer caer al espectador 
en la trampa de una mecánica que facilita su tarea perceptiva pero 
favorece su pereza intelectual. En ambos casos, el cineasta y la 
cámara vuelven a hacerse objetivos: el cineasta no practica ya el 
encuadre-montaje que permitía conducir un relato unilineal y 
unívoco, ni los movimientos de cámara que dirigían la atención 
del espectador, y la cámara ya no se limita a darnos el punto de 
vista de un testigo privilegiado respecto del acontecimiento. 
Existe lo que André S. Labarthe ha denominado paso a lo 
relativo, en el sentido de que la cámara no busca más "el ángulo 
ideal, absoluto, de toma, que suprima un muro del decorado":* de 
este modo queda abandonada la estúpida y deplorable convención 
que consistía en colocar la cámara en una alacena o un refrige-
rador o en lugar del espejo de un lavabo para filmar a un personaje 
de frente. 

6 A. S. Labarthe, Essai sur lejeune cinema franqais, pág. 16. 
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Nuevos instrumentos para la escritura del 
guiónPodríamos situar la convergencia de ambas tendencias, ya 
definidas, en 1953, en Añore in Cittá [El amor en la ciudad] 
(único número de lo que debía ser —según Sabatini, su 
iniciador— una especie de diario filmado), y más precisamente en 
el episodio realizado exactamente por Antonioni, Tanta-to 
suicidio [Intento de suicidio], en donde el estilo del reportaje del 
neorrealismo es atenuado por la escritura muy personal de este 
cineasta. Entre estas dos tendencias hay una diferencia 
fundamental. En el cine directo, la doble libertad es natural pues 
la parte de improvisación puede ser real en el rodaje, aun cuando 
el realizador interviene luego mediante el montaje: podría decirse 
que el rodaje ocurre antes del encuadre, mientras que en la otra 
tendencia, normalmente el encuadre preexiste al rodaje: la 
libertad "antoniniana" es profundamente concertada y sólo nos da 
la sensación de ser profundamente libres ante un hecho libre al 
precio de una rigurosa elaboración. 

En las películas modernas, según palabras de Truffaut, "el 
cine de guionistas da lugar al cine de cineastas". El cine dejó de 
consistir en contar ante todo una historia por medio de imágenes, 
como otros lo hacen con palabras o notas musicales: reside en la 
necesidad irreemplazable de la imagen, en la soberanía absoluta 
de la especificidad audiovisual de la película sobre su función de 
vehículo intelectual. En adelante, el espectador ya no tiene la 
impresión de presenciar un espectáculo preparado sino de ser 
recibido en la intimidad del cineasta y de que le dan la posibilidad 
de participar junto con él de la creación: ante esos rostros que se le 
presentan, esos personajes disponibles, esos acontecimientos que 
se van produciendo y esos signos de interrogación dramáticos, 
también él conoce la angustia creadora. 

De la imagen a la realidad 

Para sintetizar la evolución del lenguaje cinematográfico 
desde sus orígenes, esquematizando un poco es posible distinguir 
en los realizadores dos enfoques fundamentales del mundo. Uno, 
más bien cerebral y conceptual (Eisenstein, Dreyer, Gance, 
Welles, Bergman, Visconti, Bresson, Resnais, Godard, 
Tarkovsky, Duras), y el otro más bien sensorial e intuitivo 
(Griffith, Chaplin, Dovjenko, Flaherty, Murnau, Ozu, Mizo- 
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guchi, Renoir, Buñuel, Rosselliní, Fellini, Antonioni, 
Angelo-poulos, Wenders). Los directores del primer grupo 
tienden a reconstruir el mundo conforme a su visión personal, y 
para ello hacen hincapié en la imagen como medio fundamental 
para conceptualizar su universo cinematográfico. Los otros, en 
cambio, más bien tienden a borrarse ante la realidad y a hacer 
surgir de su directa y objetiva representación el significado que 
quieren extraer de ella: por eso, el trabajo de elaboración de la 
imagen tiene para ellos menos importancia que su función natural 
de figuración de lo real; para ellos, la fascinación no es sinónimo 
de confiscación del espectador, cuya libertad respetan; su visión 
se caracteriza más por la intensidad de su representación de la 
realidad que por su carácter insólito. Y podemos decir, también 
esquematizando, que el período en que el lenguaje (imagen, 
montaje) tenía un papel predominante correspondió al triunfo de 
los "celébrales", mientras que el progresivo abandono del 
lenguaje tradicional ha marcado la preponderada de los 
"sensoriales" y de su visión plástica desligada de la obsesión de la 
conceptualización. 

André Bazin formuló esta dualidad de manera ejemplar 
cuando distinguió en el cine, de 1920 a 1940 (pero su observación 
vale más allá de tal período), "dos grandes tendencias opuestas: 
los directores que creen en la imagen y los que creen en la 
realidad. Por 'imagen' suelo entender todo lo que puede añadir a la 
cosa representada su representación en la pantalla. Este aporte es 
complejo, pero podemos reducirlo básicamente a dos grupos de 
hechos: la plástica de la imagen y los recursos del montaje. [...] en 
tiempos del mudo, el montaje evocaba lo que el realizador quería 
decir; en 1938, el encuadre describía: hoy se puede decir que el 
director escribe directamente en cine". Por otra parte, en el 
entusiasta texto que ha consagrado a Umberto D, escribe: "Quizá 
para De Sica y Zavattini el asunto sea hacer del cine la asíntota de 
la realidad. Pero para que, casi en el límite, sea la vida misma la 
que se transforme en espectáculo, para que se nos muestre —en 
ese puro espejo— como poesía. El cine la cambia tal como en ella 
misma".6 

Estas excelentes fórmulas describen del modo más justo y 
profundo el misterio y el milagro de la representación cine- 

6 Op. cit.f tomo I, pág. 132 y 148; tomo IV, póg. 96. 
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matográfica: lo cual "se agrega" a la cosa representada, una 
"asíntota de la realidad". Tal como dice Bresson, "lo real crudo, 
por sí solo, no proporcionará verdad":' sólo su representación 
filmica puede conferirle la verdad, o al menos verosimilitud, pues 
las películas que muestran verdad cinematográfica son muy pocas 
y hasta cada vez más escasas —paradójicamente— en nuestra 
época, en que la producción comercial se esfuerza por seguir 
ofreciéndole al público más "realidad". Ya hablé del desastre 
artístico que constituye la estandarización de los colores 
supuestamente naturales y que, por su aspecto decorativo, la 
mayor parte de las veces no hacen más que resaltar la su-
perficialidad de mirada del cineasta;8 asimismo podemos llegar a 
la misma triste comprobación respecto de los procedimientos de 
sonido estereofónico, que crean un entorno sonoro completamente 
artificial. Por eso, en vez de una representación de lo real 
(recreación, reconstrucción específicas), la mayoría de los films 
sólo presentan de ello una achatada y débil fotocopia que no 
agrega nada específico a su imagen, excepto elementos 
cuantitativos muy ineficaces para que pueda lograr una evolución 
cualitativa en la instauración estética. Esto es lo que había 
verificado Godard cuando lanzó la famosa fórmula: "Antes que 
una imagen exacta, sólo una imagen". 

Al término de este estudio del lenguaje cinematográfico, 
¿acaso tendríamos que comprobar que la experimentación de los 
recursos de este lenguaje, para el cine, habría sido nada más que 
un período de balbuceos y que el séptimo arte, por fin, habría 
alcanzado la edad adulta? Quizá no, pues comprobamos que su 
evolución de la imagen a la realidad no es ni cronológica ni 
homogénea: por un lado, sólo les incumbe a unos pocos films, 
dado que la producción mayoritaria comercial nunca se ha 
preocupado por otra cosa sino por la realidad (en la forma de la 
sacrosanta "impresión de realidad"); por otro lado, la imagen 
sigue siendo la mayor preocupación de muchos grandes cineastas 
a lo largo de toda su carrera (podemos citar a Bresson, a Godard, a 
Resnais, a Tarkovski). Parafraseando una expresión de moda, 
podremos decir que el cine realista no 

7 Op. cit., pág. 110. 
8 "El color da fuerza a tus imágenes. Es un medio para volver más cierto 

lo real. Pero por poco que esta realidad no lo fuera del todo (real), revela su in 
verosimilitud (su inexistencia)", Robert Bresson, op. cit., pág. 113. 
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debe excluir lo real de cine; además, si bien la teoría de la 
transparencia fílmica condena la imagen como signo o símbolo 
conceptuales, no por eso implica que la imagen no cumpla su 
función natural de revelación del sentido de la realidad. André 
Bazin habló de "mero espejo" para referirse a la imagen en que la 
realidad se sublima en forma de poesía, y en tal caso podemos 
recordar la definición s ten dh alian a de la novela: "un espejo que 
paseamos a lo largo de una carretera general", definición que se 
aplica a la perfección a la narra ti vidad lineal y desdramatizada 
del "nuevo cine", así como a su valorización de la duración y del 
espacio. Entonces, ¿cámara bolígrafo o cámara espejo? 

Como conclusión podemos preguntarnos dónde va el cine. 
André Malraux escribió: "Por otra parte, el cine es una industria". 
Luego, ¿tendríamos que decir: "Por otra parte es un arte"? Dado el 
desarrollo rápido y gigantesco de los medios de comunicación de 
masa, el cine está convirtiéndose en la piel de zapa del campo de 
la imagen. Ahora bien, estos medios, aun más que el cine, están 
dominados por las llamadas "industrias de lo audiovisual" como 
consecuencia de la importancia de las inversiones necesarias para 
la producción y de la avanzada tecnología de los medios de 
difusión. También se les pueden aplicar estas reflexiones de 
Christian Metz: "La institución cinematográfica no es sólo la 
industria del cine (que funciona para llenar las salas); es también 
la maquinaria mental —otra industria— que los espectadores 
'habituados al cine' han interiorizado históricamente y que los 
hace aptos para consumir películas. [...] desde su nacimiento, el 
cine ha estado como mordisqueado por la tradición occidental y 
aristotélica de las artes de la ficción y la representación, de la 
diegesis y de la mimesis, para la cual los espectadores estaban 
preparados —preparados con la razón pero también en lo 
pulsional— por la experiencia de la novela, del teatro, de la 
pintura figurativa, y que era la más rentable para la industria del 
cine". Félix Guattari agrega a éstas sus comprobaciones de 
psicoanalista: "El cine se ha transformado en una gigantesca 
máquina de modelar la libido social, [...] En cine dejamos de tener 
la palabra; él habla en nuestro lugar; se os dice que la industria 
cinematográfica imagina lo que os gustaría oír; una máquina os 
trata como una máquina, y lo fundamental no es lo que ella os 
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dice sino esa especie de vértigo de abolición que os procura el 
hecho de ser así manejados. [...] El amoldamiento que resulta de 
este vértigo barato deja sus huellas: el inconsciente se encuentra 
poblado de indios, vaqueros, policías, gángsters, 'bel-mondos' y 
'marylin monroes'."9 

La multiplicación de los canales de televisión está desa-
rrollando de un modo considerable la difusión de esa droga y los 
mercados donde se encuentra disponible. Al mismo tiempo ha 
comenzado a marginar al cine como institución y como arte: por 
un lado, la frecuentación de las salas no dejará de disminuir; por 
otro, el cine está cada vez más contaminado por la escritura 
televisiva, que no es más que una simple fotocopia de la realidad, 
según demuestra la generalización de las películas anónimas e 
insípidas, fenómeno agravado aun más por el sistema de las 
coproducciones, que conduce a la nivelación de las características 
culturales y al empalago de las especificidades artísticas. Con esto 
nos amenaza el "espacio audiovisual europeo" —después del 
imperialismo hollywoodense—, que se habla de instaurar y que 
los autores de films esperan y temen a la vez; por su parte se 
hallan doblemente intranquilos por su sobrevida como fabricantes 
de imágenes y su salvaguardia como creadores de formas estéticas 
personales. Y como los distribuidores-difusores se están 
convirtiendo en dueños del sistema y no tienen más preocupación 
que la de responder a la supuesta demanda de un público cada vez 
más condicionado por la uniformización del "espectáculo" 
audiovisual que se le propone, queda rematado así el más perfecto 
círculo vicioso. 

Para el cine la situación es crítica, pero quizá no deses-
perada: bastará con algunos experimentadores o algunos 
exploradores de nuevos caminos para que su porvenir esté ase-
gurado. 

9 En Psychunalyse et cinema, Conmmnication nB 23,1975, págs. 6, 28, 96 y 
101. 
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Anexo I 

Nomenclatura de los procedimientos 

narrativos y expresivos 

Imagen 

1. El sonido real empleado de un modo realista: 
a) las palabras: caso normal (los diálogos habituales); caso pa- 

tológico (el monólogo exteriorizado): El tesoro de la 
Sierra Madre; 

b) la música (orquesta, radio): puede cobrar valor de contrapunto 
simbólico respecto de la situación o las palabras (la obertura de 
Egmont en Las puertas de la noche); 

c) los ruidos: véase observación sobre música; 
d) el silencio (símbolo de angustia, soledad, muerte). 

2. El sonido en off: 
a) las palabras: las de un personaje visible en la pantalla (mo- 

nólogo interior: Breve encuentro); las de un 
comentarista invisible, perteneciente o no a la acción 
(relato subjetivo u objetivo); las de un personaje 
invisible (expresión del recuerdo, del remordimiento: 
La sal de la tierra); 

b) la música:      música comentario en general (expresión de la 
alegría, de la tristeza, etcétera); tema leitmotiv: 
expresión de un contenido mental preciso (la obsesión 
del alcohol: El perdido fin de semana; del homicidio: 
Psicosis); 

c) los ruidos:     reales (el grito de la sirena que simboliza el 
miedo de la mujer: Ladrones de carretera); irreales 
(los aplausos con los que sueña la actriz: Cómicos). 

3. La vinculación (como contrapunto o como contraste) de la pala- 
bra, por un lado, y del gesto, por otro (Charlie retorciendo 
nerviosamente un papel: La sombra de una duda) o de la expresión del 
rostro (el cantante aterrorizado: El largo viaje a casa). 
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4. La presencia de un objeto con valor simbólico (la leche que se derrama: 
Quaí des Orfevres). 

5. La presencia de una escena con valor dramático (y eventual- 
mente simbólico): efecto realista (la venda de paño deshecha: 
Tormenta sobre Asia) o irrealista (las ventanas qe se cierran solas: El 
beso). 

6. La iluminación: funciones dramática y psicológica (La trampa) 
y transformación simbólica de las luces (la muerte: Kean). 

7. El color: 
a) combinación (permanente o no) con blanco y negro (Noche y niebla, 

Nostaíghia); 
b) introducción momentánea (El pescado del estruendo) o transformación 

(Zazie en el metro); 
c) tratamientos especiales (curvas, etcétera: El cruce de París). 

8. £1 dibujo animado: expresión del contenido mental (El circo, 
Cero en conducta, Juegos de verano). 

9. Los trucos: 
a) sobreimpresión (personaje, objeto, escena, inscripción); 
b) flou (subjetivo u objetivo); 
c) barrido; 
d) distorsión de la imagen o del sonido; 
e) fundido encadenado; 
f) apariciones y desapariciones instantáneas. 

10. La materialización objetiva de un contenido mental preciso (un 
murciélago: El perdido fin de semana; los padres y amigos del preso: 
El fantasma que no vuelve. 

Cámara 

11. El tamaño de los planos: plano general, primer plano, detalle, 
inserto. 

12. Los ángulos de toma: picado (humillante), contrapicado (exal- 
tante. 

13. Los encuadres especiales simbólicos: por naturaleza (cuadro in- 
clinado: Breve encuentro) o por composición (barra de la cama delante 
de la frente: Esposas en ridículo). 

265 



14. Los movimientos de cámara expresivos (reales u ópticos): tra- 
vellings hacia adelante, hacia atrás vertical; panorámicas; trayectorias. 

15. La modificación del movimiento acelerado, disminuido, inver- 
sión, detención. 

Montaje 

16. El montaje rítmico: 
a) montaje rápido (alegría, ira, violencia, enloquecimiento, etcétera); 
b) montaje lento (hastío, ociosidad, desesperación, etcétera); 
c) plano anormalmente largo (suspenso). 

17. El montaje ideológico: semejanza simbólica mediante paralelis- 
mo (los obreros fusilados, los animales degollados: ha huelga)- 

18. El montaje narrativo: toma (o secuencia) intercalada que expre- 
sa: 

a) sueño o ensoñación; 
b) alucinación; 
c) futuro objetivo (Francia liberada); 
d) futuro imaginado (la evasión: El hampa); 
e) recuerdo objetivo (pasado real: los gusanos blancos de El acorazado 

Potemkin); 
f) recuerdo subjetivo (personal: el brazo del alemán muerto de 

Hiroshima mi amor) o exteriorizado (relato en tercera persona). 

19-    La elipsis: supresión de planos que tienen importancia por su contenido 
dramático (suspenso). 

20.    El paso de un plano de realidad a otro (Una tragedia norteamericana). 
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Anexo II 

Compendio de semiología* 

Semiología: "Ciencia que estudia la vida de los signos dentro de la vida 
social" (Ferdinand de Saussure). Ciencia que estudia los sistemas de signos 
(Petit Robert): 

Lengua y lenguaje 

"La lengua es a la vez un producto social de la facultad del lenguaje y un 
conjunto de convenciones necesarias. En su totalidad, el lenguaje es multiforme 
y heteróclito (Saussure)." 

*E1 hecho de la lengua es múltiple por definición: existe una gran 
cantidad de lenguas distintas. No existe un lenguaje cinematográfico propio de 
una comunidad cultural (A).a 

"Una de las grandes diferencias entre el lenguaje cinematográfico y la 
lengua consiste en que, dentro del primero, las diversas unidades significativas 
mínimas no tienen significado estable y universal. Las 'figuras' cinematográficas 
tienen un sentido; son unidades significativas mínimas: no se puede cortar en dos 
o en tres un flou o una detención de la imagen. Estas figuras' adquieren un 
significado preciso en cada contexto, pero, tomadas en sí mismas, no tienen un 
valor fijo; si se las considera intrínsecamente, nada se puede decir de su sentido. 
Los códigos cinematográficos generales son sistemas de significantes sin 
significado (M).* Por ejemplo, el significante travel-ling hacia adelante puede 
vehiculizar significados varios. 

"El lenguaje cinematográfico presenta un grado de heterogeneidad muy 
considerable ya que combina cinco materias distintas: la banda icónica 
comprende las imágenes que se mueven y, de un modo accesorio, notaciones 
gráficas (intertítulos, subtítulos, inscripciones varias); lá banda sonora 
comprende el sonido fónico (diálogo), el sonido musical y el sonido análogo 
(ruidos). Sólo una de estas materias es específica del lenguaje cinematográfico: 
la imagen moviente (A)." 

* Laa citas consultadas (M) fueron tomadas de Metz, Christian, Langage et cinema; las 
señaladas con (A), de Aumont Jacques, etc., Esthétique du film. En algunos casos fueron 
adaptadas en función de la coherencia del informe. 
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Signos 

"No existe el signo cinematográfico. Esta idea proviene de una 
clasificación ingenua que procede por unidades materiales (lenguaje) y no por 
unidades de pertinencia (códigos). En cine (o en otro campo) no existe un código 
soberano que imponga sus unidades mínimas, las mismas, a todas las partes de 
todas las películas (M).* 

"Entre las distintas unidades pertinentes hay algunas que se pueden llamar 
legítimamente 'signos', si al menos se toma el término en un sentido denotado y 
técnico (el mínimo elemento conmutable con sentido propio). No hay 
inconvenientes en considerar un movimiento de cámara como un signo, puesto 
que ese movimiento siempre tiene un sentido y en el código de los movimientos 
de cámara es el mínimo elemento con sentido (M)." 

Códigos y subcódigos 

"Un código, en semiología, se concibe como un campo de comu-
nicaciones, terreno dentro del cual las variaciones del signiñcante corresponden 
a variaciones del significado. Los únicos códigos exclusivamente 
cinematográficos (y televisivos: ambos lenguajes son comunes en gran medida) 
están vinculados con la dependencia de la imagen: códigos de los movimientos 
de cámara y códigos de ajustes dinámicos (A)." 

El lenguaje cinematográfico es un conjunto de códigos y subcódigos. Los 
códigos (específicos o generales) son "sistemas de diferen-cialidades" (M), de 
"configuraciones significantes" (A): por ejemplo, el código de los movimientos 
de cámara, que es específico del cine. Los subcódigos (no específicos o 
peculiares) engloban "ciertos procedimientos desprovistos de significado 
estable en el nivel de los códigos" (A): por ejemplo, el subcódigo de las escalas 
de planos, que asimismo le concierne a la foto fija. 

"La pluralidad de códigos corresponde a la intrínseca complejidad de los 
problemas propiamente cinematográficos, ya múltiples: montaje, movimientos 
de cámaras, etcétera. La pluralidad de los subcódigos se debe a que las 
soluciones dadas a estos problemas son, a su vez, muy diversos: dicha pluralidad 
refleja la historicidad de lo "cinematográfico", sus variaciones de una época a 
otra, de un país a otro, de una escuela a otra, etcétera. La suma ideal de 
subcódigos (y no las de los códigos), el juego de su competencia y de sus 
eliminaciones sucesivas, constituye la historia del cine en lo que ella tiene de 
genuina-mente cinematográfico (M).* 
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Textos y mensajes 

"El único principio de pertinencia capaz de definir actualmente la 
semiología del cine es la voluntad de considerar las películas como 
textos, unidades de discurso. Si declaramos que la semiología estudia la 
forma de las películas, no hay que olvidar que la forma no es lo que se 
opone al contenido, y que existe una forma del contenido tan importante 
como la forma del significante (M).* 

"El film —el mensaje— es un objeto 'concreto' porque sus fronte-
ras coinciden con las de un discurso que es anterior a la intervención del 
analista." (Por ejemplo): "Cada movimiento de cámara es un mensaje 
(uno de los varios mensajes) del código de los movimientos de cámara 
(M)." Una película es capaz de ofrecer "varios sistemas de interpretación 
y de admitir varios niveles de lectura". 

Lenguaje y escritura 

"El cine no es una escritura; es lo que permite una esritura; por eso 
lo hemos definido como un lenguaje que permite construir textos. (Hay 
que establecer) una clara distinción entre el conjunto de los códigos y 
subcódigos (el lenguaje cinematográfico) y el conjunto de los sistemas 
textuales (la escritura cinematográfica) (M).w 

"El cine (es) un lenguaje abierto a los mil aspectos sensibles del 
mundo, pero también un lenguaje forjado en el acto mismo de la in-
vención artística singular. La empresa ñlmosemiológica (debe) tomar 
conciencia de la riqueza que hay en un lenguaje tan distinto de una 
lengua y tan inmediatamente sometido a las innovaciones del arte como 
a las apariencias perceptivas de los objetos representados. Más allá de 
esta primera verificación comienzan a plantearse los problemas 
analíticos." 

La semiología y el espectador 

"El trayecto del semiólogo es paralelo (idealmente) al del espec-
tador cinematográfico; es el trayecto de una lectura'. Pero el semiólogo 
se esfuerza por explicar ese recorrido en todos sus sectores, mientras que 
el espectador lo atraviesa de un tirón e implícitamente, ante todo con el 
deseo de 'entender la película'; el semiólogo, además, quiere entender 
cómo se comprende el film. La lectura del semiólogo es una metalectura, 
una lectura analítica, frente a la lectura "ingenua' (en realidad, frente a la 
lectura cultural) del espectador (M).* 
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