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EL ARCA Y EL APARECIDO

Una hermosa mafiana del mes de mayo de 182...
entraba don Blas Bustos y Mosquera, escoltado por
doce hombres a caballo, en el pueblo de Alcolote, a
una legua de Granada. Cuando le veian llegar, los
vecinos entraban precipitadamente en las casas y
cerraban las puertas a aquel terrible jefe de la policia
de Granada. El cielo ha castigado su crueldad po-
niéndole en la cara la impronta de su alma. E, un
hombre de seis pies de estatura, cetrino, de una fla-
cura que asusta. No es mas que jefe de la policia,
pero hasta el obispo de Granada y cl gobernador
tiemblan ante él.

Durante aquella guerra sublime contra Napo-
le6n que, en la posteridad, pondra a los espafioles
del siglo XIX por delante de todos los demas pue-
blos de Europa y les asignara el segundo lugar des-
pués de los franceses, don Blas fue uno de los mas

tamosos capitanes de guerrillas. El dia que su gente
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no habfa matado por lo menos un francés, don Blas
no dormia en una cama: era un voto.

Cuando volvié Fernando (VII), le mandaron a
las galeras de Ceuta, donde pasé ocho afios en la
mas horrible miseria. Le acusaban de haber sido
capuchino en su juventud y haber colgado los ha-
bitos. Después, no se sabe como, volvid a entrar en
gracia. Ahora don Blas es célebre por su silencio: no
habla jamas. En otro tiempo le habian valido una
especie de fama de ingenioso los sarcasmos que di-
rigfa a sus prisioneros de guerra antes de ahorcarlos:
se repetian en todos los ejércitos espafioles.

Don Blas avanzaba despacio por la calle de Al-
colote, mirando a las casas de uno y otro lado con
ojos de lince. Al pasar por una iglesia, tocaron a mi-
sa; mas que apearse, se precipito del caballo y corrio
a arrodillarse junto al altar. Cuatro de sus guardias
se arrodillaron en torno a su silla; le miraron: en sus
ojos ya no habia devocién. Tenia su siniestra mirada
lavada en un hombre de muy distinguida apostura
que estaba rezando a unos pasos de él.

iComo es esto -se decia don Blas-: un hombre
que, segun las apariencias, pertenece a las primeras
clases de la sociedad y yo no le conozco! jEste no

ha aparecido en Granada desde que yo estoy en ellal
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Se esconde»Don Blas se incliné hacia uno de sus
guardias y le dio orden de detener a aquel joven en
cuanto saliera de la iglesia. Pronunciadas las intimas
palabras de la misma, se apresur6 a salir él mismo y
fue a instalarse en el comedor de la hosteria de Al-
colote. No tard6 en aparecer, extranado, aquel jo-
ven.

-¢Coémo se llama?

-Don Fernando della (sic) Cueva.

El humor siniestro de don Blas se agravo mas
aan, porque, al verle de cerca, observé que don
Fernando era guapisimo: rubio y, a pesar del mal
paso en que se encontraba, con una expresion muy
dulce. Don Blas miraba pensativo a aquel mozo.

-¢Que empleo tenfa usted en tiempo de las
Cortes?- dijo por fin.

-En 1823 estaba en el colegio de Sevilla; enton-
ces tenfa quince afios, pues ahora no tengo mas que
diecinueve.

-¢De qué vive?

El joven pareci6 irritado por la groseria de la
pregunta; se resigné y dijo:

-Mi padre, brigadier del ejército de don Carlos
IV (Dios bendiga la memoria de este buen rey), me

dej6 una pequena finca cerca de este pueblo; me
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renta doce mil reales (tres mil francos); la cultivo
con mis propias manos con ayuda de tres criados,
que seguramente le son muy leales. Excelente nu-
cleo de guerrilla dijo don Blas con una sonrisa
amarga. jA la carcel e incomunicado! anadi6 al mar-
charse, dejando al preso en medio de su gente.

A los pocos momentos, don Blas estaba almor-
zando.

«Con seis meses de prision -pensaba- me pagara
esos lindos colores y ese aire de lozanfa y de inso-
lente satisfaccion.» El guardia que estaba de centi-
nela a la puerta del comedor levanté vivamente la
carabina. La apoy6 contra el pecho de un anciano
que intentaba entrar en el comedor detras de un
pinche de cocina que llevaba una fuente. Don Blas
se precipito hacia la puerta; detras del anciano vio a
una muchacha que le hizo olvidar a don Fernando.

-Es cruel no darme tiempo para comer -dijo al
anciano-, pero entre, expliquese.

Don Blas no podia dejar de mirar a la mucha-
cha; veia en su frente y en sus ojos esa expresion de
inocencia y piedad celestial que resplandece en las
bellas madonas de la escuela italiana. Don Blas no
escuchaba al anciano ni segufa comiendo. Por fin

sali6 de su abstraccion; el anciano repetia por terce-
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ra o cuarta vez las razones por las cuales se debia
poner en libertad a don Fernando de la Cueva, que
era desde hacia tiempo el prometido de su hija Inés,
alli presente, y se iban a casar el domingo préximo.
En este momento, los ojos del terrible jefe de poli-
cia brillaron con un resplandor tan extraordinario,
que asustaron a Inés y hasta a su padre.

-Nosotros hemos vivido siempre en el temor de
Dios y somos cristianos viejos -continué éste-; mi
raza es antigua, pero soy pobre, y don Fernando es
un buen partido para mi hija. Nunca ejerci cargo
alguno en tiempo de los franceses, ni antes ni des-
pués.

Don Blas no salia de su hosco silencio.

-Pertenezco a la mas antigua nobleza del reino
de Granada -prosigui6 el anciano-; y antes de la re-
volucién -anadié suspirando- le habria cortado las
orejas a un fraile insolente que no me contestara
cuando yo le hablase.

Al anciano se le llenaron de lagrimas los ojos.
La timida Inés saco del seno un pequefio rosario
que habfa tocado el manto de la madona del pilar
(sic), y sus bonitas manos apretaban la cruz con un
movimiento convulsivo. El terrible don Blas clavo

su mirada en aquellas manos. Luego se fij6 en el
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busto, bien torneado, aunque un poco opulento, de
la joven Inés.

«Sus facciones podrian ser mas regulares -
penso-; pero esa gracia celestial no la he visto nunca
mas que en ella.»

-¢Y se llama usted don Jaime Artegui? dijo al fin
al anciano.

-Tal es mi nombre -contesté don Jaime, ir-
guiendo mas su apostura.

-¢De setenta anos?

-De sesenta y nueve solamente.

-Usted es -dijo don Blas, serenandose visible-
mente-; llevo mucho tiempo buscandole. El rey
nuestro sefior se ha dignado concederle uno pen-
si6én anual de cuatro mil reales (mil francos). Tengo
en Granada dos anos vencidos de esa real merced,
que le entregaré mafiana al mediodfa. Le haré ver
que mi padre era un rico labrador de Castilla la Vie-
ja, cristiano viejo como usted, y que nunca fui fraile,
de modo que el insulto que usted me ha dirigido cae
en el vacio.

El viejo hidalgo no se atrevié a faltar a la cita.
Era viudo y vivia sélo con su hija Inés. Antes de
salir para Granada la llevé a casa del cura del pueblo

y tomo sus disposiciones como si nunca mas hu-
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biera de volver a verla. Encontré a don Blas Bustos
muy engalanado; llevaba un gran cordén sobre el
uniforme. Don Jaime le encontré el aire atento de
un viejo soldado que quiere hacerse el bondadoso y
sontie a cada paso y sin venir a cuento.

Si se hubiera atrevido, don Jaime habria recha-
zado los ocho mil reales que don Blas le entregd; no
pudo negarse a comer con él. Después de la comida,
el terrible jefe de policia le hizo leer sus titulos, su
partida de bautismo y hasta un certificado de haber
salido de galeras, lo que demostraba que no habia
sido nunca fraile.

Don Jaime seguia temiendo alguna jugarreta.

-De modo que tengo cuarenta y tres afios -
acab6 por decirle don Blas- y un puesto honorable
que me de cincuenta mil reales. Tengo una renta de
mil onzas del Banco de Napoles. Le pido en matri-
monio a su hija dofia Inés de Arregui.

Don Jaime palidecié. Hubo un momento de si-
lencio. Don Blas prosiguio:

-No le ocuparé que don Fernando de la Cueva
esta comprometido en un mal asunto. El ministro
de la policia le esta buscando. Tiene pena de garrote
(manera de estrangular empleada para los nobles) o,

por lo menos, de galeras. Yo estuve en ellas ocho
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afios y puedo asegurarle que es un mal hospedaje
diciendo estas palabras, se acerco al oido del ancia-
no De aqui a quince dias o tres semanas, recibiré
probablemente del ministro la orden de trasladar a
don Fernando de la carcel de Alcolote a la de Gra-
nada. Esta orden se cumplira esta noche muy tarde;
si don Fernando aprovecha la noche para escaparse,
yo cerraré los ojos en consideracién a la amistad
con que usted me honra. Que se vaya a pasar un
afio o dos a Mallorca, por ejemplo; nadie le dira na-
da.

El viejo hidalgo no contesté una palabra. Estaba
aterrado ya duras penas pudo volver a su pueblo. El
dinero que habia recibido le horrorizaba. a ¢De mo-
do se decia que esto es el precio de la sangre de mi
amigo don Fernando, del prometido de mi Inés?
»Al llegar al presbiterio se arrojé en brazos de Inés.

-iHija mia exclamé-, el fraile quiere casarse
contigo!

Inés se seco pronto las lagrimas y pidié permiso
para ir a consultar al cura, que estaba en la iglesia en
su confesionario. El cura, a pesar de la insensibili-
dad de su edad y de su estado, lloré. El resultado de
la consulta fue que no habia mas remedio que casar-

se con don Blas o huir por la noche. Dofia Inés y su

10
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padre tenian que procurar llegar a Gibraltar y em-
barcarse para Inglaterra.

-¢Y de qué vamos a vivir?- dijo Inés.

-Podrian vender la casa y la huerta.

-¢Quién va a comprarlas? repuso la muchacha,
deshecha en lagrimas.

-Yo tengo algunas economias -dijo el cura- que
puede que lleguen a cinco mil reales; te los doy, hija
mia, y de muy buen grado, si crees que no puedes
salvarte casandote con don Blas Bustos.

A los quince dias todos los esbirros de Granada,
en uniforme de gala, rodeaban la iglesia, can som-
brfa, de Santo Domingo. Apenas en pleno mediodia
se ve para andar por ella. Pero aquel dia no se atre-
via a entrar nadie mas que los invitados.

En una capilla lateral iluminada con centenares
de velan cuya luz cortaba la., sombras de la iglesia
como un camino de fuego, se vefa de lejos a un
hombre arrodillado en las gradas del altar; su cabeza
sobresalia de todos los que le rodeaban. Aquella
cabeza estaba inclinada en una postura piadosa; los
flacos brazos, cruzados sobre el pecho. Pronto se
incorporé y exhibié un uniforme constelado de
condecoraciones. Daba la mano a una muchacha

cuyo paso ligero y juvenil formaba un extrafio con-
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traste con su gravedad. Brillaban lagrimas en los
ojos de la joven desposada; la expresion de su rostro
y la dulzura angelical que conservaba a pesar de su
pena impresionaron al pueblo cuando la joven subio
a una carroza que esperaba a la puerta de la iglesia.

Hay que reconocer que don Blas fue menos fe-
roz desde su boda; las ejecuciones menudearon me-
nos. En vez de fusilar por la espalda a lo,
condenados, no se hacfa mas que ahorcarlos. Mu-
chas veces permitié a los condenados besar a sus
tamiliares antes de ir a la muerte. Un dia, dijo a su
mujer, a la que amaba con furor:

-Tengo celos de Sancha.

Era hermana de leche y amiga de Inés. Habia
vivido en casa de don Jaime a titulo de doncella de
su hija, y en calidad de tal la sigui6 al palacio donde
Inés fue a vivir en. Granada.

- Cuando yo me separo de ti, Inés -prosiguid
don Blas-, ti te quedas hablando sola con Sancha.
Es simpatica, te hace reir, mientras que yo no soy
mas que un viejo soldado que tiene a su cargo fun-
ciones severas; rfeCONOzZCO que SOy POCO atractivo.
Esa Sancha, con su cara alegre, debe de hacerme
parecer a tus ojos mas viejo de lo que soy. Toma,

aqui tiene: la llave de mi caja; dale todo cl dinero

12
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que quieras, todo el que hay en la caja, si asi te pla-
ce, pero que se vaya, que yo no la vea mas.

Por la noche, al volver don Blas de sus funcio-
nes, la primera persona que vio fue Sancha, ocupada
en sus tareas corno de costumbre. Su primera reac-
cién fue de ira; se acerco rapidamente a Sancha, y
ésa levant6 los ojos y le mir6é de frente con esa mi-
rada espafola mezcla tan singular de miedo, valor y
odio. Al cabo de un momento, don Blas sonrid.

-Mi querida Sancha -le dijo-, ste ha dicho dofia
Inés que te doy diez mil reales?

-Yo no acepto regalos de mi ama - contesto
Sancha, sosteniendo la mirada fija en éL

Don Fastos (sic) entré en el aposento de su
mujer.

-¢Cuantos presos hay en este momento en la
carcel de Torre Vieja? -le pregunté Inés.

-Treinta y dos en los calabozos, y creo que dos-
cientos sesenta en les pisos superiores.

-Ponlos en libertad -dijo Inés-, y me separo de
la Gnica amiga que tengo en el mundo.

-Lo que me ordenas esta fuera de mi poder -
contest6 don Blas.

No afiadi6é una palabra en toda la noche. Inés,

haciendo labor junto a la lampara, le veia enrojecer

13
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y palidecer alternativamente; dej6 la labor y se puso
a rezar el rosario. Al dia siguiente, el mismo silencio.
La noche del otro dia se produjo un incendio en la
carcel le Torre Vieja. Murieron dos presos, pero, a
pesar de toda la vigilancia del jefe de policia y sus
guardianes, todos los demas lograron escaparse.

Inés, no dijo una palabra a don Blas, ni ¢l a ella.
Al dia siguiente, al volver a casa don Blas, ya no vio
a Sancha. Se atroj6 en brazos de Inés.

Habian pasado dieciocho meses desde el incen-
dio de Torre Vieja, cuando un viajero cubierto de
polvo se aped de un caballo ante la peor posada del
pueblo de La Zuia, situado en las montafias a legua
y media de Granada, mientras que Alcolote esta al
nofrte.

Estos alrededores de Granada son como un oa-
sis encantado en medio de las llanuras abrasadas de
Andalucia. Es la comarca mas bella de Espafa. Pero
¢era solo la curiosidad lo que guiaba al viajero? Por
su atuendo, se le tomarfa por un catalan. Su pasa-
porte, expedido en Mallorca, estaba, en efecto, visa-
do en Barcelona, donde haba desembarcado. El
duefio de aquella mala posada era muy pobre. El
viajero catalan, al entregarle su pasaporte, que lleva-

ba el nombre de don Pablo Rodil, le miro.

14
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-Si, sefior viajero -le dijo el hostelero-, si la poli-
cfa de Granada pregunta por su sefioria, le avisaré.

El viajero dijo que querfa ver aquella tierra tan
hermosa; salfa una hora antes de amanecer y no
volvia hasta mediodia, a pleno calor, cuando todos
estaban comiendo o durmiendo la. siesta.

Don Fernando iba a pasar horas enteras; n una
colina cubierta de fresca yedra. Desde alli vefa el
antiguo palacio de la inquisicién de Granada, ahora
habitado por don Blas y por Inés. No podia apartar
los ojos de los ennegrecidos muros de aquel palacio,
que se aliaba como un gigante en medio de las casas
de la ciudad. Al salir de Mallorca, don Fernando se
habia prometido no entrar en Granada. Un dfa no
pudo resistir un arrebato que le dio y fue a pasar por
la estrecha calle sobre la que se levantaba la alta fa-
chada del palacio de la inquisicién. Entré en la tien-
da de un artesano y encontré un pretexto para
detenerse en ella y hablar. EL artesano le indico las
ventanas del aposento de dofia Inés. Estaban en un
segundo piso muy alto.

A la hora de la siesta, don Fernando volvié
ajornar el camino de La Zuia, con cl corazén devo-
rado por toda las furias de los celos. Hubiera queri-

do apufialar a Inés y luego matarse.
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jCaracter débil y cobarde! -se repetia coa rabia-.
iEs capaz de amarle si se figura que tal es su deber!

A la vuelta de una calle encontré a Sancha.

-jAh, amiga mial -exclamé, sin que pareciera que
le hablaba-. Me llamo don Pablo Rodil y me hospe-
do en la Posada del Angel, en La Zuia. ;Podras estar
mafiana en la iglesia parroquial a la hora del Ange-
lus, de la tarde?

-Estaré -dijo Sancha, sin mirarle.

A la noche siguiente, don Fernando vio a San-
cha y sigui6 sin decir palabra hacia su hosterfa; San-
cha entré sin que la vieran. Fernando, cerr6 la
puerta.

-¢Qué me dice? preguntd Fernando con lagri-
mas en los ojos.

-Ya no sirvo en su casa. Hace dieciocho meses
que me despidié sin motivo, sin explicacion. La
verdad, yo creo que ama a don Blas.

-jQue ama a don Blas! exclamé don Fernando,
secandose las lagrimas-. ;Sélo eso me faltabal

-Cuando me despidié -continué Sancha-; me
arrojé a sus pies suplicandole que me dijera por qué
me echaba. Me contesté friamente: «LLo manda mi
marido.» {Sin una palabra mas! Ya la ha visto usted,

tan piadosa; ahora se pasa la vida rezando.
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Don Blas, para dar gusto al partido reinante,
habfa conseguido que se cediera a unas religiosas
clarisas la mitad del palacio de la inquisicién, donde
¢l vivia. Estas damas se habian establecido alli y ha-
bian terminado recientemente su iglesia. Dofia Inés
se pasaba la vida en ella. En cuanto don Blas salia
de casa, se podia tener la seguridad de verla arrodi-
llada ante el altar de la adoracién perpetua.

-jQue ama a don Blas! -repitié don Fernando.

-La vispera del dfa que me despidié -continud
Sancha-, dofia Inés me hablaba...

-¢Esta contenta? -interrumpié don Fernando.

-No, contenta no, pero si de un humor igual y
dulce, muy diferente de como usted la conocié; ya
no tiene aquellos momentos de vivacidad y locura,
como decia el cura.

-iLa infame! -exclamé6 don Fernando, paseando-
se por la estancia como un leén enjaulado-. jAsi
cumple sus juramentos! As{ es como me amaba! Ni
siquiera esta triste, y yo...

-Como le iba diciendo a su sefioria -prosiguid
Sancha-, la vispera del dia que me despidid, dona
Inés me hablaba con carifio, con bondad, como an-
tiguamente en Alcolote. Al dia siguiente, un «o

manda mi marido» fue lo tnico que se le ocurrié
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decirme, entregindome un papel firmado por ella
seflalindome una buena renta de ochocientos reales.

-jAh, dame ese papel! -dijo don Fernando.

Cubri6 de besos la firma de Inés.

-¢Y hablaba de mi?

-Nunca; tanto es asi, que una vez el viejo don
Jaime le reproché delante de mi haber olvidado a un
vecino tan bueno. Dofa Inés palidecié y no con-
testé. Tan pronto como acompané a su padre huata
la puerta, corrié a encerrarse en la capilla.

-Soy un necio, nada mas -exclamé don Fernan-
do-. {Cémo voy a odiarlal No hablemos mas... Ha
sido una suerte para mi entrar en Granada, y mil
veces mas suerte haberte encontrado... ¢Y tu qué
haces?

-Puse una tienda en el pueblecito de Albaracen,
a media legua de Granada. Tengo -afadié bajando
la voz- unos géneros muy bonitos, cosas inglesas
que me caen los contrabandistas de las Alpujarras.
Tengo en mis baules por mas de diez mil reales de
mercancias catas. Estoy contenta.

-Ya entiendo -dijo don Fernando-: tienes un
amante entre los valientes de los montes de las Al-
pujarras. Nunca mas volveré a verte. Toma, llévate

este reloj como recuerdo mio.
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Sancha se iba. Fernando la retuvo.

-¢Y si me presentara ante ella? -dijo.

-Huirfa de usted, asi tuviera que tirarse por la
ventana. Tenga cuidado -dijo Sancha, volviendo
hacia don Fernando-; por muy disfrazada que fuera,
le detendrian ocho o diez espias que rondan cons-
tantemente en torno a la casa.

Fernando, avergonzado de su flaqueza, no dijo
una palabra mas. Habia decidido salir al dia si-
guiente para Mallorca.

Al cabo de ocho dias, paso6 por casualidad por el
pueblo de Albaracen. Los bandidos acababan de
detener al capitan general O Donnell y le habian
tenido una hora tendido boca abajo en el barro.
Don Fernando vio a Sancha corriendo muy atarea-
da.

-No tengo tiempo de hablar con su seforia -le
dijo-; vaya a mi casa.

La tiendo de Sancha estaba cerrada; Sancha se
apresuraba a meter sus géneros ingleses en una gran
arca negra, de roble.

-Quizas nos ataquen aqui esta noche -dijo a don
Fernano-. El jefe de esos bandidos es enemigo per-
sonal de un contrabandista amigo mio. Entrarfan a

saco en esta tienda antes que en ningun otro sitio.
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Vengo de Granada; dofia Inés, que después de todo
es muy buena, me ha dado permiso para dejar en su
cuarto, mis mejores mercancias. Don Blas no vera
esta arca, que esta llena de contrabando, y si por
desgracia la viera, dofia Inés encontraria una discul-
pa.

Se apresur6 a colocar sus tules y chales. Don
Fernando la miraba manipular. De pronto se preci-
pit6 hacia el arca, sacé los tules y chales y se meti6
él en su lugar.

-¢Se ha vuelto loco? -dijo Sancha, asustada.

-Toma, aqui tienes cincuenta onzas, pero que el
cielo me mate si salgo de esta arca antes de estar en
el palacio de la inquisiciéon de Granada. Quiero ver-
la.

Por mas que Sancha pudiera decir, don Fernan-
do no la escuché.

Cuando ella estaba hablando todavia, entrd
Zanga, un mozo de cordel, primo de Sancha, que
iba a llevar el arca en su mulo a Granada. Al ruido
que hizo al entrar, don Fernando se habia apresura-
do a bajar sobre €l la tapa del arca. Por si acaso,
Sancha la cerré con llave. Era mas imprudente de-
jarla abierta. A eso de las once de la mafana de un

dia del mes de junio, don Fernando entr6é en Gra-
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nada transportado en un arca; estaba a punto de
asfixiarse. Llegaron al palacio de la inquisicion
Mientras Zanga subia la escalera, don Fernando te-
nfa la esperanza de que dejarfan el arca en el segun-
do piso, y quiza en la habitacion de Inés.

Cuando cerraron las puertas y ya no oyo ningun
ruido, intentd, con ayuda de su pufal, abrir la cerra-
dura del arca. Lo consiguié. Con indecible: alegtia,
se dio cuenta de que erraba, en efecto, en el dormi-
torio de Inés. Vio vestidos de mujer y reconocié
junto a la cama un crucifijo que en otro tiempo es-
taba en su cuartito de Alcolore. Una voz, después
de una violenta disputa, Inés le llevé a su habitacion
y ante aquel crucifijo le juré un amor eterno.

Hacia muchisimo calor y la habitacién estaba
muy oscura. Las persianas estaban cerradas, lo mis-
mo que las grandes cortinas, de finfsima muselina de
las indias, drapeadas hasta el suelo.

Apenas alteraba el profundo silencio el rumor
de un pequefio surtidor que, subiendo a unos
cuantos pies en un rincon del aposento, volvia, caer
en su concha de marmol negro.

El ruido tan leve de este pequefio surtidor hacfa
estremecer a don Fernando, que habfa dado en su

vida veinte pruebas del mas audaz arrojo. Estaba
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lejos de encontrar en el cuarto de Inés aquella felici-
dad perfecta que tantas veces habia sofiado en Ma-
llorca pensando en los medios de llegar a aquella
habitacion. Desterrado, dolorido, separado de los
suyos, un amor apasionado y que en la persistencia
y la uniformidad de la desgracia habia llegado casi a
la locura, constituia todo el caracter de don Fernan-
do.

En este momento, un unico sentimiento le em-
bargaba: el miedo a hacer enfadar a aquella Inés a la
que ¢l sabia tan casta y timida. Si yo no creyera que
el lector conoce algo la manera de ser, singular y
apasionada, de la gente meridional, me darfa ver-
giienza confesarlo: don Fernando estuvo a punto de
desmayarse cuando, poco después de dar las dos en
el reloj del convento, oy6é en medio del profundo
silencio unos pasos ligeros subiendo la escalera de
marmol. En seguida se acercaron a la puerta. Don
Fernando reconoci6 el andar de Inés y, no atrevién-
dose a afrontar el primer momento de indignacion
de una persona tan fiel a sus deberes, se escondi6 en
el arca.

El calor era abrumador, profunda la oscuridad.
Inés se acostd, y en seguida la tranquilidad de su

respiracién hizo comprender a don Fernando que
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estaba dormida. S6lo entonces se atrevid a acercarse
ala cama. Y vio a aquella Inés que desde hacia tan-
tos aflos era su unico pensamiento. Sola, a su mer-
ced en la inocencia de su suefo, le dio miedo. Este
singular sentimiento aument6 cuando se dio cuenta
de que, en los dos anos que ¢l habia pasado sin ver-
la, su semblante habia tomado una impronta de fria
dignidad que €l no le conocfa.

Sin embargo, la felicidad de volver a verla pe-
netré poco a poco en su alma; jformaba su relativa
desnudez un contraste tan encantador con aquel
aire de dignidad several

Comprendié que la primera idea de Inés al verle
serfa huir. Fue a cerrar la puerta y retiré la llave.

Por fin llegd el momento que iba a decidir todo
su porvenir. Inés hizo unos movimientos, estaba a
punto de despertarse; Fernando tuvo la inspiracion
de ir a arrodillarse ante el crucifijo que ya en Alco-
lote estaba en el dormitorio de Inés. Cuando ésta
abri6 los ojos, todavia adormilados, pensé que Fer-
nando acababa de morir lejos y que aquella imagen
suya que vefa ante el crucifijo era una visiéon. Per-
maneci6é inmévil y erguida ante la cama y con las

manos juntas.
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-iPobre desdichado! -dijo con una voz trémula y
casi inaudible.

Don Fernando, de rodillas aun y un poco en es-
corzo pata mirarla, le sefialaba el crucifijo; pero, en
su turbacion, hizo un movimiento. Inés, ya del todo
despierta, comprendi6é la verdad y huyé hacia la
puerta, encontrandola cerrada.

-jQué osadia! exclamé6-. Salga de aqui, don
Fernando!

Inés se retiré al rincén mas lejano, hacia el pe-
queno surtidor.

-No se acerque, no se acerque! -repetia con voz
convulsa -jSalga de aqui!

En sus ojos brillaba el resplandor de la virtud
mas pura.

-No, no me marcharé antes de que me oigas.
Han pasado dos afios y no puedo olvidarte; noche y
dia tengo tu imagen ante los ojos. ;No me juraste
ante esta cruz que serias mia para siempre?

-iSalga de aqui -le repetia ella con furia-, o llamo
y nos degollaran a los dos!

Se dirigié hacia una campanilla, pero don Fer-
nando se le adelant6 y la estrechd en sus brazos.
Don Fernando estaba temblando; Inés lo noté muy

bien y perdio toda la fuerza que le daba la ira.
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Don Fernando ya no se dej6 dominar por los
pensamientos de amor y voluptuosidad y se atuvo
estrictamente a su deber.

Temblaba mas que Inés, pues se daba cuenta de
que acababa de obrar con ella como un enemigo;
pero no encontré coédlera ni arrebato.

-¢Es que quieres la muerte de mi alma inmortal?
-le dijo Inés-. Por lo menos, cree una cosa: que te
adoro y nunca amé a nadie mas que a ti. Ni un solo
minuto de la abominable vida que llevo desde mi
boda he dejado de pensar en ti. Era un pecado es-
pantoso; he hecho cuanto he podido por olvidarte,
pero en vano. No te horrorices de mi impiedad,
Fernando mio. ¢Lo creeras? Muchas veces, ese
santo crucifijo que aqui ves, junto a mi cama, ya no
me presenta la imagen del Salvador que ha de juz-
garnos, so6lo me recuerda los juramentos que te hice
extendiendo la mano hacia él en mi cuartito de Al-
colote. jAh, estamos condenados, irremisiblemente
condenados, Fernando! -exclamé arrebatada-; sea-
mos al menos plenamente dichosos los pocos dias
que nos quedan de vida.

Este lenguaje quit6 todo temor a don Fernando;
comenzo para €l la felicidad.

-¢Es que me perdonas? ¢;Me amas todavia?...
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Las horas volaban. Anochecfa. Fernando le
conté la inspiraciéon subita que le habia venido
aquella mafiana al ver el arca. Les sac6 de su embe-
leso un gran ruido que se produjo cerca de la puerta
de la habitacion. Era don Blas, que venia a buscar a
su mujer para el paseo vespertino.

-Dile que te has puesto mala por el gran calor
que hace -dijo don Fernando a Inés- Voy a meterme
en el arca. Aqui tienes la llave de la puerta; haz co-
mo que no puedes abrir, dale la vuelta al revés, hasta
que oigas el ruido que hara la cerradura del arca al
cerrarse.

Todo salié muy bien. Don Blas crey6 en el ma-
lestar producido por el calor.

-iPobrecital -exclamé, disculpandose por ha-
berla despertado tan bruscamente.

La cogi6 en brazos y la llev6 a la cama. Estaba
abrumandola con tiernisimas caricias, cuando se fij6
en el arca.

-cQué es eso? -preguntd, frunciendo el entre-
cejo.

Pareci6 despertarse de pronto toda su sagacidad

de jefe de policia.

26



EL ARCA Y EL APARECIDO

-iEsto en mi casal -repitidé cinco o seis veces,
mientras dofa Inés le contaba los temores de San-
cha y la historia del arca.

-Dame la llave -dijo don Blas con gesto duro.

-No quise recibirla -contesté Inés-: podria en-
contrarla uno de tus criados. A Sancha le gusté mu-
cho que me negara a quedarme con la llave.

-iMuy bien! -exclamé don Blas-; pero yo tengo
en la caja de mis pistolas los medios necesarios para
abrir todas las cerraduras del mundo.

Se dirigi6 a la cabecera de la cama, abrié una
caja llena de armas y se acerco al arca con un pa-
quete de ganzuas inglesas.

Inés abri6 las persianas de una ventana y se in-
clin6 hacia fuera como para poder arrojarse a:a calle
en el momento en que don Blas descubriera a Fer-
nando. Pero el odio que Fernando tenfa a don Blas
le habia devuelto toda su sangre fria, y se le ocurrié
poner la punta de su pufial detras del pestillo de la
mala cerradura del arca; don Blas manipul6 en vano
con sus ganzuas inglesas.

-{Qué raro! -dijo don Blas, incorporandose, es-
tas ganzuas no me habfan fallado nunca. Querida
Inés, retrasaremos el paseo. Con la idea de esta arca,

que quiza esté llena de papeles criminales, no estaria
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contento ni siquiera al lado tuyo. ¢Quién me dice
que, en mi ausencia, el obispo, enemigo mio, no
hara un registro en mi casa valiéndose de una orden
arrancada con engafio al rey? Voy a ir a mi despacho
y volveré en seguida con un cerrajero que lo hara
mejor que yo.

Salié. Dona Inés dejo la ventana para cerrar la
puerta. En vano le suplic6 don Fernando que huye-
ra con €L

-No conoces la vigilancia del terrible don Blas -
le dijo-; en unos minutos puede ponerse en comu-
nicacién con sus agentes a varias leguas de Granada.
jOjala pudiera yo huir contigo para ir a vivir en In-
glaterral Figurate que esta casa tan grande es regis-
trada cada dia hasta en los menores rincones. Sin
embargo, voy a intentar esconderte. Si me amas, sé
prudente, pues yo no sobreviviria.

La conversacion fue interrumpida por un gran
golpe en la puerta; Fernando se puso detras de ésta
con el pufial en la mano. Afortunadamente, no era
mas que Sancha. Se lo contaron todo en dos pala-
bras.

-Pero, sefiora, usted no piensa que, al esconder
a don Fernando, don Blas encontrara el arca vacia.

¢Qué podremos mecer en ella en tan poco tiempo?
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Pero, en el apuro, se me olvidaba una buena noticia:
toda la poblacién esta en vilo y don Blas muy ocu-
pado. A don Pedro Ramos, el diputado u Cortes, le
insulté un voluntario realista en el café de la Plaza
Mayor, y don Pedro acaba de matarle a pufialadas.
He visto ahora a don Blas rodeado de sus esbirros
en la Puerta del Sol. Esconda a dan Fernando, voy a
buscar por todas partes a Zanga para que venga a
llevarse el arca con don Fernando dentro. Pero ¢
nos dara tiempo? Lleven el arca a otra habitacion,
para tener una primera respuesta que dar a don Blas
y que no le mate: de repente. Digale que fui yo
quien mando trasladar el arca y quien la abri6. Sobre
todo, no nos hagamos ilusiones: jsi don Blas vuelve
antes que yo, morimos todos!

Los consejos de Sancha no impresionaron mu-
cho a los amantes; llevaron el arca a un pasadizo
oscuro y e contaron la historia de sus vidas desde
hacia dos afos.

-No encontraras reproches en tu amiga -decia
Inés a don Fernando; te obedeceré en todo: tengo el
presentimiento de que nuestra vida no serfa larga.
No sabes en qué poco tiene don Blas su vida y la

ajena; descubrira que te he visto y me matara ;Qué
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encontraré en la otra vida? -continué, después de un
momento de abstraccion-; jcastigos eternos!

Y se arrojo al cuello de Fernando.

-Soy la mas feliz de las mujeres exclamé-. Si
encuentras algin medio para vernos, hazmelo saber
por Sancha; tienes una esclava que se llama Inés.

Zanga no volvio hasta la noche; se llevo el arca,
en la que se habia vuelto a meter Fernando. Varias
veces le interrogaron las patrullas de esbirros, que
buscaban por todas partes al diputado liberal sin
encontrarle; como Zanga les decfa que el arca que
llevaba pertenecia a don Blas, siempre le dejaban
pasar.

La dltima vez le pararon en una calle solitaria
que bordea el cementerio; la separa cie éste, que esta
a doce o quince pies mas abajo, un muro que, por el
lado de la calle, permite apoyarse en él. Y en él apo-
yaba Zanga el arca mientras contestaba a los esbi-
rros.

Como le habfan hecho llevarse rapidamente el
arca por miedo a que volviera don Blas, la habia
cargada de tal orado, que don Fernando iba cabeza
abajo; esta posicion le producia un dolor insoporta-
ble; esperaba llegar pronto, y cuando noto el arca

inmovil, perdié la paciencia, reinaba en la calle un
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gran silencio; don Fernando, calculé que debian de
ser lo menos las nueve de la noche. «Unos cuantos
ducados penso- me aseguraran la discrecion de
Zangax». Vencido por el dolor, le dijo en voz muy
baja:

-Da la vuelta al arca; asi estoy sufriendo terri-
blemente.

El cargador, que, a tan avanzada hora, no estaba
muy tranquilo contra la pared del cementerio, se
asust6 de aquella voz tan cerca de su oido; crey6
estar oyendo a un aparecido y huyo a todo correr.
El arca quedd en pie sobre el parapeto; el dolor de
don Fernando iba en aumento. Al no recibir res-
puesta da Zanga, comprendi que le habfa abando-
nado. Por mucho peligro que hubiera, decidié abrir
el arca. Hizo un movimiento violento que le preci-
pit6 al cementerio.

El choque de la caida le aturdi6 y tardé unos
momentos en recobrar el conocimiento; veia las
estrellas brillar sobre su cabeza: al caer el arca se
habfa abierto la cerradura, y él se encontr6 tendido
en la tierra recién removida de una tumba. Penso6 en
el peligro que podia correr Inés y esto le devolvié

toda su fuerza.
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Le corria la sangre, estaba muy maltrecho, pero
consigui6 levantarse y después andar; le costé algun
trabajo escalar el muro del cementerio y luego llegar
a casa de Sancha. Esta, al verle ensangrentado, crey6
que don Blas le habia descubierto.

-Hay que reconocer -le dijo riendo, cuando se
tranquilizé a este respecto -que nos has metido en
un buen lio.

Convinieron en que habfa que aprovechar la
noche a todo trance pata llevarse el arca caida en el
cementerio.

-Si mafiana un espifa de don Blas descubre esa
maldita arca, muertas somos dofa Inés y yo -dijo
Sancha.

-Seguramente esta manchada de sangre -
observé don Fernando.

Zanga era el unico hombre que podian utilizar.
Hablando de él estaban, cuando llamé a la puerta de
Sancha, que le caus6 gran asombro diciéndole:

-Ya sé lo que vienes a contarme. Abandonaste
mi arca y se cayo al cementerio con todas mis mer-
cancias de contrabando. jQué pérdida para mi!l Ve-
ras lo que va a ocurrir: don Blas te interrogar esta
noche o mafiana por la mafiana.

-1Ay de mi, estoy perdido! -exclamé Zanga.
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-Estas salvado si contestas que al salir del pala-
cio de la inquisicién trajiste el arca a mi casa.

Zanga estaba muy disgustado por haber com-
prometido las mercancias de su prima, pero habia
tenido miedo del aparecido; ahora tenfa miedo de
don Blas y parecia incapaz de comprender las cosas
mas sencillas. Sancha le repetia con todo detalle sus
instrucciones sobre lo que tenia que contestar al jefe
de policia para no comprometer a nadie.

-Aqui tienes diez ducados para ti -le dijo don
Fernando, apareciendo de repente-; pero, si no di-
cen exactamente lo que te ha explicado Sancha, este
pufial te matara.

-¢Y quien es vuestra merced, sefior? -preguntd
Zanga.

-Un desdichado «negros (sic) perseguido por los
voluntarios realistas.

Zanga estaba perplejo; su pavor llegé al extremo
cuando vio entrar a dos de los esbirros de don Blas.
Uno de ellos se apoderé de ¢l y le condujo ante su
jefe. El otro venia simplemente a notificar a Sancha
que tenfa que comparecer en el palacio de la inquisi-
ci6én; su mision era menos severa.

Sancha bromeé con él y le animé a probar un

excelente vino Rancio (sic). Queria hacerle hablar
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para que diera algunas indicaciones a don Fernando,
el cual podia oirlo todo desde el lugar donde estaba
escondido. El esbirro conté que Zanga, huyendo
del aparecido, habia entrado palido como la muerte
en una taberna, donde conté su aventura. En aque-
lla taberna se encontraba uno de los espian encarga-
dos de descubrir al «negro», o liberal, que habia
matado a un,realista, y fue corriendo con su informe
a don Blas.

-Pero nuestro jefe, que no es tonto -anadi6 el
esbirro-, dijo en seguida que la voz que habia oido
Zanga era la del «negron», escondido en el cemente-
rio. Me mando6 a buscar el arca y la encontramos
abierta y manchada de sangre. Don Blas parecié
muy sorprendido y me ha mandado aqui. Vamos.

«Muertas somos Inés y yo se -decia Sancha, di-
rigiéndose con su esbirro al palacio de la Inquisi-
cién-. Don Blas habra reconocido el arca; en este
momento ya sabe que un extrafio se introdujo en su
casa.»

La noche era muy oscura. Por un momento,
Sancha tuvo la idea de escapar. «Pero no -se dijo-,
serfa infame abandonar a dofia Inés, que es tan ino-
cente y en este momento no debe de saber qué

contestar.»
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Al llegar al palacio de la inquisicion, le extrafio
que la hicieran subir al segundo piso, al aposento
mismo do Inés. El lugar de la escena le parecié de
siniestro augurio. I.a habitaciéon estaba muy ilumi-
nada.

Encontr6 a dofia Inés. sentada junto a una me-
sa, a don Blas de pie a su lado, echando chispas por
los ojos, y, ante ellos, abierta, el arca fatal. Estaba
toda manchada de sangre. En el momento en que
entré Sancha, don Blas estaba interrogando a Zan-
ga. Le hicieron salir inmediatamente.

«Nos habra traicionado? -se decia Sancha.-;
¢Habra entendido lo que le dije que contestara? La
vida de dofia Inés esta en sus manos.»

Sancha mir6 a dofia Inés pata tranquilizarla; no
vio en sus ojos mas que serenidad y entereza. San-
cha se qued¢6 atonita. « ¢De donde saca tanto valor
esta mujer tan apocadar»Desde las primeras pala-
bras de su respuesta a las preguntas de don Blas,
Sancha observo que este hombre, habitualmente tan
duefio de si mismo, estaba como loco. Pronto se
dijo, hablandose a si mismo:

-iLa cosa esta clara!

Dona Inés debié de oir estas palabras, como las

oy6 Sancha, pues dijo con un tono muy natural:
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-Con tantas velas encendidas, esto esta como un
horno.

Y se acerco a la ventana.

Sancha sabia cual era su proyecto unas horas
antes, y comprendi aquel movimiento. Fingié un
violento ataque de nervios.

-Esos hombres quieren matarme  exclamo-
porque salvé a don Pedro Ramos.

Y agarro fuertemente a Inés por la mufieca.

En medio del extravio de un ataque de nervio,,
las medias palabras de Sancha decfan que, a poco de
llevar Zanga a su casa el arca de los géneros, irrum-
pi6 en su cuarto un hombre todo ensangrentado y
con un pufial en la mano. «Acabo de matar a un
voluntario realista -habfa dicho- y los compafieros
del muerto me estan buscando. Si usted no me so-
corre, me matan ante sus propios o0jos... ».

-jAh, vean esta sangre en mi mano -exclamo
Sancha, como enajenada-, quieren matarme!

-Siga -dijo don Blas friamente.

-Don Ramos me dijo: «El prior del convento de
los Jer6nimos es tio mio; si puedo llegar a su con-
vento, estoy salvado.» Yo temblaba de miedo; don
Pedro vio el arca abierta, de donde yo acababa de

sacar mis tules ingleses. De pronto va y arranca los
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paquetes que todavia quedaban en el arca, y se mete
¢l dentro. «Cierre con llave sobre mi exclamo- y
que lleven el arca al convento de los Jeronimos sin
perder momento.» Y me ech6 un pufiado de duca-
dos; aqui los tiene: es el precio de una impiedad, me
horrorizan...

-iBueno, menos cuentos! -exclamoé don Blas.

-Tenfa miedo de que me matara si no obedecia -
continué Sancha-; tenfa aun en la mano izquierda el
pufial, lleno de la sangre del pobre voluntario rea-
lista. Tuve miedo, lo confieso; mandé a buscara
Zanga, y éste cogi6 el arca y la llevé al convento. Yo
tenia...

-Ni una palabra mas o eres mueca -la interrum-
pi6 don Blas, a punto de adivinar que Sancha queria
ganar tiempo.

A una sefial de don Blas, salen en busca de
Zanga. Sancha observa que don Blas, habitualmente
impasible, esta fuera de si; tiene dudas sobre la per-
sona a la que, desde hacia dos afios, crefa fiel. El
calor parece agobiarle. Pero la mas vera Zanga,
conducido por el esbirro, se arroja sobre él y le
aprieta furiosamente el brazo.

«Llegd el momento fatal -se dije Sancha-. De

este hombre depende la vida de dofia Inés y la mia.
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Me es muy fiel, pero esta noche, asustado por el
aparecido y por el pufial de don Fernando, jsabe
Dios lo que va a decit! ».

Zanga, violentamente sacudido por don Blas, le
miraba con ojos espantados y sin contestar.

«Dios mio! -pens6é Sancha-, le van a hacer
prestar juramento de decir la verdad, y, como es tan
devoto; no querra mentir por nada del mundo.»

Por casualidad, don Blas, que estaba en su tri-
bunal, olvidé hacer que el testigo prestara jura-
mento. Por fin Zanga, estimulado por el gran
peligro, por las miradas de Sancha y por su mismo
miedo, se decidi6é a hablar. Fuera por prudencia o
por verdadera turbacion, su relato resulté muy em-
brollado. Dijo que, llamado por Sancha para cargar
otra vez el arca que habia traido poco antes del pa-
lacio de monsefior el jefe de policia, le habia pareci-
do mucho mas pesada. Como no podia mas, al
pasar por el muro del cementerio la apoy6 en el pa-
rapeto. Oy6 muy cerca de su oido una voz quejum-
brosa y echo a correr.

Don Blas le asediaba a preguntas, pero parecia
¢l mismo abrumado de cansancio. Ya muy avanzada
la noche, suspendi6 el interrogatorio para reanu-

darlo a la mafana siguiente. Zanga no se habia cor-
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tado todavia. Sancha pidi6 a Inés que la permitiera
ocupar el gabinete contiguo a su dormitorio, donde
antes pasaba la noche. Probablemente, don Blas no
oy6 las pocas palabras que se dijeron a este respec-
to. Inés, que temblaba por don Fernando, fue a
buscar a Sancha.

-Don Fernando esta a salvo, pero -continud
Sancha- la vida de usted y la mfa penden de un hilo.
Don Bias sospecha. Mafiana por la mafiana va a
amenazar en serio a Zanga y a hacerle hablar por
medio del fraile que confiese a ese hombre y que
tiene mucho dominio sobre él. El cuento que yo he
contado no servia mas que para salir del paso en el
primer momento.

-Bueno, pues, huye, querida Sancha -repuso
Inés, con su noche dulzura acostumbrada y como si
no la preocupara en absoluto la suerte que a ella
misma la espetaba a las pocas horas-. Déjame morir
sola. Moriré dichosa: tengo conmigo la imagen de
don Fernando. La vida no es demasiado para pagar
la felicidad de haber vuelto a verle al cabo de dos
afios. Te ordeno que me dejes ahora mamo. Vas a
bajar al patio grande y a esconderte junto a la puer-
ta. Espeto que podras salvarte. Solo te pido una co-

sa: entrega esta cruz de diamantes a don Fernando y
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dile que muero bendiciendo la idea que tuvo de vol-
ver de Mallorca.

Al apuntar el alba y oir el toque del Angelus,
dofia Inés despend a su marido para decirle que iba
a oir la primera misa del convento de las Clarisas.
Aunque este convento estaba en la casa, don Blas,
sin contestarle una palabra, hizo que la acompana-
ran cuatro de sus criados.

Al llegar a la iglesia, Inés se arrodill6 junto a la
teja de las religiosas. Pasado un momento, los guar-
dianes que don Blas habfa puesto a su mujer vieron
abrirse la reja. Dofia Inés entré en la clausura. De-
clar6 que, en un voto secreto, se habia hecho monja
y no saldria jamas del convento. Don Blas acudi6 a
reclamar a su mujer, pero la abadesa habfa mandado
aviso al obispo. El prelado contesté en tono pater-
nal a los arrebatos de don Blas.

-Desde luego, la ilustrisima dofia Inés Bustos y
Mosquera no tiene derecho a consagrarse al Sefior si
es esposa legitima de usted; pero dofia Inés teme
que en su casamiento hubo ciertas causas de nuli-
dad.

A loa pocos dias, dofia Inés, que estaba en
pleito con su marido, aparecié en su cama acribilla-

da a pufialadas. Y, como consecuencia de una cons-
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piraciéon descubierta por don Blas, el hermano de
Inés y don Fernando acaban de ser decapitados en

la plaza de Granada.
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