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Primera Parte

(Reimpresion de las memorias
de John H. Watson, doctor en medicina
y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad)



1. Mr. Sherlock Holmes

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina por la Universidad de
Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar
como médico en el ejército. Concluidos alli mis estudios, fui puntualmente destinado al
5.° de Fusileros de Northumberland en calidad de médico ayudante. El regimiento se
hallaba por entonces estacionado en la India, y antes de que pudiera unirme a él,
estallé la segunda guerra de Afganistan. Al desembarcar en Bombay me llegd la
noticia de que las tropas a las que estaba agregado habian traspuesto la linea
montanosa, muy dentro ya de territorio enemigo. Segui, sin embargo, camino con
muchos otros oficiales en parecida situacién a la mia, hasta Candahar, donde sano y
salvo, y en compania por fin del regimiento, me incorporé sin mas dilacién a mi nuevo
servicio.

La campafia trajo a muchos honores, pero a mi sélo desgracias y calamidades. Fui
separado de mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de
servicio durante el desastre de Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail me
hirié el hombro, haciéndose anicos el hueso y sufriendo algin dafo la arteria subclavia.
Hubiera caido en manos de los despiadados Ghazis a no ser por el valor y lealtad de
Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de través sobre una caballeria, logré alcanzar
felizmente las lineas britanicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas
fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compareros
de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Alli me rehice, y estaba ya lo
bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y orearme de tiempo en
tiempo en la terraza, cuando cai victima del tifus, el azote de nuestras posesiones
indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento
de las cosas, e iniciada la convalecencia, me senti tan extenuado, y con tan pocas
fuerzas, que el consejo médico determiné sin mas mi inmediato retorno a Inglaterra.
Despachado en el transporte militar Orontes, al mes de travesia toqué tierra en
Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo, sufragados
por un gobierno paternal, para probar a remediarla.



No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una alondra
—es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y medio—
. Hallandome en semejante coyuntura gravité naturalmente hacia Londres, sumidero
enorme donde van a dar de manera fatal cuantos desocupados y haraganes contiene
el imperio. Permaneci durante algin tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes mal
que bien, sin ningln proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenia, con mayor
liberalidad, desde luego, de la que mi posicién recomendaba. Tan alarmante se hizo el
estado de mis finanzas que pronto cai en la cuenta de que no me quedaban otras
alternativas que decir adiés a la metrépoli y emboscarme en el campo, o imprimir un
radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié por hacerme
a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decisiéon, cuando, halldndome en el
Criterion Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta
reconoci como perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a mis érdenes
en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad de
gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no habiamos sido Stamford y
yo lo que se dice ufia y carne, pero ahora lo acogi con entusiasmo, y él, por su parte,
parecié contento de verme. En ese arrebato de alegria lo invité a que almorzara
conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos.

—Pero jqué ha sido de usted, Watson? —me pregunté sin embozar su sorpresa
mientras el traqueteante vehiculo se abria camino por las pobladas calles de Londres—
. Estd delgado como un arenque y méas negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habia concluido cuando
llegamos a destino.

—iPobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades—. ;Y
qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un precio
razonable.

—Cosa extrafia —comenté mi compafiero—, es usted la segunda persona que ha
empleado esas palabras en el dia de hoy.

—¢Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que esta trabajando en el laboratorio de quimica, en el hospital. Andaba
quejandose esta mafiana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones
que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio demasiado abultado
para su bolsillo.

—iDemonio! —exclamé—, si realmente estd dispuesto a dividir el gasto y las
habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compafiero antes que vivir
solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me mir6é de forma un tanto extraia.



—No conoce todavia a Sherlock Holmes —dijo—, podria llegar a la conclusién de
que no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaria tener siempre por
vecino.

—:Si? ;Qué habla en contra suya?

—Oh, en ningdin momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un
hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia.
Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquiri.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomia, y es un
quimico de primera clase; pero segin mis informes, no ha asistido sistematicamente a
ningln curso de medicina. Persigue en el estudio rutas extremadamente dispares y
excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan desusada de
conocimientos, que quedarian aténitos no pocos de sus profesores.

—;Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias, aunque puede
resultar comunicativo cuando esta en vena.

—Me gustaria conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero
que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aln lo bastante
fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitacién. Afganistdn me ha
dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de vida. ;Cémo
podria entrar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi compafiero—. O se
ausenta de él durante semanas, o entra por la mafana para no dejarlo hasta la noche.
Si usted quiere, podemos llegarnos alli después del almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversacion tiré por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afadié algunos
detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro trato se
reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien
ha propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabilidad.

—Si no congeniamos bastard que cada cual siga su camino —repuse—. Me da la
sensacion, Stamford —afnadi mirando fijamente a mi companero—, de que tiene usted
razones para querer lavarse las manos en este negocio. ;Tan formidable es la
destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—. Holmes posee
un caracter demasiado cientifico para mi gusto..., un caracter que raya en la frigidez.
Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del ultimo alcaloide vegetal, no con
malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efectos.
Y si he de hacerle justicia, afiadiré que en mi opinién lo engulliria él mismo con igual
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tranquilidad. Se diria que habita en su persona la pasién por el conocimiento detallado
y preciso.

—Encomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un bastén los cadaveres,
en la sala de diseccién, se pregunta uno si no estd revistiendo acaso una forma en
exceso peculiar.

—ijAporrear los cadaveres!

—Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo
muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos.

—;Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cudl serd el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos
llegado, y podra usted formar una opinién sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pequefa puerta
lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar, no
precisé guia para seguir mi itinerario por la ligubre escalera de piedra y a través luego
del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color castafio. Casi al otro extremo,
un corredor abovedado y de poca altura torcia hacia uno de los lados, conduciendo al
laboratorio de quimica.

Era éste una habitacidn de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a
lo largo de las paredes o yacian desperdigados por el suelo. Aqui y alld aparecian unas
mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequenas lamparas
Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la habitacién hacia guardia un
solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada.
Al escuchar nuestros pasos volvié la cabeza, y saltando en pie dejé oir una exclamacion
de jubilo.

—iYa lo tengo! jYa lo tengo! —gritd a mi acompafiante mientras corria hacia
nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo que precipita
con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer mas intenso en
aquel rostro.

—Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes —anuncié Stamford a modo de
presentacion.

—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una fuerza
que su aspecto casi desmentia—. Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas.

—;Cémo diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso él riendo por lo bajo—. Volvamos a la
hemoglobina. ;Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista quimico —contesté—, pero, en cuanto a su
aplicacion practica...



—Por Dios, se trata del mas util hallazgo que en el campo de la Medicina Legal
haya tenido lugar durante los Ultimos afos. Fijese: nos proporciona una prueba
infalible para descubrir las manchas de sangre. Venga usted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarré de la manga de la chaqueta, arrastrandome
hasta el tablero donde habia estado realizando sus experimentos.

—Hagamonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavandose en el dedo una
larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la herida.

—Ahora afado esta pequefia cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted
observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporcién de
sangre no excedera de uno a un millén. No me cabe duda, sin embargo, de que nos
las compondremos para obtener la reaccién caracteristica.

Mientras tal decia, arrojé en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando
luego algunas gotas de cierto liquido transparente. En el acto la mezcla adquirié un
apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un
polvo parduzco.

—ijAjal —exclamé, dando palmadas y alborozado como un nifio con zapatos
nuevos—. ;Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.

—iMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e
insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpuisculos de sangre... Este Ultimo
es indtil cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin embargo,
acabamos de dar con un procedimiento que actla tanto si la sangre es vieja como
nueva. A ser mi hallazgo mas temprano, muchas gentes que ahora pasean por la calle
hubieran pagado tiempo atras las penas a que sus crimenes les hacen acreedoras.

—Caramba... —murmuré.

—Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un
hombre resulta sospechoso de un crimen meses mas tarde de cometido éste; se
someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduzcas. ;Son
manchas de sangre, de barro, de 6xido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido
en la confusion a mas de un experto, y jsabe usted por qué? Por la inexistencia de una
prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa prueba, y queda el camino
despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descansé la palma de la mano a la altura del
corazén, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase
congregada una imaginaria multitud.

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de su entusiasmo.

—;Recuerda el pasado afio el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber
existido esta prueba, mi experimento le habria llevado en derechura a la horca. jY qué
decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de Montpellier, o
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de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de casos me acuden a la mente en los
que la prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —apunté Stamford con
una carcajada—. jPor qué no publica algo? Podria titularlo «Noticiario policiaco de
tiempos pasados».

—No serfa ningln disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de
parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —prosiguié mientras se volvia
sonriente hacia mi—, porque manejo venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargd la mano, y eché de ver que la tenia moteada de
parches similares y descolorida por el efecto de acidos fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asiento en un
elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mi con el pie—. Este sefor
anda buscando dénde cobijarse, y como se lamentaba usted de no encontrar nadie
que quisiera ir a medias en la misma operacion, he creido buena la idea de reunirlos a
los dos.

A Sherlock Holmes parecié seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—, que nos
vendrian de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias quimicas y de vez
en cuanto realizo algin experimento. ;Le importa?

—En absoluto.

—Veamos..., cudles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo
melancoélico y no despego los labios durante dias. No lo atribuya usted nunca a mal
humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y verd qué pronto me
enderezo. En fin, ;qué tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos
individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir
juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio.

—Soy duefio de un cachorrito —dije—, y desapruebo los estrépitos porque mis
nervios estan destrozados... y me levanto a las horas mas inesperadas y me declaro, en
fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los momentos de euforia,
aunque los enumerados ocupan a la sazén un lugar preeminente.

—Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? —me pregunté muy
alarmado.

—Segun quién lo toque —repuse—. Un violin bien tratado es un regalo de los
dioses, un violin en manos poco diestras...

—Magnifico —concluyé con una risa alegre—. Creo que puede considerarse el
trato zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.



—;Cuando podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme mafnana a mediodia; saldremos después juntos y
quedara todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechandole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos caminando hacia
el hotel.

—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a
Stamford—, ;cémo demonios ha caido en la cuenta de que venia yo de Afganistan?

Sobre el rostro de mi companero se insinué una enigmatica sonrisa.

—He ahi una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la gente a la que
intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

—iCarambal! ;Se trata de un misterio? —exclamé frotdndome las manos—. Esto
empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentacion...
Como reza el dicho, «no hay objeto de estudio més digno del hombre que el hombre
mismon.

—Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stamford a modo de
despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Verd como acaba sabiendo él mucho
mas de usted, que usted de él... Adids.

—Adids —repuse, y prosegui sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco intrigado
por el individuo que acababa de conocer.



2. La ciencia de la deduccidén

Nos vimos al dia siguiente, segln lo acordado, para inspeccionar las habitaciones
del 221B de Baker Street a que se habia hecho alusiéon durante nuestro encuentro.
Consistian en dos confortables dormitorios y una Unica sala de estar, alegre y
ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente en
todos los aspectos nos parecié el apartamento y tan moderado su precio, una vez
dividido entre los dos, que el trato se cerré de inmediato y, sin mas dilaciones,
tomamos posesion de la vivienda. Esa misma tarde procedi a mudar mis pertenencias
del hotel a la casa, y a la otra mafiana Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con las
suyas, presentandose con un equipaje compuesto de maletas y mdltiples cajas.
Durante uno o dos dias nos entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocarlas
lo mejor posible. Salvado semejante tramite, fue ya cuestion de hacerse al paisaje
circundante e ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus maneras eran
suaves y sus habitos regulares. Pocas veces le sorprendian las diez de la noche fuera
de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por la mafnana, habia tomado ya el
desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus dias transcurrian integros en el laboratorio
de quimica o en la sala de disecciéon, destinando otros, ocasionalmente, a largos
paseos que parecian llevarle hasta los barrios mas bajos de la ciudad. Cuando se
apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de desplegar una energia sin
parangon; pero a trechos y con puntualidad fatal, caia en un extrafio estado de abulia,
y entonces, y durante dias, permanecia extendido sobre el sofé de la sala de estar, sin
mover apenas un musculo o pronunciar palabra de la mafiana a la noche. En tales
ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresion perdida y como ausente
que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida toda, me habria atrevido a imputar
al efecto de algun narcético. Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la
curiosidad que su proyecto de vida suscitaba en mi, fueron haciéndose cada vez mas
patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a propodsito para
llamar la atencion del més casual observador. En altura andaba antes por encima que
por debajo de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba
considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los
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periodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire
de viveza y determinacién. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su
duefio a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecian siempre manchadas
de tinta y distintos productos quimicos, siendo, sin embargo, de una exquisita
delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba
Holmes sus fragiles instrumentos de fisica.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo
mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que
procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a él concernia.
No seria ecudnime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido hasta qué
punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la sazéon podian animarla.
Siendo el que era mi estado de salud, sélo en dias de tiempo extraordinariamente
benigno me estaba permitido aventurarme al espacio exterior, faltdndome, los demas,
amigos con quienes endulzar la monotonia de mi rutina cotidiana. En semejantes
circunstancias, acogi casi con entusiasmo el pequefo misterio que rodeaba a mi
compafero, asi como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta, habia
confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecia
empefiado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un titulo cientifico, o
abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se accede al mundo
académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas labores era notable, y sus
conocimientos, excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan amplios y
escrupulosos que daban lugar a observaciones sencillamente asombrosas. Imposible
resultaba que un trabajo denodado y una informacién en tal grado exacta no
persiguieran un fin concreto. El lector poco sistematico no se caracteriza por la
precisiéon de los datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su
inteligencia con asuntos menudos a menos que tenga alguna razén de peso para
hacerlo asi.

Si sabia un nimero de cosas fuera de lo comun, ignoraba otras tantas de todo el
mundo conocidas. De literatura contemporénea, filosofia y politica, estaba casi
completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colacion el nombre de Tomas
Carlyle, me pregunté, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que habia hecho.
Mi estupefaccion llegd sin embargo a su cenit cuando descubri por casualidad que
ignoraba la teoria copernicana y la composicién del sistema solar. El que un hombre
civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me
antojé un hecho tan extraordinario que apenas si podia darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresiéon de asombro—.
Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

—iOlvidarlo!
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—Entiéndame —explico—, considero que el cerebro de cada cual es como una
pequefa pieza vacia que vamos amueblando con elementos de nuestra eleccion. Un
necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que
pudiera serle Util, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan
revuelto con las demds cosas que resulta dificil dar con él. El operario hébil selecciona
con sumo cuidado el contenido de ese vano disponible que es su cabeza. Sélo de
herramientas Utiles se compondra su arsenal, pero éstas seran abundantes y estaran en
perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que las paredes de la pequefia
habitacién son elasticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de cierto
punto, cada nuevo dato afadido desplaza necesariamente a otro que ya poseiamos.
Resulta por tanto de inestimable importancia vigilar que los hechos indtiles no
arrebaten espacio a los Uutiles.

—iSi, pero el sistema solar...! —protesté.

—:Y qué se me da a mi el sistema solar? —interrumpié ya impacientado—: Dice
usted que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no
afectaria un apice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacia, pero un no sé qué
en su actitud me dio a entender que semejante pregunta no seria de su agrado. No
dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversacién y las pistas que ella
me insinuaba. Habia mencionado su propédsito de no entrometerse en conocimiento
alguno que no ataflera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le
reportaban por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distintos asuntos
sobre los que habia demostrado estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé
un lapiz y los fui poniendo por escrito. No pude contener una sonrisa cuando vi el
documento en toda su extensidon. Decia asi: «Sherlock Holmes; sus limites».

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.

2. Conocimientos de Filosofia: ninguno.

3. Conocimientos de Astronomia: ninguno.

4. Conocimientos de Politica: escasos.

5. Conocimientos de Botéanica: desiguales. Al dia en lo atafiedero a la belladona, el
opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la jardineria.

6. Conocimientos de Geologia: practicos aunque restringidos. De una ojeada
distingue un suelo geolégico de otro. Después de un paseo me ha ensefado las
manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la consistencia y color
de la tierra, a qué parte de Londres correspondia cada una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.

8. Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco sistematicos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los
detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.
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10. Toca bien el violin.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos practicos de la ley inglesa.

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo que
este tipo se propone —me dije— he de buscar qué profesién corresponde al comin
denominador de sus talentos, puedo ya darme por vencido».

Observo haber aludido poco mas arriba a su aptitud para el violin. Era ésta notable,
aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podia ejecutar piezas
musicales, y de las dificiles, lo sabia de sobra, ya que a peticién mia habia reproducido
las notas de algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones de mi eleccién.
Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo a su instrumento
musica o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba
los ojos y con ademan descuidado arafiaba las cuerdas del violin, colocado de través
sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las notas vibrantes y melancélicas, otras, de
aire fantastico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos
pensamientos del musico, bien dandoles su definitiva forma, bien acompafiandolos no
mas que como una caprichosa melodia del espiritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido
pasivamente esos exasperantes solos a no tener Holmes la costumbre de rematarlos
con una rapida sucesion de mis piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que
antes de ellas habia debido oir.

Llevdbamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro
habitédculo, cuando empecé a sospechar en mi companero una orfandad de amistades
pareja a la mia. Pero, segin pude descubrir a continuacién, no sélo era ello falso, sino
que ademas los contactos de Holmes se distribuian entre las més dispersas cajas de la
sociedad. Existia, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, palido y ojimoreno,
que me fue presentado como el sefior Lestrade y que vino a casa en no menos de tres
o cuatro ocasiones a lo largo de una semana. Otra mafiana una joven elegantemente
vestida fue nuestro huésped durante mas de media hora. A la joven sucedié por la
noche un tipo harapiento y de cabeza cana —la clasica estampa del buhonero judio—,
que parecia hallarse sobre ascuas y que a su vez dejé paso a una raida y provecta
sefiora. Un dia estuvo mi compafiero departiendo con cierto caballero anciano y de
melena blanca como la nieve; otro, recibié a un mozo de cuerda que venia con su
uniforme de pana. Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad
hacia acto de presencia, solia Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me
retiraba entonces a mi dormitorio. Jamas dejé de disculparse por el trastorno que de
semejante modo me causaba. —Tengo que utilizar esta habitacién como oficina —
decia—, y la gente que entra en ella constituye mi clientela—. jQué mejor momento
para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato de no
querer forzar la confidencia ajena. Imaginé que algo le impedia dejar al descubierto
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ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintié él mismo yendo derecho al
asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado
antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando su aun inconcluso
desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis habitos poco madrugadores, que no
hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la caracteristica y nada razonable
petulancia del comuin de los mortales, llamé entonces al timbre y anuncié muy cortante
que esperaba mi racién. Acto seguido tomé un periddico de la mesa e intenté distraer
con él el tiempo mientras mi compafiero terminaba en silencio su tostada. El
encabezamiento de uno de los articulos estaba subrayado en rojo, y a él,
naturalmente, dirigi en primer lugar mi atencién.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA
VIDA, y a ellas seguia una demostracién de las innumerables cosas que a cualquiera le
serfa dado deducir no mas que sometiendo a examen preciso y sistematico los
acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojé una extrana
mezcolanza de agudeza y disparate. A sélidas y apretadas razones sucedian inferencias
en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse, guiado de
sefnales tan someras como un gesto, el estremecimiento de un musculo, o la mirada de
unos ojos, en los mas escondidos pensamientos de otro hombre. Segun él, la
simulacién y el engafio resultaban impracticables delante de un individuo avezado al
andlisis y a la observacién. Lo que éste dedujera seria tan cierto como las
proposiciones de Euclides. Tan sorprendentes serian los resultados, que el no iniciado
en las rutas por donde se llega de los principios a las conclusiones, habria por fuerza
de creerse en presencia de un auténtico nigromante.

—A partir de una gota de agua —decia el autor—, cabria al l6gico establecer la
posible existencia de un océano Atlantico o unas cataratas del Nidgara, aunque ni de
lo uno ni de lo otro hubiese tenido jaméas la mas minima noticia. La vida toda es una
gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabdn aislado. A
semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deduccion y el Anélisis exige en su
ejecutante un estudio prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que
en el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfeccion maxima de que el arte
deductivo es susceptible. Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y
psicolégicos de mas bulto que esta materia suscita, descenderé a resolver algunos
problemas elementales. Por ejemplo, como apenas divisada una persona cualquiera,
resulta hacedero inferir su historia completa, asi como su oficio o profesién. Parece un
ejercicio pueril, y sin embargo afina la capacidad de observacién, descubriendo los
puntos mas importantes y el modo como encontrarles respuesta. Las ufias de un
individuo, las mangas de su chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la
callosidad de los dedos pulgar e indice, la expresién facial, los pufos de su camisa,
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todos estos detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la
profesion del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no
iluminen al inquisidor competente sobre el caso mas dificil, resulta, sin mas,
inconcebible.

—iValiente sarta de sandeces! —grité, dejando el periédico sobre la mesa con un
golpe seco—. Jamas habia leido en mi vida tanto disparate.

—;De qué se trata? —preguntoé Sherlock Holmes.

—De ese articulo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me sentaba
para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha leido, ya que estd subrayado por
usted. No niego habilidad al escritor. Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos vista
de uno de esos divagadores de profesion a los que entusiasma elucubrar preciosas
paradojas en la soledad de sus despachos. Pura teoria. jQuién lo viera encerrado en el
metro, en un vagdn de tercera clase, frente por frente de los pasajeros, y puesto a la
tarea de ir adivinando las profesiones de cada uno! Apostaria uno a mil en contra suya.

—Perderia usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto al
articulo, es mio.

—iSuyo!

—Si; soy aficionado tanto a la observacién como a la deduccién. Esas teorias
expuestas en el periddico y que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en
realidad extremadamente practicas, hasta el punto que de ellas vivo.

—;Cémo? —pregunté involuntariamente.

—Tengo un oficio muy particular, sospecho que Unico en el mundo. Soy detective
asesor... Verd ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives
comisionados por el gobierno, y no son menos los privados. Cuando uno de ellos no
sabe muy bien por dénde anda, acude a mi, y yo lo coloco entonces sobre la pista.
Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir de la cual, y con ayuda
de mi conocimiento de la historia criminal, me las arreglo decentemente para
ensefiarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre los distintos hechos
delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no resulta dificil descifrar el
que completa el nimero mil uno. Lestrade es un detective bien conocido. No hace
mucho se enredd en un caso de falsificaciéon, y hallandose un tanto desorientado, vino
aqui a pedir consejo.

—Y los demas visitantes?

—Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigaciéon. Son gente que
estd a oscuras sobre algun asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su
relato, doy mi opinién, y presento la minuta.

—Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta habitacidén se las
compone para poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e
impuestos sobre todos sus detalles, sélo ven a medias?
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—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuiciéon. De cuando en
cuando surge un caso mas complicado, y entonces es menester ponerse en
movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una
cantidad respetable de datos fuera de lo comin; este conocimiento facilita
extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por mi sentadas en el articulo que
acaba de suscitar su desdén me prestan ademas un inestimable servicio. La capacidad
de observaciéon constituye en mi caso una segunda naturaleza. Parecié usted
sorprendido cuando, nada mas conocerlo, observé que habia estado en Afganistan.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El habito bien
afirmado imprime a los pensamientos una tan rapida y fluida continuidad, que me vi
abocado a la conclusién sin que llegaran a hacérseme siquiera manifiestos los pasos
intermedios. Estos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aqui puestos en
orden: «Hay delante de mi un individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo.
Luego se trata de un médico militar. Acaba de llegar del trépico, porque la tez de su
cara es oscura y ése no es el color suyo natural, como se ve por la piel de sus mufiecas.
Segun lo pregona su macilento rostro ha experimentado sufrimientos y enfermedades.
Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rigido y de manera forzada... jen
qué lugar del trépico es posible que haya sufrido un médico militar semejantes
contrariedades, recibiendo, ademds, una herida en el brazo? Evidentemente, en
Afganistan». Esta concatenacion de pensamientos no duré el espacio de un segundo.
Observé entonces que venia de la region afgana, y usted se quedd con la boca
abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije sonriendo—. Me
recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran
existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendié la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin —apunté—.
Ahora bien, en mi opinién, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo de
irrumpir en los pensamientos de un amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de
hora de silencio, tiene mucho de histriénico y superficial. No le niego, desde luego,
talento analitico, pero dista infinitamente de ser el fenémeno que Poe parece haber
supuesto.

—;Ha leido usted las obras de Gaboriau? —pregunté—. ;Responde Lecoq a su
ideal detectivesco?

Sherlock Holmes arrugé sarcastico la nariz.

—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—, que no tenia
sino una sola cualidad, a saber: la energia. Cierto libro suyo me pone sencillamente
enfermo... En él se trata de identificar a un prisionero desconocido, sencillisima tarea
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que yo hubiera ventilado en veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco mas
o menos, seis meses. Ese libro mereceria ser repartido entre los profesionales del ramo
como manual y ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hirié algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas que
admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida en la
calle llena de gente. «No sé si serd este tipo muy listo», pensé para mis adentros,
«pero no cabe la menor duda de que es un engreido».

—No quedan ya crimenes ni criminales —prosiguié, en tono quejumbroso—. ;De
qué sirve en nuestra profesion tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé de
cierto que no me faltan condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningun individuo,
ahora o antes de mi, puso jamas tanto estudio y talento natural al servicio de la causa
detectivesca... ;Y para qué? jNo aparece el gran caso criminall A lo sumo me cruzo
con alguna que otra chapucera villania, tan transparente, que su moévil no puede
hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compafiero, de
manera que juzgué conveniente cambiar de tercio.

—;Qué tripa se le habrd roto al tipo aquél? —pregunté sefalando a cierto
individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorria la acera opuesta,
sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los nimeros de cada puerta.
Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de un mensajero.

—Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? —dijo Sherlock
Holmes.

«jFanfarrénl», pensé para mi. «Sabe que no puedo verificar su conjetura».

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el hombre que
espidbamos percibié el nimero de nuestra puerta y se apresurd a atravesar la calle.
Oimos un golpe seco de aldaba, una profunda voz que venia de abajo y el ruido
pesado de unos pasos a lo largo de la escalera.

—iPara el sefior Sherlock Holmes! —exclamé el extrafo, y, entrando en la
habitacién, entregd la carta a mi amigo. jEra el momento de bajarle a éste los humos!
iQuién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada en el vacio, que iba a verse de
pronto en el brete de hacerla buenal!

Pregunté entonces con mi mas acariciadora voz:

—¢Buen hombre, tendria usted la bondad de decirme cudl es su profesiéon?

—Ordenanza, sefior —dijo con un grufido—. Me estan arreglando el uniforme.

—;Qué era usted antes? —inquiri mientras miraba maliciosamente a Sherlock
Holmes con el rabillo del ojo.

—Sargento, sefor, sargento de infanteria ligera de la Marina Real. ;No hay
contestacién? Perfectamente, sefor.

Y juntando los talones, saludé militarmente y desaparecié de nuestra vista.
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3. El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorias de
Holmes. Senti que mi respeto hacia tamafna facultad adivinatoria aumentaba
portentosamente. Aun asi, no podia acallar completamente la sospecha de que fuera
todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algin motivo sencillamente
incomprensible. Cuando dirigi hacia él la mirada, habia concluido ya de leer la nota y
en sus ojos flotaba la expresién vacia y sin brillo por donde se manifiestan al exterior
los estados de abstraccion meditativa.

—¢Como diantres ha llevado usted a cabo su deducciéon? —pregunté.

—;Qué deduccion? —repuso petulantemente.

—Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina.

—No estoy para bagatelas —contesté de manera cortante; y afiadié, con una
sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis pensamientos.
Es lo mismo... Asi, pues, ino le habia saltado a la vista la condicién del mensajero?

—Puede estar seguro.

—Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar cébmo da uno con ellas. Si le
pidieran una demostracién de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera
usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la verdad del
caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro
hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tamano tatuada sobre el
dorso de su mano. Primera sefial marinera. El porte era militar, sin embargo, y las
patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en
la Armada. ARaddase cierta fachenda y como infulas de mando... Seguramente ha
notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacia oscilar el baston. Un
hombre formal, respetable, por afiadidura de mediana edad... Tomados los hechos en
conjunto, ;de quién podia tratarse, sino de un sargento?

—ijAdmirable! —exclamé.

—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresién el contento que en
él habian producido mi sorpresa y admiracion—. Dejé dicho hace poco que no
quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme. jEche un vistazo!

Me confié la nota traida por el ordenanza.
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—iDemonios! —grité tras ponerle la vista encima—, jes espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observé fleméatico—. jTendria la
bondad de leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:

«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

Esta noche, en el nimero tres de Lauriston Gardens, segun se va a Brixton,
se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos de la mafana advirti6 el
policia de turno que estaban las luces encendidas, y, dado que se encuentra la
casa deshabitada, sospechd de inmediato algo irregular. Hallé la puerta abierta,
y en la pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero bien
trajeado. En uno de sus bolsillos habia una tarjeta con estas sefias grabadas:
“Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A”. No ha tenido lugar robo alguno, ni
se echa de ver cémo haya podido sorprender la muerte a este desdichado.
Aunque existen en la habitacion huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una
sola herida. Desconocemos también por qué medio o conducto vino a dar el
finado a la mansién vacia; de hecho, el percance todo presenta rasgos
desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aqui antes de las doce, me hallara
en el escenario del crimen. He dejado orden de que nada se toque antes de
que usted dé senales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaria el caso mas
circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el favor de su
dictamen.

Le saluda atentamente,

TOBIAS GREGSON».

—Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard —apunté mi
amigo—; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un pelotén de torpes. Despliegan
ambos rapidez y energia, mas son convencionales en grado sorprendente. Por
anadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga
la damisela mas presumida, y como uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va a
resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock
Holmes desgranando sus observaciones. —Desde luego no hay un momento que
perder —exclamé—: ;Le parece que llame ahora mismo a un coche de caballos?

—No sé qué decirle. Soy el hombre mas perezoso que imaginarse pueda... Cuando
me da por ahi, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé andar a la carrera.
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—;No era ésta la ocasién que tanto esperaba?

—:Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para
desenredar la madeja, no le quepa duda que seran Gregson, Lestrade y compafiia
quienes se lleven los laureles. jHe ahi lo malo de ir uno por su cuental

—Le ha suplicado su ayuda...

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaria
cortar la lengua que admitir esa superioridad en publico. Sin embargo, podemos ir a
echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando menos podré reirme a costa de
ellos. {En marcha!

Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, segin se movia de un lado a otro,
de que a la desgana anterior habia sucedido una etapa de euforia.

—No olvide su sombrero —dijo.

—;Desea usted que le acomparie?

—Si, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos halldbamos instalados en un coche, en rapida carrera
hacia el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mafianas brumosas en que los cendales de niebla,
suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero.
Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en asuntos tales como los
violines de Cremona o la diferencia que media entre un Stradivarius y un Amati. En
cuanto a mi, no abri la boca, ya que el tiempo melancdlico y el asunto funebre que nos
solicitaba no eran a propésito para levantarle a uno el animo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos —
dije al cabo, interrumpiendo la chachara musical de Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar teorias cuando
no se halla aun reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio
combado segun los caprichos de la suposicién primera.

—Los datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el indice—; esta calle
es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que parece.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a lo cual Holmes
porfié en apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El nimero tres de Lauriston Gardens ofrecié un aspecto entre amenazador y
siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de la
carretera, dos de ellos habitados y vacios los restantes. Las fachadas de estos ultimos
estaban guarnecidas de tres melancdlicas hileras de ventanas, tan polvorientas y
cegadas que no habria resultado facil distinguir unas de otras a no ser porque, de
trecho en trecho, podia verse, como una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el
cartel de «Se alquila». Unos jardincillos salpicados de cierta vegetacion anémica y
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escasa ponian tierra entre la calle y los portales, a los que se accedia por unos
senderos estrechos, compuestos de una sustancia amarillenta que parecia ser mezcla
de arcilla y grava. La lluvia caida durante la noche habia convertido el paraje en un
barrizal. El jardin se hallaba cefiido por un muro de ladrillo, de tres pies de altura y
somero remate de madera; sobre este cercado o empalizada descansaba su macicez
un guardia, rodeado de un pequefo grupo de curiosos, quienes, castigando
indtilmente la vista y el cuello, hacian lo imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el edificio para
aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada mas lejos,
aparentemente, de su propdsito. Con un aire negligente que, dadas las circunstancias,
rayaba en la afectacién, recorrié varias veces, despacioso, el largo de la carretera,
lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de
madera. Acabado que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo el
sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en
tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonreirse, a la par que de sus labios
escapaba un murmullo de satisfacciéon. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias
improntas de pasos; pero como quiera que la policia habia estado yendo y viniendo,
no alcanzaba yo a comprender de qué utilidad podian resultar tales huellas a mi
amigo. Con todo, en vista de las extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que
poco antes me habia dado, no me cabia la menor duda de que a sus ojos se hallaban
presentes muchos mas indicios que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y palido, de cabellera casi blanca
por lo rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la mano un cuaderno de notas—, se
precipitd hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su diestra.

—ilLe agradezco que haya venido! —dijo—. Todo estd como lo encontré.

—Excepto eso —repuso Holmes sefalando el sendero—. Una manada de bufalos
no habria obrado mayor confusién. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya tenia
usted hecha una composicién de lugar cuando permitié semejante estropicio.

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada —dijo
evasivamente el detective—. Mi colega el sefior Lestrade se encuentra aqui. A él habia
confiado mirar por las demas cosas.

Holmes dirigié los ojos hacia mi'y enarcé sardénico las cejas.

—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aqui una
tercera persona —repuso. Halagado, Gregson froté una mano contra la otra.

—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—; aunque, tratdndose de un
caso extrafno, imaginé que le interesaria echar un vistazo.

—;Se llegé usted aqui en coche? —preguntd Sherlock Holmes.

—No.

—; Tampoco Lestrade?



—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacion.

Tras este extemporaneo enunciado, entré en la casa seguido de Gregson, en cuyo
rostro se dibujaba la mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a la cocina y
demds dependencias. Dos puertas se abrian a sendos lados. Una llevaba,
evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor, escenario del
misterioso hecho ocurrido. Alli se dirigié Holmes, y yo detrés de él, presa el corazén
del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamano aparecia magnificado por la
absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillén ornaba los tabiques,
enmohecido a trechos y deteriorado de manera que las tiras desgarradas y colgantes
dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de
la puerta habia una ostentosa chimenea, rematada por una repisa que queria figurar
marmol blanco. A uno de los lados de la repisa se erguia el mufién rojo de una vela de
cera. Sélo una ventana se abria en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella filtrada,
tenue e incierta, daba a todo un tinte grisaceo, intensificado por la espesa capa de
polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mas tarde. Por lo pronto mi atencion
se vio solicitada por la triste, solitaria e inmovil figura que yacia extendida sobre el
entarimado, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se trataba de un
hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro anos, de talla mediana, ancho de
hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y dspera. Gastaba levita y chaleco
de grueso velarte, pantalones claros, y pufos y cuello de camisa inmaculados. A su
lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera. Los
pufos cerrados, los brazos abiertos y la postura de las piernas, trabadas una con otra,
sugerian un trance mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro hieratico habia dibujado
un gesto de horror, y, segin me parecié, de odio, un odio jamas visto en ninguna otra
parte. Esta contorsién maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la frente,
la chatedad de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire
simiesco, tanto mayor cuanto que aparecia el cuerpo retorcido y en insélita posicion.
He contemplado la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo, mas
tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitacion a orillas de la cual
discurria una de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral,
desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

—Este caso va a traer cola —observé—. No se le compara ni uno solo de los que
he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.

—Alguna pista? —dijo Gregson.
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—En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximé al cuerpo, e hincdndose de rodillas lo examiné
cuidadosamente.

—Estdn seguros de que no tiene ninguna herida? —inquirié al tiempo que
sefialaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadaver.

—iDesde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al
asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las
mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la muerte de Van Jansen, en
Utrecht, alld por el afio treinta y cuatro. jRecuerda usted aquel suceso, Gregson?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada
acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus &giles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando,
desabrochando, examinando, mientras podia apreciarse en los ojos esa expresion
remota a la que antes he aludido. Tan presto llegd el reconocimiento a término, que
nadie hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La operacion de aplicar la nariz a
los labios del difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final.

—Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —sefalé interrogativamente.

—Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

—Pueden llevarlo ya al depdsito de cadaveres —dijo Holmes—. Aqui no hay nada
mas que hacer.

Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron en la
habitacién, y el extrafio fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban se
oyd el tintineo de un anillo, que rodé sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho
con la alhaja, le dirigié una mirada llena de confusion.

—En la habitacién ha estado una mujer —observo—. Este anillo de boda pertenece
a una mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado.
Hicimos corro en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto aro
de oro habia adornado un dia la mano de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. Y sabe Dios que no era antes
sencillo!

— Esté usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—. Veamos, no va a
progresar usted mucho con esa mirada de pasmo..., jencontraron algo en los bolsillos
del muerto?

—Estd todo alli —dijo Gregson sefialando unos cuantos objetos reunidos en
montoén sobre uno de los primeros peldafios de la escalera—. Un reloj de oro, nimero
noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud de Londres. Una cadena de lo
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mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema de la
masoneria. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de un bulldog, con dos
rubies a modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de
Enoch J. Drebber de Cleveland, titulo que corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas
en la ropa blanca. No hay monedero, aunque si dinero suelto por un montante de siete
libras trece chelines. Una edicién de bolsillo del Decamerén de Boccaccio con el
nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J.
Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

—Y la direccién?

—American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su oportuna
solicitacion. Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de
sus buques desde Liverpool. A la vista estd que este desgraciado se disponia a volver a
Nueva York.

—Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto anuncios en
todos los periddicos, y uno de mis hombres se halla destacado en el American
Exchange, de donde no ha vuelto adn.

—Han establecido contacto con Cleveland?

—Esta mafiana, por telegrama.

—:Como lo redactaron?

—Tras hacer una relacién detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta informacién
pudiera sernos util.

— Hizo hincapié en algin punto que le pareciese de especial importancia?

—Pedi informes acerca de Stangerson.

—;Nada mas? ;No existe para usted ningun detalle capital sobre el que repose el
misterio de este asunto? ;No telegrafiard de nuevo?

—He dicho cuanto tenia que decir —repuso Gregson con el tono de amor propio
ofendido.

Sherlock Holmes rié para si, y parecia presto a una observacién, cuando Lestrade,
ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitacién delantera, hizo acto de
presencia, frotdndose las manos con mucha fachenda.

—Mister Gregson —dijo—, acabo de encontrar algo de suma importancia, algo
que se nos habria escapado si no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener la
euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

—Siganme —dijo volviendo a la habitacion, menos sombria desde el momento en
que habia sido retirado su livido inquilino—. jAhora, aguarden!

Encendié un fésforo frotdndolo contra la suela de la bota, y lo acosté a guisa de
antorcha a la pared.
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—iVean ustedes! —exclamd, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alla. Justo donde arrojaba
ahora el fésforo su luz, una gran tira se habia desprendido del soporte, descubriendo
un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podia leerse, garrapateada en
rojo sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

—;Qué les parece? —clamo el detective alargando la mano con desparpajo de
farandulero—. Por hallarse estos trazos en la esquina mas oscura de la habitacion nadie
les habia echado el ojo antes. El asesino o la asesina los plasmé con su propia sangre.
Observen esa gota que se ha escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la
hipétesis del suicidio. jPor qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente en el
rincén? Ya he dado con la causa. Reparen en la vela que estad sobre la repisa. Se
encontraba entonces encendida, resultando de ahi una claridad mayor en la esquina
que en el resto de la pieza.

—Muy bien. ;Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —pregunté Gregson
en tono despectivo.

—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra
«Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez
desentrafiado el caso saldré a relucir una dama, de nombre, precisamente... iSi, ria
cuanto quiera, sefior Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que después de
habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro de
rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi compafiero, quien habia excitado la
colera del hombrecillo con un subito acceso de risa—. Sin duda corresponde a usted el
mérito de haber descubierto antes que nadie la inscripcién, debida, segin usted
afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No me ha dado lugar aun a
examinar la habitacién, cosa a la que ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterrd de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso cristal
y redonda armadura. Pertrechado con semejantes herramientas, se aprestd después a
una silenciosa exploraciéon de la pieza, deteniéndose unas veces, arrodillandose otras,
llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada ocasién. Tan absorto
se hallaba por la tarea, que parecia haber olvidado nuestra presencia, estableciendo
consigo mismo un didlogo compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones,
gruiidos, susurros y ligeros gritos de triunfo y animo, emitidos en ininterrumpida
sucesion. Imposible era, frente a parejo espectaculo, no darse a pensar en un sabueso
bien entrenado y de pura sangre en persecucion de su presa, ora haciendo camino,
ora deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro perdido.
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Més de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas
con precisién matematica distancias entre marcas para mi invisibles, o aplicada la cinta
métrica, repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable, a los muros de la
habitacién. En cierto sitio reunié Holmes un montoncito de polvo gris y lo guardé en
un sobre. Finalmente, aplicé al ojo la lupa y sometié cada una de las palabras escritas
con sangre a un circunstanciadisimo examen. Hecho lo cual, debié dar las pesquisas
por terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el detalle
—observd con una sonrisa—. La definiciéon es muy mala, pero rige en lo tocante al
oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compafiero amateur con
notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban aun, como yo
habia ignorado hasta poco antes, que los mas insignificantes ademanes de Sherlock
Holmes iban enderezados siempre a un fin practico y definido.

—; Cuadl es su dictamen? —inquirieron a coro.

—;Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso? —
repuso mi amigo—. Estan ustedes llevandolo muy diestramente, y seria pena
inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus
investigaciones —prosiguié—, me placerd ayudarles en la medida de mis fuerzas. Entre
tanto serfa conveniente cruzar unas palabras con el policia que hallé el cadaver.
;Podria saber su nombre y direccion?

Lestrade consulté un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Estd ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el
cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomd nota de la direccion.

—Venga, doctor —afadié—; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En
cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policias—, les haré saber algo que acaso
sea de su incumbencia. Existe un asesinato, cometido, para mas sefas, por un hombre.
Mide mas de uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie pequefio para su
altura, llevaba a la sazén unas botas bastas de punta cuadrada y estaba fumando un
cigarro puro tipo Trichinopoly. Llegd aqui con su victima en un carruaje de cuatro
ruedas, tirado por un caballo con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata
delantera derecha; probablemente el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la
mano diestra unas ufas de peculiar longitud. No son muchos los datos, aunque
pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.



—Suponiendo que se haya producido un asesinato, ;como llegd a ser ejecutado?
—pregunté el primero.

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigié hacia la puerta—. Otra
cosa, Lestrade —afnadié antes de sali—. «Rache» es palabra alemana que significa
«Venganza», de modo que no pierda el tiempo buscando a una dama de ese nombre.

Disparada la ultima andanada dejé la habitacién, y con ella a los dos boquiabiertos
rivales.



4. El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el nimero tres de Lauriston Gardens. Sherlock
Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos més préoxima, donde despaché una
larga nota. Después llamé a un coche de alquiler, y dio al conductor la direcciéon que
poco antes nos habia facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —observé mi amigo—;
yo tengo hecha ya una composicién de lugar, y ain asi no desdefo ningln nuevo
dato, por menudo que parezca.

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no esta usted tan seguro
como parece de los particulares que enumerd hace un rato.

—No existe posibilidad de error —contesté—. Nada més llegado eché de ver dos
surcos que un carruaje habia dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde
hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caido una gota de lluvia, era fuerza que
esas dos profundas rodadas se hubieran producido justo por entonces, esto es, ya
anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las correspondientes a uno de los
cascos mas nitidas que las de los otros tres restantes, prueba de que el animal habia
sido herrado recientemente. En fin, si el coche estuvo alli después de comenzada la
lluvia, pero ya no estaba —al menos tal asegura Gregson— por la mafana, se sigue
que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a
nuestros dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; ;pero cdmo se explica que obre en su
conocimiento la estatura del otro hombre?

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo estd en
consonancia con el largor de su zancada. El célculo no presenta dificultades, aunque
tampoco es cuestion de que le aburra ahora a usted dédndole pormenores. Las huellas
visibles en la arcilla del exterior y el polvo del interior me permitieron estimar el
espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofrecié para poner a
prueba esta primera conjetura... Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la
mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se
hallaban a mas de seis pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de nifos.

—:Y la edad?
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—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba,
anda todavia bastante terne. En el sendero del jardin vi un charco de semejante
anchura con dos clases de huellas: las de las botas de charol, que lo habian bordeado,
y las de las botas de puntera cuadrada, que habian pasado por encima. Aqui no hay
misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre observacién y
deduccién que usted pudo leer en aquel articulo. ; Tiene alguna otra curiosidad?

—La longitud de las ufias y la marca del tabaco —dije.

—La inscripcién de la pared fue efectuada con la ufia del dedo indice, untada en
sangre. A través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado,
prueba de que la ufia no habia sido recortada. Recogi una muestra de la ceniza
esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando escamas: este residuo sélo lo
produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leido estudios sobre la ceniza del tabaco,
llegando a escribir incluso un trabajo cientifico. Me precio de poder distinguir todas las
marcas de puro o cigarrillo no mas que echando un vistazo a sus restos quemados. En
detalles como éste se diferencia el detective habil de los practicones al estilo de
Lestrade o Gregson.

—:Y la faz rubicunda? —pregunté.

—Esa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad.
De momento, permitame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —observé—. Cuanto mas cavilo
sobre el asunto, mas enigmatico se me antoja. ;Cémo diablos entraron los dos
hombres —supuesto que fuesen dos— en la casa vacia? ;Qué ha sido del cochero que
los llevé hasta ella? jDe qué expediente usé uno de los individuos para que engullera
el otro el veneno? ;De dénde procede la sangre? ;Cudl pudo ser el objeto del
asesinato, si descartamos el robo? ;Por qué conducto llegé el anillo de la mujer hasta
la casa? Ante todo, ja santo de qué se puso a escribir el segundo hombre la palabra
alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo? Me reconozco incapaz de poner en
armonia tantos hechos contradictorios.

Mi compafiero sonrié con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos probleméticos del caso de forma sucinta e
inteligente —dijo—. Resta aiin mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un
veredicto sobre los puntos clave. En lo referente al descubrimiento de ese infeliz de
Lestrade, se trata no més que de una afiagaza para situar a la policia sobre una pista
falsa, insinuandole historias de socialismo y sociedades secretas. Mas no hay alemanes
por medio. La «A», fijese bien, estaba escrita con caligrafia un poco gdtica. Ahora bien,
los alemanes de veras emplean siempre los caracteres latinos, de donde cabe afirmar
que nos hallamos frente a un burdo imitador empefiado en exagerar un tanto su papel.
Existia el propésito de conducir la investigacion fuera de su curso adecuado. De
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momento, no mas aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores malogran
su magia al desvelar el artificio que hay detras de ella, y si contintio explicandole mi
método va a llegar a la conclusién de que soy un tipo vulgar, después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha traido la
investigacion detectivesca a un grado de exactitud cientifica que jamas volvera a ser
visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfaccién encendié el rostro de mi compafiero ante semejantes
palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Habia ya observado que era tan
sensible el halago en lo atafadero a su arte, como pueda serlo cualquier muchachita
respecto de su belleza fisica.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota acharolada, y su
acompafante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de
alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amistad, probablemente cogidos del
brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la habitacién —mejor dicho, las botas
de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras median sucesivamente la
estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en el polvo; pude apreciar también que
el individuo en movimiento fue dejandose ganar por el nerviosismo. La longitud
creciente de sus pasos lo demuestra. En ningun instante dejé de hablar, al tiempo que
su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrié la tragedia. Dispone usted ya de
todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de la conjetura.
Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. jAhora, apresurémonos! jNo quiero
dejar de asistir esta tarde al concierto que en el Hall da Norman Nerudal!

Esta conversacién tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una infinita
sucesion de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al més sucio y triste de
todos, cuando el cochero detuvo de pronto su vehiculo.

—Ahi estd Audley Court —explico, sefalando una grieta o corredor abierto en el
frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallarédn en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un
patio cuadrangular, tendido de losas y con sérdidas construcciones a los lados. Alli,
entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas empavesadas de ropa
puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del nimero 45, guarnecida de
una pequefia placa de bronce que ostentaba el nombre de «Rance». Fuimos enterados
de que el policia estaba en la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pieza que
a la entrada hacia las veces de sala de recibir.

Al fin aparecié el hombre, un tanto enfadado, segin se echaba de ver, por la stbita
interrupcién de su suefio.

—Ya he presentado mi informe en la comisaria —dijo.

Holmes enterré la mano en el bolsillo, sacé medio soberano, y se puso a juguetear
con él despaciosamente.
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—Resulta que nos gustaria oirlo repetido de sus propios labios —afirmé.

—Estoy a su completa disposicion —repuso entonces el policia, stubitamente
fascinado por el pequefio disco de oro.

—Diga no mas, como le venga a las mientes, lo que usted presencié.

Rance tom& asiento en el sofé de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien se
concentra para poner toda su alma en una empresa.

—Ahi va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la noche a las
seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera de
eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de servicio. A la una, cuando
comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street a
Harry Murcher —el que tiene a su cargo la vigilancia de Holland Grove—, y alli
estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos —o quizé un poco mas tarde— me
puse otra vez en movimiento para ver si todo seguia en orden en Brixton Road. Ni un
susurro se ofa en la calle enfangada... Tampoco se me eché a la cara persona viviente,
aunque me rebasaron uno o dos coches. Segui mi marcha, pensando, dicho sea entre
nosotros, en lo bien que me vendria un vaso de ginebra calentita, de los de a cuatro,
cuando subitamente percibi un rayo de luz filtrdndose por una de las ventanas de la
casa en cuestion. Ahora bien, yo sabia que esas dos casas de Lauriston Gardens
estaban deshabitadas con motivo de unos desaglies que el duefio se negaba a
reponer, siendo asi que el Gltimo inquilino habia muerto de unas tifoideas. Me dejé un
tanto patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la
puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la cancela del jardin —interrumpié
mi compafero—. ;Por que?

Rance se sobrecogié todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

—iCierto, sefiorl —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna
vez cédmo lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me parecié aquello tan
silencioso y solitario que consideré oportuno agenciarme antes la ayuda de otra
persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que
a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los desaglies para
ver qué se lo habia llevado al otro mundo. Esta idea me produjo como un cosquilleo, y
viré hasta la puerta del jardin, desde donde no se oteaba rastro de la linterna de
Murcher ni de persona alguna.

—:No habia nadie en la calle?

—Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas
corazén, volvi sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad, sélo
una luz brillando en la habitaciéon. Se trataba de una vela colocada encima de la repisa
de la chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo...
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—Si, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se hincéd
de rodillas junto al cadaver, y después caminé en derechura a la puerta de la cocina, y
después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una
expresiéon de desconfianza en los ojos.

—;Desde ddénde estuvo espidndome? —exclamé—. Me da en la nariz que sabe
usted mucho mas de lo que debiera.

Soltando una carcajada, arrojé Holmes su tarjeta sobre la mesa.

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la jauria, no la pieza
perseguida. El sefior Gregson o el sefor Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora,
adelante. ;Qué ocurrié a continuacién?

Rance volvié a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresién de
desconfianza.

—Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y otros
dos compafieros.

—;Seguia la calle despejada de gente?

—De gente dtil, si.

—;Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendié en una amplia sonrisa.

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos se me antojan
sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando sali de la casa, apoyado
en la verja y gritando a los cuatro vientos una cancién que se titula Columbine’s New-
fangled Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba en pie. jBonita ayuda iba a
prestarme!

—Describame al hombre —dijo Sherlock Holmes.

Esta reiterada digresion parecié irritar un tanto a Rance.

—iUn borracho muy peculiarl —prosiguié—. A no ser el momento que era, habria
acabado en la comisaria.

—Su rostro, sus ropas... ;Repard en ellas? —atajé Holmes impaciente.

—;Cémo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo?
Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...

—Basta con eso —exclamdé Holmes—. ; Qué fue del hombre?

—iPues no teniamos poco que hacer, para cuidar encima de él! —repuso el policia
en tono ofendido—. Estese tranquilo: habra sabido volver solito a su casa.

—:Como iba vestido?

—Con un abrigo marrén.

—Sostenia un latigo en la mano?

—;Un latigo? No...



—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmuré mi compafiero—. ;Oyé
usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos?

—No.

—Ea, es duefio usted de medio soberano —dijo mi compariero, poniéndose en pie
y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante en el
Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser sélo de adorno. Pudo haber ganado ayer
noche los galones de sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos encierra la
solucién de este misterio, y constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. No es
momento de que demos mas vueltas al asunto... Conférmese con mi palabra.
Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso
entre la incredulidad y la pena.

—iValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que
s6lo se presentan una vez en un millén!

—Yo estoy aln a oscuras. La descripcién del hombre coincide con sus presunciones
acerca del segundo actor de este drama, pero... jpor qué hubo de volver a la casa?
No suelen conducirse asi los criminales.

—El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no se nos presenta
otro medio de echar el lazo al criminal, podemos ain probar suerte con el anillo. Voy a
atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se me va de las manos. Por
cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me habria perdido el caso mas bonito de
todos cuantos se me han presentado. Podriamos Illamarlo estudio en escarlata... ;Por
qué no emplear por una vez una jerga pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la
madeja incolora de la vida, y nuestra misién consiste en desenredarla, aislarla, y poner
al descubierto sus mas insignificantes sinuosidades. Ahora a comer, y después a oir a
Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda de modo admirable... ;Cual esa
melodia de Chopin que interpreta tan maravillosamente? Tra-lala-Lara-lira-lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguié lanzando trinos, en tanto
meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.



5. Nuestro anuncio atrae a un visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintio mi no fuerte salud, y por la tarde
estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofé para
descabezar alli dos horas de suefno. Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de
cruzar por mi agitada imaginacion las mas insélitas conjeturas y fantasias. Apenas
cerrados los ojos veia delante de mi el descompuesto semblante, la traza simiesca del
hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la impresién suscitada por ese rostro que,
aun sin quererlo, sentia un impulso de gratitud hacia la mano anénima que habia
obrado su extrafiamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con
elocuencia tan repugnante como la manifestada por las facciones de Enoch J.
Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocia que la ley tiene
también sus imperativos y que la depravacion de la victima no constituye motivo de
disculpa para el criminal.

Cuanto més cavilaba sobre lo acontecido, tanto méas extraordinaria se me volvia la
hipdtesis de mi compafiero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordaba
ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a
alguna razén de peso. Pero descartado el veneno, ja qué causa remitirse, si no se
apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y ademas, ja quién demonios
pertenecia la sangre, profusamente esparcida por el suelo? No existian sefales de
lucha, ni se habia encontrado junto al cuerpo ningin arma de que pudiera servirse el
agredido para atacar a su ofensor. jDuro trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes
no menos que para mi, en medio de tanto interrogante sin respuesta! Sélo de una
secreta y satisfactoria explicaciéon de los hechos, una explicaciéon que aun no se me
alcanzaba, podia dimanar, segin me lo parecia a mi entonces, la serena y segura
actitud de Holmes.

Este volvié tarde, mucho méas de lo que el concierto exigia. La cena estaba ya
servida.

—iSoberbio recitall —comenté mientras tomaba asiento—. ;Recuerda usted lo que
Darwin ha dicho acerca de la musica? En su opinién, la facultad de producir y apreciar
una armonia data en la raza humana de mayor antigiiedad que el uso del lenguaje.
Acaso sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma tan sutil. Perviven en
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nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en que el mundo se hallaba adn
en su nifez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza misma.
¢Coémo podria de otra manera ser ésta interpretada? A propdsito —prosiguié—, su
aspecto no es el de siempre. Se conoce que el asunto de Brixton Road le tiene a usted
trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la experiencia de
Afganistan debiera haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos picadillo
en Maiwand sin conmoverme de este modo.

—Me hago cargo. Este asunto estd envuelto en un misterio que estimula la
imaginacion; sin la imaginacién no existe el miedo. ;Ha leido usted el periédico de
esta tarde?

—No.

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo,
rodé un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

—Expliqueme eso.

—Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la mafhana uno
idéntico a cada periédico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periddico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los ojos
el lugar sefalado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a
«Hallazgos».

«Esta mafiana», decia, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley,
en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de “El Ciervo Blanco” y
Holland Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de la
nochen.

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguié—, pero el mio habria sido
visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde no
les llaman.

—Eso no importa —repuse—. Importa mas que no tengo el anillo.

—iClaro que lo tienel —exclamé, entregdndome uno—. Para el caso es lo mismo,
casi un facsimil.

—¢Y quién cree usted que contestara al anuncio?

—Naturalmente el tipo de abrigo marrén, nuestro amigo de rostro congestionado y
botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviard a un
complice.

—¢No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre que
nos preocupa sacrificaria cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se le
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cay6 al suelo cuando se inclinaba sobre el cadaver, y que al pronto no lo eché en falta.
Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha atras,
pero la Policia habia sido atraida ya a causa de la vela, que tontamente habia dejado
encendida. Se fingié borracho para despejar las sospechas acaso despertadas por su
presencia en la cancela. Ahora, péngase en el pellejo de nuestro personaje. Revisando
el caso, le habrd dado por pensar que el extravio ha podido producirse en la calle,
fuera ya de la casa. ;Qué hacer entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los
periédicos de la tarde, en la esperanza de hallar razén del objeto perdido. Mi anuncio
no ha podido escapar a su atencion. Estarad ahora felicitindose de su suerte. ;Por qué
recelar una trampa? Desde su punto de vista, ninguna relaciéon puede establecerse
entre el hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable que venga..., mejor adn, es
inevitable. Aqui le tendremos antes de una hora.

—:Y después? —dije.

—Déjelo de mi cuenta... ; Dispone usted de algin arma?

—Mi viejo revélver de soldado y unos cuantos cartuchos.

—Pues ya estd usted limpiando ese revélver y poniendo los cartuchos en la
recamara. Nuestro visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso no
baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi con la pistola
estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo arafiando
las cuerdas de su violin.

—Cada vez es mas espesa la marafia —observé al verme entrar—. Acabo de recibir
desde América contestacion a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo cierto.

—Expliquese —pedi entonces, impaciente.

—Este violin requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes—. En fin,
métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aqui ese pajaro, hablele
sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes, no vaya a
despertar en él sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el relo;j.

—Estarad probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta.
Asi... Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. jGracias! Encontré ayer esta
rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De Jure inter Gentes impreso en
latin por una casa de Lieja, en los Paises Bajos, alld por el afio 1642. La cabeza del rey
Carlos no habia rodado aln por el cadalso cuando este pequefio volumen de tejuelos
marrones vio la luz.

—;Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada por
los afios, estd escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto quién sera el
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tal Willam Whyte. Probablemente un pragmatico del XVII, como se echa de ver por el
estilo abogadesco de su prosa. jPero he aqui a nuestro hombre, segin creo!

En ese instante se oyd en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se
incorporé suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oimos los pasos de la criada
a través del vestibulo, y después el ruido seco del picaporte al ser accionado.

—;Vive aqui el doctor Watson? —preguntd una voz clara aunque mas bien aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerro, siguiendo
a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el suelo
indecisamente, como arrastrdndose. A medida que estas sefales llegaban a mi
compafero, una expresion de sorpresa iba pintdndose en su rostro. Vino a
continuacién la penosa travesia del pasillo, y por fin unos débiles golpe de nudillos
sobre la puerta.

—ijAdelante! —exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperdbamos, acudié
renqueando una anciana y decrépita mujer. Parecié deslumbrada por el subito destello
de luz, y tras esbozar una reverencia, permanecié inmévil, parpadeando en direccién
nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Miré a
mi amigo, cuyo semblante habia adquirido tal expresién de desconsuelo que a poco
mas pierdo la compostura y rompo a reir.

El vejestorio desenterré de sus ropas un periédico de la tarde y sefald nuestro
anuncio.

—Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros —dijo improvisando otra
reverencia—; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi Sally,
casada hace doce meses con un hombre que trabaja como camarero en un barco de la
Unidn. jNo quiero ni decirles lo que pasaria si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo! jEs
de natural irascible, y de malisimas pulgas cuando le da a la botellal Sin ir mas lejos
ayer fue mi nifna al circo...

—¢ Es éste el anillo? —pregunté.

—iEl Sefor sea alabado! —exclamé la mujer—. Feliz noche le aguarda hoy a Sally...
Este es el anillo.

—; Tendria la bondad de darme su direccion? —inquiri, tomando un lapiz.

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aqui.

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —tercié entonces
Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirdndole vivamente con sus ojillos enrojecidos.

—El caballero pedia razéon de mis sefias —dijo—. Sally vive en el 3 de Mayfield
Place, Peckham.

—;Su apellido es...?



—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido, un
chico apafiadito mientras estd navegando —los jefes, por cierto, lo traen en palmitas—
, pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres y los bares...

—Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer —interrumpi de acuerdo con una sefa
de mi compafiero—; no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su
legitimo dueno.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella
ruina se embolséd el anillo, deslizindose después escaleras abajo. En ese mismo
instante Sherlock Holmes salté literalmente de su asiento y acudié veloz a su cuarto.
Transcurridos apenas unos segundos aparecié envuelto en un abrigo largo y amplio,
de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

—Voy a seguirla —me espetd a bocajarro—; se trata sin duda de un complice que
nos conducird hasta nuestro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de nuestra visitante,
cuando Holmes se precipité escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a la
vieja caminando penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras mi amigo la
perseguia a una prudencial distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevard a la entrafia del
misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamas
habria podido conciliar el suefio hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de cuando volveria,
decidi matar el tiempo aspirando estipidamente el humo de mi pipa mientras fingia
leer la Vie de Boheme de Henri Murger. Dieron las diez y oi los pasos de la sirviente
camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el mas cadencioso taconeo del ama de
llaves cruzé delante de mi puerta, en direccién también a la cama. Serian casi las doce
cuando llegdé a mis oidos el ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y
adivinar que no le habia asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor
parecian disputarse en él la preeminencia, hasta que de pronto llevé el segundo la
mejor parte y Holmes dejé escapar una franca carcajada.

—iPor nada del mundo permitiria que la Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido!
—exclamd, derrumbandose en su butaca—. He hecho tanta burla de ellos que no
cesarian de recordarmelo hasta el fin de mis dias. Si, me rio porque adivino que a la
larga me saldré con la mia.

—;Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un trecho cuando
comenzd a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo
sefias a un coche de punto. Acorté la distancia con el propésito de oir la direccién
sefialada al cochero, aunque por las voces de la vieja, bastantes a derribar una muralla,
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bien pudiera haber excusado tanta cautela. «jLléveme al 13 de Duncan Street,
Houndsditchl», chill6. «;Habrd dicho antes la verdad?», pensé entonces para mi, y
viéndola ya dentro del vehiculo, me enganché a la trasera de éste. Se trata el ultimo,
por cierto, de un arte que todo detective debiera dominar. En fin, nos pusimos en
movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caballos su marcha hasta la calle en
cuestion. Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que quedaba
de camino a pie, mas bien despacio, como un paseante cualquiera. Vi detenerse el
coche. Su conductor salté del pescante y fue a abrir una de sus portezuelas, donde
permanecié un rato a la espera. Nadie asomé la cabeza. Cuando llegué alli estaba el
hombre palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al tiempo que adornaba
su colera con el mas florido rosario de improperios que jamas haya escuchado. No
habia trazas del pasajero, quien segin creo va a demorar no poco rato el importe de la
carrera. Al preguntar en el nimero 13, supe que se hallaba ocupado por un respetable
industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada
Sawyer o Dennis habia sido vista en el referido inmueble.

—Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y vacilante
anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se
apercibieran de ello?

—iDios confunda a la viejal —dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes—. jViejas
nosotros, y viejas burladas! jHa debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén
de excelente actor! Su caracterizacién ha sido inmejorable. Observé sin duda que
estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme esquinazo. Ello demuestra
que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan desasistido como yo pensaba, y
que cuenta con amigos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece usted
agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di por buena
aquella invitacion. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada ya
la noche, pude oir los suaves y melancdlicos gemidos de su violin, sefial de que se
hallaba el musico meditando sobre el extrafio problema pendiente todavia de
explicacién.



6. Tobias Gregson en accién

Al dia siguiente sélo tenia la prensa palabras para «El misterio de Brixton», segin
fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relacion de lo ocurrido, algin
periddico le dedicaba ademas el articulo de fondo. Vine asi al conocimiento de puntos
para mi inéditos. Conservo todavia en mi libro de recortes numerosos extractos y
fragmentos relativos al caso. He aqui una muestra de ellos:

El Daily Telegraph sefalaba que en la historia del crimen dificilmente podria
hallarse un episodio rodeado de circunstancias méas desconcertantes. El nombre
aleman de la victima, la ausencia de mdviles, y la siniestra inscripcion sobre el muro,
apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados politicos o
elementos revolucionarios. Los socialistas tenfan varias ramificaciones en América, y el
interfecto habia violado sin duda las reglas tacitas del juego, siendo por ese motivo
rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto extempordneamente a colacién a la
Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la marquesa de Brinvilliers, la teoria
darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor
del articulo remataba su perorata con una admonicién al gobierno y la recomendacién
de que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados mas de cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendian a cundir bajo
los gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la
consiguiente debilitacion de la autoridad. El finado era de hecho un caballero
americano que llevaba residiendo algunas semanas en la metrépoli. Se habia alojado
en la pension de madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El sefor
Joseph Stangerson, su secretario particular, le acompanaba en sus viajes. El martes dia
4 habian partido los dos hacia Euston Station con el manifiesto propdsito de coger el
expreso de Liverpool. No existian dudas sobre su presencia conjunta en uno de los
andenes de la estacidon. Aqui se extraviaba el rastro de ambos caballeros hasta el ya
referido hallazgo del cadéaver del sefor Drebber en la casa vacia de Brixton Road, a
muchas millas de distancia de Euston. Cémo pudo la victima alcanzar el escenario del
crimen y hallar la muerte, eran interrogantes ain abiertos. Acerca del paradero del
sefior Stangerson no se sabia absolutamente nada. Por fortuna incumbia al sefor
Lestrade y al sefior Gregson, de Scotland Yard, la investigacién del caso, sobre cuyo
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esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabria esperar pronto
noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ejercicio despético del
poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arrojaban hacia
nuestras costas a muchos hombres que acaso fueran excelentes ciudadanos a no
hallarse su espiritu estragado por el recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre
estas gentes regia un puntilloso cédigo de honor cuyo incumplimiento se castigaba
con la muerte. No debia excusarse ningin esfuerzo en la busqueda del secretario,
Stangerson, ni en la investigacion de algunos puntos concernientes a los habitos de
vida del interfecto. De gran importancia resultaba sin duda el descubrimiento de la
casa donde éste se habia hospedado, hazafia imputable enteramente a la perspicacia y
energia del sefor Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran
regocijo por parte de mi amigo.

—Ya le dije que, independientemente de cémo discurriera esta historia, los laureles
serfan al final para Gregson y Lestrade.

—Segun qué visos tome la cosa.

—iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habra sido
en razén de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hard pese a ellos. Ocurra una
cosa o la opuesta, llevan las de ganar... Un sot trouve toujours un plus sot qui I'admire.

—;Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se habia producido de pronto, en el
vestibulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos,
acompafiados de audibles muestras de disgusto por parte del ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mi servicio en Baker Street
—repuso gravemente mi compafiero, y en ese momento se precipitaron en la
habitacién media docena de los mas costrosos pilluelos que nunca haya acertado a
ver.

—iFiiirmés! —grit6 Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon
enhiestos y horribles como seis esfinges de quincalleria.

—De aqui en adelante —prosiguié Holmes—, serd Wiggins quien suba a darme el
parte, y vosotros os quedaréis abajo. ;Ha habido suerte, Wiggins?

—No, patrén, todavia no —dijo uno de los jévenes.

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aqui tenéis vuestro
jornal.

Dio a cada uno un chelin.

—Largo, y no se os ocurra volver la proxima vez sin alguna noticia.

Agité la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un
instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.
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—Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular —
observé Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la gente se llene
de reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a cualquier sitio, y no hay
palabra o consigna que no oigan. Son ademas vivos como ardillas; perfectos policias a
poco que uno dirija sus acciones.

—;Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? —pregunté.

—Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestién de tiempo. jAhora
preparese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, porque
ahi viene Gregson mas hueco que un pavo! Imagino que se dirige a nuestro portal. Si,
acaba de detenerse. jEn efecto, tenemos visita!

Se oy6 un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubicundo
detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se planté de sopetén en la
sala.

—Querido colega, jfeliciteme! —grité sacudiendo la mano inerte de Holmes—. He
dejado el asunto tan claro como el dia.

Me parecié como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de mi
companero.

—;Quiere usted decirme que estd en la verdadera pista? —jPista...! jTenemos al
pajaro en la jaulal

—;Como se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britdnica —exclamé pomposamente
Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejé escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por una
sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—. Ardemos en
curiosidad por saber como ha resuelto el caso. jLe apeteceria un poco de whisky con
agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tensién formidable a que me
he visto sometido estos Ultimos dias ha concluido por agotarme. No se trata tanto,
compréndame, del esfuerzo fisico como del constante ejercicio de la inteligencia.
Sabra apreciarlo, amigo mio, porque los dos nos ganamos la vida a fuerza de sesos.

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora, relatenos
cémo llevo a término esta importante investigacion.

El detective se instalé en la butaca y aspiré complacido el humo de su cigarro. De
pronto parecié ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y déndose una palmada en
el muslo, dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha
seguido desde él principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el
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secretario, no mas culpable de asesinato que usted o que yo. Quiza lo tenga ya bajo
arresto.

Semejante idea abrié de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a
poco mas se ahoga.

—:Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda
comprenderd, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los
antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas habrian aguardado a que sus
solicitudes encontrasen respuesta, o espontdneamente suministrasen informacion las
distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo de Tobias Gregson. ;Recuerda el
sombrero que encontramos junto al muerto?

—Si —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129,
Camberwell Road.

Gregson parecié al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese usted advertido —dijo—. ;Ha estado en la
sombrereria?

—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe desdefiarse
ningun indicio, por pequefio que parezca.

—Para un espiritu superior nada es pequefio —observé Holmes sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido un sombrero
semejante en hechura y aspecto al de la victima. En efecto, consulté los libros y de
inmediato dio con la respuesta. Habia sido enviado el sombrero a nombre del sefior
Drebber, residente en la pensién Charpentier, Torquay Terrace. Asi supe la direccion
del muerto.

—Habil... jMuy habill —murmuré Sherlock Holmes.

—A continuacién pregunté por madame Charpentier —prosiguié el detective—.
Estaba palida y parecia preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, dicho
sea de paso, se hallaba con ella en la habitacién; tenia los ojos enrojecidos, y cuando
le interpelé sus labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a
olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, sefior Holmes, la
sensacion que invade a un detective cuando al fin se halla en buen camino. Es un
hormigueo muy especial.

»—;Estd usted enterada de la misteriosa muerte de su Ultimo inquilino, el sefior
Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté.

»La madre asintid, incapaz de decir palabra. La muchacha rompié a llorar. Tuve mas
que nunca la sensacién de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.

»—¢ A qué hora partié el sefior Drebber hacia la estacion? —afiadi.



»—A las ocho —contestd ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo—. Su
secretario, el sefior Stangerson, dijo que habia dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las
11. Tenia pensado coger el primero.

»—;Y no volvié a verlo?

»Una mutacién terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones
adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera
articular la palabra “no”, y aun entonces fue ésta pronunciada en tono brusco, poco
natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha.

»—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con este caballero.
Vimos de nuevo al sefior Drebber.

»—iDios sea misericordioso! —grité la madre echando los brazos a lo alto y
dejandose caer en la butaca—. jAcabas de asesinar a tu hermano!

»—~Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad— repuso enérgica la joven.

»—Sera mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las medias palabras no
se adelanta nada. Ademas, ignoran ustedes hasta dénde llega nuestro conocimiento
del caso.

»—iTu lo has querido, Alicel —exclamé la madre, y volviéndose hacia mi, afiadio—:
No le ocultaré nada, sefior. No atribuya mi agitacion a temor sobre la parte
desempefiada por mi hijo en este terrible asunto. Es absolutamente inocente. Me
asusta tan sélo que a los ojos de usted o de los demés pueda parecer que le toca
alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas prendas morales, su
profesion, sus antecedentes, constituyen garantia bastante.

»—Solo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—. Si su hijo es
inocente, se beneficiara de ella.

»—Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apuntd la mujer, y su hija
abandoné el cuarto—. Bien, sefior, —prosiguié—, no tenia intencién de hacerle
semejantes confidencias, pero dado que mi nifia le ha desvelado lo ocurrido, no me
queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle.

»—E| sefior Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. El y su
secretario, el sefior Stangerson, volvian de un viaje por el continente. Sus baules
ostentaban unas etiquetas con el nombre de “Copenhagen”, sefial de que habia sido
éste su Ultimo apeadero. Stangerson era hombre pacifico y retraido: siento tener que
dar muy distinta cuenta de su patrén, agresivo y de maneras toscas. La misma noche
de su llegada el alcohol acentud tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto
nunca sobrio después de las doce del mediodia. Con el servicio se concedia licencias
intolerables. Peor aun, pronto hizo extensiva a mi hija tan reprobable actitud, llegando
a permitirse una serie de insinuaciones que afortunadamente ella es demasiado
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inocente para comprender. En cierta ocasién la tomd en sus brazos y la apretd contra
si, arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de echarle en cara.

»—; Por qué toler6 esos desmanes tanto tiempo? —repuse—: ;Acaso no esta usted
en el derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»—La sefiora Charpentier se ruborizé ante mi pertinente pregunta. “jValgame Dios,
ojala lo hubiera despedido el dia mismo de su llegada!”, dijo. “Pero la tentacién era
viva. Me pagaba una libra por cabeza y dia —lo que hace catorce a la semana—, y
estamos en la temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha costado
por demas. Me afligia la idea de desaprovechar ese dinero. Hice lo que me dictaba la
conciencia. Lo Ultimo acaecido rebasaba el limite de lo tolerable y conminé a mi
huésped para que abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha”.

»—Prosiga.

»—Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se
encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de natural
violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta detras de aquellos hombres respiré
tranquila. Sin embargo, no habia pasado una hora cuando se oyé un timbrazo y recibi
la noticia de que el sefior Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de gran agitacion,
extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abrié camino hasta la sala que
ocupdbamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes observaciones acerca del tren,
que segun él no habia podido tomar. Se encaré después con Alice y delante de mis
mismisimos ojos le propuso que se fugara con él. “Eres mayor de edad”, dijo "y la ley
no puede impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida a la vieja y vente conmigo.
Vivirds como una princesa”. La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir,
pero aquel salvaje la sujetd por la muieca e intenté arrastrarla hasta la puerta. Dio un
grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo que ocurrié después. Oi
juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevia a
levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con
un bastén en la mano. “No creo que este tipo vuelva a molestarnos”, dijo. “Iré detrés
suyo para ver qué hace”. A continuacién, llegaba la noticia de la muerte del sefor
Drebber.

»El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba
tan quedo que apenas se alcanzaba a oir lo que decia. Hice sin embargo un rapido
resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que no pudiese existir posibilidad
de error.

—Apasionante —observé Sherlock Holmes con un bostezo—. ;Qué ocurrié
después?

—Concluida la declaraciéon de la sefiora Charpentier —repuso el detective—, eché
de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de
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una forma que siempre he hallado efectiva con las mujeres, le pregunté a qué hora
habia vuelto su hijo.

»—;No lo sabe?

»—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.

»—; Habia vuelto cuando fue usted a la cama?

»—No.

»—;¢ Cuando se acostd?

»—Hacia las once.

»—;De modo que su hijo ya llevaba fuera més de dos horas?

»—Si.
»—¢ Quiza cuatro o cinco?
»—Si.

»—; Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»—Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier,
me hice acompanar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano
sobre su hombro conminandole a que se entregase sin resistencia, contesté insolente:
“Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en el asesinato de ese miserable
de Drebber”. Nada le habiamos dicho sobre el caso, de modo que semejante
comentario da mucho que pensar.

—Mucho —repuso Holmes.

—AUn portaba el grueso bastén que su madre afirma haberle visto cuando salié en
persecucion de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

—En resumen, jcudl es su teoria?

—Bien, mi teorfa es que siguié a Drebber hasta la calle Brixton. Alli se produjo una
disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibié un golpe de
bastdn, en la boca del estémago quiza, bastante a producirle la muerte sin la aparicion
de ninguna huella visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo que
Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su victima hasta el interior de la casa vacia. La
vela, la sangre, la inscripcion sobre la pared, el anillo, son probablemente pistas falsas
con que se ha querido confundir a la Policia.

—iMagnifico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente, progresa deprisa.
iAcabaremos por hacer carrera de usted!

—Me precio de haber realizado un buen trabajo —contesté envanecido el
detective—. El joven ha declarado que siguié un trecho el rastro de Drebber, hasta
que éste, viéndose acechado, monté en un coche de punto. De vuelta a casa se
tropezd a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. No ha
sabido sin embargo decirme a satisfaccién dénde se aloja este segundo individuo.
Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las
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inutiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. jPero caramba, aqui
lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras hablabamos, y entraba
ahora en la habitacién. Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de
su porte. Trafa el semblante oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibia un vago
desalifio. Habia venido evidentemente con el propdsito de asesorarse cerca de
Sherlock Holmes, porque la vista de su colega parecié turbarle. Permanecié todo
confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamente su sombrero y sin
saber qué hacer.

—Se trata —dijo por fin— del mas extraordinario, incomprensible asunto que nunca
me haya echado en cara.

— Usted cree, sefior Lestrade? —exclamé Gregson con voz triunfante—. Sabia que
no podria ser otra su conclusion. ;Qué hay del secretario, el sefior Stangerson?

—El secretario, el sefior Joseph Stangerson —repuso Lestrade gravemente—, ha
sido asesinado hacia las seis de esta mafana, en el Private Hotel de Halliday.



7. Luz en la oscuridad

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos
sumidos en un gran estupor. Gregson salté de su butaca derramando el whisky y el
agua que aun no habia tenido tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock
Holmes, cuyos labios permanecian apretados y crispadas las cejas sobre entrambos
0jos.

—iTambién Stangerson! —murmuré—. El asunto se complica.

—No era antes sencillo —gruné Lestrade allegandose una silla—. Por cierto, me da
en la nariz que he interrumpido una especie de consejo de guerra.

—; Esta usted seguro de la noticia? —balbucié Gregson.

—Vengo derecho de la habitacién donde ha ocurrido el percance —repuso—. He
sido precisamente yo el primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observé Holmes—.
¢ Tendria usted inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?

—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente que en todo
momento crei a Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El dltimo suceso
demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse a investigar el paradero del
secretario. Ambos habian sido vistos juntos en Euston Station alrededor de las ocho y
media de la tarde del dia tres. A las dos de la mafnana aparecia el cuerpo de Drebber
en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestiéon de averiguar qué habia hecho Stangerson
entre las ocho y media y la hora del crimen, y hacia dénde conducian sus pasos
ulteriores. Despaché un telegrama a Liverpool con la descripcion de mi hombre, y la
advertencia de que no apartasen un instante los ojos de los barcos con destino a
América. A continuacién inicié una operacion de rastreo por todos los hoteles y
pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su secretario se habian
separado, era natural que el Ultimo buscara alojamiento en algin sitio a mano para
descolgarse en la estaciéon a la mafiana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaucién de acordar con su compafero un
posterior punto de encuentro —observé Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inutiles. Esta mafiana me
puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del
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Halliday’s Private Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente me confirmaron la
presencia del sefior Stangerson en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando —observaron—. Dos dias
hace que aguarda su visita.

»—; Cudl es su habitacion? —inquiri.

»—La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.

»Subiré ahora mismo —dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi subita aparicién, dejara escapar quizad una
frase comprometedora. El botones se ofrecié a conducirme hasta la habitacion. Se
hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me sefalé la puerta con un
ademan de la mano, y se disponia ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que me
revolvié el estbmago pese a mis veinte afos largos de servicio. Por debajo de la puerta
salia un pequefio hilo de sangre que, trazando caprichosos meandros a lo largo del
pasillo, iba a estancarse contra el zécalo frontero. Di un grito que atrajo al botones.
Casi se desmaya al llegar a mi altura. La puerta estaba cerrada por dentro, pero
conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana de la
habitacién, abierta de par en par, yacia hecho un ovillo y en camisa de dormir el
cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacia algun tiempo, segin eché de ver
por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el botones
reconocié de inmediato al individuo que habia alquilado la habitacién bajo el nombre
de sefior Stangerson. Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda
para alcanzar el corazén, daba razén de aquella muerte. Y ahora viene lo mas
misterioso del asunto. ;Qué imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del
cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensién de horror,
antes incluso de que Sherlock Holmes hablara.

—La palabra «RACHE», escrita con sangre —dijo.

—Asi es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos
durante un rato.

Habia un no sé qué de metédico e incomprensible en las fechorias del anénimo
asesino que acrecia la sensacién de horror. Mis nervios, bastante templados en el
campo de batalla, chirriaban heridos al sélo estremecimiento de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosiguié Lestrade—. Un repartidor de
leche, camino de su tienda, acerté a pasar por la callejuela que arranca de los establos
contiguos a la trasera del hotel. Observé que cierta escalera de mano, generalmente
tendida en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, abierta
de par en par. Al cabo de un rato volvio la cabeza y vio a un hombre descendiendo por
ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el chico lo confundié sin mas con un
carpintero o un operario al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le

B s



pareci6é digno de atencién. El chico cree recordar que el hombre era alto, tenia las
mejillas congestionadas, e iba envuelto en un abrigo marrén. Hubo de permanecer
arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina, donde se
lavé las manos, y huellas sangrientas también en las sabanas, con las que de propésito
enjugo el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripcion del
criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo
ausentes del rostro de mi amigo.

—:Y no ha encontrado usted en la habitaciéon nada que pudiera conducirnos hasta
el asesino? —pregunté.

—En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa
por otra parte natural, ya que hacia todos los pagos. Contamos ochenta y tantas libras,
las mismas que portaba antes de ser muerto. De los posibles moviles del crimen hay
que excluir desde luego el robo. No habia en los bolsillos documentos ni anotaciones,
fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes antes mas o menos, con la
siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en Europa». El mensaje no traia firma.

—:Nada mas? —insistio Holmes.

—Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debi6 leer antes de
dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de
noche, y en el antepecho de la ventana una menuda caja de pomada con dos pildoras
dentro.

Sherlock Holmes salté de su asiento, presa de un jubilo extraordinario.

—iMe han facilitado ustedes el Ultimo eslabén! —exclamé jubiloso—. El caso esta
cerrado.

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —afadié con aplomo mi compafiero— los hilos
que componen esta complicada madeja. No sabria, ciertamente, dar cuenta de todos
los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde la separacion de Drebber
y Stangerson en la estacién hasta el descubrimiento del segundo cadaver, se me revela
casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré una demostracién de eso que
digo. ¢Podria agenciarse las pildoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejandonos ver una pequefia caja
blanca—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas
después a buen recaudo en la comisaria. Estan aqui de milagro, ya que no les atribuyo
la menor importancia.

—iDeme esas pildoras! —exclamé Holmes; y a continuacién, volviéndose hacia mi,
anadié—: Diganos, doctor, ;son estas comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequefios, redondos, se tornaban casi
transparentes vistos al trasluz.
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—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua —observé.

—Exactamente —repuso Holmes—. ;Tendria ahora la bondad de bajar al primer
piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendia el ama de
llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracién dificil y la
mirada vidriosa anunciaban una muerte préxima. De hecho, por la nieve inmaculada de
su hocico, podia colegirse que aquel animal habia vivido méas de lo que es costumbre
en la especie canina. Lo posé sobre un cojin, encima de la alfombra.

—Partiré en dos una de estas pildoras —anuncié Holmes, y sacando su cortaplumas
hizo verdad lo que habia dicho—. Devolveremos la primera mitad a la caja, con el
proposito que después se verd. La otra mitad voy a colocarla en esta copa de vino,
donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que nuestro amigo el
doctor llevaba razén, y que la pastilla se disuelve en el liquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —tercié Lestrade en el tono herido de
quien sospecha estar siendo victima de una broma—; ;pero qué demonios tiene que
ver con la muerte de Joseph Stangerson?

—iPaciencia, amigo mio, paciencial Comprobard a su tiempo hasta qué punto no
es s6lo importante, sino esencial. Bien, ahora afado a la mezcla unas gotas de leche
que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, que no desdefara el ofrecimiento.

En efecto, el animal apuré con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, habia
vertido Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi amigo
estaba revestida de tal gravedad que todos, impresionados, permanecimos sentados
en silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de algin acontecimiento
extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier permanecié extendido
sobre el cojin, batallando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes
de la libacion.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo indtilmente,
una grandisima desolacién se iba apoderando de su semblante. Se mordio los labios,
aporred la mesa con los dedos, y dio otras mil muestras de aguda impaciencia. Tan
fuerte era su agitaciéon que senti auténtica pena, al tiempo que los dos detectives,
antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que eran testigos, sonreian
maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —grité al fin saltando de su asiento y
midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es imposible que sea una pura
coincidencia. Las mismas pildoras que deduje en el caso de Drebber aparecen tras la
muerte de Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ;Qué diantre significa ello?
Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias apunte en una falsa direccién.
ilmposible! jY aln asi esta pobre criatura no ha empeorado! jAh, ya lo tengo! jYa lo
tengol
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Con un alarido de perfecta felicidad acudié a la caja, partié la segunda pildora en
dos, la disolvid en agua, anadio leche, y ofrecié de nuevo la mezcla al terrier. No habia
tocado casi la lengua del desafortunado animal aquel liquido, cuando una terrible
sacudida recorrié todo su cuerpo, rodando después por tierra tan rigido e inerte como
si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugé el sudor que perlaba su frente.

—Debiera tener mas fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un hecho
semeja oponerse a una apretada sucesidon de deducciones, existe siempre otra
interpretacion que salva la aparente paradoja. De las dos pildoras que hay en este
pastillero, una es inofensiva, mientras que su compafiera encierra un veneno mortal.
Verglienza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observacion se me antojé gratuita, que dificilmente podia persuadirme
de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin embargo, el perro muerto
como testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la sensaciéon de que empezaba a
ver mas claro, y senti una suerte de vaga, incipiente percepciéon de la verdad.

—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguié Holmes— por la sencilla razén de que
no repararon al principio de la investigacién en cierto dato, el Unico rico en
consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el peso que realmente tenia, y los
acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar mi suposicién original, de la
que realmente se seguian como corolario légico. Lo que a ustedes se presentaba en
tinieblas o dejaba perplejos, sefialaba para mi el camino auténtico, esbozado ya en mis
primeras conclusiones. No debe confundirse lo insélito con lo misterioso. Cuanto mas
ordinario un crimen, mas misterioso también, ya que estardn ausentes las
caracteristicas o peculiaridades que puedan servir de punto de partida a nuestro
razonamiento. El asesinato hubiera resultado infinitamente mas dificil de desentrafiar si
llega a ser descubierto el cadaver en la calle y no acompanado de esos aditamentos
sensacionales y outré, los que le conferian, precisamente, un aire peculiar. Los detalles
extraordinarios, lejos de estorbar esta investigacién, han servido para facilitarla.

El sefior Gregson, que habia atendido a la alocucién dando muestras de
considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse.

—Muire usted, sefior Holmes —dijo—, no necesita convencernos de que es usted un
tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es
éste el momento de ponerse a decir sermones o ventear teorias. La cuestién es atrapar
al criminal. Hice mi propia composicién de lugar, al parecer equivocadamente. El joven
Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha
escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desviada. Usted
sin embargo, segln lo demuestran algunas observaciones aisladas, acumula mayor
conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el momento, creo, de que
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nos diga de una vez y por lo derecho lo que sabe. jLe consta ya el nombre del
asesino?

—He de sumarme por fuerza a la peticiéon de Gregson —observé Lestrade—.
Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le
he oido decir a usted desde que estoy en esta habitacion que contaba ya con todos
los datos precisos. Espero que no los tenga ocultos por mas tiempo.

—Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—, podria darle
opcidén a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continué midiendo el
aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas,
sefiales que en él denotaban un estado de profunda reflexion.

—No habréd mas asesinatos —dijo al fin, pardndose en seco y mirdndonos a la
cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre
del asesino. La respuesta es si. Ello, sin embargo, poco significa comparado con la
tarea mas complicada de ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a mi
manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y
desesperado al que presta ayuda, como he podido comprobar, un cémplice de
prendas no menos formidables. Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la
pista, existe la posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le asalte la mas minima
sospecha cambiard de nombre, perdiéndose sin mas entre los cuatro millones de
habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin propdsito de ofenderles, debo admitir
que considero a nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policia, y que
ésta ha sido la razéon de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer
el error de esta omisién, mas es riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento,
sepan ustedes que tan pronto como considere posible transmitirles informacién sin
poner en peligro mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no
muy halagadora alusion al cuerpo de policia. El primero se sonrojé hasta la raiz de sus
rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas de
inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos habia tenido tiempo sin embargo de
abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la minima y poco
agraciada persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, entré en escena.

—Senor —dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la frente—, tengo
ya abajo el coche de caballos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo
sacado de un cajon un par de esposas de acero, afladié—: ;Por qué no adoptan este
modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un
instante.
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—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas —gruiid
Lestrade.

—Esta bien, estd bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podria ayudarme
a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendié ver a mi amigo prepararse a lo que parecia un largo viaje, ya que no
me tenia dicho nada sobre su proyecto. Habia en la habitacién una pequefia maleta
que asié enérgicamente y comenzd a sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba
ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero.

—Venga acd, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza
siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegd a él con aire entre arisco y desafiante, y alargé los brazos para
auxiliarle en la faena. Entonces se oyd el clic de un resorte, resonaron unos metales, y
Sherlock Holmes recuperé rapidamente la posicién erecta.

—Senores —exclamo, centelleantes los ojos—, permitanme presentarles al sefior
Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar
conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel
momento: la expresién de triunfo de Holmes, y la faz furiosa, aténita, del hombre, fijos
los ojos en las brillantes esposas que como por arte de encantamiento habian cefido
de pronto sus mufiecas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer un grupo de
estatuas. Entonces el hombre dejé escapar un grito de loco, y desasiéndose de la
presa de Holmes impulsé su cuerpo contra la ventana. Maderos y cristales cedieron
ante la acometida, mas no habia el fugitivo completado aln su propdsito cuando
Holmes, Lestrade y Gregson hacian de nuevo, al igual que sabuesos, presa en él. Fue
arrastrado hacia la habitacidon, donde se desarrollé una formidable lucha. Tanta era la
fuerza y el empefo de nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el
intento de inmovilizarlo. Parecia poseido del empuje convulsivo de un hombre al que
domina una crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas por el
cristal de la ventana, mas la pérdida de sangre no le restaba un adpice de fuerza. Hasta
que Lestrade consiguié asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete, cortandole casi
la respiracién, no cesé en su resistencia; aun entonces sélo nos sentimos duefios del
campo después de haberle atado de pies y manos. Tras ello volvimos a incorporarnos,
sin aliento y jadeando.

—Abajo estd su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servird para conducirlo a
Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguié con una sonrisa complaciente—, puede
decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro pequefio misterio. Haganme
cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna
pendiente.
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Segunda Parte

La tierra de los santos



1. En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto arido y
tenebroso que durante muchos afos obré de obstaculo al avance de la civilizacion. De
Sierra Nevada a Nebraska, y del rio Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur,
reinan la desolacién y el silencio. Los visajes con que aqui se expresa la Naturaleza son
multiples. Hay exaltadisimas montafias de clpulas nevadas, y oscuros y tenebrosos
valles. Existen rios veloces que penetran como cuchillos en la ruinosa fabrica de una
garganta o un cafién; y se dilatan también llanuras interminables, sepultadas en
invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano por el polvo gris del alcali salino. Todo
ello, hasta lo mas diverso, presidido por un mismo espiritu de esterilidad, tristeza y
desabrimiento.

La tierra maldita estd deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en
peregrinacion hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas
no existe uno solo, ni el mas bravo o arrojado, que no sienta afan por dejar a sus
espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de las praderas. El coyote
acecha entre los matorrales, el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento
oso gris merodea sordamente por los barrancos, en busca del poco sustento que
aquellos pedregales puedan dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningin panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se
divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se
extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a trechos por
espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya extrema del firmamento los picos
nevados y agudos de una larga cadena de montafias. De este paisaje interminable esta
ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una sola ave en el cielo, duro
y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningln movimiento, y, sobre todo, el silencio
es absoluto. Por mucho que se afine el oido, no se aprecia siquiera una sombra de
ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio, completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequefio
detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un camino
que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la linea remota del horizonte. Esta
surcado de ruedas de carros y lo han medido las botas de innumerables aventureros.
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Aqui y alld refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de 4alcali, unos
relieves blancos. ;Qué son? {Son huesos! Grandes y de textura grosera unos, mas
delicados y menudos los otros. Pertenecieron los primeros a algin buey, a seres
humanos éstos... A lo largo de mil quinientas millas puede seguirse el rastro de la
mortifera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido dejando quienes
sucumbian antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los ojos de cierto
solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a propdsito para tamafos parajes.
Imposible habria resultado, guidndose por ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en
los sesenta afios. Era de rostro enjuto y macilento, tenia la piel avellanada y morena,
como funda demasiado estrecha de la que quisiera salirse la calavera, y en la barba y el
pelo, muy crecidos, el blanco prevalecia casi sobre el castafio. Los ojos se hundian en
sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenia el rifle apenas si
estaba mas forrada de carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse en pie habia
de descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura y maciza
osamenta denotaban una constitucion agil y férrea al tiempo. En la flaqueza del rostro,
y en las ropas que pendian holgadas de los miembros resecos, se adivinaba el porqué
de ese aspecto decrépito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de
hambre y de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve
eminencia después, en el vano propdsito de descubrir algin indicio de agua. Ahora se
extendia delante suyo la infinita planicie salada, circuida al norte por el cinturén de
montanas salvajes, monda toda ella de plantas, arboles o cosa alguna que delatara la
existencia de humedad. No se descubria en el ancho espacio un solo signo de
esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudrifnados por los ojos interrogadores
y extraviados del viajero. Habian llegado a término, si, sus correrias, y alli, en aquel
risco arido, sélo le aguardaba la muerte. «;Y por qué iba a ser de otro modo? ;Por qué
no ahora mejor que en un lecho de plumas, dentro quizé de veinte afos?», murmurd
mientras se sentaba al abrigo de un penasco.

Antes de adoptar la posicién sedente, habia depositado en el suelo el rifle indtil, y
junto a él un voluminoso fardo al que servia de envoltura un mantén gris, pendiente de
su hombro derecho. Se diria el bulto en exceso pesado para sus fuerzas, porque al ser
apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura gris escapé entonces un
pequeio gemido, y una carita asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas
gorditas y pecosas, asomaron por de fuera.

—iMe has hecho dafio! —grité una reprobadora voz infantil.

—;De verdad? —contestd pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescaté de él a una hermosa criatura de unos
cinco afios de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido de un
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pequeno delantal de hilo, pregonaban a las claras la mano providente de una madre.
La nifia estaba palida y delgada, aunque por la lozania de brazos y piernas se echaba
de ver que habia sufrido menos que su compafero.

—; Te sientes bien? —pregunté éste con ansiedad al observar que la nifa seguia
frotdndose los rubios bucles que cubrian su nuca.

—Curame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo
que le mostraba la parte dolorida—. Eso solia hacer mama. ;Dénde estd mama?

—No esta aqui. Quizé no pase mucho tiempo antes de que la veas.

—iSe ha ido! —dijo la nifia—. Qué raro... {No me ha dicho adiés! Me decia siempre
adids, aunque sdélo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... jlleva tres dias
fueral jQué seco esta esto! Dime, jno hay agua, ni nada que comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale bien. Pon tu
cabeza junto a la mia, asi... ; Te sientes mas fuerte? No es facil hablar cuando se tienen
los labios secos como el esparto, aunque quizéd vaya siendo hora de que ponga las
cartas boca arriba. ;Qué guardas ahi?

—iCosas bonitas! jMira qué cosas tan preciosas! —exclamé entusiasmada la nifa
mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—. Cuando volvamos a casa se las
regalaré a mi hermano Bob.

—Veras dentro de poco aln cosas mejores —repuso el hombre con aplomo—. Ten
paciencia. Te estaba diciendo..., jrecuerdas cuando abandonamos el rio?

—iClaro que sil

—Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a derechas: el
mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha
dejado ver rio alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay todavia unas gotitas para las
personas como tu, y...

—Y no te has podido lavar —atajé la criatura, a la par que miraba con mucha
gravedad el rostro de su companero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y después el indio
Pete, y luego la sefiora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre.

—Entonces mi madre estd muerta también —gimié la nifa, escondiendo la cabeza
en el delantal y sollozando amargamente.

—Todos han muerto, menos tU y yo. Pensé..., que encontrariamos agua en esta
direccién, y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos
prosperado. Dificilisimo serd que salgamos adelante!

—;Nos vamos a morir entonces? —pregunté la nifia conteniendo los sollozos, y
alzando su carita surcada por las lagrimas.

—Temo que si.



—:Y cémo no me lo has dicho hasta ahora? —exclamé con jubilo la pequefia—.
iMe tenias asustada! Cuanto mas rdpido nos muramos, naturalmente, antes estaremos
con mama.

—Si que lo estaras, primor.

—Y tU también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a
que nos estara esperando a la puerta del paraiso con un jarro de agua en la mano, y
muchisimos pasteles de alforfén, calentitos y tostados por las dos caras, como los que
nos gustaban a Bob y a mi... ;Cuénto faltara todavia?

—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del horizonte. Sobre el
azul del cielo, y tan rdpidos que semejaban crecer a cada momento, habian aparecido
tres pequefos puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las trazas de tres poderosas
aves pardas, las cuales, luego de describir un circulo sobre las cabezas de los
peregrinos, fueron a posarse en unos riscos proximos. Eran busardos, los buitres del
Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte.

—iGallos y gallinas! —exclamé la nifia alegremente, sefialando con el indice a los
pajaros macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo—. Dime, ;hizo
Dios esta tierra?

—Naturalmente que si —repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo inesperado
de la pregunta.

—Hizo la de lllinois, alla lejos, y también la de Missouri —prosiguié la nifia—, pero
no creo que hiciera esta de aqui. Esta de aqui estd mucho peor hecha. El que la hizo se
ha olvidado del agua y de los arboles.

—.Y si rezaras una oracién? —sugirié el hombre tras un largo titubeo.

—No es aln de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a El no le
importard. Di las oraciones que decias todas las noches en la carreta, cuando
atravesabamos los Llanos.

—¢ Por qué no rezas tU también? —exclamé la nifia, con ojos interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que
doblaba en altura este rifle que ves aqui. Aunque bien mirado, nunca es demasiado
tarde. Empieza tU, y yo me uniré en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequefia posando el
manton en tierra—. Levanta las manos y juntalas. Asi... Parece como si se sintiera uno
més bueno.

iCuriosa escena la que se desarrollé entonces a los ojos de los busardos, Unicos e
indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posicién orante
ambos peregrinos, la nifa versatil y el arrojado y rudo aventurero. Estaban la tierna
carita de la nifia y el rostro anguloso y macilento del hombre vueltos con devociéon

B ¢



pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terrible que de frente los
contemplaba, mientras las dos voces —fragil y clara una, adspera y profunda la otra— se
fundian en un solo ruego de misericordia y perdén. Concluida la oracién se recogieron
de nuevo al abrigo de la roca, cayendo dormida al cabo la nifia en el regazo de su
protector. Vigilé éste durante un tiempo el suefio de la pequefia, mas la naturaleza,
finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres dias y tres noches llevaba
sin concederse un instante de tregua o reparador descanso. Lentamente los parpados
se deslizaron sobre los ojos fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta,
confundida ya la barba gris del hombre con los rizos dorados de la nifia, quedar ambos
caminantes sumidos en idéntico suefio, profundo y horro de iméagenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena que
ahora vera el lector. En la remota distancia, alli donde se hace la planicie fronteriza del
cielo, se insinué una como nubecilla de polvo, muy tenue al principio y apenas
distinguible de la colina en que se hallaba envuelto el horizonte, después de superior
tamano, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de la nube, causada,
evidentemente, por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento.
A ser aquellas tierras mas fértiles, habria podido pensarse en el avance de una
populosa manada de bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a propoésito para que
en él paste el ganado... Préximo ya el torbellino de polvo a la solitaria eminencia
donde reposaban los dos naufragos de la pradera, se insinuaron tras la bruma
contornos de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados,
caballeros en sus monturas. jSe trataba de una expedicién al Oeste, y qué expedicién!
Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la montafa, ain seguia el otro
perdido en el horizonte. A través de la llanura toda se extendia la caravana enorme,
compuesta de galeras y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables
mujeres procedian vacilantes con su equipaje a cuestas, y los nifios se afanaban detrés
de los vehiculos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de los toldos. No
podian ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habian de constituir un pueblo
némada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un estruendo
confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballeria, ascendia
de aquella masa humana y se perdia en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin
embargo, lograron despertarse los dos fatigados caminantes.

Encabezaba la columna mas de una veintena de graves varones, de rostros
cefudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y
provistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha, formando entre
ellos breve concilidbulo.

—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al que daba caracter
la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmarafiada.

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande, —afiadié otro.
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—No tengais cuidado del agua —exclamé un tercero—. El que pudo hacerla brotar
de la roca, no abandonara a su pueblo elegido.

—ijAmén! jAmén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los més jovenes y
perspicaces lanzé un grito de sorpresa, al tiempo que sefalaba el escarpado risco
frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y nitidamente
recortado sobre el fondo de piedra gris. A la visiéon de aquel objeto siguié un vasto
movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran extraidos de sus fundas. Un
destacamento de jinetes a galope sumo sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: la
palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre ya mayor, el
que segun todas las trazas parecia detener el mando—. Atrds hemos dejado a los
Pawnees, y no quedan mas tribus hasta después de cruzadas las montafias.

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anuncié entonces otro de los
exploradores.

—Yo también, yo también —clamaron una docena de voces mas.

—Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os esperamos —contestd el anciano.
En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jovenes voluntarios, fueron
amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de la escarpadura, en
direcciéon al punto que habia provocado semejante revuelo. Avanzaban los hombres
rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador consumado.
Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus siluetas
limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que habia dado la voz de alarma
abria la marcha. De sUbito, observaron sus compafieros que echaba los brazos a lo
alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que parecié comunicarse al resto
de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequefia plataforma que ponia remate al risco pelado, se elevaba un solitario
y gigantesco pefiasco, a cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo y de duras
facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuacién. Su respiracién regular y placido
gesto, eran los que suelen acompafiar al suefio profundo. Enlazada a su cuello moreno
y fuerte habia una nifa de brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su cabecita
rubia sobre la pechera de pana del hombre, y en sus labios entreabiertos —que
descubrian la nieve inmaculada de los dientes— retozaba una sonrisa infantil. Los
miembros del hombre eran largos y asperos, en peregrino contraste con las rollizas
piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos calcetines blancos y unos
pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extrafia escena tenia lugar ante la mirada de
tres solemnes busardos apostados en la visera del pefiasco. A la aparicién de los recién
llegados, dejaron oir un rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo batir de
alas.
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El estrépito de las inmundas aves despertd a los dos yacentes, quienes echaron a
su alrededor una mirada extraviada. El hombre recuperd, vacilante, la posicion erecta y
tendid la vista sobre la llanura, desierta cuando le habia sorprendido el suefio y
poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y seres humanos. Ganado por una
incredulidad creciente, se pasé la mano por los ojos. «Debe ser esto lo que llaman
delirio», murmurd para si. La pequena permanecia a su lado, cogida a las faldas de su
casaca y sin decir nada, aunque vigildndolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos
de la nifiez.

No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicién de seres de carne y
hueso. Uno de ellos cogié a la nifia y la atravesé sobre los hombros, mientras otros dos
asistian a su desmadejado companero en el descenso hacia la caravana.

—NMe llamo John Ferrier —explicé el caminante—; la pequefia y yo somos cuanto
queda de una expedicién de veintiin miembros. Alla en el sur, la sed y el hambre han
dado buena cuenta del resto.

—;La nifa es hija tuya? —preguntd uno de los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mia es, porque la he
salvado. Nadie va a arrebatarmela. De ahora en adelante se llamara Lucy Ferrier. Pero
iquiénes sois vosotros? —prosiguié mirando con curiosidad a sus fornidos y atezados
rescatadores—. En verdad que no se os puede contar con los dedos de una mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jévenes—; somos los hijos
perseguidos de Dios, los elegidos del Angel Moroni.

—Nunca he oido hablar de él —replicé el caminante—, pero a la vista estd que no
le faltan amigos.

—No uses ironia con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—. Somos
aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia
sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave de Palmyra.
Procedemos de Nauvoo, en el Estado de lllinois, asiento de nuestra iglesia, y
buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello hayamos de llegar
al corazén mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo parecié despabilar la memoria de John Ferrier.

—Entonces —dijo—, sois mormones.

—En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola voz.

—.Y donde os dirigis?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio de su profeta. A
él te conduciremos. El decidiré tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una
multitud de peregrinos: mujeres pélidas y de ojos medrosos, nifios fuertes y reidores,
varones de expresion alucinada. A la vista de la juventud de uno de los extrafios, y de
la depauperacién del otro, se elevaron de la turba gritos de asombro y conmiseracién.
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No se detuvo sin embargo el pequefio cortejo, sino que se abrié camino, seguido de
gran copia de mormones, hasta una carreta que sobresalia de las deméas por su
anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos a ella, en
contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban de las restantes. Junto al carrero
se sentaba un hombre de no mas de treinta afos, aunque de poderosa cabeza y la
firme expresién que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro
que dejé a un lado a la llegada del gentio. Tras escuchar atentamente la relacién de lo
acontecido, se dirigi6 a los dos malaventurados.

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dijo solemnemente—, serd sélo a
condiciéon de que abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebafo. jPluga a
Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes de que seais la
manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ; Aceptais los términos
del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso Ferrier con tal
énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Sélo el caudillo
persevero en su terca y formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de la nifia, y dales
comida y bebida. A ti confio la tarea de instruirles en nuestra fe. jDemasiado larga ha
sido ya la pausa! jAdelante! jAdelante hacia Sién!

—ijAdelante hacia Sién! —bramé la muchedumbre de mormones, y el grito corrié
de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la
distancia remota. Entre estallidos de latigos y crujir de ruedas reanudaron la marcha las
pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva enorme.
El anciano bajo cuya tutela habian sido puestos los recién hallados, condujo a éstos a
su carruaje, y alli les dio el prometido sustento.

—Aqui permaneceréis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis recuperado de
vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartis nuestra fe, y la compartis
para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith,
cuya voz es también la voz de Dios.



2. La flor de Utah

No es éste lugar a propdsito para rememorar las privaciones y fatigas
experimentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto.
Desde las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales de las Montarias
Rocosas, consiguié abrirse camino con pertinacia sin parangén apenas en la historia. Ni
el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la
enfermedad, ninguno de los obstaculos en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en la
dificil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de aquellos pechos
anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cumulo de horrores habian
acabado por conmover hasta los corazones mas firmes. Todos, sin excepcion, cayeron
de hinojos en reverente accion de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de
Utah, que se extendia a sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su caudillo
que no era otra la tierra de promisién, y que aquel suelo virgen les pertenecia ya para
siempre.

Pronto demostré Young ser un habil administrador, amén de jefe enérgico. Fueron
aprestados mapas y planos en previsién de la ciudad futura de los mormones. Se
procedié, seguin la categoria de cada destinatario, al reparto y adjudicacion de las
tierras circundantes. El artesano volvié a blandir su herramienta, y el comerciante a
comprar y a vender. En la ciudad surgian calles y plazas como por arte de
encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las acequias, fueron levantadas
cercas y vallas, se limpié la maleza y se voleé la semilla, de modo que, al verano
siguiente, ya cubria la tierra el oro del recién granado trigo. No habia cosa que no
prosperase en aquella extrafna colonia. Sobre todo lo deméas, sin embargo, crecié el
templo erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los Gltimos
arreboles del dia, el seco ruido del martillo y el chirriar asmatico de la sierra imperaban
en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendia homenaje a Quien le
habia guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Ferrier y la pequefa, su hija adoptiva y compafera de
infortunio, hicieron junto a los demas el largo camino. No fue éste trabajoso para la
joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de Stangerson, partié vivienda y comida
con las tres esposas del mormén y su hijo, un obstinado e impetuoso muchacho de
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doce afnos. Habiéndose repuesto de la conmocién causada por la muerte de su madre,
conquisté facilmente el afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la que sélo es
capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier
ganaba fama de guia Util e infatigable cazador. Tan presto conquistd para si la
admiraciéon de sus nuevos compaferos que, al dar éstos por acabada la aventura,
recibié sin un solo reparo o voto en contra una porcién de tierra no menor ni menos
fecunda que las de otros colonos, con las Unicas excepciones de Young y los cuatro
ancianos principales, Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levanté John Ferrier una sélida casa de troncos,
ampliada y recompuesta infinitas veces en los afios subsiguientes, hasta alcanzar al fin
envergadura considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra, inteligente en
los negocios y habil con las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin
descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron asi su granja y posesiones
desmesuradamente. A los tres afios habia sobrepujado a sus vecinos, a los seis se
contaba entre el nimero de los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los
doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran compararsele en riqueza. Desde el
gran mar interior hasta las montafas de Wahsatch, el nombre de John Ferrier
descollaba sobre todos los demas.

Sélo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus correligionarios.
Nadie fue parte a convencerle para que fundara un harén al modo de otros mormones.
Sin dar razones de su determinacion, porfié en ella con firmeza inconmovible. Unos le
acusaron de tibieza en la practica de la religion recientemente adquirida; otros, de
avaricia y espiritu mezquinamente ahorrativo. Llegd incluso a hablarse de un amor
temprano, una muchacha de blondos cabellos muerta de nostalgia en las costas del
Atlantico. El caso es que, por la causa que fuere, Ferrier permanecié estrictamente
célibe. En todo lo demas siguié el credo de la joven comunidad, ganando fama de
hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada
a la dura brega diaria, se crié Lucy Ferrier. El fino aire de las montafas y el aroma
balsdmico del pino cumplieron las veces de madre y nifiera. Segin transcurrian los
anos la nifia se hizo mas alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso cadencia
elastica. No pocos sentian revivir en si antiguos hervores cada vez que, desde el tramo
de camino que sesgaba la finca de Ferrier, vefan a la muchacha afanarse, joven y
ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cimarrén de su padre con una destreza
digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se hizo flor el capullo,
y el mismo afo que ganaba Ferrier preeminencia entre los granjeros del lugar, se
cumplia en su hija el mas acabado ejemplo de belleza americana que encontrarse
pudiera en la vertiente toda del Pacifico.
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No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de antes era ya
mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformacién es harto sutil y lenta para que quepa
situarla en un instante preciso. Mas ajena todavia al cambio permanece la doncella
misma, quien sélo al tono de una voz o al contacto de una mano, subitas chispas
iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a la vez la nueva y
poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han olvidado de
hecho el dia preciso y el exacto incidente por el que viene a ser conocido ese albor de
una existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la ocasién fue memorable de por si,
aparte el alcance que después tendria en su propio destino y en el de los demas.

Era una calurosa mafiana de junio, y los Santos del ultimo Dia se afanaban en su
cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habian escogido por
emblema y simbolo de la comunidad. De los campos y de las calles ascendia el sordo
rumor del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras polvorientas, avanzaban filas
de mulas con pesadas cargas, en direccién todas al Oeste, ya que habia estallado la
fiebre del oro en California y la ruta continental tenia estaciéon en la ciudad de los
Elegidos. También se veian rebafos de vacas y ovejas, procedentes de pastos
remotos, y partidas de fatigados emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerias
tras el viaje inacabable. En medio de aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su
camino con destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio
fisico y suelta al viento la larga cabellera castafia. Venia a la ciudad para dar
cumplimiento a cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el
asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su caballo, con la usada
temeridad de otras veces. Se detenian a mirarla asombrados los astrosos aventureros,
e incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompia un instante su reserva
ante el espectaculo de aquella bellisima rostro palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hallé la carretera obstruida por
un gran rebafio de ganado al que daban gobierno media docena de selvaticos
pastores de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obstaculo lanzdndose a una
subita brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, sin
embargo, el ganado volvié a cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa la amazona
en la corriente movediza de las cuernilargas e indémitas bestias. Habituada como
estaba a vivir entre ganado, no sintié alarma, e intentd por todos los medios abrirse
camino a través de la manada. Por desgracia los cuernos de una de las reses, al azar o
de intento, entraron en violento contacto con el flanco del cimarrdn, excitdndolo en
grado méaximo. El animal se levanté sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al
tiempo que daba unos saltos y hacia unas corvetas bastantes a derribar a un jinete de
medianas condiciones. No podia ser la situacién méas peligrosa. Cada arrebato del
caballo acentuaba el roce con los cuernos circundantes, y éstos inducian a su vez en la
cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debia la joven mantenerse
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sujeta a la silla de la montura, ya que al mas leve desliz cabia que fuera a dar su cuerpo
entre las pezufias de las espantadas criaturas, encontrando asi una muerte horrible. No
hecha a tales trances, comenzé a nublarse su cabeza, al cabo que cedia la presa de la
mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la forcejeante
muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oyé una voz amable
que a su lado le prometia asistencia. A continuacién una poderosa mano, curtida y
tostada por el sol, asié del freno al asustado cuadripedo, conduciéndole pronto, sin
mayores incidencias, fuera del tropel.

—Espero, sefiorita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo
respetuosamente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levanté su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con
franqueza repuso:

—ijQué susto! ;Coémo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un montén
de vacas?

—Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —contesté el hombre
con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, caballero
en un poderoso ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo con las toscas galas
del cazador, iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras de los hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —afiadié—; la he visto salir a caballo de su
granja. Cuando lo vea, preguntele si le trae algin recuerdo el nombre de «Jefferson
Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron ufa
y carne.

—Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apunté ella con recato.

El joven parecié complacido por la invitacién, y en sus ojos negros refulgié una
chispa de contento.

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montafias y mi traza no es a
proposito para esta clase de visitas. Su padre de usted debera recibirme tal como
estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replicé la joven—. Me tiene un carifio
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habria
muerto él también.

—Y yo —anadid el jinete.

—iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazén... jNi siquiera somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombrecié de semejante manera ante esta
observacién, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

—No me entienda mal, jea! —dijo—. Ahora si que somos amigos. No le queda mas
remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque, segln estéd pasando
el tiempo, no volverd a confiarme jamés mi padre recado alguno. jAdids!
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—ijAdiés! —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclindndose sobre la
mano de la damita. Tiré ésta de las riendas a su potro, blandié el latigo, y desaparecioé
en la ancha carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unié a sus compafieros, triste y taciturno. Habian
recorrido las montafnas de Nevada en busca de plata, y volvian ahora a Salt Lake City,
con el fin de reunir el capital necesario para la exploracién de un filon descubierto alla
arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que los del resto de la
cuadrilla, en el negocio pendiente, no podian ya ser los mismos tras el encuentro
subito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y sana como las brisas de la sierra,
habia conmovido lo més intimo de su volcénico e indémito corazén. Desaparecida la
joven de su presencia, supo que una crisis acababa de producirse en su vida, y que ni
las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, podian compararse en importancia a lo
recién acontecido. El efecto obrado de subito en su corazén no era ademas un amor
fugaz de adolescente, sino la pasion auténtica que se apodera del hombre de férrea
voluntad e imperioso caracter. Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo
solemnemente que no saldria mal de ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia y
el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se presentd en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la
otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado en el
valle y absorbido por el trabajo diario, habia tenido menguadisimas oportunidades de
asomarse al mundo en torno durante los Ultimos doce afnos. De él le daba noticias
Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Habia
sido pionero en California, la loca y legendaria regiéon de réapidas fortunas y
estrepitosos empobrecimientos; habia sido explorador, trampero, ranchero, buscador
de plata... No existia aventura emocionante, en fin, que no hubiera corrido alguna vez
Jefferson Hope. A poco gané el afecto del viejo granjero, quien se hacia lenguas de
sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy permanecia silenciosa, mas podia echarse
de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya la muchacha
duefa absoluta de su propio corazén. Quiza escapasen estas y otras sefales a los ojos
del buen viejo, aunque no, desde luego, a los de quien constituia su recéndita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegd a galope por la carretera y se detuvo
frente al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en direccién suya. El visitante
paso las bridas del caballo por encima de la cerca y tomé el camino de la casa.

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la
miraba tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ;lo harés
mas adelante, cuando esté de vuelta?

—;Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

—No mas de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podra
interponerse entre nosotros dos.
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—;Qué dice mi padre?

—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en
marcha esas minas. Sobre esto Ultimo no debes preocuparte.

—Oh, bien. Si estais de acuerdo papa y tU, yo no tengo nada mas que afadir —
susurrd ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

—iDios sea alabado! —exclamé éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, besé a
la chica—. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto mas me demore, mas dificil va
a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en el caidn. jAdids, amor, adiés! Dentro
de dos meses me veras de nuevo.

Con estas palabras se separé de ella y, habiéndose plantado de un salto encima del
caballo, picéd espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor, quiza, de
que una sola mirada a la prenda de su corazén le hiciera desistir de su recién
concebido proyecto. Permanecié Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete hasta
desvanecerse éste en el horizonte. Después volvié a la casa. En todo Utah no podria
hallarse chica mas feliz.



3. John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habian transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus
compafieros. Se entristecia el corazén de John Ferrier al pensar que pronto volveria el
joven, arrebatdndole su preciado tesoro. Sin embargo, la expresion feliz de la
muchacha le reconciliaba mil veces mas eficazmente con el pacto contraido que el
mejor de los argumentos. Desde antiguo habia determinado en lo hondo de su
resuelta voluntad que a ningln mormén seria dada jamas la mano de su hija.
Semejante unién se le figuraba un puro simulacro, un oprobio y una desgracia. Con
independencia de los sentimientos que la doctrina de los mormones le inspiraba en
otros terrenos, se mantenia sobre lo Ultimo inflexible, amén de mudo, ya que por
aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los
Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los mas santos entre los santos contenian el
aliento antes de dar voz a su intimo parecer en materia de religién, no fuera cualquier
palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre ellos un rapido castigo. Los
perseguidos de antafio se habian constituido a su vez en porfiados y crudelisimos
perseguidores. Ni la Inquisicién sevillana, ni la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades
secretas de ltalia acertaron jamés a levantar maquinaria tan formidable como la que
tenia atenazado al Estado de Utah.

La organizacion resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y
misterio. Todo lo veia y podia, y sin embargo escapaba al ojo y al oido humanos.
Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecia sin dejar rastro ni razén de si. Mujer e hijos
aguardaban inutilmente el retorno del proscrito, cuya voz no volveria a dejarse oir de
nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que los sigilosos jueces habian
pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran castigados con la muerte.
Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las existencias. Comprensible era que
los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada la boca y atada la lengua lo mismo en
poblado que en la mas rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecucién tan sélo los elementos recalcitrantes, aquellos
que, habiendo abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o pervertirla.
Pronto, sin embargo, aumenté la multitud de las victimas. Eran cada vez menos las
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mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina que proponia la poligamia.
Comenzaron a circular extrafios rumores sobre emigrantes asesinados y salvajes
saqueos ocurridos alli donde nunca, anteriormente, habia llegado el indio. Mujeres
desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres que lloraban y
languidecian, y llevaban impresas en el rostro las sefiales de un espanto inextinguible.
Algunos caminantes, rezagados en las montaias, afirmaban haberse cruzado con
pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rapida peregrinacién al
amparo de las sombras. Tales historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente
cuerpo y confirmacién, hasta concretarse en titulo y expresién definitivos. Incluso
ahora, en los ranchos aislados del Oeste, el nombre de «La Banda de los Danitas», o
«Los Angeles Vengadores», conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacién que tan terribles efectos obraba, tendié
antes a magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba saber
si una persona determinada pertenecia a Los Angeles Vengadores. Los nombres de
quienes tomaban parte en las orgias de sangre y violencia perpetradas bajo la bandera
de la religiéon eran mantenidos en riguroso secreto. Quizéa el amigo que durante el dia
habia escuchado ciertas dudas referentes al Profeta y su misién se contaba por la
noche entre los asaltantes que acudian para dar cumplimiento al castigo inmisericorde
y mortal. De este modo, cada cual desconfiaba de su vecino, recatando para si sus mas
intimos sentimientos.

Una hermosa mafiana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo,
oyd John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a
través de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que se
aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el corazén, ya que el visitante no era otro
que el mismisimo Brigham Young. Lleno de inquietud —pues nada bueno presagiaba
semejante encuentro— Ferrier acudié presuroso a la puerta para recibir al jefe
mormon. Este Ultimo, sin embargo, correspondié friamente a sus solicitaciones, y, con
expresion adusta, le siguié hasta el salon.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a
través de las pestafias rubias—, los auténticos creyentes te han demostrado siempre
bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas de hambre en el desierto,
contigo compartimos nuestra comida, te condujimos a salvo hasta el Valle de los
Elegidos, recibiste alli una generosa porcién de tierra y, bajo nuestra proteccion, te
hiciste rico. ;Es esto que digo cierto?

—Lo es —repuso John Ferrier.

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe
verdadera, conformandote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal,
segun se dice, desdefias hacer.
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—¢Es ello posible? —pregunté Ferrier, extendiendo los brazos en ademéan de
protesta—. ;No he contribuido al fondo comin? ;No he asistido al Templo? ;No
he...?

—;Dénde estdn tus mujeres? —pregunté Young, lanzando una ojeada en
derredor—. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles mis respetos.

—Cierto es que no he contraido matrimonio —repuso Ferrie—. Pero las mujeres
eran pocas, y muchos aquellos con més titulos que yo para pretenderlas. Ademas, no
he estado solo: he tenido una hija para cuidar de mi.

—De ella, precisamente, queria hablarte —dijo el jefe de los mormones—. Se ha
convertido, con los anos, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de muchos
hombres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejé escapar un gemido.

—Corren rumores que prefiero desoir, rumores en torno a no sé qué compromiso
con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ;Cudl es la decimotercera
regla del cédigo legado a nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella
perteneciente a la fe verdadera contraiga matrimonio con uno de los elegidos: pues si
se uniera a un gentil, cometeria pecado nefando». Siendo ello asi, no es posible que
td, que profesas el credo santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta.

—Por lo que en torno a ella resuelvas, habra de medirse la fortaleza de tu fe. Tal ha
convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos que
despose a un anciano, ni que se vea privada de toda eleccién. Nosotros los Ancianos
poseemos varias novillas, mas es fuerza que las posean también nuestros hijos.
Stangerson tiene un hijo varén, Drebber otro, y ambos recibirian gustosos a tu hija en
su casa. Dejo a ella la eleccién... Son jovenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ;Qué
contestas?

Ferrier permanecié silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy joven, quiza
demasiado para tomar marido.

—Cuentas con un plazo de un mes —dijo Young, enderezandose de su asiento—.
Transcurrido éste, habra de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvié de nuevo, el rostro encendido vy
centelleantes los ojos:

—iGuardate bien, John Ferrier —dijo con voz tonante—, de oponer tu débil
voluntad a las érdenes de los Cuatro Santos, porque en ese caso sentirfais tu hija y tu
no yacer, reducidos a huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solté el pomo de la puerta, y Ferrier pudo
oir sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.
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Estaba todavia en posicién sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incierto
sobre como exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se posé en su
hombro y, elevando los ojos, observé a la nifia de pie junto a él. La sola vista de su
palido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que habia escuchado la
conversacion.

—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz atronaba la
casa. Oh, padre, padre mio, ;qué haremos?

—No te asustes —contestd éste, atrayéndola hacia si, y pasando su mano grande y
fuerte por el cabello castano de la joven—. Veremos la manera de arreglarlo. ;No se te
va ese joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademéan de la mano, stibitamente estrechada a la del padre, se
redujo la respuesta de Lucy.

—No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen chico y de un
cristiano, mucho mas, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por
aqui, con sus rezos y todos sus sermones. Mafiana sale una expedicién camino de
Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el trance en que nos hallamos. Si
no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aqui con una velocidad que
todavia no ha alcanzado el moderno telégrafo.

Lucy confundié sus lagrimas con la risa que las palabras de su padre le producian.

—Cuando llegue, nos sefialard el curso més conveniente. Es usted el que me
inquieta. Una oye..., oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siempre
sufren percances espantosos.

—AUn no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo tenemos de
mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero que
nos hallemos lejos de Utah.

—iLejos de Utah!

—Qué remedio...

—Y la granja?

—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser
sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza.
No me entusiasma el estar sometido a nadie, menos aln al maldito Profeta que tiene
postrada a la gente de esta tierra. Naci americano y libre, y no entiendo de otra cosa.
Quizé sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el tipo de marras persiste en
merodear por mi granja, acaso acabe dandose de bruces con un pufiado de postas
avanzando en sentido contrario.

—Pero no nos dejardn marchar —objeté la joven.

—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo.
Entre tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tanto
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llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el chico conmigo. No hay razén para
preocuparse, ni peligro ninguno.

John Ferrier imprimid a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que
no fue obstaculo, sin embargo, para que advierta la joven cémo, llegada la noche,
aseguraba con mas cuidado del habitual las puertas de la casa, al tiempo que limpiaba
y nutria de cartuchos la oxidada escopeta que hasta entonces habia colgado de la
pared de su dormitorio.



4. La huida

A la mafana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones,
acudié John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido
que habia de seguir el camino de Nevada, entregé el recado para Jefferson Hope. En
él se explicaba al joven lo inminente del peligro a que estaban expuestos, y lo
necesaria que se habia hecho su vuelta. Cumplidas estas diligencias, parecié sosegarse
el anciano y, ya de mejor talante, volvié a su casa.

Cerca de la granja, observé con sorpresa que a cada uno de los machones laterales
de la portalada habia atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al entrar
en su casa se eché a la cara dos joévenes, comodamente instalados en el salén. Uno era
de faz alongada y palida, y estaba arrellanado en la mecedora, extendidas las piernas y
puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y mal
dibujadas facciones, permanecia en pie junto a la ventana. Con las manos en los
bolsillos, se entretenia silbando un himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a
Ferrier con una ligera inclinacién de cabeza, después de lo cual dio el de la mecedora
inicio a la conversacion:

—Quiza no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aqui es hijo del viejo Drebber, y
yo soy Joseph Stangerson, uno de tus compaferos de peregrinaciéon en el desierto
cuando el Sefior extendié su mano y se dignd recibirte entre los elegidos.

—Como recibira a las restantes naciones del mundo en el instante por El previsto
—afnadid el otro con acento nasal—; lentamente trenza su red el Sefior, mas los
agujeros de ésta son finisimos.

John Ferrier esbozé un frio saludo. No le cogia de nuevas la identidad de sus
visitantes.

—Por indicaciéon de nuestros padres —prosiguié Stangerson—, hemos venido a
solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cuél de los dos corresponde.
Dado que yo tengo tan sélo cuatro mujeres, mientras que el hermano Drebber posee
siete, me parece que relino yo mas titulos para ser el elegido.

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de cudntas mujeres
tengamos, sino del nimero de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha
traspasado sus molinos, por lo que soy mas rico que tu.
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—Pero me aguarda a mi un futuro mas holgado —respondié su rival,
vehementemente—. Cuando el Sefor tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en
posesion de su casa de tintes y su teneria. Ademas, soy mayor que td, y por lo mismo
estoy mas alto en la jerarquia de la Iglesia.

—A la chica toca decir la Ultima palabra —replicé el joven Drebber, mientras
sonreia a la propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana—. Que sea ella quien
decida.

Durante todo el didlogo habia permanecido John Ferrier en el umbral dandose a
los demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los visitantes.

—Un momento —dijo al fin, acercandose a ellos—. Cuando mi hija os convoque,
podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aqui.

Los dos jovenes mormones le dirigieron una mirada de estupefaccién. A sus ojos, el
forcejeo por la mano de la hija suponia un méximo homenaje, no menos honroso para
ésta que para su padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitacién —grit6é Ferrier—, la puerta
y la ventana. ;Cudl preferis?

Su rostro moreno habia adquirido una expresién tan salvaje, y las manos un tan
amenazador ademan, que los dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo
una rapida retirada. El viejo granjero les siguié hasta la puerta.

—NMe haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado —dijo con
sorna.

—iRecibirds tu merecido! —chillé Stangerson, livido de ira—. Has desafiado al
Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de
tus dias.

—El Sefor asentard sobre ti su pesada mano —exclamé a su vez el joven
Drebber—; jpor El serés fulminado!

—iSi ha de ser asi, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se hubiera precipitado
escaleras arriba en busca de su escopeta de no sujetarlo Lucy por un brazo para
impedir los efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse, el estrépito de unas
ufias de caballo sobre el camino media ya la distancia que habian puesto por medio
sus enemigos.

—iMequetrefes hipdcritas! —exclamo, enjugandose el sudor de la frente—. Prefiero
verte en la tumba, nifia, antes que esposa de cualquiera de ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero Jefferson estara
pronto de vuelta con nosotros.

—Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras
sorpresas nos aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y
ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se habia
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dado aun en la colonia un caso parejo de insubordinacién y desobediencia a la
autoridad de los Ancianos. Si las desviaciones menores eran castigadas tan
severamente, jcudl no seria el destino de este empecatado rebelde! Ferrier conocia
que su riqueza y posicién no lo eximian del castigo. Otros no menos ricos y conocidos
que él habian desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus propiedades a manos
de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un sentimiento de panico ante el
peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal conocido se sentia capaz
de hacer frente con pulso firme, pero la incertidumbre presente encerraba algo de
terrorificamente paralizador. Recaté aun asi su miedo a la hija, afectando echar a
barato lo acontecido, lo que no fue obstaculo, sin embargo, para que ella, con la
sagacidad que infunde el amor, percibiera claramente la preocupacién de que era
presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefial u otra le haria Young patente el disgusto
hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegé de forma inesperada.
A la manana siguiente, al despertarse, encontré para su sorpresa un pequefio
rectdngulo de papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en él escritas con
letra enérgica y desmafiada estas palabras: «Veintinueve dias restan para que te
enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho mas
temible que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido llegar a la
habitacién, sumié a John Ferrier en una casi dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes
dormian en un pabellén separado de la casa, y las puertas y ventanas de ésta habian
sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y oculté lo ocurrido a su hija, aunque
el incidente no pudo por menos de producirle una mortal angustia. Esos veintinueve
dias representaban sin duda lo sobrante del mes concedido por Young. ;Qué valian la
fuerza o el coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas facultades? La mano
que habia prendido el alfiler hubiese podido empujarlo hasta el centro de su corazén,
sin que él llegara nunca a conocer la identidad de quien le causaba la muerte.

Mayor fue aliin su conmocién a la mafiana siguiente. Se habia sentado para tomar el
desayuno cuando Lucy dejé escapar un gesto de sorpresa al tiempo que sefalaba el
techo de la habitacion. En su mitad, en torpes caracteres, se leia, escrito
probablemente con la negra punta de un tizén, el nimero veintiocho. Nada significaba
esta cifra para la hija, y Ferrier prefiri6 no sacarla de su ignorancia. Aquella noche,
armado de una escopeta, monté guardia alrededor de la casa. No vio ni oyd cosa
alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del niumero veintisiete cruzaban la
hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan inevitablemente como sucede a la
noche la luz de la mafiana, mantenian sus invisibles enemigos la cuenta del menguante
mes de gracia, expuesta siempre en algin lugar manifiesto. Ora aparecia el nimero
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fatal sobre una pared, ora en el suelo, mas tarde, quiza, en un pequefo rétulo pegado
al cancel del jardin o a la baranda. Pese a su permanente actitud de vigilancia, no pudo
descubrir John Ferrier de dénde procedian estas advertencias diarias. Un horror rayano
con la supersticion llegd a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas. Crispado y
rendido, sus ojos adquirieron la expresién turbia de una fiera acorralada. Todas sus
esperanzas, su Unica esperanza, se cifraba en el retorno del joven cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, éstos a diez y no daba aln
sefiales de si el ausente. Paso a paso fue aproximandose el temido término sin que
llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete rompia el silencio con el estrépito de
su caballo a lo largo del camino, o incitaba un carretero a su recua, el viejo granjero se
precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador. Al fin, cuando los
cinco Ultimos dias dieron paso a los cuatro siguientes, y los cuatro a sus sucesivos tres,
perdié el animo, y con él la esperanza en la salvacién. Solo, y mal conocedor de las
montafnas circunvecinas, se sentia por completo perdido. En los caminos mas
transitados se habia montado un estricto servicio de vigilancia que estorbaba el paso a
los transelntes no autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara, se veia
inevitablemente condenado a sufrir el castigo que se cernia sobre su cabeza. Con
todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a consentir en lo que por fuerza
se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba una
tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mafana habia sido trazado el nimero
dos sobre la pared de su casa, anuncio de la Unica franquia que, junto a la siguiente,
todavia restaba hasta la expiracién del plazo.

¢Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas fantasias atormentaban su
imaginacion. ;Qué seria de su hija cuando él faltara? No ofrecia escape la invisible
marafia que alrededor de ellos se habia trenzado. Derrumbé la cabeza sobre la mesa 'y
se abandond al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia.

Pero ;qué era eso? Un suave arafiazo habia turbado el silencio reinante —un ruido
tenue, aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la noche—. Procedia
de la puerta de la casa. Ferrier se deslizé hasta el vestibulo y aguzé el oido. Hubo una
pausa breve y después el blando, insidioso sonido volvié a repetirse. Evidentemente,
alguien estaba golpeando con mucho tiento los cuarterones de la puerta. ;Quizad un
nocturno sicario enviado para llevar adelante las 6rdenes asesinas del tribunal secreto?
. O acaso el agente encargado de grabar el anuncio del dltimo dia de gracia? Ferrier
sinti6 que una muerte instantdnea seria preferible a esta azorante incertidumbre que
paralizaba su corazén. De un salto llegé hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la
abrié de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se
veian parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendia el pequefo jardin
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frontero, cefiido por la cerca y la portalada, pero ni en el espacio interior ni en la
carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con un suspiro de alivio oteé Ferrier
a izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la mirada en
direccién a sus pies, observé con asombro que un hombre yacia boca abajo sobre el
suelo, abiertos en compas los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la pared
con una mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba por salir.
Su primer pensamiento fue el de dar al hombre postrado por herido o muerto, mas, al
mirarlo de nuevo, percibié cémo, serpenteando con la rapidez y sigilo de un ofidio, se
deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestibulo. Una vez dentro recuperd
velozmente la posicién erecta, cerrd la puerta, y fueron entonces dibujandose ante el
asombrado granjero las enérgicas facciones y decidida expresion de Jefferson Hope.

—iSanto Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. jQué susto me has dado! ;Por qué
diablos has entrado en casa asi?

—Deme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace cuarenta y ocho
horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojo sobre la carne fria y el pan que, después de la cena, aln restaban en la
mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.

—;Cémo anda de animo Lucy? —preguntd una vez satisfecha su hambre.

—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el padre.

—Tanto mejor. La casa estd vigilada por todas partes. De ahi que me arrastrara
hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugarsela a un cazador
Washoe.

John Ferrier se sintié renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano
curtida del joven, se la estreché cordialmente.

—NMe enorgullezco de ti, muchacho —exclamé—. Pocos habrian tenido el arrojo de
venir a auxiliarnos en este trance.

—No anda descaminado, a fe mia —repuso el joven cazador—. Le tengo ley, pero
a ser usted el Unico en peligro me lo habria pensado dos veces antes de meter la
mano en este avispero. Lucy me trae aqui, y antes de que le sobrevenga algin mal,
hay en Utah un Hope para dar por ella la vida.

—;Qué hemos de hacer?

—Manana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en
movimiento, estarad todo perdido. Tengo una mula y dos caballos esperandonos en el
Barranco de las Aguilas. ;De cuanto dinero dispone?

—Dos mil délares en oro y otros cinco mil en billetes.

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a través
de las montafias. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aqui los
criados...
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En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope junté
toda la comida que pudo encontrar en un pequefio paquete, al tiempo que llenaba de
agua un cantaro de barro; como sabia por experiencia, los manantiales eran escasos en
las montafias y muy distantes entre si. Apenas si habia terminado los preparativos
cuando aparecio el granjero con su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha. El
encuentro de los dos enamorados fue caluroso, pero breve, pues cada minuto era
precioso, y restaba alin mucho por hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocia, sin
embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado su
corazén para afrontarlo—. La entrada principal y la trasera estdn guardadas, aunque
cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya en la
carretera, dos millas tan sélo nos separan del Barranco de las Aguilas, en que
aguardada caballeria. Cuando despunte el dia estaremos a mitad de camino, en plena
montana.

—:Y si nos cierran el paso? —pregunté Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revélver, que sobresalia tras la hebilla de su
cinturoén.

—En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejariamos este mundo
sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos —dijo, con una sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contemplé desde la
ventana, sumida en sombra, los campos que habian sido suyos, y de los que ahora iba
a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya tenfa preparado
su espiritu, y la consideracion del honor y felicidad de su hija compensaba con creces
el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en las vastas mieses y en torno a
los susurrantes arboles, que nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo de
la muerte. Sin embargo, la palidez de rostro y rigida expresién del joven cazador
indicaban a las claras que en su trayecto hasta la casa no habian sido pocos los signos
fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las
escasas provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequeno atadijo, habia hecho
acopio de algunas de sus prendas mas queridas. Tras abrir la ventana con todo el
cuidado que las circunstancias exigian, aguardaron a que una nube ocultara la faz de la
luna, aprovechando ese instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto jardin. Con
el aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el seto limitrofe, de cuyo abrigo
no se separd la comitiva hasta llegar a un vano abierto a los campos cultivados.
Apenas lo habian alcanzado, cuando el joven retuvo a sus acompafiantes
empujandoles de nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron temblorosos y en
silencio.
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Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope de un oido de
lince. Un segundo después de su repliegue rasgd el aire el melancdlico y casi
inmediato aullido de un buho, contestado al punto por otro idéntico, pocos pasos mas
alla. En ese instante emergié del vano la silueta fantasmal de un hombre; repitio éste la
lastimera sefal, y a su conjunto salié de la sombra una segunda figura humana.

—Manana a medianoche —dijo el primero, quien parecia ser, de los dos, el
investido de mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. jHe de pasar el mensaje al Hermano Drebber?

—AQue él lo reciba y tras él los siguientes. jNueve a siete!

—iSiete a cinco! —repitié su companero—. Y ambas siluetas partieron rapidas en
distintas direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente una sefa y su
correspondiente contrasefa. Apenas desvanecidos en la distancia los pasos de los
conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de aprestar a sus
compaferos a través del vano, inicidé una rapida marcha por mitad de las mieses,
sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentia flaquear sus
fuerzas.

—iDeprisa, deprisal —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos cruzando la linea
de centinelas. Todo depende de la velocidad a que avancemos. jDeprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Sélo una vez se cruzaron
con otro caminante, mas tuvieron ocasién de deslizarse a un campo vecino y pasar asi
inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfil6 un sendero lateral y
accidentado que conducia a las montafas. El desigual perfil de los picos rocosos se
insinu6é de pronto en la noche: el angosto desfiladero que entre ellos se abria no era
otro que el Barranco de las Aguilas, donde permanecian a la espera los caballos.
Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope siguié su rumbo a través de las pefas y
a lo largo del lecho seco de un rio, hasta dar con una retirada quiebra, oculta por
rocas. Alli estaban amarrados los fieles cuadripedos. La muchacha fue instalada sobre
la mula, y el viejo Ferrier montd, con el talego, en uno de los caballos, mientras
Jefferson Hope guiaba al restante por el dificil y escabroso camino.

Sélo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mas extremas de la
Naturaleza podia resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un
gigantesco pefiasco por encima de los mil metros de altura. Negro, hosco y
amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de basalto, sugeria su
silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un vasto caos de
escoria y guijarros enormes impedia de todo punto la marcha. Entre ambas orillas
discurria la desigual senda, tan angosta a trechos que habian de situarse los viajeros en
fila india, y tan accidentado que Unicamente a un jinete consumado le hubiera
resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese a todas las fatigas,
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estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que daban, era mayor la distancia
entre ellos y el despotismo terrible de que venian huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que alin permanecian bajo la jurisdiccion
de los Santos. Habian alcanzado lo mas abrupto y sombrio del desfiladero cuando la
joven dejoé escapar un grito, a la par que sefialaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas
que se asomaban al camino, destacdndose duramente sobre el fondo, montaba
guardia un centinela solitario. Descubrié a la comitiva a la vez que era por ella visto, y
un desafiante y marcial jquién vive! resoné en el silencioso barranco.

—Viajeros en direcciéon a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una mano puesta
sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar cémo el solitario vigia amartillaba su arma, escrutando el hondén
con expresion insatisfecha.

—;Con la venia de quién? —pregunto.

—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le habia
ensefiado que tal era la maxima autoridad a que cabia referirse.

—Nueve a siete —gritd el centinela.

—Siete a cinco —contesté rapido Jefferson Hope, recordando la contrasefia oida
en el jardin.

—Adelante, y que el Sefor sea con vosotros —dijo la voz desde arriba—. Mas alla
de este enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un ligero trote.
Mirando hacia atrés, alcanzaron a ver al centinela apoyado sobre su fusil, sefial de que
habian dejado a sus espaldas la posicion dltima de los Elegidos y que cabalgaban ya
por tierras de libertad.



5. Los angeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y de
senderos irregulares sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras
tantas el intimo conocimiento que Hope tenia de las montafias les permitid
recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de maravillosa aunque agreste belleza se
ofrecié a sus ojos. Cerrando todo el contorno del espacio se elevaban los altos picos
coronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en actitud de vigias que
escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las vertientes rocosas a entrambos lados,
que los pinos y alerces parecian estar suspendidos encima de sus cabezas, como a la
espera de un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era la
sensacion meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya pelada salpicada en toda
su extension por pefias y arboles que hasta alli habian llegado de semejante manera.
Justo a su paso, una gran roca se precipité de lo alto con un estrépito sordo, que
despertd ecos en las cafadas silenciosas, e imprimié a los cansinos caballos un galope
alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente, las cimas de las
grandes montafias fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de una
verbena, hasta quedar todas rutilantes y arreboladas. El espectdculo magnifico alegré
los corazones de los tres fugitivos y les infundié nuevos animos. Detuvieron la marcha
junto a un torrente que con impetu surgia de un barranco y abrevaron a los caballos
mientras daban rapida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrian prolongado
con gusto ese tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostré inflexible.

—Ya estardn sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra velocidad.
Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose
distanciado al atardecer, segun sus céalculos, mas de treinta millas de sus enemigos. A
la noche establecieron el campamento al pie de un risco saledizo, medianamente
protegido por las rocas del viento algido, y alli, apretados para darse calor, disfrutaron
de unas pocas horas de suefio. Antes de romper el dia, sin embargo, ya estaban en
pie, prosiguiendo viaje. No habian echado de ver sefal alguna de sus perseguidores, y
Jefferson Hope comenzé a pensar que se hallaban acaso fuera del alcance de la
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terrible organizacién en cuya enemistad habian incurrido. Ignoraba adn cuan lejos
podia llegar su garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y
aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de provisiones comenzé a
agotarse. No inquietd ello, sin embargo, en demasia al cazador, pues abundaban las
piezas por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces, se habia visto en la precision
de recurrir a su rifle para satisfacer las necesidades elementales de la vida. Tras elegir
un rincén abrigado, juntd unas cuantas ramas secas y produjo una brillante hoguera, en
la que pudieran encontrar algin confortamiento sus amigos; se encontraban a casi
cinco mil pies de altura, y el aire era helado y cortante. Después de atar los caballos y
despedirse de Lucy, se echd el rifle sobre la espalda y salié en busca de lo que la
suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atrds vio al anciano y a la joven
acurrucados junto al brillante fuego, con las tres caballerias recortandose inmoviles
sobre el fondo. A continuacién, las rocas se interpusieron entre el grupo y su mirada.

Camind un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las
marcas en las cortezas de los arboles, y otros indicios, coligié la presencia de
numerosos 0sos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas de busqueda infructuosa, y
cuando desanimado se disponia a dar marcha atras, vio, echando la vista a lo alto, un
espectaculo que le hizo estremecer de alegria. En el borde de una roca voladiza, a
trescientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezunas
una criatura de apariencia vagamente semejante a la de una cabra, aunque armada de
un par de descomunales cuernos. La gran astada —por tal se le conocerd
probablemente el guarda o vigia de un rebafio invisible al cazador; mas por fortuna
estaba mirando en direccién opuesta a éste y no habia advertido su presencia. Puesto
de bruces, descansé el rifle sobre una roca y enfilé largamente y con firme pulso la
diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se tambaled un instante a
orillas del precipicio, y se desplomé al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador optd
por desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado sobre uno
de los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que comenzaba a caer la tarde.
Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirtié que se hallaba en un trance dificil.
Llevado de su premura habia ido mucho mas alld de los barrancos conocidos,
resultdndole ahora dificil encontrar el camino de vuelta. El valle donde estaba tendia a
dividirse y subdividirse en numerosas cafiadas, tan semejantes que se hacia imposible
distinguirlas entre si. Enfilé6 una por espacio de una milla o mas hasta tropezar con un
venero de montafna que le constaba no haber visto antes. Persuadido de haber errado
el rumbo, probd otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caia rapidamente, y
apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero de aire familiar.
Incluso entonces no fue facil seguir la pista exacta, porque la luna no habia ascendido
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aun y los altos riscos, elevandose a una y otra mano, acentuaban aiin mas la oscuridad.
Abrumado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzé a trompicones,
infundiéndose animos con la reflexiéon de que a cada paso que diera se acortaba la
distancia entre él y Lucy, y de que habria comida bastante para todos durante el resto
del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia dejado a sus
compafieros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que
los rodeaban. Estarian esperandolo, pensd, con impaciencia, pues llevaba casi cinco
horas ausente. En su alegria juntd las manos, se las llevé a la boca a modo de bocina, y
anuncio su llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de la cafiada. Se detuvo y
esperd la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia voz, que se extendié por
las tristes, silenciosas cafiadas, hasta retornar multiplicada en incontables ecos. De
nuevo gritd, incluso mas alto que la vez anterior, y de nuevo permanecieron mudos los
amigos a quien habia abandonado tan sélo unas horas atrés. Una angustia indefinible y
sin nombre se apoderé de él, y dejando caer en su desvario la preciosa carga de carne,
echo6 a correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que habia sido
encendida la hoguera. Aln restaba un cimulo de brasas, evidentemente no avivadas
desde su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba en derredor. Con sus
aprensiones mudadas en certeza prosiguié presuroso la pesquisa. No se vefa cosa
viviente junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, habian
desaparecido. Era evidente que algun subito y terrible desastre habia ocurrido durante
su ausencia, un desastre que los comprendia a todos, sin dejar empero rastro alguno
tras de si.

Aténito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintié que le daba vueltas
la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin embargo, era
en esencia hombre de accién, y se recobré pronto de su temporal estado de
impotencia. Tomando un lefio medio carbonizado de la ya languida hoguera, lo atizé
de un soplido hasta producir en él una llama, y alumbréandose con su ayuda, procedié
al examen del pequefio campamento. La tierra estaba toda hollada por pezufias de
caballo, sefial de que una cuadrilla de jinetes habia alcanzado a los fugitivos. La
direccién de las improntas indicaba asimismo que la partida habia dirigido de nuevo
sus pasos hacia Salt Lake City. ;Quizd con sus dos compaferos? Estaba préximo
Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre un
objeto que hizo vibrar hasta en lo més recédndito todos los nervios de su cuerpo. Cerca,
hacia uno de los limites del campamento, se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que
a buen seguro no habia estado alli antes. No podia ser sino una fosa recién excavada.
Al aproximarse, el joven cazador distinguié el perfil de una estaca hincada en el suelo,
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con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leian estas breves, aunque
elocuentes palabras:
JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Murié el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya
en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope miré en
derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio traza de ninguna. Lucy habia
sido arrebatada por sus terribles perseguidores para cumplir su destino original como
concubina en el harén de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando el joven cayé en la
cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su mano remediar, dese6 de cierto
compartir la suerte del viejo granjero y su Ultima y silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permitié sacudirse el letargo a que
induce la desesperacion. Cuando menos podia consagrar el resto de su vida a vengar
el agravio. Ademés de paciencia y perseverancia enormes, Jefferson Hope poseia
también una peculiar aptitud para la venganza, aprendida acaso de los indios entre los
que se habia criado. Mientras permanecia junto al fuego casi extinto, comprendié que
la Unica cosa que alcanzaria a acallar su pena habria de ser el desquite absoluto,
obrado por mano propia contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energia
no tendrian, se dijo, otro fin. Palido, cefiudo el rostro, volvié sobre sus pasos hasta
donde habia dejado caer la carne, y, tras reavivar las brasas, aso6 la suficiente para el
sustento de algunos dias. La envolvié luego y, cansado como estaba, emprendié la
vuelta a través de las montafias, en pos de los Angeles Vengadores.

Durante cinco dias avanzd, abrumado y con los pies doloridos, por los desfiladeros
que antes habia atravesado a ufa de caballo. En la noche se dejaba caer entre las
rocas, concediendo unas pocas horas al suefio, pero primero que rayase el dia estaba
ya de nuevo en marcha. Al sexto dia llegé al Cafién de las Aguilas, punto de arranque
de su desdichada fuga. Desde alli alcanzaba a contemplarse el hogar de los Santos.
Maltrecho y exhausto se apoyd sobre su rifle, mientras tendia fieramente el pufio
curtido contra la silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego,
eché de ver banderas en las calles principales y otros signos de fiesta. Estaba aln
preguntandose a qué se deberia aquello, cuando atrajo su atencién un batir de cascos
contra el suelo, seguido por la aparicién de un jinete que venia de camino. Cuando lo
tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormén llamado Cowper, al que habia
rendido servicios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo abordd con el
fin de saber algo sobre el paradero de Lucy Ferrier.

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ;No me reconoce?

El mormén le dirigié una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho
dificil advertir en aquel caminante harapiento y desgrefiado, de cara horriblemente
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palida y de ojos feroces y desorbitados, al apuesto y joven cazador de otras veces.
Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre mudé la sorpresa en
consternacion.

—Es locura que venga por aqui —exclamoé—. Por sélo dirigirle la palabra, peligra
ya mi vida. Estd usted proscrito a causa de su participacion en la fuga de los Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope
vehementemente—. Algo tiene que haber llegado a sus oidos, Cowper. Le conjuro por
lo que mas quiera para que dé contestacion a unas pocas preguntas. Siempre fuimos
amigos. Por Dios, no rehdya responderme.

—¢De qué se trata? —inquirié nervioso el mormén—. Sea rapido. Hasta las rocas
tienen oidos, y los arboles ojos.

—;Qué ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. iAnimo, hombre, &nimo! Parece
usted un difunto...

—No se cuide de mi —repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente pélido, y
se habia dejado caer al pie del pefasco que antes le servia de apoyo—. ;De modo
que se ha casado?

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa
Fundacional. Los jévenes Drebber y Stangerson anduvieron disputdndose la posesion
del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla que habia rastreado a los fugitivos, y
de Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecia concederle alguna
ventaja; mas al solventarse la cuestion en el Consejo, la faccion de Drebber llevd la
mejor parte, y el profeta puso en manos de éste a la chica. A nadie pertenecera por
largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Mas semeja un
fantasma que una mujer. ;Se marcha usted?

—Si —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicién sedente. Parecia
cincelado en marmol el rostro del cazador, tan firme y dura se habia tornado su
expresién, en tanto los ojos brillaban con un resplandor siniestro.

— A donde se dirige?

—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguié cafada
adelante hasta lo mas profundo de la montafia, alli donde tienen las alimafias su
guarida. De todas ellas, era él la mas peligrosa; entre aquellas fieras, la dotada de
mayor fiereza.

La predicciéon del mormén se cumplié con macabra exactitud. Bien impresionada
por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que se
habia visto forzada, la pobre Lucy no volvié a levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras
un mes de creciente languidez. Su estipido marido, que la habia desposado sobre
todo porque apetecia la fortuna de John Ferrier, no mostré gran afliccion por la
pérdida; pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la noche
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anterior al sepelio, segin es costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al
alba en derredor del ataid cuando, para su inexpresable sorpresa y terror, la puerta se
abrié violentamente y un hombre de aspecto salvaje, curtido por la intemperie y
cubierto de harapos, penetré en la habitacién. Sin decir palabra o dirigir una sola
mirada a las mujeres encogidas de espanto, se dirigi6 a la silenciosa y palida figura que
antes habia contenido el alma pura de Lucy Ferrier. Inclindndose sobre ella, apreté
reverentemente los labios contra la fria frente, tras de lo cual, levantando la mano
inerte, tomd de uno de sus dedos el anillo de desposada.

—No la enterraran con esto —gritd con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar la
sefial de alarma, desaparecié escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el episodio
que los testigos habrian hallado dificil concederle crédito o persuadir de su veracidad a
un tercero, a no ser por el hecho indudable de que el anillo que distinguia a la difunta
como novia habia desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecié en las montafias, llevando una
extrafa vida salvaje y nutriendo en su corazén la violenta sed de venganza que lo
poseia. En la ciudad se referian historias sobre una fantéstica figura que merodeaba
por los alrededores y que tenia su morada en las solitarias cafiadas montafiosas. En
cierta ocasion, una bala atravesoé silbando la ventana de Stangerson y fue a estamparse
contra la pared a menos de un metro del mormon. Otra vez, cuando pasaba Drebber
junto a un crestén, se precipitd sobre él una gran pefia, que le hubiera causado muerte
terrible a no tener la presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos jévenes
mormones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y
encabezaron varias expediciones por las montanas con el propdsito de capturar o dar
muerte a su enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o
después de anochecido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo ya no
le fue necesario mantener estas medidas, pues habia desaparecido todo rastro de su
oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduefiaba cada vez mas del cazador. Su espiritu
estaba formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa
en él la idea dominante del desquite, que apenas quedaba espacio para otros
sentimientos. AlUn asi era aquel hombre, sobre todas las cosas, practico. Comprendié
pronto que ni siquiera su constitucién de hierro podria resistir la presién constante a
que la estaba sometiendo. La intemperie y la falta de alimentacién adecuada
principiaban a obrar su efecto. Caso de que muriese como un perro en aquellas
montafias, ;qué seria de su venganza? Y habia de morir de cierto si persistia en el
empefio. Sintié que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a
su pesar volvié a las viejas minas de Nevada, con animo de reponer alli su salud y
reunir dinero bastante a proseguir sin privaciones su proyecto.
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No entraba en sus propdsitos estar ausente arriba de un afio, mas una combinacién
de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de éstos,
sin embargo, el recuerdo del agravio y su afan justiciero no eran menos agudos que en
la noche memorable transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo
nombre supuesto, retornd a Salt Lake City, menos atento a su vida que a la obtencién
de la necesaria justicia. Un trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se habia
producido pocos meses antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelién contra los
Ancianos de algunos jévenes miembros que, separados del cuerpo de la Iglesia,
habian dejado Utah para convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson se contaban
entre éstos, y nadie conocia su paradero. Corria la especie de que el primero, por
haber alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, seguia siendo hombre
acaudalado, mientras su compafiero Stangerson nutria el nimero de los relativamente
pobres. Sobre su destino actual nadie poseia, sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrian cejado en
su propodsito ante tamafas dificultades, pero Jefferson Hope no desfallecié un solo
instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudandose con tal o cual modesto
empleo, viajé de una ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de sus enemigos.
Fue cediendo cada afo lugar al siguiente, y se entreverd su negra cabellera de hebras
blancas, mas no cesé aquel sabueso humano en su pesquisa, atento todo al objeto
que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto ahinco su recompensa. Basté la rapida
vision de un rostro al otro lado de una ventana para confirmarle que Cleveland, en
Ohio, constituia a la sazén el refugio de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retorné
a su pobre alojamiento con un plan de venganza concebido en todos sus detalles. El
azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al
vagabundo, en cuyos ojos leyé una determinacién homicida. Acudié presuroso a un
juez de paz, acompanado por Stangerson, que se habia convertido en su secretario, y
explico el peligro en que se hallaban sus vidas, amenazadas, segun dijo, por el odio y
los celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no
pudiendo pagar la fianza, hubo de permanecer en prisién varias semanas. Cuando al
fin recobroé la libertad hallé desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario,
habia emigrado a Europa.

Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a
proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, tuvo
que volver al trabajo, ahorrando hasta el Ultimo délar para el viaje inminente. Al cabo,
rehechos sus medios de vida, partié para Europa, y alli, de ciudad en ciudad, sigui6 la
pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de ocupaciones serviles, sin dar nunca
alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo, resulté que aquéllos habian partido a
Paris, y una vez alli se encontré6 con que acababan de salir para Copenhagen. A la
capital danesa arribé de nuevo con unos dias de retraso, ya que habian tomado el
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camino de Londres, donde logrd, al fin, atraparlos. Para lo que sigue serd mejor confiar
en el relato del propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en el
«Diario del Doctor Watson», al que debemos ya inestimables servicios.



6. Continuacién de las memorias de John Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno hacia
nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonrié de manera afable, a la par que
expresaba la esperanza de no haber lastimado a nadie en la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria —dijo a Sherlock Holmes—.
Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora
considerablemente mas que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la propuesta
un tanto extemporanea; pero Holmes, cogiendo sin mas la palabra al prisionero, aflojé
la toalla que habiamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en pie y estird las
piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra vez libres. Recuerdo que
pensé, segln estaba ahi delante de mi, haber visto en muy pocas ocasiones hombre
tan fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado por el sol, traslucia una
determinacién y energia no menos formidables que su aspecto fisico.

—Si estd libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada
para ocuparla —dijo, mirando a mi compafiero de alojamiento con una no disimulada
admiracion—. El modo como ha seguido usted mi pista raya en lo asombroso.

—Serad mejor que me acompafien —dijo Holmes a los dos detectives.

—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. Se ha
tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo por
emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entré en el coche que habia sido suyo,
seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupd al pescante, arred al caballo, y en
muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una habitacion
pequena, donde un inspector de policia anoté el nombre de nuestro prisionero, junto
con el de los dos individuos a quienes la justicia le acusaba de haber asesinado. El
oficial, un tipo palido e inexpresivo, procedié a estos trdmites como si fueran de pura
rutina.
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—El prisionero comparecera a juicio en el plazo de una semana —dijo—. Entre
tanto, ;tiene algo que declarar, sefior Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser
utilizado en su contra.

—Mucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro hombre—. No
quiero guardarme un solo detalle.

—;No seria mejor que atendiera a la celebracion del juicio? —pregunté el
inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —contesté—. Mas no se alteren. No me
ronda la cabeza la idea del suicidio. j Es usted médico?

Volvié hacia mi sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la ultima
pregunta.

—Si —repliqué.

—Ponga entonces las manos aqui —dijo con una sonrisa, al tiempo que con las
mufiecas esposadas se sefialaba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitacién y como un
tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecian estremecerse y temblar como
un fragil edificio en cuyos adentros se ocultara una maquinaria poderosa. En el silencio
de la habitacién acerté a oir también un zumbido o bordoneo sordo, procedente de la
misma fuente.

—iDiablos! —exclamé—. Tiene usted un aneurisma aértico!

—Asi le dicen, segln parece —repuso placidamente—. La semana pasada acudi al
médico y me asegurd que estallaria antes de no muchos dias. Ha ido empeorando de
ano en afo desde las muchas noches al sereno y el demasiado ayuno en las montafias
de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte, mas no quisiera irme al
otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. Preferiria no ser recordado como un
vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas palabras
sobre la conveniencia de autorizar semejante relato.

—;Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —inquirié el
primero.

—No hay duda —repuse.

—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber
tomar declaracion al prisionero —dijo el inspector.

—Es libre, sefior, de dar inicio a su confesién, que, no lo olvide, quedard aqui
consignada.

—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replicé aquél, conformando el
acto a las palabras—. Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona facilmente fatiga, y
la tremolina de hace un rato no ha contribuido a enmendar las cosas. Hallandome al
borde de la muerte, comprenderan ustedes que no tengo mayor interés en ocultarles
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la verdad. Las palabras que pronuncie seran estrictamente ciertas. El uso que hagan
después de ellas es asunto que me trae sin cuidado.

Tras este predmbulo, Jefferson Hope se recosté en la silla y dio principio al curioso
relato que a continuacién les transcribo. Su comunicacién fue metédica y tranquila,
como si correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo responder de la exactitud de
cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade, en el que fueron anotadas
puntualmente, y segln iba hablando, las palabras del prisionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo—. Importa tan
solo que eran responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y una hija), y
que, por tanto, habian perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo
transcurrido desde la comisiéon del crimen, me resultaba imposible dar prueba
fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no
alimentaba la menor duda, de modo que determiné convertirme a la vez en juez,
jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser verdaderamente
hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mencién era, hace veinte afos, mi prometida. La
casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al
patibulo. Yo tomé de su dedo exanglie el anillo de boda, prometiéndome
solemnemente que el culpable no habria de morir sin tenerlo ante los ojos, en
recordacion del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi
bolsillo durante los afos en que persegui por dos continentes, y al fin di caza, a mi
enemigo y a su cémplice. Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en el
intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mafana, lo haré
sabiendo que mi tarea en el mundo estd cumplida y bien cumplida. Muertos son y por
mi mano. Nada ansio ni espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba facil seguir su pista.
Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve mas remedio
que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como quien anda: pronto me vi en el
empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada semana habia de llevar
al patrén, era para mi bolsillo. Ascendia, por lo comun, a poco, aunque pude ir tirando.
Me fue en especial dificil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el laberinto mas
endiablado que hasta la fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un
mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez localizados los hoteles y estaciones
principales, a componérmelas no del todo mal.

»Pasé cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de
mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pensién de
Camberwell, al otro lado del rio. Supe entonces que los tenia a mi merced. Me habia
dejado crecer la barba, lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos
en espera del momento propicio. No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo.
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»Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se
encontrasen, andaba yo pisandoles los talones. A veces les seguia en mi coche, otras a
pie, aunque preferia lo primero, porque entonces no podian separarse de mi. De ahi
resultdé que sélo cobrara las carreras a primera hora de la mafiana o a Ultima de la
noche, principiando a endeudarme con mi patrén. Me tenia ello sin cuidado, mientras
pudiera echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien
seguia su rastro, ya que nunca salian solos o después de anochecido. Durante dos
semanas no los perdi de vista, y en ningln instante se separd el uno del otro. Drebber
andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson no se permitia un segundo de
descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en turbio, sin encontrar sombra
siquiera de una oportunidad; no incurria, aun asi, en el desaliento, pues una voz
interior me decia que habia llegado mi hora. Sélo tenia un cuidado: que me estallara
esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado pronto, impidiéndome dar remate a
mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay
Terrace —tal nombre distinguia a la calle de la pensién donde se alojaban—, observé
que un vehiculo hacia alto justo delante de su puerta. Sacaron de la casa algunos
bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que habian aparecido tras ellos,
partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdi de vista, aunque me
inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra vez de residencia. Se apearon en
Euston Station, y yo confié mi montura a un nifio mientras los seguia hasta los andenes.
Of que preguntaban por el tren de Liverpool y también la contestacién del vigilante,
quien les explicd que ya estaba en camino y que habian de aguardar una hora hasta el
siguiente.

»La noticia parecié alterar grandemente a Stangerson y producir cierta
complacencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de las
palabras que a la sazén se intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba un pequefio
negocio, y que si el otro tenia a bien esperarle, se reuniria con él a no mucho tardar.
Su compafiero no se mostré conforme y recordd su acuerdo de permanecer juntos.
Drebber repuso que el asunto era delicado y que debia tratarlo él solo. No pude oir la
réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpié en improperios, diciendo al otro que
no era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin titulos para ordenarle esto o lo de mas
alld. Entonces prefirid ceder el secretario, tras de lo cual quedd convencido que
Drebber se reuniria con Stangerson en el hotel Halliday Private, caso de que llegase a
perder el Ultimo tren. El primero asegurd que estaria de vuelta en los andenes antes de
las once y abandond la estacion.

»La ocasion que tanto tiempo habia aguardado parecia ponerse por fin al alcance
de la mano. Tenia a mis enemigos en mi poder. Juntos podian darse proteccién uno al
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otro, mas por separado se hallaban a mi merced. No me dejé llevar sin embargo de la
premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfaccién en la venganza a menos que
el culpable encuentre modo de saber de quién es la mano que lo fulmina y cudl la
causa del castigo. Entraba en mis propdsitos que el hombre que me habia agraviado
pudiera comprender que sobre él se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por
ventura, el dia antes, mientras visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto
habia extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta
aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y
obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos
de la ciudad donde podia tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cémo
arrastrar a Drebber hasta esa casa era la dificil cuestion que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguié calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorédndose en
el dltimo casi media hora. Salié del ultimo dibujando eses, bien empapado ya en
alcohol. Hizo una sefa al simén que habia justo en frente de mi. Lo segui tan de cerca
que el hocico de mi caballo rozaba casi con el codo del conductor. Cruzamos el
puente de Waterloo y después, interminablemente, otras calles, hasta que para mi
sorpresa me vi en la explanada misma de donde habiamos partido. Ignoraba la razén
de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a unas cien yardas de la casa.
Drebber entré en ella, y el simén siguié camino. Denme un vaso de agua, por favor.
Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apurd al instante.

»—Asi estd mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora,
aproximadamente, cuando de pronto me llegé de la casa un ruido de gente enzarzada
en una pelea. Inmediatamente después se abri6 con brusquedad la puerta y
aparecieron dos hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un joven al que
nunca habia visto antes. Este tipo tenia sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y
cuando llegaron al pie de la escalera le dio un empujén y una patada después que lo
hizo trastabillar hasta el centro de la calle.

»—iCanalla! —exclamd, enarbolando su baston—. jVoy a ensefarte yo a ofender a
una chica honestal!

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de no
poner el miserable pies en polvorosa. Corrié hasta la esquina, y viendo entonces mi
coche, hizo ademan de llamarlo, saltando después a su interior.

»—Al Halliday’s Private —dijo.

»Viéndolo ya dentro senti tal palpito de gozo que temi que en ese instante Ultimo
pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba sobre
el curso a seguir. Podia llevarlo sin mas a las afueras y alli, en cualquier camino,
celebrar mi postrer entrevista con él. Casi tenia decidido tal cuando Drebber me
brindé otra solucién. Se habia apoderado nuevamente de él el delirio de la bebida, y
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me ordend que le condujera a una taberna. Ingresé en ella tras haberme dicho que
aguardara por él. No acabd hasta la hora de cierre, y para entonces estaba tan
borracho que me supe duefio absoluto de la situacién.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria. No hubiese
vulnerado con ello la mas estricta justicia, mas me lo vedaba, por asi decirlo, el
sentimiento. Desde tiempo atrds habia determinado no negarle la oportunidad de
seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he
desempefiado en América se cuenta el de conserje y barrendero en un laboratorio de
York College. Un dia el profesor, hablando de venenos, mostré a los estudiantes cierta
sustancia, a la que creo recordar que dio el nombre de alcaloide, y que habia extraido
de una flecha inficionada por los indios sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un
solo gramo bastaba a producir la muerte instantdnea. Eché el ojo a la botella donde
guardaba la preparacion, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogi un poco para mi.
No se me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas pildoras
pequenas y solubles, que después coloqué en otros tantos estuches junto a unas
réplicas de idéntico aspecto, mas desprovistas de veneno. Decidi que, llegado el
momento, esos caballeros extrajeran una de las pildoras, dejdndome a mi las restantes.
El procedimiento era no menos mortifero y, desde luego, més sigiloso, que disparar
con una pistola a través de un pafuelo. Desde entonces nunca me separaba de mi
precioso cargamento, al que ahora tenia ocasién de dar destino.

»Mas cerca estdbamos de la una que de las doce, y la noche era de perros,
huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledafio contrastaba mi
euforia interior, tan intensa que habia de contenerme para no gritar. Quien quiera de
ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de veinte afos porfiado en
anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, comprenderd mi estado de
animo. Encendi un cigarro para calmar mis nervios, mas me temblaban las manos y
latian las sienes de pura excitacién. Conforme guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier
y a la dulce Lucy mirdndome desde la oscuridad y sonriéndome, con la misma
precisién con que les veo ahora a ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta,
cada uno a un lado del caballo, hasta la casa de Brixton Road.

»No se vefa un alma ni llegaba al oido el mas leve rumor, quitando el menudo de la
lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lio, se
hallaba entregado al suefio del beodo. Lo sacudi por un brazo.

»—Hemos llegado —dije.

»—Esta bien, cochero —repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direccién me habia dado, porque
descendié décilmente y me siguid a través del jardin. Hube de ponerme a su flanco
para tenerle derecho, pues estaba ain un poco turbado por el alcohol. Una vez en el
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umbral, abri la puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de honor
que durante todo el trayecto padre e hija caminaron juntos delante de nosotros.

»—Esta esto oscuro como boca de lobo —dijo, andando a tientas.

»—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendia una cerilla y la aplicaba
a una vela que habia traido conmigo—. Ahora, Enoch Drebber —afadi levantando la
candela hasta mi rostro—, intente averiguar quién soy yo.

»Me contempld un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una subita
expresion de horror, acompafiada de una contraccién de toda la cara, me dio a
entender que en mi hombre se habia obrado una revelacion. Retrocedié vacilante,
dando diente con diente y livido el rostro, mientras un sudor frio perlaba su frente. Me
apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre habia sabido que la
venganza seria dulce, aunque no todo lo maravillosa que ahora me parecia.

»—iMiserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta
San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrias a término,
porque ésta serd, para ti o para mi, la Ultima noche.

»Reculé alin mas ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresién de su
cara, que me crefa loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latia en las sienes
como a redobles de tambor, y creo que habria sufrido un colapso a no ser porque la
sangre, manando de la nariz, me trajo momentaneo alivio.

»—;Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —grité, cerrando la puerta con llave y
agitando ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre
ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no saberlo indtil.

»—¢Va a asesinarme? —balbucié.

»—;Asesinarte? —repuse—. ;Se asesina acaso a un perro rabioso? ;Te preocupd
semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para
llevarla a tu maldito y repugnante harén?

»—No fui yo autor de esa muerte —grité.

»—Pero si partiste por medio un corazén inocente —dije, mostrandole la caja de las
pastillas—. Que el Sefor emita su fallo. Toma una y tragala. En una habita la muerte,
en otra la salvacion. Para mi serd la que tu dejes. Veremos si existe justicia en el mundo
o si gobierna a éste el azar.

»Cayd de hinojos pidiendo a gritos perdén, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo
allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra pildora,
y durante un minuto o mas estuvimos mirdndonos en silencio, a la espera de cémo se
repartia la Suerte. ;Podré olvidar alguna vez la expresiéon de su rostro cuando, tras las
primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya en su organismo? Ref al verlo,
mientras sostenia a la altura de sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue breve el
episodio, ya que el alcaloide actia con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su cara;
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extendié los brazos, dio unos tumbos, y entonces, lanzando un grito, se derrumbé
pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la mano sobre su
corazén. No observé que se moviera. jEstaba muerto!

»La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé
decirles qué me indujo a dibujar con ella esa inscripcion. Quiza fuera la malicia de
poner a la policia sobre una pista falsa, ya que me sentia euférico y con el animo
ligero. Recordé que en Nueva York habia sido hallado el cuerpo de un alemén con la
palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron presentes las especulaciones
de la prensa atribuyendo el hecho a las sociedades secretas. Supuse que en Londres
no suscitaria el caso menos confusion que en Nueva York, y mojando un dedo en mi
sangre, grabé oportunamente el nombre sobre uno de los muros. Volvi después a mi
coche y comprobé que seguia la calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho
algiin camino cuando, al hundir la mano en el bolsillo en que solia guardar el anillo de
Lucy, lo eché en falta. Senti que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me
quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que acaso lo habia perdido al reclinarme
sobre el cuerpo de Drebber, volvi grupas y, tras dejar el coche en una calle lateral,
retorné decidido a la casa. Cualquier peligro me parecia pequefio, comparado al de
perder el anillo. Llegado alli casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces
salia del inmueble, y sélo pude disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente
borracho.

»De la manera dicha encontré Enoch Drebber la muerte.

»S6lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asi la deuda de John
Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday’s Private, estuve al acecho todo el dia,
sin avistarlo un instante. Imagino que entré en sospechas tras la incomparecencia de
Drebber. Era astuto ese Stangerson y dificil de coger desprevenido. No sé si creyé que
encerrandose en el hotel me mantenia a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto
averiglié qué ventana daba a su habitacién, y a la manana siguiente, sirviéndome de
unas escaleras que habia arrumbadas en una callejuela tras el hotel, penetré en su
cuarto segun rayaba el dia. Lo desperté y le dije que habia llegado la hora de
responder por la muerte cometida tanto tiempo atrés. Le describi lo acontecido con
Drebber, poniéndole después en el trance de la pildora envenenada. En vez de
aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecia, salté de la cama y se
arroj6 a mi cuello. En propia defensa, le atravesé el corazéon de una cuchillada. De
todos modos, estaba sentenciado, ya que jamas hubiera sufrido la providencia que su
mano culpable eligiese otra pildora que la venenosa.

»Poco mas he de afiadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Segui en el
negocio del coche un dia més o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para volver
a América. Estaba en las caballerizas cuando un rapaz harapiento vino preguntando
por un tal Jefferson Hope, cuyo vehiculo solicitaban en el 221 B de Baker Street. Acudi
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a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes conocido: el joven aqui presente
me plantd sus dos esposas, con destreza asombrosa. Tal es la historia. Quizd me
tengan por un asesino, pero yo estimo, sefiores, que soy un mero ejecutor de la
justicia, en no menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante habia sido el relato, y con tal solemnidad dicho, que
permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que oiamos. Incluso los dos
detectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se relaciona con el crimen,
semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos
minutos de silencio, roto tan sélo por el lapiz de Lestrade al rasgar el papel en que
iban quedando consignados los Ultimos detalles de su informe escrito.

—Sobre un solo punto desearia que se extendiese usted un poco mas —dijo al fin
Sherlock Holmes—. ;Qué complice de usted vino en busca del anillo anunciado en la
prensa?

El prisionero hizo un guifio risuefio a mi amigo.

—Soy duefio de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Lei su
anuncio y pensé que podia ser una trampa, o también la ocasién de recuperar el anillo
que buscaba. Mi amigo se ofrecié a descubrirlo. Admitird que no lo hizo mal.

—iDesde luego! —repuso Holmes con vehemencia.

—Y ahora, caballeros —observé gravemente el inspector—, ha llegado el momento
de cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecerd el preso ante los magistrados,
siendo ademas necesaria la presencia de ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo
del acusado.

Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes
tomaron para si al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaria, cogiendo
después un coche en direccién a Baker Street.



7. Conclusién

Tenfamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llegada esa
fecha fue ya inutil todo testimonio. Un juez mas alto se habia hecho cargo del caso,
convocando a Jefferson Hope a un tribunal donde, a buen seguro, le seria aplicada
estricta justicia. La misma noche de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la mafana
siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el rostro habia
impresa una sonrisa de placidez, como la de quien, volviendo la cabeza atras,
contempla en el dltimo instante una vida Gtil o un trabajo bien hecho.

—Gregson y Lestrade han de estar tirandose de los cabellos —observé Holmes
cuando a la tarde siguiente discutiamos sobre el asunto.

—Muerto su hombre, jquién les va a dar ahora publicidad?

—No veo que interviniesen grandemente en su captura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replicé mi compafiero con amargura—. La
cuestién estd en hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo
otro —anadié poco después, ya de mejor humor—. No me habria perdido la
investigacién por nada del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun
siendo simple, encerraba puntos sumamente instructivos.

—iSimple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo —dijo Sherlock
Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de su intrinseca simpleza estd en que,
sin otra ayuda que unas pocas deducciones en verdad nada extraordinarias, puse
mano al criminal en menos de tres dias.

—Cierto —dije.

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario
constituye antes que un estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la
inversa, cosa, sea dicho de paso, tan util como sencilla, y poquisimo practicada. Los
asuntos diarios nos recomiendan proceder de atras adelante, de donde se echa en
olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos adiestrados en el
pensamiento sintético, no encontrard usted arriba de uno con talento analitico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo.
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—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mas a las claras. Casi todo
el mundo, ante una sucesion de hechos, acertara a colegir qué se sigue de ellos... Los
distintos acontecimientos son percibidos por la inteligencia, en la que, ya organizados,
apuntan a un resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes saben recorrer el
camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesiéon condujo al punto final. A
semejante virtud deductiva llamo razonar hacia atras o analiticamente.

—Comprendo.

—Pues bien, nuestro caso era de ésos en que se nos da el resultado, restando todo
lo otro por adivinar. Permitame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento.
Empecemos por el principio... Como usted sabe, me aproximé a la casa por mi propio
pie, despejada la mente de todo supuesto o impresién precisa. Comencé, segin era
natural, por inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi claramente las
marcas de un coche, al que por consideraciones puramente |égicas supuse llegado alli
de noche. Que era en efecto un coche de alquiler y no particular, quedaba confirmado
por la angostura de las rodadas. Los caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas
ruedas son mas anchas que las del carruaje ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravesé el jardin siguiendo el sendero, cuyo suelo
arcilloso resulté ser especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda no vio
usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca
transmitia un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las ramas de la ciencia
detectivesca es tan principal ni recibe tan minima atencién como ésta de seguir un
rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo adiestramiento ha
concluido por convertir para mi esta sabiduria en segunda naturaleza. Reparé en las
pesadas huellas del policia, pero también en las dejadas por los dos hombres que
antes habian cruzado el jardin. Que eran las segundas méas tempranas, quedaba
palmariamente confirmado por el hecho de que a veces desaparecian casi del todo
bajo las marcas de las primeras. Asi arribé a mi segunda conclusién, consistente en que
subia a dos el nimero de los visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por la
distancia entre pisada y pisada, era de altura mas que notable, y algo petimetre el
otro, seglin se echaba de ver por las menudas y elegantes improntas que sus botas
habian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacién de la ultima inferencia. El hombre de las
lindas botas yacia delante de mi. Al alto, pues, procedia imputar el asesinato, en caso
de que éste hubiera tenido lugar. No se veia herida alguna en el cuerpo del muerto,
mas la agitada expresiéon de su rostro declaraba transparentemente que no habia
llegado ignaro a su fin. Quienes perecen victimas de un ataque al corazén, o por otra
causa natural y sUbita, jamas muestran esa apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz
a los labios del difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre habia
muerto por la obligada ingestion de veneno. Al ser el envenenamiento voluntario,
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pensé, no habria quedado impreso en su cara tal gesto de odio y miedo. Por el
método de exclusion, me vi, pues, abocado a la Unica hipdtesis que autorizaban los
hechos. No crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La administraciéon de un
veneno por la fuerza figura no infrecuentemente en los anales del crimen. Los casos de
Dolsky en Odesa, y el de Leturier en Montpellier, acudirian de inmediato a la memoria
de cualquier toxicélogo.

A continuacién se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapifia quedaba
excluida, ya que no se echaba ningln objeto en falta. ;Qué habia entonces de por
medio? ;La politica, quizd una mujer? Tal era la cuestiéon que entonces me inquietaba.
Desde el principio me incliné por lo segundo. Los asesinos politicos se dan grandisima
prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Esta, sin embargo, habia sido cometida
con flema notable, y las mil huellas dejadas por su autor a lo largo y ancho de la
habitacién declaraban una estancia dilatada en el escenario del crimen. Sélo un
agravio personal, no politico, acertaba a explicar tan sistematico acto de venganza.
Cuando fue descubierta la inscripcién en la pared, me confirmé adn mas en mis
sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso sefiuelo. El hallazgo del anillo zanjé
la cuestion. Era claro que el asesino lo habia usado para atraer a su victima el recuerdo
de una mujer muerta o ausente. Justo entonces pregunté a Gregson si en el telegrama
enviado a Cleveland se inquiria también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado
de Drebber. Fue su contestacién, lo recordard usted, negativa.

Después procedi a un examen detenido de la habitacién, en el curso del cual di por
buena mi primera estimacion de la altura del asesino, y obtuve los datos referentes al
cigarro de Trichinopoly y a la largura de sus ufas. Habia llegado ya a la conclusién de
que, dada la ausencia de sefiales de lucha, la sangre que salpicaba el suelo no podia
proceder sino de las narices del asesino, presa seguramente de una gran excitacion.
Observé que el rastro de la sangre coincidia con el de sus pasos. Es muy dificil que un
hombre, a menos que posea gran vigor, pueda fundir, impulsado de la sola emocién,
semejante cantidad de sangre, asi que aventuré la opinién de que era el criminal un
tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos han demostrado que iba por buen
camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habia dejado de hacer. Envié un
telegrama al jefe de policia de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos
detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue
concluyente. Declaraba que Drebber habia solicitado ya la proteccién de la ley contra
un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se encontraba a la
sazén en Europa. Supe entonces que tenia la clave del misterio en mi mano y que no
restaba sino atrapar al asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con Drebber y el
conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera
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huellas que sélo un caballo sin gobierno puede producir. ;Dénde iba a estar el
cochero sino en el interior del edificio? Ademas, vulneraba toda légica el que un
hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera
persona, un testigo que no tenia por qué guardar silencio. Por Ultimo, para un hombre
que quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio de cochero parecia sin duda
el mas adecuado. Todas estas consideraciones me condujeron irresistiblemente a la
conclusiéon de que Jefferson Hope debia contarse entre los aurigas de la metrépoli.

Si tal habia sido, era razonable ademas que lo siguiera siendo. Desde su punto de
vista, cualquier cambio subito sélo podia atraer hacia su persona una atencién
inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al menos, persistiria en su oficio de
cochero. Nada argiia tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. ;Por qué
mudar de nombre en un pais donde era desconocido? Organicé, por tanto, mi
cuadrilla de detectives vagabundos, ordenadndoles acudir a todas las casas de coches
de alquiler hasta que dieran con el hombre al que buscaba. Qué bien cumplieron el
encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello, son cosas que alun deben estar
frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson nos cogié enteramente por
sorpresa, mas en ningln caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe,
me hice con las pildoras, cuya existencia habia previamente conjeturado. Vea cémo se
ordena toda la peripecia segin una cadena de secuencias logicas, en las que no existe
un solo punto débil o de quiebra.

—iMagnificol —exclamé—. Sus méritos debieran ser plblicamente reconocidos.
Seria bueno que sacase a la luz una relacién del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora, jeche una mirada a
esto! —agregd entregandome un periédico.

Era el Echo del dia, y el parrafo sobre el que llamaba mi atencién aludia al caso de
autos.

«El publico, rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso con la stbita muerte
de un tal Hope, autor presunto del asesinato del sefior Enoch Drebber y Joseph
Stangerson. Aunque quizéd sea demasiado tarde para alcanzar un conocimiento
preciso de lo acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el crimen fue
efecto de un antiguo y romantico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo
ni el amor. Parece que las dos victimas habian pertenecido de jévenes a los
Santos del Ultimo Dia, procediendo también Hope, el prisionero fallecido, de
Salt Lake City. El caso habrd servido, cuando menos, para demostrar
espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para instruir a los
extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferencias en su lugar de origen
y no en territorio britéanico. Es un secreto a voces que el mérito de esta accién
policial corresponde por entero a los sefiores Lestrade y Gregson, los dos
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famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado, segln parece, en
el domicilio de un tal Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya
ciertas pruebas de talento en este menester, talento que acaso se vea
estimulado por el ejemplo constante de sus maestros. Es de esperar que, en
prueba del debido reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje en
honor de los dos oficiales».

—:No se lo dije desde el comienzo? —exclamé Sherlock Holmes, con una
carcajada—. He aqui lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarlata:
iProcurar a esos dos botarates un homenaje!

—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos los hechos en mi diario, y el
publico tendré constancia de ellos. Entre tanto, habrad usted de conformarse con la
constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.
lpse domi simul ac nummos contemplar in arca.



