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Primera Parte 

(Reimpresión de las memorias 
de John H. Watson, doctor en medicina 
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1. Mr. Sherlock Holmes 

En el año 1878 obtuve el título de doctor en medicina por la Universidad de 
Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar 
como médico en el ejército. Concluidos allí mis estudios, fui puntualmente destinado al 
5.º de Fusileros de Northumberland en calidad de médico ayudante. El regimiento se 
hallaba por entonces estacionado en la India, y antes de que pudiera unirme a él, 
estalló la segunda guerra de Afganistán. Al desembarcar en Bombay me llegó la 
noticia de que las tropas a las que estaba agregado habían traspuesto la línea 
montañosa, muy dentro ya de territorio enemigo. Seguí, sin embargo, camino con 
muchos otros oficiales en parecida situación a la mía, hasta Candahar, donde sano y 
salvo, y en compañía por fin del regimiento, me incorporé sin más dilación a mi nuevo 
servicio. 

La campaña trajo a muchos honores, pero a mí sólo desgracias y calamidades. Fui 
separado de mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de 
servicio durante el desastre de Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail me 
hirió el hombro, haciéndose añicos el hueso y sufriendo algún daño la arteria subclavia. 
Hubiera caído en manos de los despiadados Ghazis a no ser por el valor y lealtad de 
Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de través sobre una caballería, logró alcanzar 
felizmente las líneas británicas. 

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas 
fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compañeros 
de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Allí me rehíce, y estaba ya lo 
bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y orearme de tiempo en 
tiempo en la terraza, cuando caí víctima del tifus, el azote de nuestras posesiones 
indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento 
de las cosas, e iniciada la convalecencia, me sentí tan extenuado, y con tan pocas 
fuerzas, que el consejo médico determinó sin más mi inmediato retorno a Inglaterra. 
Despachado en el transporte militar Orontes, al mes de travesía toqué tierra en 
Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo, sufragados 
por un gobierno paternal, para probar a remediarla. 
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No tenía en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una alondra 
—es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y medio—
. Hallándome en semejante coyuntura gravité naturalmente hacia Londres, sumidero 
enorme donde van a dar de manera fatal cuantos desocupados y haraganes contiene 
el imperio. Permanecí durante algún tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes mal 
que bien, sin ningún proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenía, con mayor 
liberalidad, desde luego, de la que mi posición recomendaba. Tan alarmante se hizo el 
estado de mis finanzas que pronto caí en la cuenta de que no me quedaban otras 
alternativas que decir adiós a la metrópoli y emboscarme en el campo, o imprimir un 
radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié por hacerme 
a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y pretencioso. 

No había pasado un día desde semejante decisión, cuando, hallándome en el 
Criterion Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta 
reconocí como perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a mis órdenes 
en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad de 
gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no habíamos sido Stamford y 
yo lo que se dice uña y carne, pero ahora lo acogí con entusiasmo, y él, por su parte, 
pareció contento de verme. En ese arrebato de alegría lo invité a que almorzara 
conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos. 

—Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? —me preguntó sin embozar su sorpresa 
mientras el traqueteante vehículo se abría camino por las pobladas calles de Londres—
. Está delgado como un arenque y más negro que una nuez. 

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si había concluido cuando 
llegamos a destino. 

—¡Pobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades—. ¿Y 
qué proyectos tiene? 

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un precio 
razonable. 

—Cosa extraña —comentó mi compañero—, es usted la segunda persona que ha 
empleado esas palabras en el día de hoy. 

—¿Y quién fue la primera? —pregunté. 
—Un tipo que está trabajando en el laboratorio de química, en el hospital. Andaba 

quejándose esta mañana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones 
que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio demasiado abultado 
para su bolsillo. 

—¡Demonio! —exclamé—, si realmente está dispuesto a dividir el gasto y las 
habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compañero antes que vivir 
solo. 

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró de forma un tanto extraña. 
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—No conoce todavía a Sherlock Holmes —dijo—, podría llegar a la conclusión de 
que no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaría tener siempre por 
vecino. 

—¿Sí? ¿Qué habla en contra suya? 
—Oh, en ningún momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un 

hombre de ideas un tanto peculiares…, un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. 
Hasta donde se me alcanza, no es mala persona. 

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquirí. 
—No… Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomía, y es un 

químico de primera clase; pero según mis informes, no ha asistido sistemáticamente a 
ningún curso de medicina. Persigue en el estudio rutas extremadamente dispares y 
excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan desusada de 
conocimientos, que quedarían atónitos no pocos de sus profesores. 

—¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos? 
—No; no es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias, aunque puede 

resultar comunicativo cuando está en vena. 
—Me gustaría conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero 

que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aún lo bastante 
fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitación. Afganistán me ha 
dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de vida. ¿Cómo 
podría entrar en contacto con este amigo de usted? 

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi compañero—. O se 
ausenta de él durante semanas, o entra por la mañana para no dejarlo hasta la noche. 
Si usted quiere, podemos llegarnos allí después del almuerzo. 

—Desde luego —contesté, y la conversación tiró por otros derroteros. 
Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford añadió algunos 

detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino. 
—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro trato se 

reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien 
ha propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabilidad. 

—Si no congeniamos bastará que cada cual siga su camino —repuse—. Me da la 
sensación, Stamford —añadí mirando fijamente a mi compañero—, de que tiene usted 
razones para querer lavarse las manos en este negocio. ¿Tan formidable es la 
destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos. 

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—. Holmes posee 
un carácter demasiado científico para mi gusto…, un carácter que raya en la frigidez. 
Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del último alcaloide vegetal, no con 
malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efectos. 
Y si he de hacerle justicia, añadiré que en mi opinión lo engulliría él mismo con igual 
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tranquilidad. Se diría que habita en su persona la pasión por el conocimiento detallado 
y preciso. 

—Encomiable actitud. 
—Y a veces extremosa… Cuando le induce a aporrear con un bastón los cadáveres, 

en la sala de disección, se pregunta uno si no está revistiendo acaso una forma en 
exceso peculiar. 

—¡Aporrear los cadáveres! 
—Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo 

muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos. 
—¿Y dice usted que no estudia medicina? 
—No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales investigaciones… Pero ya hemos 

llegado, y podrá usted formar una opinión sobre el personaje. 
Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a través de una pequeña puerta 

lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar, no 
precisé guía para seguir mi itinerario por la lúgubre escalera de piedra y a través luego 
del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color castaño. Casi al otro extremo, 
un corredor abovedado y de poca altura torcía hacia uno de los lados, conduciendo al 
laboratorio de química. 

Era éste una habitación de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a 
lo largo de las paredes o yacían desperdigados por el suelo. Aquí y allá aparecían unas 
mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequeñas lámparas 
Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la habitación hacía guardia un 
solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada. 
Al escuchar nuestros pasos volvió la cabeza, y saltando en pie dejó oír una exclamación 
de júbilo. 

—¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! —gritó a mi acompañante mientras corría hacia 
nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo que precipita 
con la hemoglobina y solamente con ella. 

El descubrimiento de una mina de oro no habría encendido placer más intenso en 
aquel rostro. 

—Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes —anunció Stamford a modo de 
presentación. 

—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una fuerza 
que su aspecto casi desmentía—. Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas. 

—¿Cómo diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de asombro. 
—No tiene importancia —repuso él riendo por lo bajo—. Volvamos a la 

hemoglobina. ¿Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento? 
—Interesante desde un punto de vista químico —contesté—, pero, en cuanto a su 

aplicación práctica… 
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—Por Dios, se trata del más útil hallazgo que en el campo de la Medicina Legal 
haya tenido lugar durante los últimos años. Fíjese: nos proporciona una prueba 
infalible para descubrir las manchas de sangre. ¡Venga usted a verlo! 

Era tal su agitación que me agarró de la manga de la chaqueta, arrastrándome 
hasta el tablero donde había estado realizando sus experimentos. 

—Hagámonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavándose en el dedo una 
larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la herida. 

—Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted 
observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporción de 
sangre no excederá de uno a un millón. No me cabe duda, sin embargo, de que nos 
las compondremos para obtener la reacción característica. 

Mientras tal decía, arrojó en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando 
luego algunas gotas de cierto líquido transparente. En el acto la mezcla adquirió un 
apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un 
polvo parduzco. 

—¡Ajá! —exclamó, dando palmadas y alborozado como un niño con zapatos 
nuevos—. ¿Qué me dice ahora? 

—Fino experimento —repuse. 
—¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e 

insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpúsculos de sangre… Este último 
es inútil cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin embargo, 
acabamos de dar con un procedimiento que actúa tanto si la sangre es vieja como 
nueva. A ser mi hallazgo más temprano, muchas gentes que ahora pasean por la calle 
hubieran pagado tiempo atrás las penas a que sus crímenes les hacen acreedoras. 

—Caramba… —murmuré. 
—Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un 

hombre resulta sospechoso de un crimen meses más tarde de cometido éste; se 
someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduzcas. ¿Son 
manchas de sangre, de barro, de óxido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido 
en la confusión a más de un experto, y ¿sabe usted por qué? Por la inexistencia de una 
prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa prueba, y queda el camino 
despejado en lo venidero. 

Había al hablar destellos en sus ojos; descansó la palma de la mano a la altura del 
corazón, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase 
congregada una imaginaria multitud. 

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de su entusiasmo. 
—¿Recuerda el pasado año el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber 

existido esta prueba, mi experimento le habría llevado en derechura a la horca. ¡Y qué 
decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de Montpellier, o 
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de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de casos me acuden a la mente en los 
que la prueba hubiera sido decisiva. 

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —apuntó Stamford con 
una carcajada—. ¿Por qué no publica algo? Podría titularlo «Noticiario policiaco de 
tiempos pasados». 

—No sería ningún disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de 
parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —prosiguió mientras se volvía 
sonriente hacia mí—, porque manejo venenos con mucha frecuencia. 

Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de ver que la tenía moteada de 
parches similares y descolorida por el efecto de ácidos fuertes. 

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asiento en un 
elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mí con el pie—. Este señor 
anda buscando dónde cobijarse, y como se lamentaba usted de no encontrar nadie 
que quisiera ir a medias en la misma operación, he creído buena la idea de reunirlos a 
los dos. 

A Sherlock Holmes pareció seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo. 
—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—, que nos 

vendrían de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte. 
—No gasto otro —repuse. 
—Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias químicas y de vez 

en cuanto realizo algún experimento. ¿Le importa? 
—En absoluto. 
—Veamos…, cuáles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo 

melancólico y no despego los labios durante días. No lo atribuya usted nunca a mal 
humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y verá qué pronto me 
enderezo. En fin, ¿qué tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos 
individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir 
juntos. 

Me hizo reír semejante interrogatorio. 
—Soy dueño de un cachorrito —dije—, y desapruebo los estrépitos porque mis 

nervios están destrozados… y me levanto a las horas más inesperadas y me declaro, en 
fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los momentos de euforia, 
aunque los enumerados ocupan a la sazón un lugar preeminente. 

—¿Entra para usted el violín en la categoría de lo estrepitoso? —me preguntó muy 
alarmado. 

—Según quién lo toque —repuse—. Un violín bien tratado es un regalo de los 
dioses, un violín en manos poco diestras… 

—Magnífico —concluyó con una risa alegre—. Creo que puede considerarse el 
trato zanjado…, siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones. 
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—¿Cuándo podemos visitarlas? 
—Venga usted a recogerme mañana a mediodía; saldremos después juntos y 

quedará todo arreglado. 
—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechándole la mano. 
Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos y juntos fuimos caminando hacia 

el hotel. 
—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a 

Stamford—, ¿cómo demonios ha caído en la cuenta de que venía yo de Afganistán? 
Sobre el rostro de mi compañero se insinuó una enigmática sonrisa. 
—He ahí una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la gente a la que 

intriga esa facultad suya de adivinar las cosas. 
—¡Caramba! ¿Se trata de un misterio? —exclamé frotándome las manos—. Esto 

empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentación… 
Como reza el dicho, «no hay objeto de estudio más digno del hombre que el hombre 
mismo». 

—Aplíquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stamford a modo de 
despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Verá como acaba sabiendo él mucho 
más de usted, que usted de él… Adiós. 

—Adiós —repuse, y proseguí sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco intrigado 
por el individuo que acababa de conocer. 
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2. La ciencia de la deducción 

Nos vimos al día siguiente, según lo acordado, para inspeccionar las habitaciones 
del 221B de Baker Street a que se había hecho alusión durante nuestro encuentro. 
Consistían en dos confortables dormitorios y una única sala de estar, alegre y 
ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente en 
todos los aspectos nos pareció el apartamento y tan moderado su precio, una vez 
dividido entre los dos, que el trato se cerró de inmediato y, sin más dilaciones, 
tomamos posesión de la vivienda. Esa misma tarde procedí a mudar mis pertenencias 
del hotel a la casa, y a la otra mañana Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con las 
suyas, presentándose con un equipaje compuesto de maletas y múltiples cajas. 
Durante uno o dos días nos entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocarlas 
lo mejor posible. Salvado semejante trámite, fue ya cuestión de hacerse al paisaje 
circundante e ir echando raíces nuevas. 

No resultaba ciertamente Holmes hombre de difícil convivencia. Sus maneras eran 
suaves y sus hábitos regulares. Pocas veces le sorprendían las diez de la noche fuera 
de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por la mañana, había tomado ya el 
desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus días transcurrían íntegros en el laboratorio 
de química o en la sala de disección, destinando otros, ocasionalmente, a largos 
paseos que parecían llevarle hasta los barrios más bajos de la ciudad. Cuando se 
apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de desplegar una energía sin 
parangón; pero a trechos y con puntualidad fatal, caía en un extraño estado de abulia, 
y entonces, y durante días, permanecía extendido sobre el sofá de la sala de estar, sin 
mover apenas un músculo o pronunciar palabra de la mañana a la noche. En tales 
ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresión perdida y como ausente 
que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida toda, me habría atrevido a imputar 
al efecto de algún narcótico. Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la 
curiosidad que su proyecto de vida suscitaba en mí, fueron haciéndose cada vez más 
patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a propósito para 
llamar la atención del más casual observador. En altura andaba antes por encima que 
por debajo de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba 
considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los 
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períodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire 
de viveza y determinación. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su 
dueño a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecían siempre manchadas 
de tinta y distintos productos químicos, siendo, sin embargo, de una exquisita 
delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba 
Holmes sus frágiles instrumentos de física. 

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo 
mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que 
procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a él concernía. 
No sería ecuánime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido hasta qué 
punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la sazón podían animarla. 
Siendo el que era mi estado de salud, sólo en días de tiempo extraordinariamente 
benigno me estaba permitido aventurarme al espacio exterior, faltándome, los demás, 
amigos con quienes endulzar la monotonía de mi rutina cotidiana. En semejantes 
circunstancias, acogí casi con entusiasmo el pequeño misterio que rodeaba a mi 
compañero, así como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo. 

No seguía la carrera médica. Él mismo, respondiendo a cierta pregunta, había 
confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecía 
empeñado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un título científico, o 
abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se accede al mundo 
académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas labores era notable, y sus 
conocimientos, excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan amplios y 
escrupulosos que daban lugar a observaciones sencillamente asombrosas. Imposible 
resultaba que un trabajo denodado y una información en tal grado exacta no 
persiguieran un fin concreto. El lector poco sistemático no se caracteriza por la 
precisión de los datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su 
inteligencia con asuntos menudos a menos que tenga alguna razón de peso para 
hacerlo así. 

Si sabía un número de cosas fuera de lo común, ignoraba otras tantas de todo el 
mundo conocidas. De literatura contemporánea, filosofía y política, estaba casi 
completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colación el nombre de Tomás 
Carlyle, me preguntó, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que había hecho. 
Mi estupefacción llegó sin embargo a su cenit cuando descubrí por casualidad que 
ignoraba la teoría copernicana y la composición del sistema solar. El que un hombre 
civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me 
antojó un hecho tan extraordinario que apenas si podía darle crédito. 

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresión de asombro—. 
Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo. 

—¡Olvidarlo! 
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—Entiéndame —explicó—, considero que el cerebro de cada cual es como una 
pequeña pieza vacía que vamos amueblando con elementos de nuestra elección. Un 
necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que 
pudiera serle útil, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan 
revuelto con las demás cosas que resulta difícil dar con él. El operario hábil selecciona 
con sumo cuidado el contenido de ese vano disponible que es su cabeza. Sólo de 
herramientas útiles se compondrá su arsenal, pero éstas serán abundantes y estarán en 
perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que las paredes de la pequeña 
habitación son elásticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de cierto 
punto, cada nuevo dato añadido desplaza necesariamente a otro que ya poseíamos. 
Resulta por tanto de inestimable importancia vigilar que los hechos inútiles no 
arrebaten espacio a los útiles. 

—¡Sí, pero el sistema solar…! —protesté. 
—¿Y qué se me da a mí el sistema solar? —interrumpió ya impacientado—: Dice 

usted que giramos en torno al sol… Que lo hiciéramos alrededor de la luna no 
afectaría un ápice a cuanto soy o hago. 

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacía, pero un no sé qué 
en su actitud me dio a entender que semejante pregunta no sería de su agrado. No 
dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversación y las pistas que ella 
me insinuaba. Había mencionado su propósito de no entrometerse en conocimiento 
alguno que no atañera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le 
reportaban por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distintos asuntos 
sobre los que había demostrado estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé 
un lápiz y los fui poniendo por escrito. No pude contener una sonrisa cuando vi el 
documento en toda su extensión. Decía así: «Sherlock Holmes; sus límites». 

1. Conocimientos de Literatura: ninguno. 
2. Conocimientos de Filosofía: ninguno. 
3. Conocimientos de Astronomía: ninguno. 
4. Conocimientos de Política: escasos. 
5. Conocimientos de Botánica: desiguales. Al día en lo atañedero a la belladona, el 

opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la jardinería. 
6. Conocimientos de Geología: prácticos aunque restringidos. De una ojeada 

distingue un suelo geológico de otro. Después de un paseo me ha enseñado las 
manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la consistencia y color 
de la tierra, a qué parte de Londres correspondía cada una. 

7. Conocimientos de Química: profundos. 
8. Conocimientos de Anatomía: exactos, pero poco sistemáticos. 
9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los 

detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo. 
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10. Toca bien el violín. 
11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada. 
12. Familiarizado con los aspectos prácticos de la ley inglesa. 
Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo que 

este tipo se propone —me dije— he de buscar qué profesión corresponde al común 
denominador de sus talentos, puedo ya darme por vencido». 

Observo haber aludido poco más arriba a su aptitud para el violín. Era ésta notable, 
aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podía ejecutar piezas 
musicales, y de las difíciles, lo sabía de sobra, ya que a petición mía había reproducido 
las notas de algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones de mi elección. 
Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo a su instrumento 
música o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba 
los ojos y con ademán descuidado arañaba las cuerdas del violín, colocado de través 
sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las notas vibrantes y melancólicas, otras, de 
aire fantástico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos 
pensamientos del músico, bien dándoles su definitiva forma, bien acompañándolos no 
más que como una caprichosa melodía del espíritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido 
pasivamente esos exasperantes solos a no tener Holmes la costumbre de rematarlos 
con una rápida sucesión de mis piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que 
antes de ellas había debido oír. 

Llevábamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro 
habitáculo, cuando empecé a sospechar en mi compañero una orfandad de amistades 
pareja a la mía. Pero, según pude descubrir a continuación, no sólo era ello falso, sino 
que además los contactos de Holmes se distribuían entre las más dispersas cajas de la 
sociedad. Existía, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, pálido y ojimoreno, 
que me fue presentado como el señor Lestrade y que vino a casa en no menos de tres 
o cuatro ocasiones a lo largo de una semana. Otra mañana una joven elegantemente 
vestida fue nuestro huésped durante más de media hora. A la joven sucedió por la 
noche un tipo harapiento y de cabeza cana —la clásica estampa del buhonero judío—, 
que parecía hallarse sobre ascuas y que a su vez dejó paso a una raída y provecta 
señora. Un día estuvo mi compañero departiendo con cierto caballero anciano y de 
melena blanca como la nieve; otro, recibió a un mozo de cuerda que venía con su 
uniforme de pana. Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad 
hacía acto de presencia, solía Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me 
retiraba entonces a mi dormitorio. Jamás dejó de disculparse por el trastorno que de 
semejante modo me causaba. —Tengo que utilizar esta habitación como oficina —
decía—, y la gente que entra en ella constituye mi clientela—. ¡Qué mejor momento 
para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato de no 
querer forzar la confidencia ajena. Imaginé que algo le impedía dejar al descubierto 



 15 

ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintió él mismo yendo derecho al 
asunto sin el menor requerimiento por mi parte. 

Se cumplía como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado 
antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando su aún inconcluso 
desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis hábitos poco madrugadores, que no 
hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la característica y nada razonable 
petulancia del común de los mortales, llamé entonces al timbre y anuncié muy cortante 
que esperaba mi ración. Acto seguido tomé un periódico de la mesa e intenté distraer 
con él el tiempo mientras mi compañero terminaba en silencio su tostada. El 
encabezamiento de uno de los artículos estaba subrayado en rojo, y a él, 
naturalmente, dirigí en primer lugar mi atención. 

Sobre la raya encarnada aparecían estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA 
VIDA, y a ellas seguía una demostración de las innumerables cosas que a cualquiera le 
sería dado deducir no más que sometiendo a examen preciso y sistemático los 
acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojó una extraña 
mezcolanza de agudeza y disparate. A sólidas y apretadas razones sucedían inferencias 
en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse, guiado de 
señales tan someras como un gesto, el estremecimiento de un músculo, o la mirada de 
unos ojos, en los más escondidos pensamientos de otro hombre. Según él, la 
simulación y el engaño resultaban impracticables delante de un individuo avezado al 
análisis y a la observación. Lo que éste dedujera sería tan cierto como las 
proposiciones de Euclides. Tan sorprendentes serían los resultados, que el no iniciado 
en las rutas por donde se llega de los principios a las conclusiones, habría por fuerza 
de creerse en presencia de un auténtico nigromante. 

—A partir de una gota de agua —decía el autor—, cabría al lógico establecer la 
posible existencia de un océano Atlántico o unas cataratas del Niágara, aunque ni de 
lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamás la más mínima noticia. La vida toda es una 
gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabón aislado. A 
semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deducción y el Análisis exige en su 
ejecutante un estudio prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que 
en el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfección máxima de que el arte 
deductivo es susceptible. Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y 
psicológicos de más bulto que esta materia suscita, descenderé a resolver algunos 
problemas elementales. Por ejemplo, cómo apenas divisada una persona cualquiera, 
resulta hacedero inferir su historia completa, así como su oficio o profesión. Parece un 
ejercicio pueril, y sin embargo afina la capacidad de observación, descubriendo los 
puntos más importantes y el modo como encontrarles respuesta. Las uñas de un 
individuo, las mangas de su chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la 
callosidad de los dedos pulgar e índice, la expresión facial, los puños de su camisa, 
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todos estos detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la 
profesión del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no 
iluminen al inquisidor competente sobre el caso más difícil, resulta, sin más, 
inconcebible. 

—¡Valiente sarta de sandeces! —grité, dejando el periódico sobre la mesa con un 
golpe seco—. Jamás había leído en mi vida tanto disparate. 

—¿De qué se trata? —preguntó Sherlock Holmes. 
—De ese artículo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me sentaba 

para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha leído, ya que está subrayado por 
usted. No niego habilidad al escritor. Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos vista 
de uno de esos divagadores de profesión a los que entusiasma elucubrar preciosas 
paradojas en la soledad de sus despachos. Pura teoría. ¡Quién lo viera encerrado en el 
metro, en un vagón de tercera clase, frente por frente de los pasajeros, y puesto a la 
tarea de ir adivinando las profesiones de cada uno! Apostaría uno a mil en contra suya. 

—Perdería usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto al 
artículo, es mío. 

—¡Suyo! 
—Sí; soy aficionado tanto a la observación como a la deducción. Esas teorías 

expuestas en el periódico y que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en 
realidad extremadamente prácticas, hasta el punto que de ellas vivo. 

—¿Cómo? —pregunté involuntariamente. 
—Tengo un oficio muy particular, sospecho que único en el mundo. Soy detective 

asesor… Verá ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives 
comisionados por el gobierno, y no son menos los privados. Cuando uno de ellos no 
sabe muy bien por dónde anda, acude a mí, y yo lo coloco entonces sobre la pista. 
Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir de la cual, y con ayuda 
de mi conocimiento de la historia criminal, me las arreglo decentemente para 
enseñarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre los distintos hechos 
delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no resulta difícil descifrar el 
que completa el número mil uno. Lestrade es un detective bien conocido. No hace 
mucho se enredó en un caso de falsificación, y hallándose un tanto desorientado, vino 
aquí a pedir consejo. 

—¿Y los demás visitantes? 
—Proceden en la mayoría de agencias privadas de investigación. Son gente que 

está a oscuras sobre algún asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su 
relato, doy mi opinión, y presento la minuta. 

—¿Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta habitación se las 
compone para poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e 
impuestos sobre todos sus detalles, sólo ven a medias? 
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—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuición. De cuando en 
cuando surge un caso más complicado, y entonces es menester ponerse en 
movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una 
cantidad respetable de datos fuera de lo común; este conocimiento facilita 
extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por mí sentadas en el artículo que 
acaba de suscitar su desdén me prestan además un inestimable servicio. La capacidad 
de observación constituye en mi caso una segunda naturaleza. Pareció usted 
sorprendido cuando, nada más conocerlo, observé que había estado en Afganistán. 

—Alguien se lo dijo, sin duda. 
—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistán. El hábito bien 

afirmado imprime a los pensamientos una tan rápida y fluida continuidad, que me vi 
abocado a la conclusión sin que llegaran a hacérseme siquiera manifiestos los pasos 
intermedios. Éstos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aquí puestos en 
orden: «Hay delante de mí un individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo. 
Luego se trata de un médico militar. Acaba de llegar del trópico, porque la tez de su 
cara es oscura y ése no es el color suyo natural, como se ve por la piel de sus muñecas. 
Según lo pregona su macilento rostro ha experimentado sufrimientos y enfermedades. 
Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rígido y de manera forzada… ¿en 
qué lugar del trópico es posible que haya sufrido un médico militar semejantes 
contrariedades, recibiendo, además, una herida en el brazo? Evidentemente, en 
Afganistán». Esta concatenación de pensamientos no duró el espacio de un segundo. 
Observé entonces que venía de la región afgana, y usted se quedó con la boca 
abierta. 

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije sonriendo—. Me 
recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran 
existir en realidad. 

Sherlock Holmes se puso en pie y encendió la pipa. 
—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin —apuntó—. 

Ahora bien, en mi opinión, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo de 
irrumpir en los pensamientos de un amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de 
hora de silencio, tiene mucho de histriónico y superficial. No le niego, desde luego, 
talento analítico, pero dista infinitamente de ser el fenómeno que Poe parece haber 
supuesto. 

—¿Ha leído usted las obras de Gaboriau? —pregunté—. ¿Responde Lecoq a su 
ideal detectivesco? 

Sherlock Holmes arrugó sarcástico la nariz. 
—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—, que no tenía 

sino una sola cualidad, a saber: la energía. Cierto libro suyo me pone sencillamente 
enfermo… En él se trata de identificar a un prisionero desconocido, sencillísima tarea 
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que yo hubiera ventilado en veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco más 
o menos, seis meses. Ese libro merecería ser repartido entre los profesionales del ramo 
como manual y ejemplo de lo que no hay que hacer. 

Hirió algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas que 
admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida en la 
calle llena de gente. «No sé si será este tipo muy listo», pensé para mis adentros, 
«pero no cabe la menor duda de que es un engreído». 

—No quedan ya crímenes ni criminales —prosiguió, en tono quejumbroso—. ¿De 
qué sirve en nuestra profesión tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé de 
cierto que no me faltan condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningún individuo, 
ahora o antes de mí, puso jamás tanto estudio y talento natural al servicio de la causa 
detectivesca… ¿Y para qué? ¡No aparece el gran caso criminal! A lo sumo me cruzo 
con alguna que otra chapucera villanía, tan transparente, que su móvil no puede 
hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland Yard. 

Persistía en mí el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compañero, de 
manera que juzgué conveniente cambiar de tercio. 

—¿Qué tripa se le habrá roto al tipo aquél? —pregunté señalando a cierto 
individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorría la acera opuesta, 
sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los números de cada puerta. 
Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de un mensajero. 

—¿Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? —dijo Sherlock 
Holmes. 

«¡Fanfarrón!», pensé para mí. «Sabe que no puedo verificar su conjetura». 
Apenas si este pensamiento había cruzado mi mente, cuando el hombre que 

espiábamos percibió el número de nuestra puerta y se apresuró a atravesar la calle. 
Oímos un golpe seco de aldaba, una profunda voz que venía de abajo y el ruido 
pesado de unos pasos a lo largo de la escalera. 

—¡Para el señor Sherlock Holmes! —exclamó el extraño, y, entrando en la 
habitación, entregó la carta a mi amigo. ¡Era el momento de bajarle a éste los humos! 
¡Quién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada en el vacío, que iba a verse de 
pronto en el brete de hacerla buena! 

Pregunté entonces con mi más acariciadora voz: 
—¿Buen hombre, tendría usted la bondad de decirme cuál es su profesión? 
—Ordenanza, señor —dijo con un gruñido—. Me están arreglando el uniforme. 
—¿Qué era usted antes? —inquirí mientras miraba maliciosamente a Sherlock 

Holmes con el rabillo del ojo. 
—Sargento, señor, sargento de infantería ligera de la Marina Real. ¿No hay 

contestación? Perfectamente, señor. 
Y juntando los talones, saludó militarmente y desapareció de nuestra vista. 
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3. El misterio de Lauriston Gardens 

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorías de 
Holmes. Sentí que mi respeto hacia tamaña facultad adivinatoria aumentaba 
portentosamente. Aun así, no podía acallar completamente la sospecha de que fuera 
todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algún motivo sencillamente 
incomprensible. Cuando dirigí hacia él la mirada, había concluido ya de leer la nota y 
en sus ojos flotaba la expresión vacía y sin brillo por donde se manifiestan al exterior 
los estados de abstracción meditativa. 

—¿Cómo diantres ha llevado usted a cabo su deducción? —pregunté. 
—¿Qué deducción? —repuso petulantemente. 
—Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina. 
—No estoy para bagatelas —contestó de manera cortante; y añadió, con una 

sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis pensamientos. 
Es lo mismo… Así, pues, ¿no le había saltado a la vista la condición del mensajero? 

—Puede estar seguro. 
—Resulta más fácil adivinar las cosas que explicar cómo da uno con ellas. Si le 

pidieran una demostración de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera 
usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la verdad del 
caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro 
hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tamaño tatuada sobre el 
dorso de su mano. Primera señal marinera. El porte era militar, sin embargo, y las 
patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en 
la Armada. Añádase cierta fachenda y como ínfulas de mando… Seguramente ha 
notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacía oscilar el bastón. Un 
hombre formal, respetable, por añadidura de mediana edad… Tomados los hechos en 
conjunto, ¿de quién podía tratarse, sino de un sargento? 

—¡Admirable! —exclamé. 
—Trivial… —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresión el contento que en 

él habían producido mi sorpresa y admiración—. Dejé dicho hace poco que no 
quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme. ¡Eche un vistazo! 

Me confió la nota traída por el ordenanza. 
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—¡Demonios! —grité tras ponerle la vista encima—, ¡es espantoso! 
—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observó flemático—. ¿Tendría la 

bondad de leérmela en voz alta? 
He aquí la carta a la que di lectura: 

«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES, 

Esta noche, en el número tres de Lauriston Gardens, según se va a Brixton, 
se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos de la mañana advirtió el 
policía de turno que estaban las luces encendidas, y, dado que se encuentra la 
casa deshabitada, sospechó de inmediato algo irregular. Halló la puerta abierta, 
y en la pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero bien 
trajeado. En uno de sus bolsillos había una tarjeta con estas señas grabadas: 
“Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A”. No ha tenido lugar robo alguno, ni 
se echa de ver cómo haya podido sorprender la muerte a este desdichado. 
Aunque existen en la habitación huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una 
sola herida. Desconocemos también por qué medio o conducto vino a dar el 
finado a la mansión vacía; de hecho, el percance todo presenta rasgos 
desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aquí antes de las doce, me hallará 
en el escenario del crimen. He dejado orden de que nada se toque antes de 
que usted dé señales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaría el caso más 
circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el favor de su 
dictamen. 

Le saluda atentamente, 

TOBÍAS GREGSON». 

—Gregson es el más despierto de los inspectores de Scotland Yard —apuntó mi 
amigo—; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un pelotón de torpes. Despliegan 
ambos rapidez y energía, mas son convencionales en grado sorprendente. Por 
añadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga 
la damisela más presumida, y como uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va a 
resultar divertida. 

No podía contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock 
Holmes desgranando sus observaciones. —Desde luego no hay un momento que 
perder —exclamé—: ¿Le parece que llame ahora mismo a un coche de caballos? 

—No sé qué decirle. Soy el hombre más perezoso que imaginarse pueda… Cuando 
me da por ahí, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé andar a la carrera. 
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—¿No era ésta la ocasión que tanto esperaba? 
—¿Y qué más da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para 

desenredar la madeja, no le quepa duda que serán Gregson, Lestrade y compañía 
quienes se lleven los laureles. ¡He ahí lo malo de ir uno por su cuenta! 

—Le ha suplicado su ayuda… 
—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaría 

cortar la lengua que admitir esa superioridad en público. Sin embargo, podemos ir a 
echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando menos podré reírme a costa de 
ellos. ¡En marcha! 

Se puso el gabán a toda prisa, dando muestras, según se movía de un lado a otro, 
de que a la desgana anterior había sucedido una etapa de euforia. 

—No olvide su sombrero —dijo. 
—¿Desea usted que le acompañe? 
—Sí, si no se le ocurre nada mejor que hacer. 
Un momento después nos hallábamos instalados en un coche, en rápida carrera 

hacia el camino de Brixton. 
Se trataba de una de esas mañanas brumosas en que los cendales de niebla, 

suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. 
Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en asuntos tales como los 
violines de Cremona o la diferencia que media entre un Stradivarius y un Amati. En 
cuanto a mí, no abrí la boca, ya que el tiempo melancólico y el asunto fúnebre que nos 
solicitaba no eran a propósito para levantarle a uno el ánimo. 

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos —
dije al cabo, interrumpiendo la cháchara musical de Holmes. 

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar teorías cuando 
no se halla aún reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio 
combado según los caprichos de la suposición primera. 

—Los datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el índice—; esta calle 
es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que parece. 

—En efecto. ¡Pare, cochero, pare! 
Unas cien yardas nos separaban todavía de nuestro destino, pese a lo cual Holmes 

porfió en apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino. 
El número tres de Lauriston Gardens ofreció un aspecto entre amenazador y 

siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de la 
carretera, dos de ellos habitados y vacíos los restantes. Las fachadas de estos últimos 
estaban guarnecidas de tres melancólicas hileras de ventanas, tan polvorientas y 
cegadas que no habría resultado fácil distinguir unas de otras a no ser porque, de 
trecho en trecho, podía verse, como una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el 
cartel de «Se alquila». Unos jardincillos salpicados de cierta vegetación anémica y 
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escasa ponían tierra entre la calle y los portales, a los que se accedía por unos 
senderos estrechos, compuestos de una sustancia amarillenta que parecía ser mezcla 
de arcilla y grava. La lluvia caída durante la noche había convertido el paraje en un 
barrizal. El jardín se hallaba ceñido por un muro de ladrillo, de tres pies de altura y 
somero remate de madera; sobre este cercado o empalizada descansaba su macicez 
un guardia, rodeado de un pequeño grupo de curiosos, quienes, castigando 
inútilmente la vista y el cuello, hacían lo imposible por alcanzar el interior del recinto. 

Yo había imaginado que Sherlock Holmes entraría de galope en el edificio para 
aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada más lejos, 
aparentemente, de su propósito. Con un aire negligente que, dadas las circunstancias, 
rayaba en la afectación, recorrió varias veces, despacioso, el largo de la carretera, 
lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de 
madera. Acabado que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo el 
sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en 
tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonreírse, a la par que de sus labios 
escapaba un murmullo de satisfacción. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias 
improntas de pasos; pero como quiera que la policía había estado yendo y viniendo, 
no alcanzaba yo a comprender de qué utilidad podían resultar tales huellas a mi 
amigo. Con todo, en vista de las extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que 
poco antes me había dado, no me cabía la menor duda de que a sus ojos se hallaban 
presentes muchos más indicios que a los míos. 

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pálido, de cabellera casi blanca 
por lo rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la mano un cuaderno de notas—, se 
precipitó hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su diestra. 

—¡Le agradezco que haya venido! —dijo—. Todo está como lo encontré. 
—Excepto eso —repuso Holmes señalando el sendero—. Una manada de búfalos 

no habría obrado mayor confusión. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya tenía 
usted hecha una composición de lugar cuando permitió semejante estropicio. 

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada —dijo 
evasivamente el detective—. Mi colega el señor Lestrade se encuentra aquí. A él había 
confiado mirar por las demás cosas. 

Holmes dirigió los ojos hacia mí y enarcó sardónico las cejas. 
—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aquí una 

tercera persona —repuso. Halagado, Gregson frotó una mano contra la otra. 
—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—; aunque, tratándose de un 

caso extraño, imaginé que le interesaría echar un vistazo. 
—¿Se llegó usted aquí en coche? —preguntó Sherlock Holmes. 
—No. 
—¿Tampoco Lestrade? 
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—Tampoco. 
—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitación. 
Tras este extemporáneo enunciado, entró en la casa seguido de Gregson, en cuyo 

rostro se dibujaba la más completa sorpresa. 
Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducía a la cocina y 

demás dependencias. Dos puertas se abrían a sendos lados. Una llevaba, 
evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor, escenario del 
misterioso hecho ocurrido. Allí se dirigió Holmes, y yo detrás de él, presa el corazón 
del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte. 

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamaño aparecía magnificado por la 
absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillón ornaba los tabiques, 
enmohecido a trechos y deteriorado de manera que las tiras desgarradas y colgantes 
dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de 
la puerta había una ostentosa chimenea, rematada por una repisa que quería figurar 
mármol blanco. A uno de los lados de la repisa se erguía el muñón rojo de una vela de 
cera. Sólo una ventana se abría en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, 
tenue e incierta, daba a todo un tinte grisáceo, intensificado por la espesa capa de 
polvo que cubría la estancia. 

De estos detalles que aquí pongo me percaté más tarde. Por lo pronto mi atención 
se vio solicitada por la triste, solitaria e inmóvil figura que yacía extendida sobre el 
entarimado, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se trataba de un 
hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de talla mediana, ancho de 
hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y áspera. Gastaba levita y chaleco 
de grueso velarte, pantalones claros, y puños y cuello de camisa inmaculados. A su 
lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera. Los 
puños cerrados, los brazos abiertos y la postura de las piernas, trabadas una con otra, 
sugerían un trance mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro hierático había dibujado 
un gesto de horror, y, según me pareció, de odio, un odio jamás visto en ninguna otra 
parte. Esta contorsión maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, 
la chatedad de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire 
simiesco, tanto mayor cuanto que aparecía el cuerpo retorcido y en insólita posición. 
He contemplado la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo, más 
tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitación a orillas de la cual 
discurría una de las grandes arterias del Londres suburbial. 

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral, 
desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mí. 

—Este caso va a traer cola —observó—. No se le compara ni uno solo de los que 
he visto antes, y llevo tiempo en el oficio. 

—¿Alguna pista? —dijo Gregson. 
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—En absoluto —repuso Lestrade. 
Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo, e hincándose de rodillas lo examinó 

cuidadosamente. 
—¿Están seguros de que no tiene ninguna herida? —inquirió al tiempo que 

señalaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadáver. 
—¡Desde luego! —clamaron los detectives. 
—Entonces, cae de por sí que esta sangre pertenece a un segundo individuo… Al 

asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las 
mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la muerte de Van Jansen, en 
Utrecht, allá por el año treinta y cuatro. ¿Recuerda usted aquel suceso, Gregson? 

—No. 
—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol… Cada 

acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado. 
Al tiempo sus ágiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando, 

desabrochando, examinando, mientras podía apreciarse en los ojos esa expresión 
remota a la que antes he aludido. Tan presto llegó el reconocimiento a término, que 
nadie hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La operación de aplicar la nariz a 
los labios del difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final. 

—Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —señaló interrogativamente. 
—Lo mínimo necesario para el fin de nuestras pesquisas. 
—Pueden llevarlo ya al depósito de cadáveres —dijo Holmes—. Aquí no hay nada 

más que hacer. 
Gregson disponía de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron en la 

habitación, y el extraño fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban se 
oyó el tintineo de un anillo, que rodó sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho 
con la alhaja, le dirigió una mirada llena de confusión. 

—En la habitación ha estado una mujer —observó—. Este anillo de boda pertenece 
a una mujer… 

Y mientras así decía, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado. 
Hicimos corro en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto aro 
de oro había adornado un día la mano de una novia. 

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. ¡Y sabe Dios que no era antes 
sencillo! 

—¿Está usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—. Veamos, no va a 
progresar usted mucho con esa mirada de pasmo…, ¿encontraron algo en los bolsillos 
del muerto? 

—Está todo allí —dijo Gregson señalando unos cuantos objetos reunidos en 
montón sobre uno de los primeros peldaños de la escalera—. Un reloj de oro, número 
noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud de Londres. Una cadena de lo 
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mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema de la 
masonería. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de un bulldog, con dos 
rubíes a modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de 
Enoch J. Drebber de Cleveland, título que corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas 
en la ropa blanca. No hay monedero, aunque sí dinero suelto por un montante de siete 
libras trece chelines. Una edición de bolsillo del Decamerón de Boccaccio con el 
nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J. 
Drebber, y a Joseph Stangerson la otra. 

—¿Y la dirección? 
—American Exchange, Strand, donde debían permanecer hasta su oportuna 

solicitación. Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de 
sus buques desde Liverpool. A la vista está que este desgraciado se disponía a volver a 
Nueva York. 

—¿Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson? 
—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto anuncios en 

todos los periódicos, y uno de mis hombres se halla destacado en el American 
Exchange, de donde no ha vuelto aún. 

—¿Han establecido contacto con Cleveland? 
—Esta mañana, por telegrama. 
—¿Cómo lo redactaron? 
—Tras hacer una relación detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta información 

pudiera sernos útil. 
—¿Hizo hincapié en algún punto que le pareciese de especial importancia? 
—Pedí informes acerca de Stangerson. 
—¿Nada más? ¿No existe para usted ningún detalle capital sobre el que repose el 

misterio de este asunto? ¿No telegrafiará de nuevo? 
—He dicho cuanto tenía que decir —repuso Gregson con el tono de amor propio 

ofendido. 
Sherlock Holmes rió para sí, y parecía presto a una observación, cuando Lestrade, 

ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitación delantera, hizo acto de 
presencia, frotándose las manos con mucha fachenda. 

—Mister Gregson —dijo—, acabo de encontrar algo de suma importancia, algo 
que se nos habría escapado si no llega a darme por explorar atentamente las paredes. 

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener la 
euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival. 

—Síganme —dijo volviendo a la habitación, menos sombría desde el momento en 
que había sido retirado su lívido inquilino—. ¡Ahora, aguarden! 

Encendió un fósforo frotándolo contra la suela de la bota, y lo acostó a guisa de 
antorcha a la pared. 
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—¡Vean ustedes! —exclamó, triunfante. 
He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aquí y allá. Justo donde arrojaba 

ahora el fósforo su luz, una gran tira se había desprendido del soporte, descubriendo 
un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podía leerse, garrapateada en 
rojo sangriento, la siguiente palabra: 

RACHE 

—¿Qué les parece? —clamó el detective alargando la mano con desparpajo de 
farandulero—. Por hallarse estos trazos en la esquina más oscura de la habitación nadie 
les había echado el ojo antes. El asesino o la asesina los plasmó con su propia sangre. 
Observen esa gota que se ha escurrido pared abajo… En fin, queda excluida la 
hipótesis del suicidio. ¿Por qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente en el 
rincón? Ya he dado con la causa. Reparen en la vela que está sobre la repisa. Se 
encontraba entonces encendida, resultando de ahí una claridad mayor en la esquina 
que en el resto de la pieza. 

—Muy bien. ¿Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —preguntó Gregson 
en tono despectivo. 

—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra 
«Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez 
desentrañado el caso saldrá a relucir una dama, de nombre, precisamente… ¡Sí, ría 
cuanto quiera, señor Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que después de 
habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro de 
rastreo! 

—Le ruego que me perdone —repuso mi compañero, quien había excitado la 
cólera del hombrecillo con un súbito acceso de risa—. Sin duda corresponde a usted el 
mérito de haber descubierto antes que nadie la inscripción, debida, según usted 
afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No me ha dado lugar aún a 
examinar la habitación, cosa a la que ahora procederé con su permiso. 

Esto dicho, desenterró de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso cristal 
y redonda armadura. Pertrechado con semejantes herramientas, se aprestó después a 
una silenciosa exploración de la pieza, deteniéndose unas veces, arrodillándose otras, 
llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada ocasión. Tan absorto 
se hallaba por la tarea, que parecía haber olvidado nuestra presencia, estableciendo 
consigo mismo un diálogo compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, 
gruñidos, susurros y ligeros gritos de triunfo y ánimo, emitidos en ininterrumpida 
sucesión. Imposible era, frente a parejo espectáculo, no darse a pensar en un sabueso 
bien entrenado y de pura sangre en persecución de su presa, ora haciendo camino, 
ora deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro perdido. 
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Más de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas 
con precisión matemática distancias entre marcas para mí invisibles, o aplicada la cinta 
métrica, repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable, a los muros de la 
habitación. En cierto sitio reunió Holmes un montoncito de polvo gris y lo guardó en 
un sobre. Finalmente, aplicó al ojo la lupa y sometió cada una de las palabras escritas 
con sangre a un circunstanciadísimo examen. Hecho lo cual, debió dar las pesquisas 
por terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos lugares. 

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el detalle 
—observó con una sonrisa—. La definición es muy mala, pero rige en lo tocante al 
oficio detectivesco. 

Gregson y Lestrade habían seguido las maniobras de su compañero amateur con 
notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban aún, como yo 
había ignorado hasta poco antes, que los más insignificantes ademanes de Sherlock 
Holmes iban enderezados siempre a un fin práctico y definido. 

—¿Cuál es su dictamen? —inquirieron a coro. 
—¿Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso? —

repuso mi amigo—. Están ustedes llevándolo muy diestramente, y sería pena 
inmiscuirse. 

No necesito decir la hiriente ironía de estas palabras. 
—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus 

investigaciones —prosiguió—, me placerá ayudarles en la medida de mis fuerzas. Entre 
tanto sería conveniente cruzar unas palabras con el policía que halló el cadáver. 
¿Podría saber su nombre y dirección? 

Lestrade consultó un libro de notas. 
—John Rance —dijo—. Está ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el 

cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate. 
Holmes tomó nota de la dirección. 
—Venga, doctor —añadió—; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre… En 

cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policías—, les haré saber algo que acaso 
sea de su incumbencia. Existe un asesinato, cometido, para más señas, por un hombre. 
Mide más de uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie pequeño para su 
altura, llevaba a la sazón unas botas bastas de punta cuadrada y estaba fumando un 
cigarro puro tipo Trichinopoly. Llegó aquí con su víctima en un carruaje de cuatro 
ruedas, tirado por un caballo con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata 
delantera derecha; probablemente el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la 
mano diestra unas uñas de peculiar longitud. No son muchos los datos, aunque 
pueden resultar de alguna ayuda. 

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad. 
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—Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¿cómo llegó a ser ejecutado? 
—preguntó el primero. 

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigió hacia la puerta—. Otra 
cosa, Lestrade —añadió antes de salir—. «Rache» es palabra alemana que significa 
«Venganza», de modo que no pierda el tiempo buscando a una dama de ese nombre. 

Disparada la última andanada dejó la habitación, y con ella a los dos boquiabiertos 
rivales. 
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4. El informe de John Rance 

A la una de la tarde abandonamos el número tres de Lauriston Gardens. Sherlock 
Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos más próxima, donde despachó una 
larga nota. Después llamó a un coche de alquiler, y dio al conductor la dirección que 
poco antes nos había facilitado Lestrade. 

—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —observó mi amigo—; 
yo tengo hecha ya una composición de lugar, y aún así no desdeño ningún nuevo 
dato, por menudo que parezca. 

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no está usted tan seguro 
como parece de los particulares que enumeró hace un rato. 

—No existe posibilidad de error —contestó—. Nada más llegado eché de ver dos 
surcos que un carruaje había dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde 
hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caído una gota de lluvia, era fuerza que 
esas dos profundas rodadas se hubieran producido justo por entonces, esto es, ya 
anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las correspondientes a uno de los 
cascos más nítidas que las de los otros tres restantes, prueba de que el animal había 
sido herrado recientemente. En fin, si el coche estuvo allí después de comenzada la 
lluvia, pero ya no estaba —al menos tal asegura Gregson— por la mañana, se sigue 
que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a 
nuestros dos individuos. 

—De momento, sea… —repuse—; ¿pero cómo se explica que obre en su 
conocimiento la estatura del otro hombre? 

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo está en 
consonancia con el largor de su zancada. El cálculo no presenta dificultades, aunque 
tampoco es cuestión de que le aburra ahora a usted dándole pormenores. Las huellas 
visibles en la arcilla del exterior y el polvo del interior me permitieron estimar el 
espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofreció para poner a 
prueba esta primera conjetura… Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la 
mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se 
hallaban a más de seis pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de niños. 

—¿Y la edad? 
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—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba, 
anda todavía bastante terne. En el sendero del jardín vi un charco de semejante 
anchura con dos clases de huellas: las de las botas de charol, que lo habían bordeado, 
y las de las botas de puntera cuadrada, que habían pasado por encima. Aquí no hay 
misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre observación y 
deducción que usted pudo leer en aquel artículo. ¿Tiene alguna otra curiosidad? 

—La longitud de las uñas y la marca del tabaco —dije. 
—La inscripción de la pared fue efectuada con la uña del dedo índice, untada en 

sangre. A través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado, 
prueba de que la uña no había sido recortada. Recogí una muestra de la ceniza 
esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando escamas: este residuo sólo lo 
produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leído estudios sobre la ceniza del tabaco, 
llegando a escribir incluso un trabajo científico. Me precio de poder distinguir todas las 
marcas de puro o cigarrillo no más que echando un vistazo a sus restos quemados. En 
detalles como éste se diferencia el detective hábil de los practicones al estilo de 
Lestrade o Gregson. 

—¿Y la faz rubicunda? —pregunté. 
—Ésa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad. 

De momento, permítame callar semejante punto. 
Me pasé la mano por la frente. 
—Siento como si fuera a estallarme la cabeza… —observé—. Cuanto más cavilo 

sobre el asunto, más enigmático se me antoja. ¿Cómo diablos entraron los dos 
hombres —supuesto que fuesen dos— en la casa vacía? ¿Qué ha sido del cochero que 
los llevó hasta ella? ¿De qué expediente usó uno de los individuos para que engullera 
el otro el veneno? ¿De dónde procede la sangre? ¿Cuál pudo ser el objeto del 
asesinato, si descartamos el robo? ¿Por qué conducto llegó el anillo de la mujer hasta 
la casa? Ante todo, ¿a santo de qué se puso a escribir el segundo hombre la palabra 
alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo? Me reconozco incapaz de poner en 
armonía tantos hechos contradictorios. 

Mi compañero sonrió con gesto aprobatorio. 
—Ha resumido usted los aspectos problemáticos del caso de forma sucinta e 

inteligente —dijo—. Resta aún mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un 
veredicto sobre los puntos clave. En lo referente al descubrimiento de ese infeliz de 
Lestrade, se trata no más que de una añagaza para situar a la policía sobre una pista 
falsa, insinuándole historias de socialismo y sociedades secretas. Mas no hay alemanes 
por medio. La «A», fíjese bien, estaba escrita con caligrafía un poco gótica. Ahora bien, 
los alemanes de veras emplean siempre los caracteres latinos, de donde cabe afirmar 
que nos hallamos frente a un burdo imitador empeñado en exagerar un tanto su papel. 
Existía el propósito de conducir la investigación fuera de su curso adecuado. De 
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momento, no más aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores malogran 
su magia al desvelar el artificio que hay detrás de ella, y si continúo explicándole mi 
método va a llegar a la conclusión de que soy un tipo vulgar, después de todo. 

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha traído la 
investigación detectivesca a un grado de exactitud científica que jamás volverá a ser 
visto en el mundo. 

Un puro rubor de satisfacción encendió el rostro de mi compañero ante semejantes 
palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Había ya observado que era tan 
sensible el halago en lo atañadero a su arte, como pueda serlo cualquier muchachita 
respecto de su belleza física. 

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota acharolada, y su 
acompañante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de 
alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amistad, probablemente cogidos del 
brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la habitación —mejor dicho, las botas 
de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras medían sucesivamente la 
estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en el polvo; pude apreciar también que 
el individuo en movimiento fue dejándose ganar por el nerviosismo. La longitud 
creciente de sus pasos lo demuestra. En ningún instante dejó de hablar, al tiempo que 
su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrió la tragedia. Dispone usted ya de 
todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de la conjetura. 
Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. ¡Ahora, apresurémonos! ¡No quiero 
dejar de asistir esta tarde al concierto que en el Hall da Norman Neruda! 

Esta conversación tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una infinita 
sucesión de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al más sucio y triste de 
todos, cuando el cochero detuvo de pronto su vehículo. 

—Ahí está Audley Court —explicó, señalando una grieta o corredor abierto en el 
frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallarán en el mismo lugar. 

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un 
patio cuadrangular, tendido de losas y con sórdidas construcciones a los lados. Allí, 
entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas empavesadas de ropa 
puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del número 45, guarnecida de 
una pequeña placa de bronce que ostentaba el nombre de «Rance». Fuimos enterados 
de que el policía estaba en la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pieza que 
a la entrada hacía las veces de sala de recibir. 

Al fin apareció el hombre, un tanto enfadado, según se echaba de ver, por la súbita 
interrupción de su sueño. 

—Ya he presentado mi informe en la comisaría —dijo. 
Holmes enterró la mano en el bolsillo, sacó medio soberano, y se puso a juguetear 

con él despaciosamente. 
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—Resulta que nos gustaría oírlo repetido de sus propios labios —afirmó. 
—Estoy a su completa disposición —repuso entonces el policía, súbitamente 

fascinado por el pequeño disco de oro. 
—Diga no más, como le venga a las mientes, lo que usted presenció. 
Rance tomó asiento en el sofá de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien se 

concentra para poner toda su alma en una empresa. 
—Ahí va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la noche a las 

seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera de 
eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de servicio. A la una, cuando 
comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street a 
Harry Murcher —el que tiene a su cargo la vigilancia de Holland Grove—, y allí 
estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos —o quizá un poco más tarde— me 
puse otra vez en movimiento para ver si todo seguía en orden en Brixton Road. Ni un 
susurro se oía en la calle enfangada… Tampoco se me echó a la cara persona viviente, 
aunque me rebasaron uno o dos coches. Seguí mi marcha, pensando, dicho sea entre 
nosotros, en lo bien que me vendría un vaso de ginebra calentita, de los de a cuatro, 
cuando súbitamente percibí un rayo de luz filtrándose por una de las ventanas de la 
casa en cuestión. Ahora bien, yo sabía que esas dos casas de Lauriston Gardens 
estaban deshabitadas con motivo de unos desagües que el dueño se negaba a 
reponer, siendo así que el último inquilino había muerto de unas tifoideas. Me dejó un 
tanto patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la 
puerta… 

—Se detuvo usted, y retrocedió después hasta la cancela del jardín —interrumpió 
mi compañero—. ¿Por qué? 

Rance se sobrecogió todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes. 
—¡Cierto, señor! —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna 

vez cómo lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me pareció aquello tan 
silencioso y solitario que consideré oportuno agenciarme antes la ayuda de otra 
persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que 
a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los desagües para 
ver qué se lo había llevado al otro mundo. Esta idea me produjo como un cosquilleo, y 
viré hasta la puerta del jardín, desde donde no se oteaba rastro de la linterna de 
Murcher ni de persona alguna. 

—¿No había nadie en la calle? 
—Nadie, señor, ni tan siquiera un perro se echaba de ver… Hice entonces de tripas 

corazón, volví sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad, sólo 
una luz brillando en la habitación. Se trataba de una vela colocada encima de la repisa 
de la chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo… 
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—Sí, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se hincó 
de rodillas junto al cadáver, y después caminó en derechura a la puerta de la cocina, y 
después… 

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una 
expresión de desconfianza en los ojos. 

—¿Desde dónde estuvo espiándome? —exclamó—. Me da en la nariz que sabe 
usted mucho más de lo que debiera. 

Soltando una carcajada, arrojó Holmes su tarjeta sobre la mesa. 
—¡No se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la jauría, no la pieza 

perseguida. El señor Gregson o el señor Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora, 
adelante. ¿Qué ocurrió a continuación? 

Rance volvió a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresión de 
desconfianza. 

—Volví a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y otros 
dos compañeros. 

—¿Seguía la calle despejada de gente? 
—De gente útil, sí. 
—¿Qué quiere usted decir? 
La boca del policía se distendió en una amplia sonrisa. 
—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos se me antojan 

sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando salí de la casa, apoyado 
en la verja y gritando a los cuatro vientos una canción que se titula Columbine’s New-
fangled Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba en pie. ¡Bonita ayuda iba a 
prestarme! 

—Descríbame al hombre —dijo Sherlock Holmes. 
Esta reiterada digresión pareció irritar un tanto a Rance. 
—¡Un borracho muy peculiar! —prosiguió—. A no ser el momento que era, habría 

acabado en la comisaría. 
—Su rostro, sus ropas… ¿Reparó en ellas? —atajó Holmes impaciente. 
—¿Cómo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo? 

Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada… 
—Basta con eso —exclamó Holmes—. ¿Qué fue del hombre? 
—¡Pues no teníamos poco que hacer, para cuidar encima de él! —repuso el policía 

en tono ofendido—. Estese tranquilo: habrá sabido volver solito a su casa. 
—¿Cómo iba vestido? 
—Con un abrigo marrón. 
—¿Sostenía un látigo en la mano? 
—¿Un látigo? No… 
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—No lo llevaba consigo esta segunda vez… —murmuró mi compañero—. ¿Oyó 
usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos? 

—No. 
—Ea, es dueño usted de medio soberano —dijo mi compañero, poniéndose en pie 

y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante en el 
Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser sólo de adorno. Pudo haber ganado ayer 
noche los galones de sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos encierra la 
solución de este misterio, y constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. No es 
momento de que demos más vueltas al asunto… Confórmese con mi palabra. 
Andando, doctor… 

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso 
entre la incredulidad y la pena. 

—¡Valiente idiota! ¡Pensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que 
sólo se presentan una vez en un millón! 

—Yo estoy aún a oscuras. La descripción del hombre coincide con sus presunciones 
acerca del segundo actor de este drama, pero… ¿por qué hubo de volver a la casa? 
No suelen conducirse así los criminales. 

—El anillo, amigo mío, el anillo; he ahí la causa de su retorno. Si no se nos presenta 
otro medio de echar el lazo al criminal, podemos aún probar suerte con el anillo. Voy a 
atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se me va de las manos. Por 
cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me habría perdido el caso más bonito de 
todos cuantos se me han presentado. Podríamos llamarlo estudio en escarlata… ¿Por 
qué no emplear por una vez una jerga pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la 
madeja incolora de la vida, y nuestra misión consiste en desenredarla, aislarla, y poner 
al descubierto sus más insignificantes sinuosidades. Ahora a comer, y después a oír a 
Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda de modo admirable… ¿Cual esa 
melodía de Chopin que interpreta tan maravillosamente? Tra-lala-Lara-lira-lei. 

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguió lanzando trinos, en tanto 
meditaba yo sobre los arcanos del alma humana. 
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5. Nuestro anuncio atrae a un visitante 

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintió mi no fuerte salud, y por la tarde 
estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofá para 
descabezar allí dos horas de sueño. Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de 
cruzar por mi agitada imaginación las más insólitas conjeturas y fantasías. Apenas 
cerrados los ojos veía delante de mí el descompuesto semblante, la traza simiesca del 
hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la impresión suscitada por ese rostro que, 
aun sin quererlo, sentía un impulso de gratitud hacia la mano anónima que había 
obrado su extrañamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con 
elocuencia tan repugnante como la manifestada por las facciones de Enoch J. 
Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocía que la ley tiene 
también sus imperativos y que la depravación de la víctima no constituye motivo de 
disculpa para el criminal. 

Cuanto más cavilaba sobre lo acontecido, tanto más extraordinaria se me volvía la 
hipótesis de mi compañero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordaba 
ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a 
alguna razón de peso. Pero descartado el veneno, ¿a qué causa remitirse, si no se 
apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y además, ¿a quién demonios 
pertenecía la sangre, profusamente esparcida por el suelo? No existían señales de 
lucha, ni se había encontrado junto al cuerpo ningún arma de que pudiera servirse el 
agredido para atacar a su ofensor. ¡Duro trabajo el de conciliar el sueño, para Holmes 
no menos que para mí, en medio de tanto interrogante sin respuesta! Sólo de una 
secreta y satisfactoria explicación de los hechos, una explicación que aún no se me 
alcanzaba, podía dimanar, según me lo parecía a mí entonces, la serena y segura 
actitud de Holmes. 

Éste volvió tarde, mucho más de lo que el concierto exigía. La cena estaba ya 
servida. 

—¡Soberbio recital! —comentó mientras tomaba asiento—. ¿Recuerda usted lo que 
Darwin ha dicho acerca de la música? En su opinión, la facultad de producir y apreciar 
una armonía data en la raza humana de mayor antigüedad que el uso del lenguaje. 
Acaso sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma tan sutil. Perviven en 
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nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en que el mundo se hallaba aún 
en su niñez… 

—No me parece la idea muy estricta —apunté. 
—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza misma. 

¿Cómo podría de otra manera ser ésta interpretada? A propósito —prosiguió—, su 
aspecto no es el de siempre. Se conoce que el asunto de Brixton Road le tiene a usted 
trastornado. 

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la experiencia de 
Afganistán debiera haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos picadillo 
en Maiwand sin conmoverme de este modo. 

—Me hago cargo. Este asunto está envuelto en un misterio que estimula la 
imaginación; sin la imaginación no existe el miedo. ¿Ha leído usted el periódico de 
esta tarde? 

—No. 
—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo, 

rodó un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido. 
—Explíqueme eso. 
—Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la mañana uno 

idéntico a cada periódico, inmediatamente después de ocurrida la cosa. 
Me hizo llegar el periódico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los ojos 

el lugar señalado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a 
«Hallazgos». 

«Esta mañana», decía, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley, 
en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de “El Ciervo Blanco” y 
Holland Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de la 
noche». 

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguió—, pero el mío habría sido 
visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde no 
les llaman. 

—Eso no importa —repuse—. Importa más que no tengo el anillo. 
—¡Claro que lo tiene! —exclamó, entregándome uno—. Para el caso es lo mismo, 

casi un facsímil. 
—¿Y quién cree usted que contestará al anuncio? 
—Naturalmente el tipo de abrigo marrón, nuestro amigo de rostro congestionado y 

botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviará a un 
cómplice. 

—¿No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa? 
—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre que 

nos preocupa sacrificaría cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se le 
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cayó al suelo cuando se inclinaba sobre el cadáver, y que al pronto no lo echó en falta. 
Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha atrás, 
pero la Policía había sido atraída ya a causa de la vela, que tontamente había dejado 
encendida. Se fingió borracho para despejar las sospechas acaso despertadas por su 
presencia en la cancela. Ahora, póngase en el pellejo de nuestro personaje. Revisando 
el caso, le habrá dado por pensar que el extravío ha podido producirse en la calle, 
fuera ya de la casa. ¿Qué hacer entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los 
periódicos de la tarde, en la esperanza de hallar razón del objeto perdido. Mi anuncio 
no ha podido escapar a su atención. Estará ahora felicitándose de su suerte. ¿Por qué 
recelar una trampa? Desde su punto de vista, ninguna relación puede establecerse 
entre el hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable que venga…, mejor aún, es 
inevitable. Aquí le tendremos antes de una hora. 

—¿Y después? —dije. 
—Déjelo de mi cuenta… ¿Dispone usted de algún arma? 
—Mi viejo revólver de soldado y unos cuantos cartuchos. 
—Pues ya está usted limpiando ese revólver y poniendo los cartuchos en la 

recámara. Nuestro visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso no 
baste el cogerlo desprevenido. 

Fui a mi alcoba e hice lo que se me había aconsejado. Cuando volví con la pistola 
estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo arañando 
las cuerdas de su violín. 

—Cada vez es más espesa la maraña —observó al verme entrar—. Acabo de recibir 
desde América contestación a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo cierto. 

—Explíquese —pedí entonces, impaciente. 
—Este violín requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes—. En fin, 

métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aquí ese pájaro, háblele 
sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes, no vaya a 
despertar en él sospechas. 

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el reloj. 
—Estará probablemente aquí pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta. 

Así… Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. ¡Gracias! Encontré ayer esta 
rareza en un puesto de libros de lance… Se trata de De Jure ínter Gentes impreso en 
latín por una casa de Lieja, en los Países Bajos, allá por el año 1642. La cabeza del rey 
Carlos no había rodado aún por el cadalso cuando este pequeño volumen de tejuelos 
marrones vio la luz. 

—¿Quién es el impresor? 
—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada por 

los años, está escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto quién será el 
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tal Willam Whyte. Probablemente un pragmático del XVII, como se echa de ver por el 
estilo abogadesco de su prosa. ¡Pero he aquí a nuestro hombre, según creo! 

En ese instante se oyó en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se 
incorporó suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oímos los pasos de la criada 
a través del vestíbulo, y después el ruido seco del picaporte al ser accionado. 

—¿Vive aquí el doctor Watson? —preguntó una voz clara aunque más bien áspera. 
No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerró, siguiendo 

a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el suelo 
indecisamente, como arrastrándose. A medida que estas señales llegaban a mi 
compañero, una expresión de sorpresa iba pintándose en su rostro. Vino a 
continuación la penosa travesía del pasillo, y por fin unos débiles golpe de nudillos 
sobre la puerta. 

—¡Adelante! —exclamé. 
A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperábamos, acudió 

renqueando una anciana y decrépita mujer. Pareció deslumbrada por el súbito destello 
de luz, y tras esbozar una reverencia, permaneció inmóvil, parpadeando en dirección 
nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Miró a 
mi amigo, cuyo semblante había adquirido tal expresión de desconsuelo que a poco 
más pierdo la compostura y rompo a reír. 

El vejestorio desenterró de sus ropas un periódico de la tarde y señaló nuestro 
anuncio. 

—Aquí me tienen en busca de lo mío, caballeros —dijo improvisando otra 
reverencia—; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi Sally, 
casada hace doce meses con un hombre que trabaja como camarero en un barco de la 
Unión. ¡No quiero ni decirles lo que pasaría si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo! ¡Es 
de natural irascible, y de malísimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir más lejos 
ayer fue mi niña al circo… 

—¿Es éste el anillo? —pregunté. 
—¡El Señor sea alabado! —exclamó la mujer—. Feliz noche le aguarda hoy a Sally… 

Éste es el anillo. 
—¿Tendría la bondad de darme su dirección? —inquirí, tomando un lápiz. 
—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aquí. 
—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —terció entonces 

Sherlock Holmes, cortante. 
La anciana dio media vuelta, mirándole vivamente con sus ojillos enrojecidos. 
—El caballero pedía razón de mis señas —dijo—. Sally vive en el 3 de Mayfield 

Place, Peckham. 
—¿Su apellido es…? 
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—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido, un 
chico apañadito mientras está navegando —los jefes, por cierto, lo traen en palmitas—
, pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres y los bares… 

—Aquí tiene usted el anillo, señora Sawyer —interrumpí de acuerdo con una seña 
de mi compañero—; no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su 
legítimo dueño. 

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella 
ruina se embolsó el anillo, deslizándose después escaleras abajo. En ese mismo 
instante Sherlock Holmes saltó literalmente de su asiento y acudió veloz a su cuarto. 
Transcurridos apenas unos segundos apareció envuelto en un abrigo largo y amplio, 
de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda. 

—Voy a seguirla —me espetó a bocajarro—; se trata sin duda de un cómplice que 
nos conducirá hasta nuestro hombre. ¡Aguarde aquí mi vuelta! 

Apenas si la puerta principal se había cerrado tras el paso de nuestra visitante, 
cuando Holmes se precipitó escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a la 
vieja caminando penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras mi amigo la 
perseguía a una prudencial distancia. 

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevará a la entraña del 
misterio. 

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamás 
habría podido conciliar el sueño hasta conocer el desenlace de la aventura. 

Holmes había partido al filo de las nueve. No teniendo noción de cuando volvería, 
decidí matar el tiempo aspirando estúpidamente el humo de mi pipa mientras fingía 
leer la Vie de Bohème de Henri Murger. Dieron las diez y oí los pasos de la sirviente 
camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el más cadencioso taconeo del ama de 
llaves cruzó delante de mi puerta, en dirección también a la cama. Serían casi las doce 
cuando llegó a mis oídos el ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y 
adivinar que no le había asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor 
parecían disputarse en él la preeminencia, hasta que de pronto llevó el segundo la 
mejor parte y Holmes dejó escapar una franca carcajada. 

—¡Por nada del mundo permitiría que la Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido! 
—exclamó, derrumbándose en su butaca—. He hecho tanta burla de ellos que no 
cesarían de recordármelo hasta el fin de mis días. Sí, me río porque adivino que a la 
larga me saldré con la mía. 

—¿Qué hay? —pregunté. 
—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja había caminado un trecho cuando 

comenzó a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo 
señas a un coche de punto. Acorté la distancia con el propósito de oír la dirección 
señalada al cochero, aunque por las voces de la vieja, bastantes a derribar una muralla, 
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bien pudiera haber excusado tanta cautela. «¡Lléveme al 13 de Duncan Street, 
Houndsditch!», chilló. «¿Habrá dicho antes la verdad?», pensé entonces para mí, y 
viéndola ya dentro del vehículo, me enganché a la trasera de éste. Se trata el último, 
por cierto, de un arte que todo detective debiera dominar. En fin, nos pusimos en 
movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caballos su marcha hasta la calle en 
cuestión. Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que quedaba 
de camino a pie, más bien despacio, como un paseante cualquiera. Vi detenerse el 
coche. Su conductor saltó del pescante y fue a abrir una de sus portezuelas, donde 
permaneció un rato a la espera. Nadie asomó la cabeza. Cuando llegué allí estaba el 
hombre palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al tiempo que adornaba 
su cólera con el más florido rosario de improperios que jamás haya escuchado. No 
había trazas del pasajero, quien según creo va a demorar no poco rato el importe de la 
carrera. Al preguntar en el número 13, supe que se hallaba ocupado por un respetable 
industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada 
Sawyer o Dennis había sido vista en el referido inmueble. 

—¿Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y vacilante 
anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se 
apercibieran de ello? 

—¡Dios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes—. ¡Viejas 
nosotros, y viejas burladas! ¡Ha debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén 
de excelente actor! Su caracterización ha sido inmejorable. Observó sin duda que 
estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme esquinazo. Ello demuestra 
que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan desasistido como yo pensaba, y 
que cuenta con amigos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece usted 
agotado… Siga mi consejo y acuéstese. 

Me encontraba en verdad al límite de mis fuerzas, de modo que di por buena 
aquella invitación. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada ya 
la noche, pude oír los suaves y melancólicos gemidos de su violín, señal de que se 
hallaba el músico meditando sobre el extraño problema pendiente todavía de 
explicación. 
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6. Tobías Gregson en acción 

Al día siguiente sólo tenía la prensa palabras para «El misterio de Brixton», según 
fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relación de lo ocurrido, algún 
periódico le dedicaba además el artículo de fondo. Vine así al conocimiento de puntos 
para mí inéditos. Conservo todavía en mi libro de recortes numerosos extractos y 
fragmentos relativos al caso. He aquí una muestra de ellos: 

El Daily Telegraph señalaba que en la historia del crimen difícilmente podría 
hallarse un episodio rodeado de circunstancias más desconcertantes. El nombre 
alemán de la víctima, la ausencia de móviles, y la siniestra inscripción sobre el muro, 
apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados políticos o 
elementos revolucionarios. Los socialistas tenían varias ramificaciones en América, y el 
interfecto había violado sin duda las reglas tácitas del juego, siendo por ese motivo 
rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto extemporáneamente a colación a la 
Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la marquesa de Brinvilliers, la teoría 
darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor 
del artículo remataba su perorata con una admonición al gobierno y la recomendación 
de que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados más de cerca. 

Al Standard todo se le volvía decir que esta clase de crímenes tendían a cundir bajo 
los gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la 
consiguiente debilitación de la autoridad. El finado era de hecho un caballero 
americano que llevaba residiendo algunas semanas en la metrópoli. Se había alojado 
en la pensión de madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El señor 
Joseph Stangerson, su secretario particular, le acompañaba en sus viajes. El martes día 
4 habían partido los dos hacia Euston Station con el manifiesto propósito de coger el 
expreso de Liverpool. No existían dudas sobre su presencia conjunta en uno de los 
andenes de la estación. Aquí se extraviaba el rastro de ambos caballeros hasta el ya 
referido hallazgo del cadáver del señor Drebber en la casa vacía de Brixton Road, a 
muchas millas de distancia de Euston. Cómo pudo la víctima alcanzar el escenario del 
crimen y hallar la muerte, eran interrogantes aún abiertos. Acerca del paradero del 
señor Stangerson no se sabía absolutamente nada. Por fortuna incumbía al señor 
Lestrade y al señor Gregson, de Scotland Yard, la investigación del caso, sobre cuyo 
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esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabría esperar pronto 
noticias. 

Según el Daily News, el crimen no podía ser sino político. El ejercicio despótico del 
poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arrojaban hacia 
nuestras costas a muchos hombres que acaso fueran excelentes ciudadanos a no 
hallarse su espíritu estragado por el recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre 
estas gentes regía un puntilloso código de honor cuyo incumplimiento se castigaba 
con la muerte. No debía excusarse ningún esfuerzo en la búsqueda del secretario, 
Stangerson, ni en la investigación de algunos puntos concernientes a los hábitos de 
vida del interfecto. De gran importancia resultaba sin duda el descubrimiento de la 
casa donde éste se había hospedado, hazaña imputable enteramente a la perspicacia y 
energía del señor Gregson, de la Scotland Yard. 

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran 
regocijo por parte de mi amigo. 

—Ya le dije que, independientemente de cómo discurriera esta historia, los laureles 
serían al final para Gregson y Lestrade. 

—Según qué visos tome la cosa. 
—¡Da lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habrá sido 

en razón de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hará pese a ellos. Ocurra una 
cosa o la opuesta, llevan las de ganar… Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire. 

—¿Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se había producido de pronto, en el 
vestíbulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos, 
acompañados de audibles muestras de disgusto por parte del ama de llaves. 

—Va usted a conocer el ejército de policías que tengo a mi servicio en Baker Street 
—repuso gravemente mi compañero, y en ese momento se precipitaron en la 
habitación media docena de los más costrosos pilluelos que nunca haya acertado a 
ver. 

—¡Fiiirmés! —gritó Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon 
enhiestos y horribles como seis esfinges de quincallería. 

—De aquí en adelante —prosiguió Holmes—, será Wiggins quien suba a darme el 
parte, y vosotros os quedaréis abajo. ¿Ha habido suerte, Wiggins? 

—No, patrón, todavía no —dijo uno de los jóvenes. 
—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aquí tenéis vuestro 

jornal. 
Dio a cada uno un chelín. 
—Largo, y no se os ocurra volver la próxima vez sin alguna noticia. 
Agitó la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un 

instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos. 
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—Cunde más uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular —
observó Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la gente se llene 
de reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a cualquier sitio, y no hay 
palabra o consigna que no oigan. Son además vivos como ardillas; perfectos policías a 
poco que uno dirija sus acciones. 

—¿Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? —pregunté. 
—Sí: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestión de tiempo. ¡Ahora 

prepárese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, porque 
ahí viene Gregson más hueco que un pavo! Imagino que se dirige a nuestro portal. Sí, 
acaba de detenerse. ¡En efecto, tenemos visita! 

Se oyó un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubicundo 
detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se plantó de sopetón en la 
sala. 

—Querido colega, ¡felicíteme! —gritó sacudiendo la mano inerte de Holmes—. He 
dejado el asunto tan claro como el día. 

Me pareció como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de mi 
compañero. 

—¿Quiere usted decirme que está en la verdadera pista? —¡Pista…! ¡Tenemos al 
pájaro en la jaula! 

—¿Cómo se llama? 
—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Británica —exclamó pomposamente 

Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho. 
Sherlock Holmes dejó escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por una 

sonrisa. 
—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—. Ardemos en 

curiosidad por saber cómo ha resuelto el caso. ¿Le apetecería un poco de whisky con 
agua? 

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tensión formidable a que me 
he visto sometido estos últimos días ha concluido por agotarme. No se trata tanto, 
compréndame, del esfuerzo físico como del constante ejercicio de la inteligencia. 
Sabrá apreciarlo, amigo mío, porque los dos nos ganamos la vida a fuerza de sesos. 

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora, relátenos 
cómo llevó a término esta importante investigación. 

El detective se instaló en la butaca y aspiró complacido el humo de su cigarro. De 
pronto pareció ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y dándose una palmada en 
el muslo, dijo: 

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha 
seguido desde él principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el 
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secretario, no más culpable de asesinato que usted o que yo. Quizá lo tenga ya bajo 
arresto. 

Semejante idea abrió de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a 
poco más se ahoga. 

—¿Y de qué manera dio usted con la clave? 
—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda 

comprenderá, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los 
antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas habrían aguardado a que sus 
solicitudes encontrasen respuesta, o espontáneamente suministrasen información las 
distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo de Tobías Gregson. ¿Recuerda el 
sombrero que encontramos junto al muerto? 

—Sí —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129, 
Camberwell Road. 

Gregson pareció al punto desarbolado. 
—No sospechaba que lo hubiese usted advertido —dijo—. ¿Ha estado en la 

sombrerería? 
—No. 
—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe desdeñarse 

ningún indicio, por pequeño que parezca. 
—Para un espíritu superior nada es pequeño —observó Holmes sentenciosamente. 
—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si había vendido un sombrero 

semejante en hechura y aspecto al de la víctima. En efecto, consultó los libros y de 
inmediato dio con la respuesta. Había sido enviado el sombrero a nombre del señor 
Drebber, residente en la pensión Charpentier, Torquay Terrace. Así supe la dirección 
del muerto. 

—Hábil… ¡Muy hábil! —murmuró Sherlock Holmes. 
—A continuación pregunté por madame Charpentier —prosiguió el detective—. 

Estaba pálida y parecía preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, dicho 
sea de paso, se hallaba con ella en la habitación; tenía los ojos enrojecidos, y cuando 
le interpelé sus labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a 
olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, señor Holmes, la 
sensación que invade a un detective cuando al fin se halla en buen camino. Es un 
hormigueo muy especial. 

»—¿Está usted enterada de la misteriosa muerte de su último inquilino, el señor 
Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté. 

»La madre asintió, incapaz de decir palabra. La muchacha rompió a llorar. Tuve más 
que nunca la sensación de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido. 

»—¿A qué hora partió el señor Drebber hacia la estación? —añadí. 
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»—A las ocho —contestó ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo—. Su 
secretario, el señor Stangerson, dijo que había dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las 
11. Tenía pensado coger el primero. 

»—¿Y no volvió a verlo? 
»Una mutación terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones 

adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera 
articular la palabra “no”, y aun entonces fue ésta pronunciada en tono brusco, poco 
natural. 

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha. 
»—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con este caballero. 

Vimos de nuevo al señor Drebber. 
»—¡Dios sea misericordioso! —gritó la madre echando los brazos a lo alto y 

dejándose caer en la butaca—. ¡Acabas de asesinar a tu hermano! 
»—Arthur preferiría siempre que dijésemos la verdad— repuso enérgica la joven. 
»—Será mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las medias palabras no 

se adelanta nada. Además, ignoran ustedes hasta dónde llega nuestro conocimiento 
del caso. 

»—¡Tú lo has querido, Alice! —exclamó la madre, y volviéndose hacia mí, añadió—: 
No le ocultaré nada, señor. No atribuya mi agitación a temor sobre la parte 
desempeñada por mi hijo en este terrible asunto. Es absolutamente inocente. Me 
asusta tan sólo que a los ojos de usted o de los demás pueda parecer que le toca 
alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas prendas morales, su 
profesión, sus antecedentes, constituyen garantía bastante. 

»—Sólo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—. Si su hijo es 
inocente, se beneficiará de ella. 

»—Quizá, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apuntó la mujer, y su hija 
abandonó el cuarto—. Bien, señor, —prosiguió—, no tenía intención de hacerle 
semejantes confidencias, pero dado que mi niña le ha desvelado lo ocurrido, no me 
queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle. 

»—El señor Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. Él y su 
secretario, el señor Stangerson, volvían de un viaje por el continente. Sus baúles 
ostentaban unas etiquetas con el nombre de “Copenhagen”, señal de que había sido 
éste su último apeadero. Stangerson era hombre pacífico y retraído: siento tener que 
dar muy distinta cuenta de su patrón, agresivo y de maneras toscas. La misma noche 
de su llegada el alcohol acentuó tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto 
nunca sobrio después de las doce del mediodía. Con el servicio se concedía licencias 
intolerables. Peor aún, pronto hizo extensiva a mi hija tan reprobable actitud, llegando 
a permitirse una serie de insinuaciones que afortunadamente ella es demasiado 
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inocente para comprender. En cierta ocasión la tomó en sus brazos y la apretó contra 
sí, arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de echarle en cara. 

»—¿Por qué toleró esos desmanes tanto tiempo? —repuse—: ¿Acaso no está usted 
en el derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso? 

»—La señora Charpentier se ruborizó ante mi pertinente pregunta. “¡Válgame Dios, 
ojalá lo hubiera despedido el día mismo de su llegada!”, dijo. “Pero la tentación era 
viva. Me pagaba una libra por cabeza y día —lo que hace catorce a la semana—, y 
estamos en la temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha costado 
por demás. Me afligía la idea de desaprovechar ese dinero. Hice lo que me dictaba la 
conciencia. Lo último acaecido rebasaba el límite de lo tolerable y conminé a mi 
huésped para que abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha”. 

»—Prosiga. 
»—Cuando lo vi partir sentí como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se 

encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de natural 
violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta detrás de aquellos hombres respiré 
tranquila. Sin embargo, no había pasado una hora cuando se oyó un timbrazo y recibí 
la noticia de que el señor Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de gran agitación, 
extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abrió camino hasta la sala que 
ocupábamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes observaciones acerca del tren, 
que según él no había podido tomar. Se encaró después con Alice y delante de mis 
mismísimos ojos le propuso que se fugara con él. “Eres mayor de edad”, dijo “y la ley 
no puede impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida a la vieja y vente conmigo. 
Vivirás como una princesa”. La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir, 
pero aquel salvaje la sujetó por la muñeca e intentó arrastrarla hasta la puerta. Dio un 
grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo que ocurrió después. Oí 
juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevía a 
levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con 
un bastón en la mano. “No creo que este tipo vuelva a molestarnos”, dijo. “Iré detrás 
suyo para ver qué hace”. A continuación, llegaba la noticia de la muerte del señor 
Drebber. 

»El relato de la señora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba 
tan quedo que apenas se alcanzaba a oír lo que decía. Hice sin embargo un rápido 
resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que no pudiese existir posibilidad 
de error. 

—Apasionante —observó Sherlock Holmes con un bostezo—. ¿Qué ocurrió 
después? 

—Concluida la declaración de la señora Charpentier —repuso el detective—, eché 
de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de 
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una forma que siempre he hallado efectiva con las mujeres, le pregunté a qué hora 
había vuelto su hijo. 

»—¿No lo sabe? 
»—No…, dispone de una llave y entra y sale cuando quiere. 
»—¿Había vuelto cuando fue usted a la cama? 
»—No. 
»—¿Cuándo se acostó? 
»—Hacia las once. 
»—¿De modo que su hijo ya llevaba fuera más de dos horas? 
»—Sí. 
»—¿Quizá cuatro o cinco? 
»—Sí. 
»—¿Qué estuvo haciendo durante ese tiempo? 
»—Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente. 
»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier, 

me hice acompañar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano 
sobre su hombro conminándole a que se entregase sin resistencia, contestó insolente: 
“Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en el asesinato de ese miserable 
de Drebber”. Nada le habíamos dicho sobre el caso, de modo que semejante 
comentario da mucho que pensar. 

—Mucho —repuso Holmes. 
—Aún portaba el grueso bastón que su madre afirma haberle visto cuando salió en 

persecución de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble. 
—En resumen, ¿cuál es su teoría? 
—Bien, mi teoría es que siguió a Drebber hasta la calle Brixton. Allí se produjo una 

disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibió un golpe de 
bastón, en la boca del estómago quizá, bastante a producirle la muerte sin la aparición 
de ninguna huella visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo que 
Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su víctima hasta el interior de la casa vacía. La 
vela, la sangre, la inscripción sobre la pared, el anillo, son probablemente pistas falsas 
con que se ha querido confundir a la Policía. 

—¡Magnífico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente, progresa deprisa. 
¡Acabaremos por hacer carrera de usted! 

—Me precio de haber realizado un buen trabajo —contestó envanecido el 
detective—. El joven ha declarado que siguió un trecho el rastro de Drebber, hasta 
que éste, viéndose acechado, montó en un coche de punto. De vuelta a casa se 
tropezó a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. No ha 
sabido sin embargo decirme a satisfacción dónde se aloja este segundo individuo. 
Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las 
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inútiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. ¡Pero caramba, aquí 
lo tenemos! 

Sí, era Lestrade, que había subido las escaleras mientras hablábamos, y entraba 
ahora en la habitación. Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de 
su porte. Traía el semblante oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibía un vago 
desaliño. Había venido evidentemente con el propósito de asesorarse cerca de 
Sherlock Holmes, porque la vista de su colega pareció turbarle. Permaneció todo 
confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamente su sombrero y sin 
saber qué hacer. 

—Se trata —dijo por fin— del más extraordinario, incomprensible asunto que nunca 
me haya echado en cara. 

—¿Usted cree, señor Lestrade? —exclamó Gregson con voz triunfante—. Sabía que 
no podría ser otra su conclusión. ¿Qué hay del secretario, el señor Stangerson? 

—El secretario, el señor Joseph Stangerson —repuso Lestrade gravemente—, ha 
sido asesinado hacia las seis de esta mañana, en el Private Hotel de Halliday. 
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7. Luz en la oscuridad 

El calibre y carácter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos 
sumidos en un gran estupor. Gregson saltó de su butaca derramando el whisky y el 
agua que aún no había tenido tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock 
Holmes, cuyos labios permanecían apretados y crispadas las cejas sobre entrambos 
ojos. 

—¡También Stangerson! —murmuró—. El asunto se complica. 
—No era antes sencillo —gruñó Lestrade allegándose una silla—. Por cierto, me da 

en la nariz que he interrumpido una especie de consejo de guerra. 
—¿Está usted seguro de la noticia? —balbució Gregson. 
—Vengo derecho de la habitación donde ha ocurrido el percance —repuso—. He 

sido precisamente yo el primero en descubrirlo. 
—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observó Holmes—. 

¿Tendría usted inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto? 
—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente que en todo 

momento creí a Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El último suceso 
demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse a investigar el paradero del 
secretario. Ambos habían sido vistos juntos en Euston Station alrededor de las ocho y 
media de la tarde del día tres. A las dos de la mañana aparecía el cuerpo de Drebber 
en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestión de averiguar qué había hecho Stangerson 
entre las ocho y media y la hora del crimen, y hacia dónde conducían sus pasos 
ulteriores. Despaché un telegrama a Liverpool con la descripción de mi hombre, y la 
advertencia de que no apartasen un instante los ojos de los barcos con destino a 
América. A continuación inicié una operación de rastreo por todos los hoteles y 
pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su secretario se habían 
separado, era natural que el último buscara alojamiento en algún sitio a mano para 
descolgarse en la estación a la mañana siguiente. 

—Habiendo tenido previamente la precaución de acordar con su compañero un 
posterior punto de encuentro —observó Holmes. 

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inútiles. Esta mañana me 
puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del 
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Halliday’s Private Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente me confirmaron la 
presencia del señor Stangerson en la lista de huéspedes. 

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando —observaron—. Dos días 
hace que aguarda su visita. 

»—¿Cuál es su habitación? —inquirí. 
»—La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve. 
»Subiré ahora mismo —dije. 
»Confiaba que, desconcertado ante mi súbita aparición, dejara escapar quizá una 

frase comprometedora. El botones se ofreció a conducirme hasta la habitación. Se 
hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me señaló la puerta con un 
ademán de la mano, y se disponía ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que me 
revolvió el estómago pese a mis veinte años largos de servicio. Por debajo de la puerta 
salía un pequeño hilo de sangre que, trazando caprichosos meandros a lo largo del 
pasillo, iba a estancarse contra el zócalo frontero. Di un grito que atrajo al botones. 
Casi se desmaya al llegar a mi altura. La puerta estaba cerrada por dentro, pero 
conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana de la 
habitación, abierta de par en par, yacía hecho un ovillo y en camisa de dormir el 
cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacía algún tiempo, según eché de ver 
por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el botones 
reconoció de inmediato al individuo que había alquilado la habitación bajo el nombre 
de señor Stangerson. Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda 
para alcanzar el corazón, daba razón de aquella muerte. Y ahora viene lo más 
misterioso del asunto. ¿Qué imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del 
cuerpo del asesinado? 

Sentí un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensión de horror, 
antes incluso de que Sherlock Holmes hablara. 

—La palabra «RACHE», escrita con sangre —dijo. 
—Así es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos 

durante un rato. 
Había un no sé qué de metódico e incomprensible en las fechorías del anónimo 

asesino que acrecía la sensación de horror. Mis nervios, bastante templados en el 
campo de batalla, chirriaban heridos al sólo estremecimiento de lo acontecido. 

—Nuestro hombre ha sido avistado… —prosiguió Lestrade—. Un repartidor de 
leche, camino de su tienda, acertó a pasar por la callejuela que arranca de los establos 
contiguos a la trasera del hotel. Observó que cierta escalera de mano, generalmente 
tendida en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, abierta 
de par en par. Al cabo de un rato volvió la cabeza y vio a un hombre descendiendo por 
ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el chico lo confundió sin más con un 
carpintero o un operario al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le 
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pareció digno de atención. El chico cree recordar que el hombre era alto, tenía las 
mejillas congestionadas, e iba envuelto en un abrigo marrón. Hubo de permanecer 
arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina, donde se 
lavó las manos, y huellas sangrientas también en las sábanas, con las que de propósito 
enjugó el cuchillo. 

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripción del 
criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo 
ausentes del rostro de mi amigo. 

—¿Y no ha encontrado usted en la habitación nada que pudiera conducirnos hasta 
el asesino? —preguntó. 

—En absoluto. Stangerson tenía en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa 
por otra parte natural, ya que hacía todos los pagos. Contamos ochenta y tantas libras, 
las mismas que portaba antes de ser muerto. De los posibles móviles del crimen hay 
que excluir desde luego el robo. No había en los bolsillos documentos ni anotaciones, 
fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes antes más o menos, con la 
siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en Europa». El mensaje no traía firma. 

—¿Nada más? —insistió Holmes. 
—Nada importante. Había sobre la cama una novela que debió leer antes de 

dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de 
noche, y en el antepecho de la ventana una menuda caja de pomada con dos píldoras 
dentro. 

Sherlock Holmes saltó de su asiento, presa de un júbilo extraordinario. 
—¡Me han facilitado ustedes el último eslabón! —exclamó jubiloso—. El caso está 

cerrado. 
Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo. 
—Tengo ahora entre las manos —añadió con aplomo mi compañero— los hilos 

que componen esta complicada madeja. No sabría, ciertamente, dar cuenta de todos 
los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde la separación de Drebber 
y Stangerson en la estación hasta el descubrimiento del segundo cadáver, se me revela 
casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré una demostración de eso que 
digo. ¿Podría agenciarse las píldoras? 

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejándonos ver una pequeña caja 
blanca—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas 
después a buen recaudo en la comisaría. Están aquí de milagro, ya que no les atribuyo 
la menor importancia. 

—¡Deme esas píldoras! —exclamó Holmes; y a continuación, volviéndose hacia mí, 
añadió—: Díganos, doctor, ¿son estás comprimidos de uso corriente? 

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequeños, redondos, se tornaban casi 
transparentes vistos al trasluz. 
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—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua —observé. 
—Exactamente —repuso Holmes—. ¿Tendría ahora la bondad de bajar al primer 

piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendía el ama de 
llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento? 

Descendí al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiración difícil y la 
mirada vidriosa anunciaban una muerte próxima. De hecho, por la nieve inmaculada de 
su hocico, podía colegirse que aquel animal había vivido más de lo que es costumbre 
en la especie canina. Lo posé sobre un cojín, encima de la alfombra. 

—Partiré en dos una de estas píldoras —anunció Holmes, y sacando su cortaplumas 
hizo verdad lo que había dicho—. Devolveremos la primera mitad a la caja, con el 
propósito que después se verá. La otra mitad voy a colocarla en esta copa de vino, 
donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que nuestro amigo el 
doctor llevaba razón, y que la pastilla se disuelve en el líquido. 

—No dudo que todo esto es fascinante —terció Lestrade en el tono herido de 
quien sospecha estar siendo víctima de una broma—; ¿pero qué demonios tiene que 
ver con la muerte de Joseph Stangerson? 

—¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Comprobará a su tiempo hasta qué punto no 
es sólo importante, sino esencial. Bien, ahora añado a la mezcla unas gotas de leche 
que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, que no desdeñará el ofrecimiento. 

En efecto, el animal apuró con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, había 
vertido Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi amigo 
estaba revestida de tal gravedad que todos, impresionados, permanecimos sentados 
en silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de algún acontecimiento 
extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier permaneció extendido 
sobre el cojín, batallando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes 
de la libación. 

Holmes había sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo inútilmente, 
una grandísima desolación se iba apoderando de su semblante. Se mordió los labios, 
aporreó la mesa con los dedos, y dio otras mil muestras de aguda impaciencia. Tan 
fuerte era su agitación que sentí auténtica pena, al tiempo que los dos detectives, 
antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que eran testigos, sonreían 
maliciosamente. 

—No puede tratarse de una coincidencia —gritó al fin saltando de su asiento y 
midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es imposible que sea una pura 
coincidencia. Las mismas píldoras que deduje en el caso de Drebber aparecen tras la 
muerte de Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ¿Qué diantre significa ello? 
Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias apunte en una falsa dirección. 
¡Imposible! ¡Y aún así esta pobre criatura no ha empeorado! ¡Ah, ya lo tengo! ¡Ya lo 
tengo! 
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Con un alarido de perfecta felicidad acudió a la caja, partió la segunda píldora en 
dos, la disolvió en agua, añadió leche, y ofreció de nuevo la mezcla al terrier. No había 
tocado casi la lengua del desafortunado animal aquel líquido, cuando una terrible 
sacudida recorrió todo su cuerpo, rodando después por tierra tan rígido e inerte como 
si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las alturas. 

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugó el sudor que perlaba su frente. 
—Debiera tener más fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un hecho 

semeja oponerse a una apretada sucesión de deducciones, existe siempre otra 
interpretación que salva la aparente paradoja. De las dos píldoras que hay en este 
pastillero, una es inofensiva, mientras que su compañera encierra un veneno mortal. 
Vergüenza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja. 

Semejante observación se me antojó gratuita, que difícilmente podía persuadirme 
de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahí estaba, sin embargo, el perro muerto 
como testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la sensación de que empezaba a 
ver más claro, y sentí una suerte de vaga, incipiente percepción de la verdad. 

—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguió Holmes— por la sencilla razón de que 
no repararon al principio de la investigación en cierto dato, el único rico en 
consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el peso que realmente tenía, y los 
acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar mi suposición original, de la 
que realmente se seguían como corolario lógico. Lo que a ustedes se presentaba en 
tinieblas o dejaba perplejos, señalaba para mí el camino auténtico, esbozado ya en mis 
primeras conclusiones. No debe confundirse lo insólito con lo misterioso. Cuanto más 
ordinario un crimen, más misterioso también, ya que estarán ausentes las 
características o peculiaridades que puedan servir de punto de partida a nuestro 
razonamiento. El asesinato hubiera resultado infinitamente más difícil de desentrañar si 
llega a ser descubierto el cadáver en la calle y no acompañado de esos aditamentos 
sensacionales y outré, los que le conferían, precisamente, un aire peculiar. Los detalles 
extraordinarios, lejos de estorbar esta investigación, han servido para facilitarla. 

El señor Gregson, que había atendido a la alocución dando muestras de 
considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse. 

—Mire usted, señor Holmes —dijo—, no necesita convencernos de que es usted un 
tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es 
éste el momento de ponerse a decir sermones o ventear teorías. La cuestión es atrapar 
al criminal. Hice mi propia composición de lugar, al parecer equivocadamente. El joven 
Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha 
escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desviada. Usted 
sin embargo, según lo demuestran algunas observaciones aisladas, acumula mayor 
conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el momento, creo, de que 
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nos diga de una vez y por lo derecho lo que sabe. ¿Le consta ya el nombre del 
asesino? 

—He de sumarme por fuerza a la petición de Gregson —observó Lestrade—. 
Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le 
he oído decir a usted desde que estoy en esta habitación que contaba ya con todos 
los datos precisos. Espero que no los tenga ocultos por más tiempo. 

—Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—, podría darle 
opción a una nueva atrocidad. 

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continuó midiendo el 
aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas, 
señales que en él denotaban un estado de profunda reflexión. 

—No habrá más asesinatos —dijo al fin, parándose en seco y mirándonos a la 
cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre 
del asesino. La respuesta es sí. Ello, sin embargo, poco significa comparado con la 
tarea más complicada de ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a mi 
manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y 
desesperado al que presta ayuda, como he podido comprobar, un cómplice de 
prendas no menos formidables. Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la 
pista, existe la posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le asalte la más mínima 
sospecha cambiará de nombre, perdiéndose sin más entre los cuatro millones de 
habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin propósito de ofenderles, debo admitir 
que considero a nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policía, y que 
ésta ha sido la razón de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer 
el error de esta omisión, mas es riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento, 
sepan ustedes que tan pronto como considere posible transmitirles información sin 
poner en peligro mis planes, lo haré gustoso. 

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no 
muy halagadora alusión al cuerpo de policía. El primero se sonrojó hasta la raíz de sus 
rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas de 
inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos había tenido tiempo sin embargo de 
abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la mínima y poco 
agraciada persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, entró en escena. 

—Señor —dijo llevándose la mano a la guedeja que le caía sobre la frente—, tengo 
ya abajo el coche de caballos. 

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo 
sacado de un cajón un par de esposas de acero, añadió—: ¿Por qué no adoptan este 
modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un 
instante. 
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—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas —gruñó 
Lestrade. 

—Está bien, está bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podría ayudarme 
a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins. 

Me sorprendió ver a mi amigo prepararse a lo que parecía un largo viaje, ya que no 
me tenía dicho nada sobre su proyecto. Había en la habitación una pequeña maleta 
que asió enérgicamente y comenzó a sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba 
ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero. 

—Venga acá, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza 
siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla. 

El cochero se llegó a él con aire entre arisco y desafiante, y alargó los brazos para 
auxiliarle en la faena. Entonces se oyó el clic de un resorte, resonaron unos metales, y 
Sherlock Holmes recuperó rápidamente la posición erecta. 

—Señores —exclamó, centelleantes los ojos—, permítanme presentarles al señor 
Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson. 

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar 
conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel 
momento: la expresión de triunfo de Holmes, y la faz furiosa, atónita, del hombre, fijos 
los ojos en las brillantes esposas que como por arte de encantamiento habían ceñido 
de pronto sus muñecas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer un grupo de 
estatuas. Entonces el hombre dejó escapar un grito de loco, y desasiéndose de la 
presa de Holmes impulsó su cuerpo contra la ventana. Maderos y cristales cedieron 
ante la acometida, mas no había el fugitivo completado aún su propósito cuando 
Holmes, Lestrade y Gregson hacían de nuevo, al igual que sabuesos, presa en él. Fue 
arrastrado hacia la habitación, donde se desarrolló una formidable lucha. Tanta era la 
fuerza y el empeño de nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el 
intento de inmovilizarlo. Parecía poseído del empuje convulsivo de un hombre al que 
domina una crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas por el 
cristal de la ventana, mas la pérdida de sangre no le restaba un ápice de fuerza. Hasta 
que Lestrade consiguió asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete, cortándole casi 
la respiración, no cesó en su resistencia; aun entonces sólo nos sentimos dueños del 
campo después de haberle atado de pies y manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, 
sin aliento y jadeando. 

—Abajo está su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servirá para conducirlo a 
Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguió con una sonrisa complaciente—, puede 
decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro pequeño misterio. Háganme 
cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna 
pendiente. 
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Segunda Parte 

La tierra de los santos 
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1. En la gran llanura alcalina 

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto árido y 
tenebroso que durante muchos años obró de obstáculo al avance de la civilización. De 
Sierra Nevada a Nebraska, y del río Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur, 
reinan la desolación y el silencio. Los visajes con que aquí se expresa la Naturaleza son 
múltiples. Hay exaltadísimas montañas de cúpulas nevadas, y oscuros y tenebrosos 
valles. Existen ríos veloces que penetran como cuchillos en la ruinosa fábrica de una 
garganta o un cañón; y se dilatan también llanuras interminables, sepultadas en 
invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano por el polvo gris del álcali salino. Todo 
ello, hasta lo más diverso, presidido por un mismo espíritu de esterilidad, tristeza y 
desabrimiento. 

La tierra maldita está deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en 
peregrinación hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas 
no existe uno solo, ni el más bravo o arrojado, que no sienta afán por dejar a sus 
espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de las praderas. El coyote 
acecha entre los matorrales, el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento 
oso gris merodea sordamente por los barrancos, en busca del poco sustento que 
aquellos pedregales puedan dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto. 

Es cosa cierta que ningún panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se 
divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se 
extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a trechos por 
espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya extrema del firmamento los picos 
nevados y agudos de una larga cadena de montañas. De este paisaje interminable está 
ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una sola ave en el cielo, duro 
y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningún movimiento, y, sobre todo, el silencio 
es absoluto. Por mucho que se afine el oído, no se aprecia siquiera una sombra de 
ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio, completo y sobrecogedor silencio. 

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequeño 
detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un camino 
que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la línea remota del horizonte. Está 
surcado de ruedas de carros y lo han medido las botas de innumerables aventureros. 
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Aquí y allá refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de álcali, unos 
relieves blancos. ¿Qué son? ¡Son huesos! Grandes y de textura grosera unos, más 
delicados y menudos los otros. Pertenecieron los primeros a algún buey, a seres 
humanos éstos… A lo largo de mil quinientas millas puede seguirse el rastro de la 
mortífera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido dejando quienes 
sucumbían antes de llegar al final del camino. 

Tal era el escenario que, el día 4 de mayo de 1847, se ofrecía a los ojos de cierto 
solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a propósito para tamaños parajes. 
Imposible habría resultado, guiándose por ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en 
los sesenta años. Era de rostro enjuto y macilento, tenía la piel avellanada y morena, 
como funda demasiado estrecha de la que quisiera salirse la calavera, y en la barba y el 
pelo, muy crecidos, el blanco prevalecía casi sobre el castaño. Los ojos se hundían en 
sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenía el rifle apenas si 
estaba más forrada de carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse en pie había 
de descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura y maciza 
osamenta denotaban una constitución ágil y férrea al tiempo. En la flaqueza del rostro, 
y en las ropas que pendían holgadas de los miembros resecos, se adivinaba el porqué 
de ese aspecto decrépito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de 
hambre y de sed. 

Se había abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve 
eminencia después, en el vano propósito de descubrir algún indicio de agua. Ahora se 
extendía delante suyo la infinita planicie salada, circuida al norte por el cinturón de 
montañas salvajes, monda toda ella de plantas, árboles o cosa alguna que delatara la 
existencia de humedad. No se descubría en el ancho espacio un solo signo de 
esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudriñados por los ojos interrogadores 
y extraviados del viajero. Habían llegado a término, sí, sus correrías, y allí, en aquel 
risco árido, sólo le aguardaba la muerte. «¿Y por qué iba a ser de otro modo? ¿Por qué 
no ahora mejor que en un lecho de plumas, dentro quizá de veinte años?», murmuró 
mientras se sentaba al abrigo de un peñasco. 

Antes de adoptar la posición sedente, había depositado en el suelo el rifle inútil, y 
junto a él un voluminoso fardo al que servía de envoltura un mantón gris, pendiente de 
su hombro derecho. Se diría el bulto en exceso pesado para sus fuerzas, porque al ser 
apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura gris escapó entonces un 
pequeño gemido, y una carita asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas 
gorditas y pecosas, asomaron por de fuera. 

—¡Me has hecho daño! —gritó una reprobadora voz infantil. 
—¿De verdad? —contestó pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer. 
Y mientras tal decía deshizo el fardo y rescató de él a una hermosa criatura de unos 

cinco años de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido de un 
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pequeño delantal de hilo, pregonaban a las claras la mano providente de una madre. 
La niña estaba pálida y delgada, aunque por la lozanía de brazos y piernas se echaba 
de ver que había sufrido menos que su compañero. 

—¿Te sientes bien? —preguntó éste con ansiedad al observar que la niña seguía 
frotándose los rubios bucles que cubrían su nuca. 

—Cúrame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo 
que le mostraba la parte dolorida—. Eso solía hacer mamá. ¿Dónde está mamá? 

—No está aquí. Quizá no pase mucho tiempo antes de que la veas. 
—¡Se ha ido! —dijo la niña—. Qué raro… ¡No me ha dicho adiós! Me decía siempre 

adiós, aunque sólo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y… ¡lleva tres días 
fuera! ¡Qué seco está esto! Dime, ¿no hay agua, ni nada que comer? 

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y verás que todo sale bien. Pon tu 
cabeza junto a la mía, así… ¿Te sientes más fuerte? No es fácil hablar cuando se tienen 
los labios secos como el esparto, aunque quizá vaya siendo hora de que ponga las 
cartas boca arriba. ¿Qué guardas ahí? 

—¡Cosas bonitas! ¡Mira qué cosas tan preciosas! —exclamó entusiasmada la niña 
mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—. Cuando volvamos a casa se las 
regalaré a mi hermano Bob. 

—Verás dentro de poco aún cosas mejores —repuso el hombre con aplomo—. Ten 
paciencia. Te estaba diciendo…, ¿recuerdas cuando abandonamos el río? 

—¡Claro que sí! 
—Pensamos que habría otros ríos. Pero no han salido las cosas a derechas: el 

mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha 
dejado ver río alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay todavía unas gotitas para las 
personas como tú, y… 

—Y no te has podido lavar —atajó la criatura, a la par que miraba con mucha 
gravedad el rostro de su compañero. 

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el señor Bender, y después el indio 
Pete, y luego la señora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre. 

—Entonces mi madre está muerta también —gimió la niña, escondiendo la cabeza 
en el delantal y sollozando amargamente. 

—Todos han muerto, menos tú y yo. Pensé…, que encontraríamos agua en esta 
dirección, y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos 
prosperado. ¡Dificilísimo será que salgamos adelante! 

—¿Nos vamos a morir entonces? —preguntó la niña conteniendo los sollozos, y 
alzando su carita surcada por las lágrimas. 

—Temo que sí. 
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—¿Y cómo no me lo has dicho hasta ahora? —exclamó con júbilo la pequeña—. 
¡Me tenías asustada! Cuanto más rápido nos muramos, naturalmente, antes estaremos 
con mamá. 

—Sí que lo estarás, primor. 
—Y tú también. Voy a decirle a mamá lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a 

que nos estará esperando a la puerta del paraíso con un jarro de agua en la mano, y 
muchísimos pasteles de alforfón, calentitos y tostados por las dos caras, como los que 
nos gustaban a Bob y a mí… ¿Cuánto faltará todavía? 

—No sé… Poco. 
Los ojos del hombre permanecían clavados en la línea norte del horizonte. Sobre el 

azul del cielo, y tan rápidos que semejaban crecer a cada momento, habían aparecido 
tres pequeños puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las trazas de tres poderosas 
aves pardas, las cuales, luego de describir un círculo sobre las cabezas de los 
peregrinos, fueron a posarse en unos riscos próximos. Eran busardos, los buitres del 
Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte. 

—¡Gallos y gallinas! —exclamó la niña alegremente, señalando con el índice a los 
pájaros macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo—. Dime, ¿hizo 
Dios esta tierra? 

—Naturalmente que sí —repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo inesperado 
de la pregunta. 

—Hizo la de Illinois, allá lejos, y también la de Missouri —prosiguió la niña—, pero 
no creo que hiciera esta de aquí. Esta de aquí está mucho peor hecha. El que la hizo se 
ha olvidado del agua y de los árboles. 

—¿Y si rezaras una oración? —sugirió el hombre tras un largo titubeo. 
—No es aún de noche. 
—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a Él no le 

importará. Di las oraciones que decías todas las noches en la carreta, cuando 
atravesábamos los Llanos. 

—¿Por qué no rezas tú también? —exclamó la niña, con ojos interrogadores. 
—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que 

doblaba en altura este rifle que ves aquí. Aunque bien mirado, nunca es demasiado 
tarde. Empieza tú, y yo me uniré en los coros. 

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequeña posando el 
mantón en tierra—. Levanta las manos y júntalas. Así… Parece como si se sintiera uno 
más bueno. 

¡Curiosa escena la que se desarrolló entonces a los ojos de los busardos, únicos e 
indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posición orante 
ambos peregrinos, la niña versátil y el arrojado y rudo aventurero. Estaban la tierna 
carita de la niña y el rostro anguloso y macilento del hombre vueltos con devoción 
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pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terrible que de frente los 
contemplaba, mientras las dos voces —frágil y clara una, áspera y profunda la otra— se 
fundían en un solo ruego de misericordia y perdón. Concluida la oración se recogieron 
de nuevo al abrigo de la roca, cayendo dormida al cabo la niña en el regazo de su 
protector. Vigiló éste durante un tiempo el sueño de la pequeña, mas la naturaleza, 
finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres días y tres noches llevaba 
sin concederse un instante de tregua o reparador descanso. Lentamente los párpados 
se deslizaron sobre los ojos fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, 
confundida ya la barba gris del hombre con los rizos dorados de la niña, quedar ambos 
caminantes sumidos en idéntico sueño, profundo y horro de imágenes. 

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena que 
ahora verá el lector. En la remota distancia, allí donde se hace la planicie fronteriza del 
cielo, se insinuó una como nubecilla de polvo, muy tenue al principio y apenas 
distinguible de la colina en que se hallaba envuelto el horizonte, después de superior 
tamaño, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de la nube, causada, 
evidentemente, por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. 
A ser aquellas tierras más fértiles, habría podido pensarse en el avance de una 
populosa manada de bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a propósito para que 
en él paste el ganado… Próximo ya el torbellino de polvo a la solitaria eminencia 
donde reposaban los dos náufragos de la pradera, se insinuaron tras la bruma 
contornos de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados, 
caballeros en sus monturas. ¡Se trataba de una expedición al Oeste, y qué expedición! 
Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la montaña, aún seguía el otro 
perdido en el horizonte. A través de la llanura toda se extendía la caravana enorme, 
compuesta de galeras y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables 
mujeres procedían vacilantes con su equipaje a cuestas, y los niños se afanaban detrás 
de los vehículos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de los toldos. No 
podían ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habían de constituir un pueblo 
nómada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un estruendo 
confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballería, ascendía 
de aquella masa humana y se perdía en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin 
embargo, lograron despertarse los dos fatigados caminantes. 

Encabezaba la columna más de una veintena de graves varones, de rostros 
ceñudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y 
provistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha, formando entre 
ellos breve conciliábulo. 

—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al que daba carácter 
la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmarañada. 

—A la derecha de Sierra Blanco… Alcanzaremos pues, Río Grande, —añadió otro. 
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—No tengáis cuidado del agua —exclamó un tercero—. El que pudo hacerla brotar 
de la roca, no abandonará a su pueblo elegido. 

—¡Amén! ¡Amén! —respondieron todos a coro. 
A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los más jóvenes y 

perspicaces lanzó un grito de sorpresa, al tiempo que señalaba el escarpado risco 
frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y nítidamente 
recortado sobre el fondo de piedra gris. A la visión de aquel objeto siguió un vasto 
movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran extraídos de sus fundas. Un 
destacamento de jinetes a galope sumó sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: la 
palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los labios. 

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre ya mayor, el 
que según todas las trazas parecía detener el mando—. Atrás hemos dejado a los 
Pawnees, y no quedan más tribus hasta después de cruzadas las montañas. 

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anunció entonces otro de los 
exploradores. 

—Yo también, yo también —clamaron una docena de voces más. 
—Dejad abajo vuestros caballos; aquí mismo os esperamos —contestó el anciano. 

En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jóvenes voluntarios, fueron 
amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de la escarpadura, en 
dirección al punto que había provocado semejante revuelo. Avanzaban los hombres 
rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador consumado. 
Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus siluetas 
limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que había dado la voz de alarma 
abría la marcha. De súbito, observaron sus compañeros que echaba los brazos a lo 
alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que pareció comunicarse al resto 
de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza. 

En la pequeña plataforma que ponía remate al risco pelado, se elevaba un solitario 
y gigantesco peñasco, a cuyo pie yacía un hombre alto, barbiluengo y de duras 
facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuación. Su respiración regular y plácido 
gesto, eran los que suelen acompañar al sueño profundo. Enlazada a su cuello moreno 
y fuerte había una niña de brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su cabecita 
rubia sobre la pechera de pana del hombre, y en sus labios entreabiertos —que 
descubrían la nieve inmaculada de los dientes— retozaba una sonrisa infantil. Los 
miembros del hombre eran largos y ásperos, en peregrino contraste con las rollizas 
piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos calcetines blancos y unos 
pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extraña escena tenía lugar ante la mirada de 
tres solemnes busardos apostados en la visera del peñasco. A la aparición de los recién 
llegados, dejaron oír un rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo batir de 
alas. 
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El estrépito de las inmundas aves despertó a los dos yacentes, quienes echaron a 
su alrededor una mirada extraviada. El hombre recuperó, vacilante, la posición erecta y 
tendió la vista sobre la llanura, desierta cuando le había sorprendido el sueño y 
poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y seres humanos. Ganado por una 
incredulidad creciente, se pasó la mano por los ojos. «Debe ser esto lo que llaman 
delirio», murmuró para sí. La pequeña permanecía a su lado, cogida a las faldas de su 
casaca y sin decir nada, aunque vigilándolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos 
de la niñez. 

No les fue difícil a los recién ascendidos acreditar su condición de seres de carne y 
hueso. Uno de ellos cogió a la niña y la atravesó sobre los hombros, mientras otros dos 
asistían a su desmadejado compañero en el descenso hacia la caravana. 

—Me llamo John Ferrier —explicó el caminante—; la pequeña y yo somos cuanto 
queda de una expedición de veintiún miembros. Allá en el sur, la sed y el hambre han 
dado buena cuenta del resto. 

—¿La niña es hija tuya? —preguntó uno de los exploradores. 
—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mía es, porque la he 

salvado. Nadie va a arrebatármela. De ahora en adelante se llamará Lucy Ferrier. Pero 
¿quiénes sois vosotros? —prosiguió mirando con curiosidad a sus fornidos y atezados 
rescatadores—. En verdad que no se os puede contar con los dedos de una mano. 

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jóvenes—; somos los hijos 
perseguidos de Dios, los elegidos del Ángel Moroni. 

—Nunca he oído hablar de él —replicó el caminante—, pero a la vista está que no 
le faltan amigos. 

—No uses ironía con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—. Somos 
aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia 
sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave de Palmyra. 
Procedemos de Nauvoo, en el Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia, y 
buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello hayamos de llegar 
al corazón mismo del desierto. 

El hombre de Nauvoo pareció despabilar la memoria de John Ferrier. 
—Entonces —dijo—, sois mormones. 
—En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola voz. 
—¿Y dónde os dirigís? 
—Lo ignoramos. La mano de Dios guía a los mormones por medio de su profeta. A 

él te conduciremos. Él decidirá tu suerte. 
Habían alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una 

multitud de peregrinos: mujeres pálidas y de ojos medrosos, niños fuertes y reidores, 
varones de expresión alucinada. A la vista de la juventud de uno de los extraños, y de 
la depauperación del otro, se elevaron de la turba gritos de asombro y conmiseración. 
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No se detuvo sin embargo el pequeño cortejo, sino que se abrió camino, seguido de 
gran copia de mormones, hasta una carreta que sobresalía de las demás por su 
anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos a ella, en 
contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban de las restantes. Junto al carrero 
se sentaba un hombre de no más de treinta años, aunque de poderosa cabeza y la 
firme expresión que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro 
que dejó a un lado a la llegada del gentío. Tras escuchar atentamente la relación de lo 
acontecido, se dirigió a los dos malaventurados. 

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dijo solemnemente—, será sólo a 
condición de que abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebaño. ¡Pluga a 
Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes de que seáis la 
manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ¿Aceptáis los términos 
del acuerdo? 

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso Ferrier con tal 
énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Sólo el caudillo 
perseveró en su terca y formidable seriedad. 

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de la niña, y dales 
comida y bebida. A ti confío la tarea de instruirles en nuestra fe. ¡Demasiado larga ha 
sido ya la pausa! ¡Adelante! ¡Adelante hacia Sión! 

—¡Adelante hacia Sión! —bramó la muchedumbre de mormones, y el grito corrió 
de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la 
distancia remota. Entre estallidos de látigos y crujir de ruedas reanudaron la marcha las 
pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva enorme. 
El anciano bajo cuya tutela habían sido puestos los recién hallados, condujo a éstos a 
su carruaje, y allí les dio el prometido sustento. 

—Aquí permaneceréis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis recuperado de 
vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartís nuestra fe, y la compartís 
para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, 
cuya voz es también la voz de Dios. 
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2. La flor de Utah 

No es éste lugar a propósito para rememorar las privaciones y fatigas 
experimentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. 
Desde las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales de las Montañas 
Rocosas, consiguió abrirse camino con pertinacia sin parangón apenas en la historia. Ni 
el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la 
enfermedad, ninguno de los obstáculos en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en la 
difícil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de aquellos pechos 
anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cúmulo de horrores habían 
acabado por conmover hasta los corazones más firmes. Todos, sin excepción, cayeron 
de hinojos en reverente acción de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de 
Utah, que se extendía a sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su caudillo 
que no era otra la tierra de promisión, y que aquel suelo virgen les pertenecía ya para 
siempre. 

Pronto demostró Young ser un hábil administrador, amén de jefe enérgico. Fueron 
aprestados mapas y planos en previsión de la ciudad futura de los mormones. Se 
procedió, según la categoría de cada destinatario, al reparto y adjudicación de las 
tierras circundantes. El artesano volvió a blandir su herramienta, y el comerciante a 
comprar y a vender. En la ciudad surgían calles y plazas como por arte de 
encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las acequias, fueron levantadas 
cercas y vallas, se limpió la maleza y se voleó la semilla, de modo que, al verano 
siguiente, ya cubría la tierra el oro del recién granado trigo. No había cosa que no 
prosperase en aquella extraña colonia. Sobre todo lo demás, sin embargo, creció el 
templo erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los últimos 
arreboles del día, el seco ruido del martillo y el chirriar asmático de la sierra imperaban 
en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendía homenaje a Quien le 
había guiado salvo a través de tantos peligros. 

Los dos vagabundos, John Ferrier y la pequeña, su hija adoptiva y compañera de 
infortunio, hicieron junto a los demás el largo camino. No fue éste trabajoso para la 
joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de Stangerson, partió vivienda y comida 
con las tres esposas del mormón y su hijo, un obstinado e impetuoso muchacho de 
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doce años. Habiéndose repuesto de la conmoción causada por la muerte de su madre, 
conquistó fácilmente el afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la que sólo es 
capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier 
ganaba fama de guía útil e infatigable cazador. Tan presto conquistó para sí la 
admiración de sus nuevos compañeros que, al dar éstos por acabada la aventura, 
recibió sin un solo reparo o voto en contra una porción de tierra no menor ni menos 
fecunda que las de otros colonos, con las únicas excepciones de Young y los cuatro 
ancianos principales, Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber. 

En la hacienda así adquirida levantó John Ferrier una sólida casa de troncos, 
ampliada y recompuesta infinitas veces en los años subsiguientes, hasta alcanzar al fin 
envergadura considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra, inteligente en 
los negocios y hábil con las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin 
descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron así su granja y posesiones 
desmesuradamente. A los tres años había sobrepujado a sus vecinos, a los seis se 
contaba entre el número de los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los 
doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran comparársele en riqueza. Desde el 
gran mar interior hasta las montañas de Wahsatch, el nombre de John Ferrier 
descollaba sobre todos los demás. 

Sólo en un concepto ofendía este hombre la susceptibilidad de sus correligionarios. 
Nadie fue parte a convencerle para que fundara un harén al modo de otros mormones. 
Sin dar razones de su determinación, porfió en ella con firmeza inconmovible. Unos le 
acusaron de tibieza en la práctica de la religión recientemente adquirida; otros, de 
avaricia y espíritu mezquinamente ahorrativo. Llegó incluso a hablarse de un amor 
temprano, una muchacha de blondos cabellos muerta de nostalgia en las costas del 
Atlántico. El caso es que, por la causa que fuere, Ferrier permaneció estrictamente 
célibe. En todo lo demás siguió el credo de la joven comunidad, ganando fama de 
hombre ortodoxo y de recta conducta. 

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada 
a la dura brega diaria, se crió Lucy Ferrier. El fino aire de las montañas y el aroma 
balsámico del pino cumplieron las veces de madre y niñera. Según transcurrían los 
años la niña se hizo más alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso cadencia 
elástica. No pocos sentían revivir en sí antiguos hervores cada vez que, desde el tramo 
de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veían a la muchacha afanarse, joven y 
ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cimarrón de su padre con una destreza 
digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se hizo flor el capullo, 
y el mismo año que ganaba Ferrier preeminencia entre los granjeros del lugar, se 
cumplía en su hija el más acabado ejemplo de belleza americana que encontrarse 
pudiera en la vertiente toda del Pacífico. 
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No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la niña de antes era ya 
mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformación es harto sutil y lenta para que quepa 
situarla en un instante preciso. Más ajena todavía al cambio permanece la doncella 
misma, quien sólo al tono de una voz o al contacto de una mano, súbitas chispas 
iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a la vez la nueva y 
poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han olvidado de 
hecho el día preciso y el exacto incidente por el que viene a ser conocido ese albor de 
una existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la ocasión fue memorable de por sí, 
aparte el alcance que después tendría en su propio destino y en el de los demás. 

Era una calurosa mañana de junio, y los Santos del último Día se afanaban en su 
cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habían escogido por 
emblema y símbolo de la comunidad. De los campos y de las calles ascendía el sordo 
rumor del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras polvorientas, avanzaban filas 
de mulas con pesadas cargas, en dirección todas al Oeste, ya que había estallado la 
fiebre del oro en California y la ruta continental tenía estación en la ciudad de los 
Elegidos. También se veían rebaños de vacas y ovejas, procedentes de pastos 
remotos, y partidas de fatigados emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerías 
tras el viaje inacabable. En medio de aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su 
camino con destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio 
físico y suelta al viento la larga cabellera castaña. Venía a la ciudad para dar 
cumplimiento a cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el 
asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su caballo, con la usada 
temeridad de otras veces. Se detenían a mirarla asombrados los astrosos aventureros, 
e incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompía un instante su reserva 
ante el espectáculo de aquella bellísima rostro pálido. 

Había alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando halló la carretera obstruida por 
un gran rebaño de ganado al que daban gobierno media docena de selváticos 
pastores de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obstáculo lanzándose a una 
súbita brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, sin 
embargo, el ganado volvió a cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa la amazona 
en la corriente movediza de las cuernilargas e indómitas bestias. Habituada como 
estaba a vivir entre ganado, no sintió alarma, e intentó por todos los medios abrirse 
camino a través de la manada. Por desgracia los cuernos de una de las reses, al azar o 
de intento, entraron en violento contacto con el flanco del cimarrón, excitándolo en 
grado máximo. El animal se levantó sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al 
tiempo que daba unos saltos y hacía unas corvetas bastantes a derribar a un jinete de 
medianas condiciones. No podía ser la situación más peligrosa. Cada arrebato del 
caballo acentuaba el roce con los cuernos circundantes, y éstos inducían a su vez en la 
cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debía la joven mantenerse 
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sujeta a la silla de la montura, ya que al más leve desliz cabía que fuera a dar su cuerpo 
entre las pezuñas de las espantadas criaturas, encontrando así una muerte horrible. No 
hecha a tales trances, comenzó a nublarse su cabeza, al cabo que cedía la presa de la 
mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la forcejeante 
muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oyó una voz amable 
que a su lado le prometía asistencia. A continuación una poderosa mano, curtida y 
tostada por el sol, asió del freno al asustado cuadrúpedo, conduciéndole pronto, sin 
mayores incidencias, fuera del tropel. 

—Espero, señorita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo 
respetuosamente a la joven su providencial salvador. 

Aquélla levantó su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con 
franqueza repuso: 

—¡Qué susto! ¿Cómo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un montón 
de vacas? 

—Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —contestó el hombre 
con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, caballero 
en un poderoso ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo con las toscas galas 
del cazador, iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras de los hombros. 

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —añadió—; la he visto salir a caballo de su 
granja. Cuando lo vea, pregúntele si le trae algún recuerdo el nombre de «Jefferson 
Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron uña 
y carne. 

—¿Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apuntó ella con recato. 
El joven pareció complacido por la invitación, y en sus ojos negros refulgió una 

chispa de contento. 
—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montañas y mi traza no es a 

propósito para esta clase de visitas. Su padre de usted deberá recibirme tal como 
estoy. 

—Es su deudor, igual que yo —replicó la joven—. Me tiene un cariño 
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habría 
muerto él también. 

—Y yo —añadió el jinete. 
—¡Usted! No creo que fuera a partírsele el corazón… ¡Ni siquiera somos amigos! 
La oscura faz del cazador se ensombreció de semejante manera ante esta 

observación, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada. 
—No me entienda mal, ¡ea! —dijo—. Ahora sí que somos amigos. No le queda más 

remedio que venir a vernos… En fin, he de seguir camino, porque, según está pasando 
el tiempo, no volverá a confiarme jamás mi padre recado alguno. ¡Adiós! 
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—¡Adiós! —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinándose sobre la 
mano de la damita. Tiró ésta de las riendas a su potro, blandió el látigo, y desapareció 
en la ancha carretera tras una ondulante nube de polvo. 

El joven Jefferson Hope se unió a sus compañeros, triste y taciturno. Habían 
recorrido las montañas de Nevada en busca de plata, y volvían ahora a Salt Lake City, 
con el fin de reunir el capital necesario para la exploración de un filón descubierto allá 
arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que los del resto de la 
cuadrilla, en el negocio pendiente, no podían ya ser los mismos tras el encuentro 
súbito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y sana como las brisas de la sierra, 
había conmovido lo más íntimo de su volcánico e indómito corazón. Desaparecida la 
joven de su presencia, supo que una crisis acababa de producirse en su vida, y que ni 
las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, podían compararse en importancia a lo 
recién acontecido. El efecto obrado de súbito en su corazón no era además un amor 
fugaz de adolescente, sino la pasión auténtica que se apodera del hombre de férrea 
voluntad e imperioso carácter. Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo 
solemnemente que no saldría mal de ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia y 
el tenaz esfuerzo. 

Aquella misma noche se presentó en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la 
otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado en el 
valle y absorbido por el trabajo diario, había tenido menguadísimas oportunidades de 
asomarse al mundo en torno durante los últimos doce años. De él le daba noticias 
Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Había 
sido pionero en California, la loca y legendaria región de rápidas fortunas y 
estrepitosos empobrecimientos; había sido explorador, trampero, ranchero, buscador 
de plata… No existía aventura emocionante, en fin, que no hubiera corrido alguna vez 
Jefferson Hope. A poco ganó el afecto del viejo granjero, quien se hacía lenguas de 
sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy permanecía silenciosa, mas podía echarse 
de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya la muchacha 
dueña absoluta de su propio corazón. Quizá escapasen estas y otras señales a los ojos 
del buen viejo, aunque no, desde luego, a los de quien constituía su recóndita causa. 

Cierto atardecer de verano el joven llegó a galope por la carretera y se detuvo 
frente al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en dirección suya. El visitante 
pasó las bridas del caballo por encima de la cerca y tomó el camino de la casa. 

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la 
miraba tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¿lo harás 
más adelante, cuando esté de vuelta? 

—¿Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose toda. 
—No más de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podrá 

interponerse entre nosotros dos. 



 70 

—¿Qué dice mi padre? 
—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en 

marcha esas minas. Sobre esto último no debes preocuparte. 
—Oh, bien. Si estáis de acuerdo papá y tú, yo no tengo nada más que añadir —

susurró ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero. 
—¡Dios sea alabado! —exclamó éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, besó a 

la chica—. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto más me demore, más difícil va 
a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en el cañón. ¡Adiós, amor, adiós! Dentro 
de dos meses me verás de nuevo. 

Con estas palabras se separó de ella y, habiéndose plantado de un salto encima del 
caballo, picó espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor, quizá, de 
que una sola mirada a la prenda de su corazón le hiciera desistir de su recién 
concebido proyecto. Permaneció Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete hasta 
desvanecerse éste en el horizonte. Después volvió a la casa. En todo Utah no podría 
hallarse chica más feliz. 



 71 

3. John Ferrier habla con el profeta 

Tres semanas habían transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus 
compañeros. Se entristecía el corazón de John Ferrier al pensar que pronto volvería el 
joven, arrebatándole su preciado tesoro. Sin embargo, la expresión feliz de la 
muchacha le reconciliaba mil veces más eficazmente con el pacto contraído que el 
mejor de los argumentos. Desde antiguo había determinado en lo hondo de su 
resuelta voluntad que a ningún mormón sería dada jamás la mano de su hija. 
Semejante unión se le figuraba un puro simulacro, un oprobio y una desgracia. Con 
independencia de los sentimientos que la doctrina de los mormones le inspiraba en 
otros terrenos, se mantenía sobre lo último inflexible, amén de mudo, ya que por 
aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los 
Santos. 

Mal acomodo y terrible peligro… Hasta los más santos entre los santos contenían el 
aliento antes de dar voz a su íntimo parecer en materia de religión, no fuera cualquier 
palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre ellos un rápido castigo. Los 
perseguidos de antaño se habían constituido a su vez en porfiados y crudelísimos 
perseguidores. Ni la Inquisición sevillana, ni la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades 
secretas de Italia acertaron jamás a levantar maquinaria tan formidable como la que 
tenía atenazado al Estado de Utah. 

La organización resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y 
misterio. Todo lo veía y podía, y sin embargo escapaba al ojo y al oído humanos. 
Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecía sin dejar rastro ni razón de sí. Mujer e hijos 
aguardaban inútilmente el retorno del proscrito, cuya voz no volvería a dejarse oír de 
nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que los sigilosos jueces habían 
pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran castigados con la muerte. 
Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las existencias. Comprensible era que 
los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada la boca y atada la lengua lo mismo en 
poblado que en la más rigurosa de las soledades. 

En un principio sufrieron persecución tan sólo los elementos recalcitrantes, aquellos 
que, habiendo abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o pervertirla. 
Pronto, sin embargo, aumentó la multitud de las víctimas. Eran cada vez menos las 
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mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina que proponía la poligamia. 
Comenzaron a circular extraños rumores sobre emigrantes asesinados y salvajes 
saqueos ocurridos allí donde nunca, anteriormente, había llegado el indio. Mujeres 
desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres que lloraban y 
languidecían, y llevaban impresas en el rostro las señales de un espanto inextinguible. 
Algunos caminantes, rezagados en las montañas, afirmaban haberse cruzado con 
pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rápida peregrinación al 
amparo de las sombras. Tales historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente 
cuerpo y confirmación, hasta concretarse en título y expresión definitivos. Incluso 
ahora, en los ranchos aislados del Oeste, el nombre de «La Banda de los Danitas», o 
«Los Ángeles Vengadores», conserva resonancias siniestras. 

El mayor conocimiento de la organización que tan terribles efectos obraba, tendió 
antes a magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba saber 
si una persona determinada pertenecía a Los Ángeles Vengadores. Los nombres de 
quienes tomaban parte en las orgías de sangre y violencia perpetradas bajo la bandera 
de la religión eran mantenidos en riguroso secreto. Quizá el amigo que durante el día 
había escuchado ciertas dudas referentes al Profeta y su misión se contaba por la 
noche entre los asaltantes que acudían para dar cumplimiento al castigo inmisericorde 
y mortal. De este modo, cada cual desconfiaba de su vecino, recatando para sí sus más 
íntimos sentimientos. 

Una hermosa mañana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo, 
oyó John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a 
través de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que se 
aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el corazón, ya que el visitante no era otro 
que el mismísimo Brigham Young. Lleno de inquietud —pues nada bueno presagiaba 
semejante encuentro— Ferrier acudió presuroso a la puerta para recibir al jefe 
mormón. Este último, sin embargo, correspondió fríamente a sus solicitaciones, y, con 
expresión adusta, le siguió hasta el salón. 

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a 
través de las pestañas rubias—, los auténticos creyentes te han demostrado siempre 
bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas de hambre en el desierto, 
contigo compartimos nuestra comida, te condujimos a salvo hasta el Valle de los 
Elegidos, recibiste allí una generosa porción de tierra y, bajo nuestra protección, te 
hiciste rico. ¿Es esto que digo cierto? 

—Lo es —repuso John Ferrier. 
—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe 

verdadera, conformándote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal, 
según se dice, desdeñas hacer. 
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—¿Es ello posible? —preguntó Ferrier, extendiendo los brazos en ademán de 
protesta—. ¿No he contribuido al fondo común? ¿No he asistido al Templo? ¿No 
he…? 

—¿Dónde están tus mujeres? —preguntó Young, lanzando una ojeada en 
derredor—. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles mis respetos. 

—Cierto es que no he contraído matrimonio —repuso Ferrier—. Pero las mujeres 
eran pocas, y muchos aquellos con más títulos que yo para pretenderlas. Además, no 
he estado solo: he tenido una hija para cuidar de mí. 

—De ella, precisamente, quería hablarte —dijo el jefe de los mormones—. Se ha 
convertido, con los años, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de muchos 
hombres con preeminencia en esta tierra. 

John Ferrier, en su interior, dejó escapar un gemido. 
—Corren rumores que prefiero desoír, rumores en torno a no sé qué compromiso 

con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ¿Cuál es la decimotercera 
regla del código legado a nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella 
perteneciente a la fe verdadera contraiga matrimonio con uno de los elegidos: pues si 
se uniera a un gentil, cometería pecado nefando». Siendo ello así, no es posible que 
tú, que profesas el credo santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere. 

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta. 
—Por lo que en torno a ella resuelvas, habrá de medirse la fortaleza de tu fe. Tal ha 

convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos que 
despose a un anciano, ni que se vea privada de toda elección. Nosotros los Ancianos 
poseemos varias novillas, mas es fuerza que las posean también nuestros hijos. 
Stangerson tiene un hijo varón, Drebber otro, y ambos recibirían gustosos a tu hija en 
su casa. Dejo a ella la elección… Son jóvenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ¿Qué 
contestas? 

Ferrier permaneció silencioso un instante, arrugado el entrecejo. 
—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy joven, quizá 

demasiado para tomar marido. 
—Cuentas con un plazo de un mes —dijo Young, enderezándose de su asiento—. 

Transcurrido éste, habrá de dar la chica una respuesta. 
Estaba cruzando el umbral cuando se volvió de nuevo, el rostro encendido y 

centelleantes los ojos: 
—¡Guárdate bien, John Ferrier —dijo con voz tonante—, de oponer tu débil 

voluntad a las órdenes de los Cuatro Santos, porque en ese caso sentiríais tu hija y tú 
no yacer, reducidos a huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco! 

Con un amenazador gesto de la mano soltó el pomo de la puerta, y Ferrier pudo 
oír sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero. 
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Estaba todavía en posición sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incierto 
sobre cómo exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se posó en su 
hombro y, elevando los ojos, observó a la niña de pie junto a él. La sola vista de su 
pálido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que había escuchado la 
conversación. 

—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz atronaba la 
casa. Oh, padre, padre mío, ¿qué haremos? 

—No te asustes —contestó éste, atrayéndola hacia sí, y pasando su mano grande y 
fuerte por el cabello castaño de la joven—. Veremos la manera de arreglarlo. ¿No se te 
va ese joven de la cabeza, no es cierto? 

A un sollozo y a un ademán de la mano, súbitamente estrechada a la del padre, se 
redujo la respuesta de Lucy. 

—No, claro que no. Y no me aflige que así sea. Se trata de un buen chico y de un 
cristiano, mucho más, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por 
aquí, con sus rezos y todos sus sermones. Mañana sale una expedición camino de 
Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el trance en que nos hallamos. Si 
no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aquí con una velocidad que 
todavía no ha alcanzado el moderno telégrafo. 

Lucy confundió sus lágrimas con la risa que las palabras de su padre le producían. 
—Cuando llegue, nos señalará el curso más conveniente. Es usted el que me 

inquieta. Una oye…, oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siempre 
sufren percances espantosos. 

—Aún no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo tenemos de 
mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero que 
nos hallemos lejos de Utah. 

—¡Lejos de Utah! 
—Qué remedio… 
—¿Y la granja? 
—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser 

sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza. 
No me entusiasma el estar sometido a nadie, menos aún al maldito Profeta que tiene 
postrada a la gente de esta tierra. Nací americano y libre, y no entiendo de otra cosa. 
Quizá sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el tipo de marras persiste en 
merodear por mi granja, acaso acabe dándose de bruces con un puñado de postas 
avanzando en sentido contrario. 

—Pero no nos dejarán marchar —objetó la joven. 
—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo. 

Entre tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tanto 
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llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el chico conmigo. No hay razón para 
preocuparse, ni peligro ninguno. 

John Ferrier imprimió a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que 
no fue obstáculo, sin embargo, para que advierta la joven cómo, llegada la noche, 
aseguraba con más cuidado del habitual las puertas de la casa, al tiempo que limpiaba 
y nutría de cartuchos la oxidada escopeta que hasta entonces había colgado de la 
pared de su dormitorio. 
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4. La huida 

A la mañana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones, 
acudió John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido 
que había de seguir el camino de Nevada, entregó el recado para Jefferson Hope. En 
él se explicaba al joven lo inminente del peligro a que estaban expuestos, y lo 
necesaria que se había hecho su vuelta. Cumplidas estas diligencias, pareció sosegarse 
el anciano y, ya de mejor talante, volvió a su casa. 

Cerca de la granja, observó con sorpresa que a cada uno de los machones laterales 
de la portalada había atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al entrar 
en su casa se echó a la cara dos jóvenes, cómodamente instalados en el salón. Uno era 
de faz alongada y pálida, y estaba arrellanado en la mecedora, extendidas las piernas y 
puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y mal 
dibujadas facciones, permanecía en pie junto a la ventana. Con las manos en los 
bolsillos, se entretenía silbando un himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a 
Ferrier con una ligera inclinación de cabeza, después de lo cual dio el de la mecedora 
inicio a la conversación: 

—Quizá no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aquí es hijo del viejo Drebber, y 
yo soy Joseph Stangerson, uno de tus compañeros de peregrinación en el desierto 
cuando el Señor extendió su mano y se dignó recibirte entre los elegidos. 

—Como recibirá a las restantes naciones del mundo en el instante por Él previsto 
—añadió el otro con acento nasal—; lentamente trenza su red el Señor, mas los 
agujeros de ésta son finísimos. 

John Ferrier esbozó un frío saludo. No le cogía de nuevas la identidad de sus 
visitantes. 

—Por indicación de nuestros padres —prosiguió Stangerson—, hemos venido a 
solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cuál de los dos corresponde. 
Dado que yo tengo tan sólo cuatro mujeres, mientras que el hermano Drebber posee 
siete, me parece que reúno yo más títulos para ser el elegido. 

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de cuántas mujeres 
tengamos, sino del número de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha 
traspasado sus molinos, por lo que soy más rico que tú. 
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—Pero me aguarda a mí un futuro más holgado —respondió su rival, 
vehementemente—. Cuando el Señor tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en 
posesión de su casa de tintes y su tenería. Además, soy mayor que tú, y por lo mismo 
estoy más alto en la jerarquía de la Iglesia. 

—A la chica toca decir la última palabra —replicó el joven Drebber, mientras 
sonreía a la propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana—. Que sea ella quien 
decida. 

Durante todo el diálogo había permanecido John Ferrier en el umbral dándose a 
los demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los visitantes. 

—Un momento —dijo al fin, acercándose a ellos—. Cuando mi hija os convoque, 
podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aquí. 

Los dos jóvenes mormones le dirigieron una mirada de estupefacción. A sus ojos, el 
forcejeo por la mano de la hija suponía un máximo homenaje, no menos honroso para 
ésta que para su padre. 

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitación —gritó Ferrier—, la puerta 
y la ventana. ¿Cuál preferís? 

Su rostro moreno había adquirido una expresión tan salvaje, y las manos un tan 
amenazador ademán, que los dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo 
una rápida retirada. El viejo granjero les siguió hasta la puerta. 

—Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado —dijo con 
sorna. 

—¡Recibirás tu merecido! —chilló Stangerson, lívido de ira—. Has desafiado al 
Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de 
tus días. 

—El Señor asentará sobre ti su pesada mano —exclamó a su vez el joven 
Drebber—; ¡por Él serás fulminado! 

—¡Si ha de ser así, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se hubiera precipitado 
escaleras arriba en busca de su escopeta de no sujetarlo Lucy por un brazo para 
impedir los efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse, el estrépito de unas 
uñas de caballo sobre el camino medía ya la distancia que habían puesto por medio 
sus enemigos. 

—¡Mequetrefes hipócritas! —exclamó, enjugándose el sudor de la frente—. Prefiero 
verte en la tumba, niña, antes que esposa de cualquiera de ellos. 

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero Jefferson estará 
pronto de vuelta con nosotros. 

—Sí. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras 
sorpresas nos aguardan. 

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y 
ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se había 
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dado aún en la colonia un caso parejo de insubordinación y desobediencia a la 
autoridad de los Ancianos. Si las desviaciones menores eran castigadas tan 
severamente, ¡cuál no sería el destino de este empecatado rebelde! Ferrier conocía 
que su riqueza y posición no lo eximían del castigo. Otros no menos ricos y conocidos 
que él habían desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus propiedades a manos 
de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un sentimiento de pánico ante el 
peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal conocido se sentía capaz 
de hacer frente con pulso firme, pero la incertidumbre presente encerraba algo de 
terroríficamente paralizador. Recató aun así su miedo a la hija, afectando echar a 
barato lo acontecido, lo que no fue obstáculo, sin embargo, para que ella, con la 
sagacidad que infunde el amor, percibiera claramente la preocupación de que era 
presa el anciano. 

Suponía éste que mediante una señal u otra le haría Young patente el disgusto 
hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegó de forma inesperada. 
A la mañana siguiente, al despertarse, encontró para su sorpresa un pequeño 
rectángulo de papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en él escritas con 
letra enérgica y desmañada estas palabras: «Veintinueve días restan para que te 
enmiendes, y entonces…». 

Ese vago peligro que parecía insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho más 
temible que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido llegar a la 
habitación, sumió a John Ferrier en una casi dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes 
dormían en un pabellón separado de la casa, y las puertas y ventanas de ésta habían 
sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y ocultó lo ocurrido a su hija, aunque 
el incidente no pudo por menos de producirle una mortal angustia. Esos veintinueve 
días representaban sin duda lo sobrante del mes concedido por Young. ¿Qué valían la 
fuerza o el coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas facultades? La mano 
que había prendido el alfiler hubiese podido empujarlo hasta el centro de su corazón, 
sin que él llegara nunca a conocer la identidad de quien le causaba la muerte. 

Mayor fue aún su conmoción a la mañana siguiente. Se había sentado para tomar el 
desayuno cuando Lucy dejó escapar un gesto de sorpresa al tiempo que señalaba el 
techo de la habitación. En su mitad, en torpes caracteres, se leía, escrito 
probablemente con la negra punta de un tizón, el número veintiocho. Nada significaba 
esta cifra para la hija, y Ferrier prefirió no sacarla de su ignorancia. Aquella noche, 
armado de una escopeta, montó guardia alrededor de la casa. No vio ni oyó cosa 
alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del número veintisiete cruzaban la 
hoja exterior de la puerta principal. 

De esta guisa fueron transcurriendo los días; tan inevitablemente como sucede a la 
noche la luz de la mañana, mantenían sus invisibles enemigos la cuenta del menguante 
mes de gracia, expuesta siempre en algún lugar manifiesto. Ora aparecía el número 
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fatal sobre una pared, ora en el suelo, más tarde, quizá, en un pequeño rótulo pegado 
al cancel del jardín o a la baranda. Pese a su permanente actitud de vigilancia, no pudo 
descubrir John Ferrier de dónde procedían estas advertencias diarias. Un horror rayano 
con la superstición llegó a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas. Crispado y 
rendido, sus ojos adquirieron la expresión turbia de una fiera acorralada. Todas sus 
esperanzas, su única esperanza, se cifraba en el retorno del joven cazador de Nevada. 

Los veinte días de franquía se redujeron a quince, éstos a diez y no daba aún 
señales de sí el ausente. Paso a paso fue aproximándose el temido término sin que 
llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete rompía el silencio con el estrépito de 
su caballo a lo largo del camino, o incitaba un carretero a su recua, el viejo granjero se 
precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador. Al fin, cuando los 
cinco últimos días dieron paso a los cuatro siguientes, y los cuatro a sus sucesivos tres, 
perdió el ánimo, y con él la esperanza en la salvación. Solo, y mal conocedor de las 
montañas circunvecinas, se sentía por completo perdido. En los caminos más 
transitados se había montado un estricto servicio de vigilancia que estorbaba el paso a 
los transeúntes no autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara, se veía 
inevitablemente condenado a sufrir el castigo que se cernía sobre su cabeza. Con 
todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a consentir en lo que por fuerza 
se le antojaba el deshonor de su hija. 

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba una 
tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mañana había sido trazado el número 
dos sobre la pared de su casa, anuncio de la única franquía que, junto a la siguiente, 
todavía restaba hasta la expiración del plazo. 

¿Qué ocurriría entonces? Mil terribles e imprecisas fantasías atormentaban su 
imaginación. ¿Qué sería de su hija cuando él faltara? No ofrecía escape la invisible 
maraña que alrededor de ellos se había trenzado. Derrumbó la cabeza sobre la mesa y 
se abandonó al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia. 

Pero ¿qué era eso? Un suave arañazo había turbado el silencio reinante —un ruido 
tenue, aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la noche—. Procedía 
de la puerta de la casa. Ferrier se deslizó hasta el vestíbulo y aguzó el oído. Hubo una 
pausa breve y después el blando, insidioso sonido volvió a repetirse. Evidentemente, 
alguien estaba golpeando con mucho tiento los cuarterones de la puerta. ¿Quizá un 
nocturno sicario enviado para llevar adelante las órdenes asesinas del tribunal secreto? 
¿O acaso el agente encargado de grabar el anuncio del último día de gracia? Ferrier 
sintió que una muerte instantánea sería preferible a esta azorante incertidumbre que 
paralizaba su corazón. De un salto llegó hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la 
abrió de par en par. 

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se 
veían parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendía el pequeño jardín 
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frontero, ceñido por la cerca y la portalada, pero ni en el espacio interior ni en la 
carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con un suspiro de alivio oteó Ferrier 
a izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la mirada en 
dirección a sus pies, observó con asombro que un hombre yacía boca abajo sobre el 
suelo, abiertos en compás los brazos y las piernas. 

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la pared 
con una mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba por salir. 
Su primer pensamiento fue el de dar al hombre postrado por herido o muerto, mas, al 
mirarlo de nuevo, percibió cómo, serpenteando con la rapidez y sigilo de un ofidio, se 
deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestíbulo. Una vez dentro recuperó 
velozmente la posición erecta, cerró la puerta, y fueron entonces dibujándose ante el 
asombrado granjero las enérgicas facciones y decidida expresión de Jefferson Hope. 

—¡Santo Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. ¡Qué susto me has dado! ¿Por qué 
diablos has entrado en casa así? 

—Deme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace cuarenta y ocho 
horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua. 

Se arrojó sobre la carne fría y el pan que, después de la cena, aún restaban en la 
mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente. 

—¿Cómo anda de ánimo Lucy? —preguntó una vez satisfecha su hambre. 
—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el padre. 
—Tanto mejor. La casa está vigilada por todas partes. De ahí que me arrastrara 

hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugársela a un cazador 
Washoe. 

John Ferrier se sintió renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano 
curtida del joven, se la estrechó cordialmente. 

—Me enorgullezco de ti, muchacho —exclamó—. Pocos habrían tenido el arrojo de 
venir a auxiliarnos en este trance. 

—No anda descaminado, a fe mía —repuso el joven cazador—. Le tengo ley, pero 
a ser usted el único en peligro me lo habría pensado dos veces antes de meter la 
mano en este avispero. Lucy me trae aquí, y antes de que le sobrevenga algún mal, 
hay en Utah un Hope para dar por ella la vida. 

—¿Qué hemos de hacer? 
—Mañana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en 

movimiento, estará todo perdido. Tengo una mula y dos caballos esperándonos en el 
Barranco de las Águilas. ¿De cuánto dinero dispone? 

—Dos mil dólares en oro y otros cinco mil en billetes. 
—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a través 

de las montañas. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aquí los 
criados… 
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En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope juntó 
toda la comida que pudo encontrar en un pequeño paquete, al tiempo que llenaba de 
agua un cántaro de barro; como sabía por experiencia, los manantiales eran escasos en 
las montañas y muy distantes entre sí. Apenas si había terminado los preparativos 
cuando apareció el granjero con su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha. El 
encuentro de los dos enamorados fue caluroso, pero breve, pues cada minuto era 
precioso, y restaba aún mucho por hacer. 

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocía, sin 
embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado su 
corazón para afrontarlo—. La entrada principal y la trasera están guardadas, aunque 
cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya en la 
carretera, dos millas tan sólo nos separan del Barranco de las Águilas, en que 
aguardada caballería. Cuando despunte el día estaremos a mitad de camino, en plena 
montaña. 

—¿Y si nos cierran el paso? —preguntó Ferrier. 
Hope dio una palmada a la culata del revólver, que sobresalía tras la hebilla de su 

cinturón. 
—En caso de que fueran demasiados para nosotros…, no dejaríamos este mundo 

sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos —dijo, con una sonrisa siniestra. 
Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempló desde la 

ventana, sumida en sombra, los campos que habían sido suyos, y de los que ahora iba 
a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya tenía preparado 
su espíritu, y la consideración del honor y felicidad de su hija compensaba con creces 
el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en las vastas mieses y en torno a 
los susurrantes árboles, que nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo de 
la muerte. Sin embargo, la palidez de rostro y rígida expresión del joven cazador 
indicaban a las claras que en su trayecto hasta la casa no habían sido pocos los signos 
fatales por él advertidos. 

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las 
escasas provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequeño atadijo, había hecho 
acopio de algunas de sus prendas más queridas. Tras abrir la ventana con todo el 
cuidado que las circunstancias exigían, aguardaron a que una nube ocultara la faz de la 
luna, aprovechando ese instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto jardín. Con 
el aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el seto limítrofe, de cuyo abrigo 
no se separó la comitiva hasta llegar a un vano abierto a los campos cultivados. 
Apenas lo habían alcanzado, cuando el joven retuvo a sus acompañantes 
empujándoles de nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron temblorosos y en 
silencio. 
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Por ventura, la vida en las praderas había dotado a Jefferson Hope de un oído de 
lince. Un segundo después de su repliegue rasgó el aire el melancólico y casi 
inmediato aullido de un búho, contestado al punto por otro idéntico, pocos pasos más 
allá. En ese instante emergió del vano la silueta fantasmal de un hombre; repitió éste la 
lastimera señal, y a su conjunto salió de la sombra una segunda figura humana. 

—Mañana a medianoche —dijo el primero, quien parecía ser, de los dos, el 
investido de mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite tres veces. 

—Bien —repuso el segundo—. ¿He de pasar el mensaje al Hermano Drebber? 
—Que él lo reciba y tras él los siguientes. ¡Nueve a siete! 
—¡Siete a cinco! —repitió su compañero—. Y ambas siluetas partieron rápidas en 

distintas direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente una seña y su 
correspondiente contraseña. Apenas desvanecidos en la distancia los pasos de los 
conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de aprestar a sus 
compañeros a través del vano, inició una rápida marcha por mitad de las mieses, 
sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentía flaquear sus 
fuerzas. 

—¡Deprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos cruzando la línea 
de centinelas. Todo depende de la velocidad a que avancemos. ¡Deprisa, digo! 

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Sólo una vez se cruzaron 
con otro caminante, mas tuvieron ocasión de deslizarse a un campo vecino y pasar así 
inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfiló un sendero lateral y 
accidentado que conducía a las montañas. El desigual perfil de los picos rocosos se 
insinuó de pronto en la noche: el angosto desfiladero que entre ellos se abría no era 
otro que el Barranco de las Águilas, donde permanecían a la espera los caballos. 
Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope siguió su rumbo a través de las peñas y 
a lo largo del lecho seco de un río, hasta dar con una retirada quiebra, oculta por 
rocas. Allí estaban amarrados los fieles cuadrúpedos. La muchacha fue instalada sobre 
la mula, y el viejo Ferrier montó, con el talego, en uno de los caballos, mientras 
Jefferson Hope guiaba al restante por el difícil y escabroso camino. 

Sólo para quien estuviera hecho a las manifestaciones más extremas de la 
Naturaleza podía resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un 
gigantesco peñasco por encima de los mil metros de altura. Negro, hosco y 
amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de basalto, sugería su 
silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un vasto caos de 
escoria y guijarros enormes impedía de todo punto la marcha. Entre ambas orillas 
discurría la desigual senda, tan angosta a trechos que habían de situarse los viajeros en 
fila india, y tan accidentado que únicamente a un jinete consumado le hubiera 
resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese a todas las fatigas, 
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estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que daban, era mayor la distancia 
entre ellos y el despotismo terrible de que venían huyendo. 

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aún permanecían bajo la jurisdicción 
de los Santos. Habían alcanzado lo más abrupto y sombrío del desfiladero cuando la 
joven dejó escapar un grito, a la par que señalaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas 
que se asomaban al camino, destacándose duramente sobre el fondo, montaba 
guardia un centinela solitario. Descubrió a la comitiva a la vez que era por ella visto, y 
un desafiante y marcial ¡quién vive! resonó en el silencioso barranco. 

—Viajeros en dirección a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una mano puesta 
sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla. 

Pudieron observar cómo el solitario vigía amartillaba su arma, escrutando el hondón 
con expresión insatisfecha. 

—¿Con la venia de quién? —preguntó. 
—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le había 

enseñado que tal era la máxima autoridad a que cabía referirse. 
—Nueve a siete —gritó el centinela. 
—Siete a cinco —contestó rápido Jefferson Hope, recordando la contraseña oída 

en el jardín. 
—Adelante, y que el Señor sea con vosotros —dijo la voz desde arriba—. Más allá 

de este enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un ligero trote. 
Mirando hacia atrás, alcanzaron a ver al centinela apoyado sobre su fusil, señal de que 
habían dejado a sus espaldas la posición última de los Elegidos y que cabalgaban ya 
por tierras de libertad. 
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5. Los ángeles vengadores 

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y de 
senderos irregulares sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras 
tantas el íntimo conocimiento que Hope tenía de las montañas les permitió 
recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de maravillosa aunque agreste belleza se 
ofreció a sus ojos. Cerrando todo el contorno del espacio se elevaban los altos picos 
coronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en actitud de vigías que 
escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las vertientes rocosas a entrambos lados, 
que los pinos y alerces parecían estar suspendidos encima de sus cabezas, como a la 
espera de un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era la 
sensación meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya pelada salpicada en toda 
su extensión por peñas y árboles que hasta allí habían llegado de semejante manera. 
Justo a su paso, una gran roca se precipitó de lo alto con un estrépito sordo, que 
despertó ecos en las cañadas silenciosas, e imprimió a los cansinos caballos un galope 
alocado. 

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la línea de oriente, las cimas de las 
grandes montañas fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de una 
verbena, hasta quedar todas rutilantes y arreboladas. El espectáculo magnífico alegró 
los corazones de los tres fugitivos y les infundió nuevos ánimos. Detuvieron la marcha 
junto a un torrente que con ímpetu surgía de un barranco y abrevaron a los caballos 
mientras daban rápida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrían prolongado 
con gusto ese tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostró inflexible. 

—Ya estarán sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra velocidad. 
Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras vidas. 

Durante el día entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose 
distanciado al atardecer, según sus cálculos, más de treinta millas de sus enemigos. A 
la noche establecieron el campamento al pie de un risco saledizo, medianamente 
protegido por las rocas del viento álgido, y allí, apretados para darse calor, disfrutaron 
de unas pocas horas de sueño. Antes de romper el día, sin embargo, ya estaban en 
pie, prosiguiendo viaje. No habían echado de ver señal alguna de sus perseguidores, y 
Jefferson Hope comenzó a pensar que se hallaban acaso fuera del alcance de la 
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terrible organización en cuya enemistad habían incurrido. Ignoraba aún cuán lejos 
podía llegar su garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y 
aplastarlos. 

Hacia la mitad del segundo día de fuga, su escaso lote de provisiones comenzó a 
agotarse. No inquietó ello, sin embargo, en demasía al cazador, pues abundaban las 
piezas por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces, se había visto en la precisión 
de recurrir a su rifle para satisfacer las necesidades elementales de la vida. Tras elegir 
un rincón abrigado, juntó unas cuantas ramas secas y produjo una brillante hoguera, en 
la que pudieran encontrar algún confortamiento sus amigos; se encontraban a casi 
cinco mil pies de altura, y el aire era helado y cortante. Después de atar los caballos y 
despedirse de Lucy, se echó el rifle sobre la espalda y salió en busca de lo que la 
suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atrás vio al anciano y a la joven 
acurrucados junto al brillante fuego, con las tres caballerías recortándose inmóviles 
sobre el fondo. A continuación, las rocas se interpusieron entre el grupo y su mirada. 

Caminó un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las 
marcas en las cortezas de los árboles, y otros indicios, coligió la presencia de 
numerosos osos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas de búsqueda infructuosa, y 
cuando desanimado se disponía a dar marcha atrás, vio, echando la vista a lo alto, un 
espectáculo que le hizo estremecer de alegría. En el borde de una roca voladiza, a 
trescientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezuñas 
una criatura de apariencia vagamente semejante a la de una cabra, aunque armada de 
un par de descomunales cuernos. La gran astada —por tal se le conocerá 
probablemente el guarda o vigía de un rebaño invisible al cazador; mas por fortuna 
estaba mirando en dirección opuesta a éste y no había advertido su presencia. Puesto 
de bruces, descansó el rifle sobre una roca y enfiló largamente y con firme pulso la 
diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se tambaleó un instante a 
orillas del precipicio, y se desplomó al cabo valle abajo. 

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador optó 
por desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado sobre uno 
de los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que comenzaba a caer la tarde. 
Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirtió que se hallaba en un trance difícil. 
Llevado de su premura había ido mucho más allá de los barrancos conocidos, 
resultándole ahora difícil encontrar el camino de vuelta. El valle donde estaba tendía a 
dividirse y subdividirse en numerosas cañadas, tan semejantes que se hacía imposible 
distinguirlas entre sí. Enfiló una por espacio de una milla o más hasta tropezar con un 
venero de montaña que le constaba no haber visto antes. Persuadido de haber errado 
el rumbo, probó otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caía rápidamente, y 
apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero de aire familiar. 
Incluso entonces no fue fácil seguir la pista exacta, porque la luna no había ascendido 
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aún y los altos riscos, elevándose a una y otra mano, acentuaban aún más la oscuridad. 
Abrumado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzó a trompicones, 
infundiéndose ánimos con la reflexión de que a cada paso que diera se acortaba la 
distancia entre él y Lucy, y de que habría comida bastante para todos durante el resto 
del viaje. 

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que había dejado a sus 
compañeros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que 
los rodeaban. Estarían esperándolo, pensó, con impaciencia, pues llevaba casi cinco 
horas ausente. En su alegría juntó las manos, se las llevó a la boca a modo de bocina, y 
anunció su llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de la cañada. Se detuvo y 
esperó la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia voz, que se extendió por 
las tristes, silenciosas cañadas, hasta retornar multiplicada en incontables ecos. De 
nuevo gritó, incluso más alto que la vez anterior, y de nuevo permanecieron mudos los 
amigos a quien había abandonado tan sólo unas horas atrás. Una angustia indefinible y 
sin nombre se apoderó de él, y dejando caer en su desvarío la preciosa carga de carne, 
echó a correr frenéticamente campo adelante. 

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que había sido 
encendida la hoguera. Aún restaba un cúmulo de brasas, evidentemente no avivadas 
desde su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba en derredor. Con sus 
aprensiones mudadas en certeza prosiguió presuroso la pesquisa. No se veía cosa 
viviente junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, habían 
desaparecido. Era evidente que algún súbito y terrible desastre había ocurrido durante 
su ausencia, un desastre que los comprendía a todos, sin dejar empero rastro alguno 
tras de sí. 

Atónito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintió que le daba vueltas 
la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin embargo, era 
en esencia hombre de acción, y se recobró pronto de su temporal estado de 
impotencia. Tomando un leño medio carbonizado de la ya lánguida hoguera, lo atizó 
de un soplido hasta producir en él una llama, y alumbrándose con su ayuda, procedió 
al examen del pequeño campamento. La tierra estaba toda hollada por pezuñas de 
caballo, señal de que una cuadrilla de jinetes había alcanzado a los fugitivos. La 
dirección de las improntas indicaba asimismo que la partida había dirigido de nuevo 
sus pasos hacia Salt Lake City. ¿Quizá con sus dos compañeros? Estaba próximo 
Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre un 
objeto que hizo vibrar hasta en lo más recóndito todos los nervios de su cuerpo. Cerca, 
hacia uno de los límites del campamento, se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que 
a buen seguro no había estado allí antes. No podía ser sino una fosa recién excavada. 
Al aproximarse, el joven cazador distinguió el perfil de una estaca hincada en el suelo, 
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con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leían estas breves, aunque 
elocuentes palabras: 

JOHN FERRIER, 
Vecino de Salt Lake City. 

Murió el 4 de agosto de 1860. 
El valeroso anciano, al que había dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya 

en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope miró en 
derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio traza de ninguna. Lucy había 
sido arrebatada por sus terribles perseguidores para cumplir su destino original como 
concubina en el harén de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando el joven cayó en la 
cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su mano remediar, deseó de cierto 
compartir la suerte del viejo granjero y su última y silenciosa morada bajo el suelo. 

De nuevo, sin embargo, su espíritu activo le permitió sacudirse el letargo a que 
induce la desesperación. Cuando menos podía consagrar el resto de su vida a vengar 
el agravio. Además de paciencia y perseverancia enormes, Jefferson Hope poseía 
también una peculiar aptitud para la venganza, aprendida acaso de los indios entre los 
que se había criado. Mientras permanecía junto al fuego casi extinto, comprendió que 
la única cosa que alcanzaría a acallar su pena habría de ser el desquite absoluto, 
obrado por mano propia contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energía 
no tendrían, se dijo, otro fin. Pálido, ceñudo el rostro, volvió sobre sus pasos hasta 
donde había dejado caer la carne, y, tras reavivar las brasas, asó la suficiente para el 
sustento de algunos días. La envolvió luego y, cansado como estaba, emprendió la 
vuelta a través de las montañas, en pos de los Ángeles Vengadores. 

Durante cinco días avanzó, abrumado y con los pies doloridos, por los desfiladeros 
que antes había atravesado a uña de caballo. En la noche se dejaba caer entre las 
rocas, concediendo unas pocas horas al sueño, pero primero que rayase el día estaba 
ya de nuevo en marcha. Al sexto día llegó al Cañón de las Águilas, punto de arranque 
de su desdichada fuga. Desde allí alcanzaba a contemplarse el hogar de los Santos. 
Maltrecho y exhausto se apoyó sobre su rifle, mientras tendía fieramente el puño 
curtido contra la silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, 
echó de ver banderas en las calles principales y otros signos de fiesta. Estaba aún 
preguntándose a qué se debería aquello, cuando atrajo su atención un batir de cascos 
contra el suelo, seguido por la aparición de un jinete que venía de camino. Cuando lo 
tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormón llamado Cowper, al que había 
rendido servicios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo abordó con el 
fin de saber algo sobre el paradero de Lucy Ferrier. 

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ¿No me reconoce? 
El mormón le dirigió una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho 

difícil advertir en aquel caminante harapiento y desgreñado, de cara horriblemente 
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pálida y de ojos feroces y desorbitados, al apuesto y joven cazador de otras veces. 
Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre mudó la sorpresa en 
consternación. 

—Es locura que venga por aquí —exclamó—. Por sólo dirigirle la palabra, peligra 
ya mi vida. Está usted proscrito a causa de su participación en la fuga de los Ferrier. 

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope 
vehementemente—. Algo tiene que haber llegado a sus oídos, Cowper. Le conjuro por 
lo que más quiera para que dé contestación a unas pocas preguntas. Siempre fuimos 
amigos. Por Dios, no rehúya responderme. 

—¿De qué se trata? —inquirió nervioso el mormón—. Sea rápido. Hasta las rocas 
tienen oídos, y los árboles ojos. 

—¿Qué ha sido de Lucy Ferrier? 
—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. ¡Ánimo, hombre, ánimo! Parece 

usted un difunto… 
—No se cuide de mí —repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente pálido, y 

se había dejado caer al pie del peñasco que antes le servía de apoyo—. ¿De modo 
que se ha casado? 

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa 
Fundacional. Los jóvenes Drebber y Stangerson anduvieron disputándose la posesión 
del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla que había rastreado a los fugitivos, y 
de Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecía concederle alguna 
ventaja; mas al solventarse la cuestión en el Consejo, la facción de Drebber llevó la 
mejor parte, y el profeta puso en manos de éste a la chica. A nadie pertenecerá por 
largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Más semeja un 
fantasma que una mujer. ¿Se marcha usted? 

—Sí —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posición sedente. Parecía 
cincelado en mármol el rostro del cazador, tan firme y dura se había tornado su 
expresión, en tanto los ojos brillaban con un resplandor siniestro. 

—¿A dónde se dirige? 
—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguió cañada 

adelante hasta lo más profundo de la montaña, allí donde tienen las alimañas su 
guarida. De todas ellas, era él la más peligrosa; entre aquellas fieras, la dotada de 
mayor fiereza. 

La predicción del mormón se cumplió con macabra exactitud. Bien impresionada 
por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que se 
había visto forzada, la pobre Lucy no volvió a levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras 
un mes de creciente languidez. Su estúpido marido, que la había desposado sobre 
todo porque apetecía la fortuna de John Ferrier, no mostró gran aflicción por la 
pérdida; pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la noche 
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anterior al sepelio, según es costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al 
alba en derredor del ataúd cuando, para su inexpresable sorpresa y terror, la puerta se 
abrió violentamente y un hombre de aspecto salvaje, curtido por la intemperie y 
cubierto de harapos, penetró en la habitación. Sin decir palabra o dirigir una sola 
mirada a las mujeres encogidas de espanto, se dirigió a la silenciosa y pálida figura que 
antes había contenido el alma pura de Lucy Ferrier. Inclinándose sobre ella, apretó 
reverentemente los labios contra la fría frente, tras de lo cual, levantando la mano 
inerte, tomó de uno de sus dedos el anillo de desposada. 

—No la enterrarán con esto —gritó con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar la 
señal de alarma, desapareció escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el episodio 
que los testigos habrían hallado difícil concederle crédito o persuadir de su veracidad a 
un tercero, a no ser por el hecho indudable de que el anillo que distinguía a la difunta 
como novia había desaparecido. 

Durante algunos meses Jefferson Hope permaneció en las montañas, llevando una 
extraña vida salvaje y nutriendo en su corazón la violenta sed de venganza que lo 
poseía. En la ciudad se referían historias sobre una fantástica figura que merodeaba 
por los alrededores y que tenía su morada en las solitarias cañadas montañosas. En 
cierta ocasión, una bala atravesó silbando la ventana de Stangerson y fue a estamparse 
contra la pared a menos de un metro del mormón. Otra vez, cuando pasaba Drebber 
junto a un crestón, se precipitó sobre él una gran peña, que le hubiera causado muerte 
terrible a no tener la presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos jóvenes 
mormones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y 
encabezaron varias expediciones por las montañas con el propósito de capturar o dar 
muerte a su enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o 
después de anochecido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo ya no 
le fue necesario mantener estas medidas, pues había desaparecido todo rastro de su 
oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de venganza. 

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueñaba cada vez más del cazador. Su espíritu 
estaba formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa 
en él la idea dominante del desquite, que apenas quedaba espacio para otros 
sentimientos. Aún así era aquel hombre, sobre todas las cosas, práctico. Comprendió 
pronto que ni siquiera su constitución de hierro podría resistir la presión constante a 
que la estaba sometiendo. La intemperie y la falta de alimentación adecuada 
principiaban a obrar su efecto. Caso de que muriese como un perro en aquellas 
montañas, ¿qué sería de su venganza? Y había de morir de cierto si persistía en el 
empeño. Sintió que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a 
su pesar volvió a las viejas minas de Nevada, con ánimo de reponer allí su salud y 
reunir dinero bastante a proseguir sin privaciones su proyecto. 
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No entraba en sus propósitos estar ausente arriba de un año, mas una combinación 
de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de éstos, 
sin embargo, el recuerdo del agravio y su afán justiciero no eran menos agudos que en 
la noche memorable transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo 
nombre supuesto, retornó a Salt Lake City, menos atento a su vida que a la obtención 
de la necesaria justicia. Un trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se había 
producido pocos meses antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelión contra los 
Ancianos de algunos jóvenes miembros que, separados del cuerpo de la Iglesia, 
habían dejado Utah para convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson se contaban 
entre éstos, y nadie conocía su paradero. Corría la especie de que el primero, por 
haber alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, seguía siendo hombre 
acaudalado, mientras su compañero Stangerson nutría el número de los relativamente 
pobres. Sobre su destino actual nadie poseía, sin embargo, la menor noticia. 

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrían cejado en 
su propósito ante tamañas dificultades, pero Jefferson Hope no desfalleció un solo 
instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudándose con tal o cual modesto 
empleo, viajó de una ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de sus enemigos. 
Fue cediendo cada año lugar al siguiente, y se entreveró su negra cabellera de hebras 
blancas, mas no cesó aquel sabueso humano en su pesquisa, atento todo al objeto 
que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto ahínco su recompensa. Bastó la rápida 
visión de un rostro al otro lado de una ventana para confirmarle que Cleveland, en 
Ohio, constituía a la sazón el refugio de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retornó 
a su pobre alojamiento con un plan de venganza concebido en todos sus detalles. El 
azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al 
vagabundo, en cuyos ojos leyó una determinación homicida. Acudió presuroso a un 
juez de paz, acompañado por Stangerson, que se había convertido en su secretario, y 
explicó el peligro en que se hallaban sus vidas, amenazadas, según dijo, por el odio y 
los celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no 
pudiendo pagar la fianza, hubo de permanecer en prisión varias semanas. Cuando al 
fin recobró la libertad halló desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario, 
había emigrado a Europa. 

Otra vez había sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a 
proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, tuvo 
que volver al trabajo, ahorrando hasta el último dólar para el viaje inminente. Al cabo, 
rehechos sus medios de vida, partió para Europa, y allí, de ciudad en ciudad, siguió la 
pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de ocupaciones serviles, sin dar nunca 
alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo, resultó que aquéllos habían partido a 
París, y una vez allí se encontró con que acababan de salir para Copenhagen. A la 
capital danesa arribó de nuevo con unos días de retraso, ya que habían tomado el 
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camino de Londres, donde logró, al fin, atraparlos. Para lo que sigue será mejor confiar 
en el relato del propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en el 
«Diario del Doctor Watson», al que debemos ya inestimables servicios. 
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6. Continuación de las memorias de John Watson, doctor en Medicina 

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno hacia 
nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonrió de manera afable, a la par que 
expresaba la esperanza de no haber lastimado a nadie en la refriega. 

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaría —dijo a Sherlock Holmes—. 
Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora 
considerablemente más que antes. 

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la propuesta 
un tanto extemporánea; pero Holmes, cogiendo sin más la palabra al prisionero, aflojó 
la toalla que habíamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en pie y estiró las 
piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra vez libres. Recuerdo que 
pensé, según estaba ahí delante de mí, haber visto en muy pocas ocasiones hombre 
tan fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado por el sol, traslucía una 
determinación y energía no menos formidables que su aspecto físico. 

—Si está libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada 
para ocuparla —dijo, mirando a mi compañero de alojamiento con una no disimulada 
admiración—. El modo como ha seguido usted mi pista raya en lo asombroso. 

—Será mejor que me acompañen —dijo Holmes a los dos detectives. 
—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade. 
—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. Se ha 

tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva. 
Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo por 

emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entró en el coche que había sido suyo, 
seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupó al pescante, arreó al caballo, y en 
muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una habitación 
pequeña, donde un inspector de policía anotó el nombre de nuestro prisionero, junto 
con el de los dos individuos a quienes la justicia le acusaba de haber asesinado. El 
oficial, un tipo pálido e inexpresivo, procedió a estos trámites como si fueran de pura 
rutina. 
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—El prisionero comparecerá a juicio en el plazo de una semana —dijo—. Entre 
tanto, ¿tiene algo que declarar, señor Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser 
utilizado en su contra. 

—Mucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro hombre—. No 
quiero guardarme un solo detalle. 

—¿No sería mejor que atendiera a la celebración del juicio? —preguntó el 
inspector. 

—Es posible que no llegue ese momento —contestó—. Mas no se alteren. No me 
ronda la cabeza la idea del suicidio. ¿Es usted médico? 

Volvió hacia mí sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la última 
pregunta. 

—Sí —repliqué. 
—Ponga entonces las manos aquí —dijo con una sonrisa, al tiempo que con las 

muñecas esposadas se señalaba el pecho. 
Le obedecí, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitación y como un 

tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecían estremecerse y temblar como 
un frágil edificio en cuyos adentros se ocultara una maquinaria poderosa. En el silencio 
de la habitación acerté a oír también un zumbido o bordoneo sordo, procedente de la 
misma fuente. 

—¡Diablos! —exclamé—. ¡Tiene usted un aneurisma aórtico! 
—Así le dicen, según parece —repuso plácidamente—. La semana pasada acudí al 

médico y me aseguró que estallaría antes de no muchos días. Ha ido empeorando de 
año en año desde las muchas noches al sereno y el demasiado ayuno en las montañas 
de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte, mas no quisiera irme al 
otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. Preferiría no ser recordado como un 
vulgar carnicero. 

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas palabras 
sobre la conveniencia de autorizar semejante relato. 

—¿Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —inquirió el 
primero. 

—No hay duda —repuse. 
—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber 

tomar declaración al prisionero —dijo el inspector. 
—Es libre, señor, de dar inicio a su confesión, que, no lo olvide, quedará aquí 

consignada. 
—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replicó aquél, conformando el 

acto a las palabras—. Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona fácilmente fatiga, y 
la tremolina de hace un rato no ha contribuido a enmendar las cosas. Hallándome al 
borde de la muerte, comprenderán ustedes que no tengo mayor interés en ocultarles 
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la verdad. Las palabras que pronuncie serán estrictamente ciertas. El uso que hagan 
después de ellas es asunto que me trae sin cuidado. 

Tras este preámbulo, Jefferson Hope se recostó en la silla y dio principio al curioso 
relato que a continuación les transcribo. Su comunicación fue metódica y tranquila, 
como si correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo responder de la exactitud de 
cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade, en el que fueron anotadas 
puntualmente, y según iba hablando, las palabras del prisionero. 

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo—. Importa tan 
sólo que eran responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y una hija), y 
que, por tanto, habían perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo 
transcurrido desde la comisión del crimen, me resultaba imposible dar prueba 
fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no 
alimentaba la menor duda, de modo que determiné convertirme a la vez en juez, 
jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser verdaderamente 
hombres y encontrarse en mi lugar. 

»La chica de la que he hecho mención era, hace veinte años, mi prometida. La 
casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al 
patíbulo. Yo tomé de su dedo exangüe el anillo de boda, prometiéndome 
solemnemente que el culpable no habría de morir sin tenerlo ante los ojos, en 
recordación del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi 
bolsillo durante los años en que perseguí por dos continentes, y al fin di caza, a mi 
enemigo y a su cómplice. Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en el 
intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mañana, lo haré 
sabiendo que mi tarea en el mundo está cumplida y bien cumplida. Muertos son y por 
mi mano. Nada ansío ni espero ya. 

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, así que no resultaba fácil seguir su pista. 
Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve más remedio 
que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como quien anda: pronto me vi en el 
empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada semana había de llevar 
al patrón, era para mi bolsillo. Ascendía, por lo común, a poco, aunque pude ir tirando. 
Me fue en especial difícil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el laberinto más 
endiablado que hasta la fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un 
mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez localizados los hoteles y estaciones 
principales, a componérmelas no del todo mal. 

»Pasó cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de 
mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pensión de 
Camberwell, al otro lado del río. Supe entonces que los tenía a mi merced. Me había 
dejado crecer la barba, lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos 
en espera del momento propicio. No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo. 
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»Poco faltó, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se 
encontrasen, andaba yo pisándoles los talones. A veces les seguía en mi coche, otras a 
pie, aunque prefería lo primero, porque entonces no podían separarse de mí. De ahí 
resultó que sólo cobrara las carreras a primera hora de la mañana o a última de la 
noche, principiando a endeudarme con mi patrón. Me tenía ello sin cuidado, mientras 
pudiera echarles el guante a mis enemigos. 

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien 
seguía su rastro, ya que nunca salían solos o después de anochecido. Durante dos 
semanas no los perdí de vista, y en ningún instante se separó el uno del otro. Drebber 
andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson no se permitía un segundo de 
descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en turbio, sin encontrar sombra 
siquiera de una oportunidad; no incurría, aun así, en el desaliento, pues una voz 
interior me decía que había llegado mi hora. Sólo tenía un cuidado: que me estallara 
esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado pronto, impidiéndome dar remate a 
mi tarea. 

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay 
Terrace —tal nombre distinguía a la calle de la pensión donde se alojaban—, observé 
que un vehículo hacía alto justo delante de su puerta. Sacaron de la casa algunos 
bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que habían aparecido tras ellos, 
partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdí de vista, aunque me 
inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra vez de residencia. Se apearon en 
Euston Station, y yo confié mi montura a un niño mientras los seguía hasta los andenes. 
Oí que preguntaban por el tren de Liverpool y también la contestación del vigilante, 
quien les explicó que ya estaba en camino y que habían de aguardar una hora hasta el 
siguiente. 

»La noticia pareció alterar grandemente a Stangerson y producir cierta 
complacencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de las 
palabras que a la sazón se intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba un pequeño 
negocio, y que si el otro tenía a bien esperarle, se reuniría con él a no mucho tardar. 
Su compañero no se mostró conforme y recordó su acuerdo de permanecer juntos. 
Drebber repuso que el asunto era delicado y que debía tratarlo él solo. No pude oír la 
réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpió en improperios, diciendo al otro que 
no era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin títulos para ordenarle esto o lo de más 
allá. Entonces prefirió ceder el secretario, tras de lo cual quedó convencido que 
Drebber se reuniría con Stangerson en el hotel Halliday Private, caso de que llegase a 
perder el último tren. El primero aseguró que estaría de vuelta en los andenes antes de 
las once y abandonó la estación. 

»La ocasión que tanto tiempo había aguardado parecía ponerse por fin al alcance 
de la mano. Tenía a mis enemigos en mi poder. Juntos podían darse protección uno al 
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otro, mas por separado se hallaban a mi merced. No me dejé llevar sin embargo de la 
premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfacción en la venganza a menos que 
el culpable encuentre modo de saber de quién es la mano que lo fulmina y cuál la 
causa del castigo. Entraba en mis propósitos que el hombre que me había agraviado 
pudiera comprender que sobre él se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por 
ventura, el día antes, mientras visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto 
había extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta 
aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y 
obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos 
de la ciudad donde podía tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cómo 
arrastrar a Drebber hasta esa casa era la difícil cuestión que ahora se me presentaba. 

»Mi hombre prosiguió calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorándose en 
el último casi media hora. Salió del último dibujando eses, bien empapado ya en 
alcohol. Hizo una seña al simón que había justo en frente de mí. Lo seguí tan de cerca 
que el hocico de mi caballo rozaba casi con el codo del conductor. Cruzamos el 
puente de Waterloo y después, interminablemente, otras calles, hasta que para mi 
sorpresa me vi en la explanada misma de donde habíamos partido. Ignoraba la razón 
de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a unas cien yardas de la casa. 
Drebber entró en ella, y el simón siguió camino. Denme un vaso de agua, por favor. 
Tengo la boca seca de tanto hablar. 

»Le alcancé el vaso, que apuró al instante. 
»—Así está mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora, 

aproximadamente, cuando de pronto me llegó de la casa un ruido de gente enzarzada 
en una pelea. Inmediatamente después se abrió con brusquedad la puerta y 
aparecieron dos hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un joven al que 
nunca había visto antes. Este tipo tenía sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y 
cuando llegaron al pie de la escalera le dio un empujón y una patada después que lo 
hizo trastabillar hasta el centro de la calle. 

»—¡Canalla! —exclamó, enarbolando su bastón—. ¡Voy a enseñarte yo a ofender a 
una chica honesta! 

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de no 
poner el miserable pies en polvorosa. Corrió hasta la esquina, y viendo entonces mi 
coche, hizo ademán de llamarlo, saltando después a su interior. 

»—Al Halliday’s Private —dijo. 
»Viéndolo ya dentro sentí tal pálpito de gozo que temí que en ese instante último 

pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba sobre 
el curso a seguir. Podía llevarlo sin más a las afueras y allí, en cualquier camino, 
celebrar mi postrer entrevista con él. Casi tenía decidido tal cuando Drebber me 
brindó otra solución. Se había apoderado nuevamente de él el delirio de la bebida, y 
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me ordenó que le condujera a una taberna. Ingresó en ella tras haberme dicho que 
aguardara por él. No acabó hasta la hora de cierre, y para entonces estaba tan 
borracho que me supe dueño absoluto de la situación. 

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fría. No hubiese 
vulnerado con ello la más estricta justicia, mas me lo vedaba, por así decirlo, el 
sentimiento. Desde tiempo atrás había determinado no negarle la oportunidad de 
seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he 
desempeñado en América se cuenta el de conserje y barrendero en un laboratorio de 
York College. Un día el profesor, hablando de venenos, mostró a los estudiantes cierta 
sustancia, a la que creo recordar que dio el nombre de alcaloide, y que había extraído 
de una flecha inficionada por los indios sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un 
solo gramo bastaba a producir la muerte instantánea. Eché el ojo a la botella donde 
guardaba la preparación, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogí un poco para mí. 
No se me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas píldoras 
pequeñas y solubles, que después coloqué en otros tantos estuches junto a unas 
réplicas de idéntico aspecto, mas desprovistas de veneno. Decidí que, llegado el 
momento, esos caballeros extrajeran una de las píldoras, dejándome a mí las restantes. 
El procedimiento era no menos mortífero y, desde luego, más sigiloso, que disparar 
con una pistola a través de un pañuelo. Desde entonces nunca me separaba de mi 
precioso cargamento, al que ahora tenía ocasión de dar destino. 

»Más cerca estábamos de la una que de las doce, y la noche era de perros, 
huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledaño contrastaba mi 
euforia interior, tan intensa que había de contenerme para no gritar. Quien quiera de 
ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de veinte años porfiado en 
anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, comprenderá mi estado de 
ánimo. Encendí un cigarro para calmar mis nervios, mas me temblaban las manos y 
latían las sienes de pura excitación. Conforme guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier 
y a la dulce Lucy mirándome desde la oscuridad y sonriéndome, con la misma 
precisión con que les veo ahora a ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta, 
cada uno a un lado del caballo, hasta la casa de Brixton Road. 

»No se veía un alma ni llegaba al oído el más leve rumor, quitando el menudo de la 
lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lío, se 
hallaba entregado al sueño del beodo. Lo sacudí por un brazo. 

»—Hemos llegado —dije. 
»—Está bien, cochero —repuso. 
»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya dirección me había dado, porque 

descendió dócilmente y me siguió a través del jardín. Hube de ponerme a su flanco 
para tenerle derecho, pues estaba aún un poco turbado por el alcohol. Una vez en el 
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umbral, abrí la puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de honor 
que durante todo el trayecto padre e hija caminaron juntos delante de nosotros. 

»—Está esto oscuro como boca de lobo —dijo, andando a tientas. 
»—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendía una cerilla y la aplicaba 

a una vela que había traído conmigo—. Ahora, Enoch Drebber —añadí levantando la 
candela hasta mi rostro—, intente averiguar quién soy yo. 

»Me contempló un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una súbita 
expresión de horror, acompañada de una contracción de toda la cara, me dio a 
entender que en mi hombre se había obrado una revelación. Retrocedió vacilante, 
dando diente con diente y lívido el rostro, mientras un sudor frío perlaba su frente. Me 
apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre había sabido que la 
venganza sería dulce, aunque no todo lo maravillosa que ahora me parecía. 

»—¡Miserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta 
San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrías a término, 
porque ésta será, para ti o para mí, la última noche. 

»Reculó aún más ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresión de su 
cara, que me creía loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latía en las sienes 
como a redobles de tambor, y creo que habría sufrido un colapso a no ser porque la 
sangre, manando de la nariz, me trajo momentáneo alivio. 

»—¿Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —grité, cerrando la puerta con llave y 
agitando ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre 
ti. 

»Vi temblar sus labios cobardes. Habría suplicado por su vida, de no saberlo inútil. 
»—¿Va a asesinarme? —balbució. 
»—¿Asesinarte? —repuse—. ¿Se asesina acaso a un perro rabioso? ¿Te preocupó 

semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para 
llevarla a tu maldito y repugnante harén? 

»—No fui yo autor de esa muerte —gritó. 
»—Pero sí partiste por medio un corazón inocente —dije, mostrándole la caja de las 

pastillas—. Que el Señor emita su fallo. Toma una y trágala. En una habita la muerte, 
en otra la salvación. Para mí será la que tú dejes. Veremos si existe justicia en el mundo 
o si gobierna a éste el azar. 

»Cayó de hinojos pidiendo a gritos perdón, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo 
allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra píldora, 
y durante un minuto o más estuvimos mirándonos en silencio, a la espera de cómo se 
repartía la Suerte. ¿Podré olvidar alguna vez la expresión de su rostro cuando, tras las 
primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya en su organismo? Reí al verlo, 
mientras sostenía a la altura de sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue breve el 
episodio, ya que el alcaloide actúa con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; 
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extendió los brazos, dio unos tumbos, y entonces, lanzando un grito, se derrumbó 
pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la mano sobre su 
corazón. No observé que se moviera. ¡Estaba muerto! 

»La sangre había seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé 
decirles qué me indujo a dibujar con ella esa inscripción. Quizá fuera la malicia de 
poner a la policía sobre una pista falsa, ya que me sentía eufórico y con el ánimo 
ligero. Recordé que en Nueva York había sido hallado el cuerpo de un alemán con la 
palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron presentes las especulaciones 
de la prensa atribuyendo el hecho a las sociedades secretas. Supuse que en Londres 
no suscitaría el caso menos confusión que en Nueva York, y mojando un dedo en mi 
sangre, grabé oportunamente el nombre sobre uno de los muros. Volví después a mi 
coche y comprobé que seguía la calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho 
algún camino cuando, al hundir la mano en el bolsillo en que solía guardar el anillo de 
Lucy, lo eché en falta. Sentí que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me 
quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que acaso lo había perdido al reclinarme 
sobre el cuerpo de Drebber, volví grupas y, tras dejar el coche en una calle lateral, 
retorné decidido a la casa. Cualquier peligro me parecía pequeño, comparado al de 
perder el anillo. Llegado allí casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces 
salía del inmueble, y sólo pude disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente 
borracho. 

»De la manera dicha encontró Enoch Drebber la muerte. 
»Sólo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar así la deuda de John 

Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday’s Private, estuve al acecho todo el día, 
sin avistarlo un instante. Imagino que entró en sospechas tras la incomparecencia de 
Drebber. Era astuto ese Stangerson y difícil de coger desprevenido. No sé si creyó que 
encerrándose en el hotel me mantenía a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto 
averigüé qué ventana daba a su habitación, y a la mañana siguiente, sirviéndome de 
unas escaleras que había arrumbadas en una callejuela tras el hotel, penetré en su 
cuarto según rayaba el día. Lo desperté y le dije que había llegado la hora de 
responder por la muerte cometida tanto tiempo atrás. Le describí lo acontecido con 
Drebber, poniéndole después en el trance de la píldora envenenada. En vez de 
aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecía, saltó de la cama y se 
arrojó a mi cuello. En propia defensa, le atravesé el corazón de una cuchillada. De 
todos modos, estaba sentenciado, ya que jamás hubiera sufrido la providencia que su 
mano culpable eligiese otra píldora que la venenosa. 

»Poco más he de añadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Seguí en el 
negocio del coche un día más o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para volver 
a América. Estaba en las caballerizas cuando un rapaz harapiento vino preguntando 
por un tal Jefferson Hope, cuyo vehículo solicitaban en el 221 B de Baker Street. Acudí 
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a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes conocido: el joven aquí presente 
me plantó sus dos esposas, con destreza asombrosa. Tal es la historia. Quizá me 
tengan por un asesino, pero yo estimo, señores, que soy un mero ejecutor de la 
justicia, en no menor medida que ustedes mismos. 

Tan emocionante había sido el relato, y con tal solemnidad dicho, que 
permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que oíamos. Incluso los dos 
detectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se relaciona con el crimen, 
semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos 
minutos de silencio, roto tan sólo por el lápiz de Lestrade al rasgar el papel en que 
iban quedando consignados los últimos detalles de su informe escrito. 

—Sobre un solo punto desearía que se extendiese usted un poco más —dijo al fin 
Sherlock Holmes—. ¿Qué cómplice de usted vino en busca del anillo anunciado en la 
prensa? 

El prisionero hizo un guiño risueño a mi amigo. 
—Soy dueño de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Leí su 

anuncio y pensé que podía ser una trampa, o también la ocasión de recuperar el anillo 
que buscaba. Mi amigo se ofreció a descubrirlo. Admitirá que no lo hizo mal. 

—¡Desde luego! —repuso Holmes con vehemencia. 
—Y ahora, caballeros —observó gravemente el inspector—, ha llegado el momento 

de cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecerá el preso ante los magistrados, 
siendo además necesaria la presencia de ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo 
del acusado. 

Mientras esto decía hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes 
tomaron para sí al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaría, cogiendo 
después un coche en dirección a Baker Street. 
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7. Conclusión 

Teníamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llegada esa 
fecha fue ya inútil todo testimonio. Un juez más alto se había hecho cargo del caso, 
convocando a Jefferson Hope a un tribunal donde, a buen seguro, le sería aplicada 
estricta justicia. La misma noche de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la mañana 
siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el rostro había 
impresa una sonrisa de placidez, como la de quien, volviendo la cabeza atrás, 
contempla en el último instante una vida útil o un trabajo bien hecho. 

—Gregson y Lestrade han de estar tirándose de los cabellos —observó Holmes 
cuando a la tarde siguiente discutíamos sobre el asunto. 

—Muerto su hombre, ¿quién les va a dar ahora publicidad? 
—No veo que interviniesen grandemente en su captura —repuso. 
—Poco importa que una cosa se haga —replicó mi compañero con amargura—. La 

cuestión está en hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo 
otro —añadió poco después, ya de mejor humor—. No me habría perdido la 
investigación por nada del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun 
siendo simple, encerraba puntos sumamente instructivos. 

—¡Simple! —exclamé. 
—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo —dijo Sherlock 

Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de su intrínseca simpleza está en que, 
sin otra ayuda que unas pocas deducciones en verdad nada extraordinarias, puse 
mano al criminal en menos de tres días. 

—Cierto —dije. 
—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario 

constituye antes que un estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la 
inversa, cosa, sea dicho de paso, tan útil como sencilla, y poquísimo practicada. Los 
asuntos diarios nos recomiendan proceder de atrás adelante, de donde se echa en 
olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos adiestrados en el 
pensamiento sintético, no encontrará usted arriba de uno con talento analítico. 

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo. 
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—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo más a las claras. Casi todo 
el mundo, ante una sucesión de hechos, acertará a colegir qué se sigue de ellos… Los 
distintos acontecimientos son percibidos por la inteligencia, en la que, ya organizados, 
apuntan a un resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes saben recorrer el 
camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesión condujo al punto final. A 
semejante virtud deductiva llamo razonar hacia atrás o analíticamente. 

—Comprendo. 
—Pues bien, nuestro caso era de ésos en que se nos da el resultado, restando todo 

lo otro por adivinar. Permítame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento. 
Empecemos por el principio… Como usted sabe, me aproximé a la casa por mi propio 
pie, despejada la mente de todo supuesto o impresión precisa. Comencé, según era 
natural, por inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi claramente las 
marcas de un coche, al que por consideraciones puramente lógicas supuse llegado allí 
de noche. Que era en efecto un coche de alquiler y no particular, quedaba confirmado 
por la angostura de las rodadas. Los caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas 
ruedas son más anchas que las del carruaje ordinario. 

Así di mi primer paso. Después atravesé el jardín siguiendo el sendero, cuyo suelo 
arcilloso resultó ser especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda no vio 
usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca 
transmitía un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las ramas de la ciencia 
detectivesca es tan principal ni recibe tan mínima atención como ésta de seguir un 
rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo adiestramiento ha 
concluido por convertir para mí esta sabiduría en segunda naturaleza. Reparé en las 
pesadas huellas del policía, pero también en las dejadas por los dos hombres que 
antes habían cruzado el jardín. Que eran las segundas más tempranas, quedaba 
palmariamente confirmado por el hecho de que a veces desaparecían casi del todo 
bajo las marcas de las primeras. Así arribé a mi segunda conclusión, consistente en que 
subía a dos el número de los visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por la 
distancia entre pisada y pisada, era de altura más que notable, y algo petimetre el 
otro, según se echaba de ver por las menudas y elegantes improntas que sus botas 
habían producido. 

Al entrar en la casa obtuve confirmación de la última inferencia. El hombre de las 
lindas botas yacía delante de mí. Al alto, pues, procedía imputar el asesinato, en caso 
de que éste hubiera tenido lugar. No se veía herida alguna en el cuerpo del muerto, 
mas la agitada expresión de su rostro declaraba transparentemente que no había 
llegado ignaro a su fin. Quienes perecen víctimas de un ataque al corazón, o por otra 
causa natural y súbita, jamás muestran esa apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz 
a los labios del difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre había 
muerto por la obligada ingestión de veneno. Al ser el envenenamiento voluntario, 
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pensé, no habría quedado impreso en su cara tal gesto de odio y miedo. Por el 
método de exclusión, me vi, pues, abocado a la única hipótesis que autorizaban los 
hechos. No crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La administración de un 
veneno por la fuerza figura no infrecuentemente en los anales del crimen. Los casos de 
Dolsky en Odesa, y el de Leturier en Montpellier, acudirían de inmediato a la memoria 
de cualquier toxicólogo. 

A continuación se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapiña quedaba 
excluida, ya que no se echaba ningún objeto en falta. ¿Qué había entonces de por 
medio? ¿La política, quizá una mujer? Tal era la cuestión que entonces me inquietaba. 
Desde el principio me incliné por lo segundo. Los asesinos políticos se dan grandísima 
prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Ésta, sin embargo, había sido cometida 
con flema notable, y las mil huellas dejadas por su autor a lo largo y ancho de la 
habitación declaraban una estancia dilatada en el escenario del crimen. Sólo un 
agravio personal, no político, acertaba a explicar tan sistemático acto de venganza. 
Cuando fue descubierta la inscripción en la pared, me confirmé aún más en mis 
sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso señuelo. El hallazgo del anillo zanjó 
la cuestión. Era claro que el asesino lo había usado para atraer a su víctima el recuerdo 
de una mujer muerta o ausente. Justo entonces pregunté a Gregson si en el telegrama 
enviado a Cleveland se inquiría también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado 
de Drebber. Fue su contestación, lo recordará usted, negativa. 

Después procedí a un examen detenido de la habitación, en el curso del cual di por 
buena mi primera estimación de la altura del asesino, y obtuve los datos referentes al 
cigarro de Trichinopoly y a la largura de sus uñas. Había llegado ya a la conclusión de 
que, dada la ausencia de señales de lucha, la sangre que salpicaba el suelo no podía 
proceder sino de las narices del asesino, presa seguramente de una gran excitación. 
Observé que el rastro de la sangre coincidía con el de sus pasos. Es muy difícil que un 
hombre, a menos que posea gran vigor, pueda fundir, impulsado de la sola emoción, 
semejante cantidad de sangre, así que aventuré la opinión de que era el criminal un 
tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos han demostrado que iba por buen 
camino. 

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson había dejado de hacer. Envié un 
telegrama al jefe de policía de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos 
detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue 
concluyente. Declaraba que Drebber había solicitado ya la protección de la ley contra 
un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se encontraba a la 
sazón en Europa. Supe entonces que tenía la clave del misterio en mi mano y que no 
restaba sino atrapar al asesino. 

Tenía ya decidido que el hombre que había entrado en la casa con Drebber y el 
conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera 
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huellas que sólo un caballo sin gobierno puede producir. ¿Dónde iba a estar el 
cochero sino en el interior del edificio? Además, vulneraba toda lógica el que un 
hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera 
persona, un testigo que no tenía por qué guardar silencio. Por último, para un hombre 
que quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio de cochero parecía sin duda 
el más adecuado. Todas estas consideraciones me condujeron irresistiblemente a la 
conclusión de que Jefferson Hope debía contarse entre los aurigas de la metrópoli. 

Si tal había sido, era razonable además que lo siguiera siendo. Desde su punto de 
vista, cualquier cambio súbito sólo podía atraer hacia su persona una atención 
inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al menos, persistiría en su oficio de 
cochero. Nada argüía tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. ¿Por qué 
mudar de nombre en un país donde era desconocido? Organicé, por tanto, mi 
cuadrilla de detectives vagabundos, ordenándoles acudir a todas las casas de coches 
de alquiler hasta que dieran con el hombre al que buscaba. Qué bien cumplieron el 
encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello, son cosas que aún deben estar 
frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson nos cogió enteramente por 
sorpresa, mas en ningún caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, 
me hice con las píldoras, cuya existencia había previamente conjeturado. Vea cómo se 
ordena toda la peripecia según una cadena de secuencias lógicas, en las que no existe 
un solo punto débil o de quiebra. 

—¡Magnífico! —exclamé—. Sus méritos debieran ser públicamente reconocidos. 
Sería bueno que sacase a la luz una relación del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo. 

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora, ¡eche una mirada a 
esto! —agregó entregándome un periódico. 

Era el Echo del día, y el párrafo sobre el que llamaba mi atención aludía al caso de 
autos. 

«El público, rezaba, se ha perdido un sabrosísimo caso con la súbita muerte 
de un tal Hope, autor presunto del asesinato del señor Enoch Drebber y Joseph 
Stangerson. Aunque quizá sea demasiado tarde para alcanzar un conocimiento 
preciso de lo acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el crimen fue 
efecto de un antiguo y romántico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo 
ni el amor. Parece que las dos víctimas habían pertenecido de jóvenes a los 
Santos del último Día, procediendo también Hope, el prisionero fallecido, de 
Salt Lake City. El caso habrá servido, cuando menos, para demostrar 
espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para instruir a los 
extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferencias en su lugar de origen 
y no en territorio británico. Es un secreto a voces que el mérito de esta acción 
policial corresponde por entero a los señores Lestrade y Gregson, los dos 
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famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado, según parece, en 
el domicilio de un tal Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya 
ciertas pruebas de talento en este menester, talento que acaso se vea 
estimulado por el ejemplo constante de sus maestros. Es de esperar que, en 
prueba del debido reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje en 
honor de los dos oficiales». 

—¿No se lo dije desde el comienzo? —exclamó Sherlock Holmes, con una 
carcajada—. He aquí lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarlata: 
¡Procurar a esos dos botarates un homenaje! 

—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos los hechos en mi diario, y el 
público tendrá constancia de ellos. Entre tanto, habrá usted de conformarse con la 
constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano: 

Populus me sibilat, at mihi plaudo. 
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.  


