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CAPITULO |
LA LLEGADA DEL HOMBRE DESCONOCIDO

El desconocido llegd un dia huracanado de primeros de febrero, abriéndose paso
a través de un viento cortante y de una densa nevada, la Ultima del ano. El
desconocido llegd a pie desde la estacion del ferrocarril de Bramblehurst. Llevaba en
la mano bien enguantada una pequefa maleta negra. Iba envuelto de los pies a la
cabeza, el ala de su sombrero de fieltro le tapaba todo el rostro y sélo dejaba al
descubierto la punta de su nariz. La nieve se habia ido acumulando sobre sus hombros
y sobre la pechera de su atuendo y habia formado una capa blanca en la parte superior
de su carga. Mas muerto que vivo, entré tambaleandose en la fonda Coach and Horses
y, después de soltar su maleta, gritd: «jUn fuego, por caridad! jUna habitacién con un
fuego!». Dio unos golpes en el suelo y se sacudié la nieve junto a la barra. Después
siguié a la sefiora Hall hasta el salon para concertar el precio. Sin mas presentaciones,
una rapida conformidad y un par de soberanos sobre la mesa, se alojé en la posada.

La sefiora Hall encendio el fuego, le dejoé solo y se fue a prepararle algo de comer.
Que un cliente se quedara en invierno en Iping era mucha suerte y alin mas si no era
de ésos que regatean. Estaba dispuesta a no desaprovechar su buena fortuna. Tan
pronto como el bacon estuvo casi preparado y cuando habia convencido a Millie, la
criada, con unas cuantas expresiones escogidas con destreza, llevd el mantel, los
platos y los vasos al salén y se dispuso a poner la mesa con gran esmero. La sefiora
Hall se sorprendié al ver que el visitante todavia seguia con el abrigo y el sombrero a
pesar de que el fuego ardia con fuerza. El huésped estaba de pie, de espaldas a ella, y
miraba fijamente cémo caifa la nieve en el patio. Con las manos, enguantadas todavia,
cogidas en la espalda, parecia estar sumido en sus propios pensamientos. La sefiora
Hall se dio cuenta de que la nieve derretida estaba goteando en la alfombra y le dijo:

—;Me permite su sombrero y su abrigo para que se sequen en la cocina, sefior?
—No —contesté éste sin volverse.

No estando segura de haberle oido, la sefiora Hall iba a repetirle la pregunta. El se
volvié y, mirando a la sehora Hall de reojo, dijo con énfasis:

—Prefiero tenerlos puestos.

La sefiora Hall se dio cuenta de que llevaba puestas unas grandes gafas azules y de
que por encima del cuello del abrigo le salian unas amplias patillas, que le ocultaban el
rostro completamente.
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—Como quiera el sefior —contestdé ella—. La habitacion se calentara en seguida.

Sin contestar, aparté de nuevo la vista de ella, y la sefiora Hall, ddndose cuenta de
que sus intentos de entablar conversacién no eran oportunos, dejé rdpidamente el
resto de las cosas sobre la mesa y salié de la habitacion. Cuando volvié, él seguia alli
todavia, como si fuese de piedra, encorvado, con el cuello del abrigo hacia arriba y el
ala del sombrero goteando, ocultdndole completamente el rostro y las orejas. La
sefiora Hall dejé los huevos con bacon en la mesa con fuerza y le dijo:

—La cena esté servida, sefor.

—Gracias —contestd el forastero sin moverse hasta que ella hubo cerrado la
puerta. Después se abalanzé sobre la comida en la mesa.

Cuando volvia a la cocina por detrés del mostrador, la sefiora Hall empezé a oir un
ruido que se repetia a intervalos regulares. Era el batir de una cuchara en un cuenco.

—iEsa chica!, —dijo—, se me habia olvidado, jsi no tardara tanto!

Y mientras acabé ella de batir la mostaza, reprendié a Millie por su lentitud
excesiva. Ella habia preparado los huevos con bacon, habia puesto la mesa y habia
hecho todo mientras que Millie (jvaya una ayudal) sélo habia logrado retrasar la
mostaza. jY habia un huésped nuevo que queria quedarse! Llené el tarro de mostaza y,
después de colocarlo con cierta majestuosidad en una bandeja de té dorada y negra,
la llevé al salon.

Llamé a la puerta y entré. Mientras lo hacia, se dio cuenta de que el visitante se
habia movido tan deprisa que apenas pudo vislumbrar un objeto blanco que
desaparecia debajo de la mesa. Parecia que estaba recogiendo algo del suelo. Dejé el
tarro de mostaza sobre la mesa y advirtié que el visitante se habia quitado el abrigo y
el sombrero y los habia dejado en una silla cerca del fuego. Un par de botas mojadas
amenazaban con oxidar la pantalla de acero del fuego. La sefora Hall se dirigié hacia
todo ello con resolucién, diciendo con una voz que no daba lugar a una posible
negativa:

—Supongo que ahora podré llevarmelos para secarlos.

—Deje el sombrero —contesté el visitante con voz apagada. Cuando la sefiora Hall
se volvio, él habia levantado la cabeza y la estaba mirando. Estaba demasiado
sorprendida para poder hablar. El sujetaba una servilleta blanca para taparse la parte
inferior de la cara; la boca y las mandibulas estaban completamente ocultas, de ahi el
sonido apagado de su voz. Pero esto no sobresalté tanto a la sefiora Hall como ver
que tenia la cabeza tapada con las gafas y con una venda blanca, y otra le cubria las
orejas. No se le veia nada excepto la punta, rosada, de la nariz. El pelo negro,
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abundante, que aparecia entre los vendajes le daba una apariencia muy extrafia, pues
parecia tener distintas coletas y cuernos. La cabeza era tan diferente a lo que la sefiora
Hall se habria imaginado, que por un momento se quedé paralizada.

El continuaba sosteniendo la servilleta con la mano enguantada, y la miraba a
través de sus inescrutables gafas azules.

—Deje el sombrero —dijo hablando a través del trapo blanco.

Cuando sus nervios se recobraron del susto, la sefiora Hall volvid a colocar el
sombrero en la silla, al lado del fuego.

—No sabia..., sehor —empezd a decir, pero se pard, turbada.

—Gracias —contesté secamente, mirando primero a la puerta y volviendo la
mirada a ella de nuevo.

—Haré que los sequen en seguida —dijo llevandose la ropa de la habitacion.

Cuando iba hacia la puerta, se volvié para echar de nuevo un vistazo a la cabeza
vendada y a las gafas azules; él todavia se tapaba con la servilleta. Al cerrar la puerta,
tuvo un ligero estremecimiento, y en su cara se dibujaban sorpresa y perplejidad.
«jVaya!, nunca...» iba susurrando mientras se acercaba a la cocina, demasiado
preocupada como para pensar en lo que Millie estaba haciendo en ese momento.

El visitante se sentd y escuchd cémo se alejaban los pasos de la sefiora Hall. Antes
de quitarse la servilleta para seguir comiendo, miré hacia la ventana, entre bocado y
bocado, y continué mirando hasta que, sujetando la servilleta, se levanté y corrié las
cortinas, dejando la habitacion en penumbra. Después se sentd a la mesa para
terminar de comer tranquilamente.

—Pobre hombre —decia la sefiora Hall—, habré tenido un accidente o sufrido una
operacion, pero jqué susto me han dado todos esos vendajes!

Echd un poco de carbén en la chimenea y colgd el abrigo en un tendedero. «Y,
jesas gafas!, jparecia mas un buzo que un ser humano! ». Tendié la bufanda del
visitante. «Y hablando todo el tiempo a través de ese pafiuelo blanco..., quiza tenga la
boca destrozada», y se volvié de repente como alguien que acaba de recordar algo:
«jDios mio, Millie! ; Todavia no has terminado?».

Cuando la sefora Hall volvié para recoger la mesa, su idea de que el visitante tenia
la boca desfigurada por algin accidente se confirmé, pues, aunque estaba fumando en
pipa, no se quitaba la bufanda que le ocultaba la parte inferior de la cara ni siquiera
para llevarse la pipa a los labios. No se trataba de un despiste, pues ella veia como se
iba consumiendo. Estaba sentado en un rincén de espaldas a la ventana. Después de
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haber comido y de haberse calentado un rato en la chimenea, hablé a la sefiora Hall
con menos agresividad que antes. El reflejo del fuego rindié a sus grandes gafas una
animacién que no habian tenido hasta ahora.

—El resto de mi equipaje estd en la estacién de Bramblehurst —comenzé, y
pregunté a la sefiora Hall si cabia la posibilidad de que se lo trajeran a la posada.
Después de escuchar la explicacion de la sefiora Hall, dijo:

—ijMananal, jno puede ser antes?
Y parecié disgustado, cuando le respondieron que no.

—; Estéd segura? —continué diciendo—. ;No podria ir a recogerlo un hombre con
una carreta?

La sefiora Hall aproveché estas preguntas para entablar conversacion.

—Es una carretera demasiado empinada —dijo, como respuesta a la posibilidad
de la carreta; después anadié—: Alli volcé un coche hace poco més de un afio y
murieron un caballero y el cochero. Pueden ocurrir accidentes en cualquier momento,
senor.

Sin inmutarse, el visitante contesté: «Tiene razén» a través de la bufanda, sin dejar
de mirarla con sus gafas impenetrables.

—Y, sin embargo, tardan mucho tiempo en curarse, ;no cree usted, sefior? Tom, el
hijo de mi hermana, se corté en el brazo con una guadafa al caerse en el campo vy,
iDios mio!l, estuvo tres meses en cama. Aunque no lo crea, cada vez que veo una
guadafa me acuerdo de todo aquello, sefior.

—Lo comprendo perfectamente —contesté el visitante.
—Estaba tan grave, que creia que iban a operarlo.

De pronto, el visitante se echd a reir. Fue una carcajada que parecié empezar y
acabar en su boca.

— En serio? —dijo.

—Desde luego, sefior. Y no es para tomarselo a broma, sobre todo los que nos
tuvimos que ocupar de él, pues mi hermana tiene nifios pequefios. Habia que estar
poniéndole y quitdndole vendas. Y me atreveria a decirle, sefior, que...

—;Podria acercarme unas cerillas? —dijo de repente el visitante—. Se me ha
apagado la pipa.
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La sefiora Hall se sintié un poco molesta. Le parecia grosero por parte del visitante,
después de todo lo que le habia contado. Lo miré un instante, pero, recordando los
dos soberanos, salié a buscar las cerillas.

—Gracias —contestd, cuando le estaba dando las cerillas, y se volvid hacia la
ventana. Era evidente que al hombre no le interesaban ni las operaciones ni los
vendajes. Después de todo, ella no habia querido insinuar nada, pero aquel rechazo
habia conseguido irritarla, y Millie sufriria las consecuencias aquella tarde.

El forastero se quedd en el salén hasta las cuatro, sin permitir que nadie entrase en
la habitaciéon. Durante la mayor parte del tiempo estuvo quieto, fumando junto al
fuego. Dormitando, quiza.

En un par de ocasiones pudo oirse como removia las brasas, y por espacio de
cinco minutos se oyé cémo caminaba por la habitacion. Parecia que hablaba solo.
Después se oyd como crujia el sillén: se habia vuelto a sentar.



CAPITULO Il
LAS PRIMERAS IMPRESIONES DEL SENOR TEDDY HENFREY

Eran las cuatro de la tarde. Estaba oscureciendo, y la sefiora Hall hacia acopio de
valor para entrar en la habitacién y preguntarle al visitante si le apetecia tomar una taza
de té. En ese momento Teddy Henfrey, el relojero, entré en el bar.

—iMenudo tiempecito, sefiora Halll jNo hace tiempo para andar por ahi con unas
botas tan ligeras! La nieve caia ahora con mas fuerza.

La sefora Hall asinti6; se dio cuenta de que el relojero traia su caja de
herramientas y se le ocurrié una idea.

—A proposito, sefior Teddy —dijo—. Me gustaria que echara un vistazo al viejo
reloj del salén. Funciona bien, pero la aguja siempre sefiala las seis.

Y, dirigiéndose al salén, entré después de haber llamado. Al abrir la puerta, vio al
visitante sentado en el sillén delante de la chimenea. Parecia estar medio dormido y
tenia la cabeza inclinada hacia un lado. La Unica luz que habia en la habitacién era la
que daba la chimenea y la poca luz que entraba por la puerta. La sefora Hall no podia
ver con claridad, ademas estaba deslumbrada, ya que acababa de encender las luces
del bar. Por un momento le parecié ver que el hombre al que ella estaba mirando tenia
una enorme boca abierta, una boca increible, que le ocupaba casi la mitad del rostro.
Fue una sensacion momenténea: la cabeza vendada, las gafas monstruosas y ese
enorme agujero debajo. En seguida el hombre se agitd en su sillén, se levanté y se
llevd la mano al rostro. La sefiora Hall abrié la puerta de par en par para que entrara
mas luz y para poder ver al visitante con claridad. Al igual que antes la servilleta, una
bufanda le cubria ahora el rostro. La sefiora Hall pensé que seguramente habian sido
las sombras.

—;Le importaria que entrara este sefor a arreglar el reloj? —dijo, mientras se
recobraba del susto.

—Arreglar el reloj? —dijo mirando a su alrededor torpemente y con la mano en la
boca—. No faltaria mas —continud, esta vez haciendo un esfuerzo por despertarse.

La sefiora Hall salié para buscar una ldmpara, y el visitante hizo ademan de querer
estirarse. Al volver la sefora Hall con la luz al salén, el sefior Teddy Henfrey dio un
respingo, al verse en frente de aquel hombre recubierto de vendajes.

—Buenas tardes —dijo el visitante al sefior Henfrey, que se sintié observado
intensamente, como una langosta, a través de aquellas gafas oscuras.
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—Espero —dijo el sefior Henfrey— que no considere esto como una molestia.

—De ninguna manera —contesté el visitante—. Aunque creia que esta habitacion
era para mi uso personal —dijo volviéndose hacia la sefiora Hall.

—Perdéon —dijo la sefiora Hall—, pero pensé que le gustaria que arreglasen el
reloj.

—Sin lugar a dudas —siguié diciendo el visitante—, pero, normalmente, me gusta
que se respete mi intimidad. Sin embargo, me agrada que hayan venido a arreglar el
reloj —dijo, al observar cierta vacilaciéon en el comportamiento del sefior Henfrey—.
Me agrada mucho.

El visitante se volvié y, dando la espalda a la chimenea, cruzé las manos en la
espalda, y dijo:

—Ah, cuando el reloj esté arreglado, me gustaria tomar una taza de té, pero,
repito, cuando terminen de arreglar el reloj.

La sefiora Hall se disponia a salir, no habia hecho ningin intento de entablar
conversacion con el visitante, por miedo a quedar en ridiculo ante el sefior Henfrey,
cuando oyé que el forastero le preguntaba si habia averiguado algo mas sobre su
equipaje. Ella dijo que habia hablado del asunto con el cartero y que un porteador se
lo iba a traer por la mafiana temprano.

—; Estad segura de que es lo mas rapido, de que no puede ser antes? —pregunté

Con frialdad, la sefiora Hall le contesté que estaba segura.

—Deberia explicar ahora —afadié el forastero lo que antes no pude por el frio y el
cansancio. Soy un cientifico.

—; De verdad? —repuso la sefora Hall, impresionada.

—Y en mi equipaje tengo distintos aparatos y accesorios muy importantes.
—No cabe duda de que lo seran, sefior —dijo la sefiora Hall.
—Comprenderé ahora la prisa que tengo por reanudar mis investigaciones.
—Claro, sefior.

—Las razones que me han traido a lping —prosiguié con cierta intencién— fueron
el deseo de soledad. No me gusta que nadie me moleste, mientras estoy trabajando.
Ademas un accidente...
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—Lo suponia —dijo la sefiora Hall.

—Necesito tranquilidad. Tengo los ojos tan débiles, que debo encerrarme a
oscuras durante horas. En esos momentos, me gustaria que comprendiera que una
minima molestia, como por ejemplo el que alguien entre de pronto en la habitacién,
me produciria un gran disgusto.

—Claro, sefior —dijo la sefiora Hall—, y si me permite preguntarle...

—Creo que eso es todo —acabd el forastero, indicando que en ese momento
debia finalizar la conversacion. La sefiora Hall entonces se guardd la pregunta y su
simpatia para mejor ocasion.

Una vez que la sefora Hall salié de la habitacién, el forastero se quedd de pie,
inmévil, en frente de la chimenea, mirando airadamente, segun el sefior Henfrey, cémo
éste arreglaba el reloj. El sefior Henfrey quitd las manecillas, la esfera y algunas piezas
al reloj e intentaba hacerlo de la forma més lenta posible. Trabajaba manteniendo la
lampara cerca de él, de manera que la pantalla verde le arrojaba distintos reflejos
sobre las manos, asi como sobre el marco y las ruedecillas, dejando el resto de la
habitacién en penumbra. Cuando levantaba la vista, parecia ver pequehas motas de
colores. De naturaleza curiosa, se habia extendido en su trabajo con la idea de retrasar
su marcha, y asi entablar conversacién con el forastero. Pero el forastero se quedé alli
de pie y quieto, tan quieto que estaba empezando a poner nervioso al sefior Henfrey.
Parecia estar solo en la habitacion, pero, cada vez que levantaba la vista, se
encontraba con aquella figura gris e imprecisa, con aquella cabeza vendada que lo
miraba con unas enormes gafas azules, entre un amasijo de puntitos verdes.

A Henfrey le parecia todo muy misterioso. Durante unos segundos se observaron
mutuamente, hasta que Henfrey bajé la mirada. jQué incomodo se encontrabal Le
habria gustado decir algo. ;Qué tal si le comentaba algo sobre el frio excesivo que
estaba haciendo para esa época del ano?

Levanté de nuevo la vista, como si quisiera lanzarle un primer disparo.
—Esté haciendo un tiempo... —comenzé.

—Por qué no termina de una vez y se marcha? —le contesté aquella figura rigida
sumida en una rabia, que apenas podia dominar—. Sélo tiene que colocar la manecilla
de las horas en su eje, no crea que me estad engafiando.

—Desde luego, sefior, en seguida termino. —Y, cuando el sefior Henfrey acabd su
trabajo, se marché. Lo hizo muy indignado. «Maldita sea», se decia mientras
atravesaba el pueblo torpemente, ya que la nieve se estaba derritiendo. «Uno necesita
su tiempo para arreglar un reloj». Y seguia diciendo: «jAcaso no se le puede mirar a la

J o



cara? Parece ser que no. Si la policia lo estuviera buscando, no podria estar més lleno
de vendajes».

En la esquina con la calle Gleeson vio a Hall, que se habia casado hacia poco con
la posadera del Coach and Horses y que conducia la diligencia de Iping a
Sidderbridge, siempre que hubiese algln pasajero ocasional. Hall venia de alli en ese
momento, y parecia que se habia quedado un poco mas de lo normal en Sidderbridge,
a juzgar por su forma de conducir.

—iHola, Teddy! —le dijo al pasar.
—iTe espera una buena pieza en casa!l —le contesté Teddy.
—;Qué dices? —pregunté Hall, después de detenerse.

—Un tipo muy raro se ha hospedado esta noche en el Coach and Horses —explicéd
Teddy—. Ya lo veras.

Y Teddy continué dandole una descripcién detallada del extrafio personaje.

—Parece que va disfrazado. A mi siempre me gusta verla cara de la gente que
tengo delante —le dijo, y continu6—, pero las mujeres son muy confiadas, cuando se
trata de extrafios. Se ha instalado en tu habitacién y no ha dado ni siquiera un nombre.

—ijQué me estds diciendo! —le contesté Hall, que era un hombre bastante
aprehensivo.

—Si —continué Teddy—. Y ha pagado por una semana. Sea quien sea no te
podras librar de él antes de una semana. Y, ademas, ha traido un montén de equipaje,
que le llegard manana. Esperemos que no se trate de maletas llenas de piedras.

Entonces Teddy conté a Hall la historia de cdmo un forastero habia estafado a una
tia suya que vivia en Hastings. Después de escuchar todo esto, el pobre Hall se sintid
invadido por las peores sospechas.

—Vamos, levanta, vieja yegua —dijo—. Creo que tengo que enterarme de lo que
ocurre.

Teddy siguié su camino mucho mas tranquilo después de haberse quitado ese
peso de encima.

Cuando Hall llegé a la posada, en lugar de «enterarse de lo que ocurria», lo que
recibié fue una reprimenda de su mujer por haberse detenido tanto tiempo en
Sidderbridge, y sus timidas preguntas sobre el forastero fueron contestadas de forma
rapida y cortante; sin embargo, la semilla de la sospecha habia arraigado en su mente.
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—Vosotras las mujeres no sabéis nada —dijo el sefior Hall resuelto a averiguar algo
mas sobre la personalidad del huésped en la primera ocasién que se le presentara. Y
después de que el forastero, sobre las nueve y media, se hubiese ido a la cama, el
sefior Hall se dirigi6 al salén y estuvo mirando los muebles de su esposa uno por uno 'y
se pard a observar una pequefia operacion matematica que el forastero habia dejado.
Cuando se retiré a dormir, dio instrucciones a la sefiora Hall de inspeccionar el
equipaje del forastero cuando llegase el dia siguiente.

—OQcUpate de tus asuntos —le contestod la sefiora Hall—, que yo me ocuparé de
los mios.

Estaba dispuesta a contradecir a su marido, porque el forastero era decididamente
un hombre muy extrafio y ella tampoco estaba muy tranquila. A medianoche se
despertd sofiando con enormes cabezas blancas como nabos, con larguisimos cuellos
e inmensos ojos azules. Pero, como era una mujer sensata, no sucumbié al miedo y se
dio la vuelta para seguir durmiendo.



CAPITULO Il
LAS MILY UNA BOTELLAS

Asi fue cémo llegd a Iping, como caido del cielo, aquel extrafio personaje, un
nueve de febrero, cuando comenzaba el deshielo. Su equipaje llegé al dia siguiente. Y
era un equipaje que llamaba la atenciéon. Habia un par de badles, como los de
cualquier hombre corriente, pero, ademas, habia una caja llena de libros, de grandes
libros, algunos con una escritura ininteligible, y mas de una docena de distintas cajas y
cajones embalados en paja, que contenian botellas, como pudo comprobar el sefor
Hall, quien, por curiosidad, estuvo removiendo entre la paja. El forastero, envuelto en
su sombrero, abrigo, guantes y en una especie de capa, salié impaciente al encuentro
de la carreta del sefior Fearenside, mientras el sefor Hall estaba charlando con él y se
disponia a ayudarle a descargar todo aquello. Al salir, no se dio cuenta de que el sefor
Fearenside tenia un perro, que en ese momento estaba olfateando las piernas al sefior
Hall.

—Dense prisa con las cajas —dijo—. He estado esperando demasiado tiempo.

Dicho esto, bajo los escalones y se dirigié a la parte trasera de la carreta con
ademan de coger uno de los paquetes mas pequefios.

Nada mas verlo, el perro del sefior Fearenside empezé a ladrar y a grufir vy,
cuando el forastero terminé de bajar los escalones, el perro se abalanzé sobre él y le
mordié una mano.
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—iQuieto! —gritd a su vez Fearenside, sacando un latigo.

Los dos hombres vieron como los dientes del perro se hundian en la mano del
forastero, y después de que éste le lanzara un puntapié, vieron cémo el perro daba un
salto y le mordia la pierna, oyéndose claramente cémo se le desgarraba la tela del
pantaldn. Finalmente, el latigo de Fearenside alcanzé al perro, y éste se escondio,
quejandose, debajo de la carreta. Todo ocurri6 en medio segundo y sélo se
escuchaban gritos. El forastero se miré rdpidamente el guante desgarrado y la pierna e
hizo una inclinacién en direccién a la dltima, pero se dio media vuelta y volvié sobre
sus pasos a la posada. Los dos hombres escucharon cémo se alejaba por el pasillo y las
escaleras hacia su habitacion.



—iBruto! —dijo Fearenside, agachandose con el latigo en la mano, mientras se
dirigia al perro, que lo miraba desde abajo de la carreta—. jEs mejor que me
obedezcas y vengas aquil

Hall seguia de pie, mirando.

—Le ha mordido. Serd mejor que vaya a ver como se encuentra.

Subié detras del forastero. Por el pasillo se encontré con la sefiora Hall y le dijo:
—Le ha mordido el perro del carretero.

Subié directamente al piso de arriba y, al encontrar la puerta entreabierta, irrumpié
en la habitacion. Las persianas estaban echadas y la habitacién a oscuras. El sefior Hall
creyd ver una cosa muy extrana, lo que parecia un brazo sin mano le hacia sefias y lo
mismo hacia una cara con tres enormes agujeros blancos. De pronto recibié un fuerte
golpe en el pecho y cayé de espaldas; al mismo tiempo le cerraron la puerca en las
narices y echaron la llave. Todo ocurrié con tanta rapidez, que el sefior Hall apenas
tuvo tiempo para ver nada. Una oleada de formas y figuras indescifrables, un golpe vy,
por ultimo, la conmocién del mismo. El sefior Hall se quedd tendido en la oscuridad,
preguntandose qué podia ser aquello que habia visto. Al cabo de unos cuantos
minutos se unié a la gente que se habia agrupado a la puerta del Coach and Horses.
Alli estaba Fearenside, contandolo todo por segunda vez; la sefiora Hall le decia que
su perro no tenia derecho alguno a morder a sus huéspedes; Huxter, el tendero de
enfrente, no entendia nada de lo que ocurria, y Sandy Wadgers, el herrero, exponia
sus propias opiniones sobre los hechos acaecidos; habia también un grupo de mujeres
y niflos que no dejaban de decir tonterias:

—A mi no me hubiera mordido, seguro.
—No esta bien tener ese tipo de perro.
—Y entonces, jpor qué le mordi6?

Al sefior Hall, que escuchaba todo y miraba desde los escalones, le parecia
increible que algo tan extraordinario le hubiera ocurrido en el piso de arriba. Ademas,
tenia un vocabulario demasiado limitado como para poder relatar todas sus
impresiones.

—Dice que no quiere ayuda de nadie —dijo, contestando a lo que su mujer le
preguntaba—. Serd mejor que acabemos de descargar el equipaje.

—Habria que desinfectarle la herida —dijo el sefior Huxter—, antes de que se
inflame.
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—Lo mejor seria pegarle un tiro a ese perro —dijo una de las sefioras que estaban
en el grupo.

De repente, el perro comenzé a grufiir de nuevo.

—iVamos! —grité una voz enfadada. Alli estaba el forastero embozado, con el
cuello del abrigo subido y con la frente tapada por el ala del sombrero—. Cuanto
antes suban el equipaje, mejor.

Una de las personas que estaba curioseando se dio cuenta de que el forastero se
habia cambiado de guantes y de pantalones.

—;Le ha hecho mucho dafio, sefior? —preguntd Fearenside y afadio—: Siento
mucho lo ocurrido con el perro.

—No ha sido nada —contesté el forastero—. Ni me ha rozado la piel. Dense prisa
con el equipaje. Segun afirma el sefior Hall, el extranjero maldecia entre dientes.

Una vez que el primer cajén se encontraba en el saldén, segun las propias
indicaciones del forastero, éste se lanzé sobre él con extraordinaria avidez y comenzé a
desempaquetarlo, segun iba quitando la paja, sin tener en consideracién la alfombra
de la sefiora Hall. Empezé a sacar distintas botellas del cajon, frascos pequenos, que
contenian polvos, botellas pequefias y delgadas con liquidos blancos y de color,
botellas alargadas de color azul con la etiqueta de «veneno», botellas de panza
redonda y cuello largo, botellas grandes, unas blancas y otras verdes, botellas con
tapones de cristal y etiquetas blanquecinas, botellas taponadas con corcho, con
tapones de madera, botellas de vino, botellas de aceite, y las iba colocando en fila en
cualquier sitio, sobre la cdmoda, en la chimenea, en la mesa que habia debajo de la
ventana, en el suelo, en la libreria. En la farmacia de Bramblehurst no habia ni la mitad
de las botellas que habia alli. Era todo un espectéaculo. Uno tras otro, todos los cajones
estaban llenos de botellas, y, cuando los seis cajones estuvieron vacios, la mesa quedé
cubierta de paja. Ademas de botellas, lo Unico que contenian los cajones eran unos
cuantos tubos de ensayo y una balanza cuidadosamente empaquetada.

Después de desempaquetar los cajones, el forastero se dirigié hacia la ventana y
se puso a trabajar sin preocuparse lo mas minimo de la paja esparcida, de la chimenea
medio apagada o de los balles y demas equipaje que habian dejado en el piso de
arriba.

Cuando la senora Hall le subié la comida, estaba tan absorto en su trabajo,
echando gotitas de las botellas en los tubos de ensayo, que no se dio cuenta de su
presencia hasta que no habia barrido los montones de paja y puesto la bandeja sobre
la mesa, quizd con cierto enfado, debido al estado en que habia quedado el suelo.
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Entonces volvié la cabeza y, al verla, la llevd inmediatamente a su posicidon anterior.
Pero la sefiora Hall se habia dado cuenta de que no llevaba las gafas puestas; las tenia
encima de la mesa, a un lado, y le parecié que en lugar de las cuencas de los ojos
tenia dos enormes agujeros. El forastero se volvié a poner las gafas y se dio media
vuelta, mirdndola de frente. Iba a quejarse de la paja que habia quedado en el suelo,
pero él se le anticipo:

—Me gustaria que no entrara en la habitacién, sin llamar antes —le dijo en un tono
de exasperacion caracteristico suyo.

—He llamado, pero al parecer...

—Quizd lo hiciera, pero en mis investigaciones que, como sabe, son muy
importantes y me corren prisa, la mas pequefa interrupcion, el crujir de una puerta...,
hay que tenerlo en cuenta.

—Desde luego, sefior. Usted puede encerrarse con llave cuando quiera, si es lo
que desea.

—Es una buena idea —contest6 el forastero.
—Y toda esta paja, sefior, me gustaria que se diera cuenta de...

—No se preocupe. Si la paja le molesta, anétemelo en la cuenta—. Y dirigi6é unas
palabras que a la sefiora Hall le sonaron sospechosas.

Alli, de pie, el forastero tenia un aspecto tan extrafo, tan agresivo, con una botella
en una mano y un tubo de ensayo en la otra, que la sefiora Hall se asusté. Pero era una
mujer decidida, y dijo:

—En ese caso, sefior, jqué precio cree que seria conveniente?
—Un chelin. Supongo que un chelin sea suficiente, ;no?

—Claro que es suficiente —contesté la sefiora Hall, mientras colocaba el mantel
sobre la mesa—. Si a usted le satisface esa cifra, por supuesto.

El forastero volvié a sentarse de espaldas, de manera que la sefiora Hall sélo podia
ver el cuello del abrigo.

Segun la sefiora Hall, el forastero estuvo trabajando toda la tarde, encerrado en su
habitacién, bajo llave y en silencio. Pero en una ocasién se oy un golpe y el sonido de
botellas que se entrechocaban y se estrellaban en el suelo, y después se escucharon
unos pasos a lo largo de la habitacién. Temiendo que algo hubiese ocurrido, la sefiora
Hall se acercé hasta la puerta para escuchar, no atreviéndose a llamar.
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—iNo puedo mas! —vociferaba el extranjero—. jNo puedo seguir asi! jTrescientos
mil, cuatrocientos mil! jUna gran multitud! iMe han engafiado! {Me va a costar la vidal
i | i

iPaciencia, necesito mucha paciencia! j{Soy un loco!

En ese momento, la sefiora Hall oyé cémo la llamaban desde el bar, y tuvo que
dejar, de mala gana, el resto del soliloquio del visitante. Cuando volvié, no se oia nada
en la habitacién, a no ser el crujido de la silla, o el choque fortuito de las botellas. El
soliloquio ya habia terminado, y el forastero habia vuelto a su trabajo.

Cuando, mas tarde, le llevé el té, pudo ver algunos cristales rotos debajo del
espejo concavo y una mancha dorada, que habia sido restregada con descuido. La
sefiora Hall decidié llamarle la atencidn.

—Cérguelo en mi cuenta —dijo el visitante con sequedad—. Y por el amor de
Dios, no me moleste. Si hay algin desperfecto, carguelo a mi cuenta. —Y siguié
haciendo una lista en la libreta que tenia delante.

—Te diré algo —dijo Fearenside con aire de misterio. Era ya tarde y se encontraba
con Teddy Henfrey en una cerveceria de Iping.

—;De qué se trata? —dijo Teddy Henfrey.

—El tipo del que hablas, al que mordié mi perro. Pues bien, creo que es negro.
Por lo menos sus piernas lo son. Pude ver lo que habia debajo del roto de sus
pantalones y de su guante. Cualquiera habria esperado un trozo de piel rosada, ;no?
Bien, pues no lo habia. Era negro. Te lo digo yo, era tan negro como mi sombrero.

—Si, si, bueno —contestd Henfrey, y anadié—: De todas formas es un caso muy
raro. Su nariz es tan rosada, que parece que la han pintado.

—Es verdad —dijo Fearenside—. Yo también me habia dado cuenta. Y te diré lo
que estoy pensando. Ese hombre es moteado, Teddy. Negro por un lado y blanco por
otro, a lunares. Es un tipo de mestizos a los que el color no se les ha mezclado, sino
que les ha aparecido a lunares. Ya habia oido hablar de este tipo de casos con
anterioridad. Y es lo que ocurre generalmente con los caballos, como todos sabemos.



CAPITULO IV
EL SENOR CUSS HABLA CON EL FORASTERO

He relatado con detalle la llegada del forastero a Iping para que el lector pueda
darse cuenta de la expectacién que causd. Y, exceptuando un par de incidentes algo
extrafios, no ocurrié nada interesante durante su estancia hasta el dia de la fiesta del
Club. El visitante habia tenido algunas escaramuzas con la sefiora Hall por problemas
domésticos, pero, en estos casos, siempre se libraba de ella cargdndolo a su cuenta,
hasta que a finales de abril empezaron a notarse las primeras sefiales de su penuria
econémica. El forastero no le resultaba simpatico al sefior Hall y, siempre que podia,
hablaba de la conveniencia de deshacerse de él; pero mostraba su descontento,
ocultdndose de él y evitdndole, siempre que podia.

—Espera hasta que llegue el verano —decia la sefiora Hall prudentemente—.
Hasta que lleguen los artistas. Entonces, ya veremos. Quizd sea un poco autoritario,
pero las cuentas que se pagan puntual mente son cuentas que se pagan
puntualmente, digas lo que digas.

El forastero no iba nunca a la iglesia y, ademas, no hacia distincién entre el
domingo y los demas dias, ni siquiera se cambiaba de ropa. Segun la opinién de la
sefiora Hall, trabajaba a rachas. Algunos dias se levantaba temprano y estaba ocupado
todo el tiempo. Otros, sin embargo, se despertaba muy tarde y se pasaba horas
hablando en alto, paseando por la habitacién mientras fumaba o se quedaba dormido
en el sillon, delante del fuego. No mantenia contacto con nadie fuera del pueblo. Su
temperamento era muy desigual; la mayor parte del tiempo su actitud era la de un
hombre que se encuentra bajo una tension insoportable, y en un par de ocasiones se
dedico a cortar, rasgar, arrojar o romper cosas en ataques espasmaodicos de violencia.
Parecia encontrarse bajo una irritacidén crénica muy intensa. Se acostumbré a hablar
solo en voz baja con frecuencia y, aunque la sefiora Hall lo escuchaba
concienzudamente, no encontraba ni pies ni cabeza a aquello que oia.

Durante el dia, raras veces salia de la posada, pero por las noches solia pasear,
completamente embozado y sin importarle el frio que hiciese, y elegia para ello los
lugares mas solitarios y sumidos en sombras de arboles. Sus enormes gafas y la cara
vendada debajo del sombrero se aparecia a veces de repente en la oscuridad para
desagrado de los campesinos que volvian a sus casas. Teddy Henfrey, una noche que
salia tambaledndose de la Scarlet Coat a las nueve y media, se asusté al ver la cabeza
del forastero (pues llevaba el sombrero en la mano) alumbrada por un rayo que salia
de la puerta de la taberna. Los nifios que lo habian visto tenian pesadillas y sofaban
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con fantasmas, y parece dificil adivinar si él odiaba a los nifios mas que ellos a él o al
revés. La realidad era que habia mucho odio por ambas partes.

Era inevitable que una persona de apariencia tan singular y autoritaria fuese el
tema de conversaciéon mas frecuente en Iping. La opinién sobre la ocupacién del
forastero estaba muy dividida. Cuando preguntaban a la sefiora Hall sobre este punto,
respondia explicando con detalle que era un investigador experimental. Pronunciaba
las silabas con cautela, como el que teme que exista alguna trampa. Cuando le
preguntaban qué queria decir ser investigador experimental, solia decir con un cierto
tono de superioridad que las personas educadas sabian perfectamente lo que era, y
luego afladia que «descubria cosas». Su huésped habia sufrido un accidente,
comentaba, y su cara y sus manos estaban danadas; y, al tener un caracter tan sensible,
era reacio al contacto con la gente del pueblo.

Ademas de ésta, otra version de la gente del pueblo era la de que se trataba de un
criminal que intentaba escapar de la policia embozédndose, para que ésta no pudiera
verlo, oculto como estaba. Esta idea partié de Teddy Henfrey. Sin embargo, no se
habia cometido ningln crimen en el mes de febrero. El sefior Gould, el asistente que
estaba a prueba en la escuela, imagind que el forastero era un anarquista disfrazado,
que se dedicaba a preparar explosivos, y resolvié hacer las veces de detective en el
tiempo que tenia libre. Sus operaciones detectivescas consistian en la mayoria de los
casos en mirar fijamente al visitante cuando se encontraba con él, o en preguntar cosas
sobre él a personas que nunca lo habian visto. No descubrié nada, a pesar de todo
esto.

Otro grupo era de la opinién del sefior Fearenside, aceptando la version de que
tenia el cuerpo moteado, u otra versién con algunas modificaciones; por ejemplo, a
Silas Durgan le oyeron afirmar: «Si se dedicara a exhibirse en las ferias, no tardaria en
hacer fortuna», y, pecando de tedlogo, comparé al forastero con el hombre que tenia
un solo talento. Otro grupo lo explicaba todo diciendo que era un loco inofensivo.
Esta Ultima teoria tenia la ventaja de que todo era muy simple.

Entre los grupos mas importantes habia indecisos y comprometidos con el tema.
La gente de Sussex era poco supersticiosa, y fueron los acontecimientos ocurridos a
principios de abril los que hicieron que se empezara a susurrar la palabra sobrenatural
entre la gente del pueblo, e, incluso entonces, sélo por las mujeres del pueblo.

Pero, dejando a un lado las teorias, a la gente del pueblo, en general, le
desagradaba el forastero. Su irritabilidad, aunque hubiese sido comprensible para un
intelectual de la ciudad, resultaba extrafia y desconcertante para aquella gente
tranquila de Sussex. Las raras gesticulaciones con las que le sorprendian de vez en
cuando, los largos paseos al anochecer con los que se aparecia ante ellos en cualquier
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esquina, el trato inhumano ante cualquier intento de curiosear, el gusto por la
oscuridad, que le llevaba a cerrar las puertas, a bajar las persianas y a apagar los
candelabros y las ldmparas. ;Quién podia estar de acuerdo con todo ese tipo de
cosas? Todos se apartaban, cuando el forastero pasaba por el centro del pueblo, vy,
cuando se habia alejado, habia algunos chistosos que se subian el cuello del abrigo y
bajaban el ala del sombrero y caminaban nerviosamente tras él, imitando aquella
personalidad oculta. Por aquel tiempo habia una cancién popular titulada El Hombre
Fantasma. La seforita Statchell la canté en la sala de conciertos de la escuela (para
ayudar a pagar las ldmparas de la iglesia), y después de aquello, cada vez que se
reunian dos o tres campesinos y aparecia el forastero, se podian escuchar los dos
primeros compases de la cancion. Y los nifios pequefios iban detrés de él y le gritaban
«jFantasmal», y luego salian corriendo.

La curiosidad devoraba a Cuss, el boticario. Los vendajes atraian su interés
profesional. Miraba con ojos recelosos las mil y una botellas. Durante los meses de
abril y mayo habia codiciado la oportunidad de hablar con el forastero. Y por fin, hacia
Pentecostés, cuando ya no podia aguantar mas, aproveché la excusa de la elaboracién
de una lista de suscripcién para pedir una enfermera para el pueblo y asi hablar con el
forastero. Se sorprendié cuando supo que la sefiora Hall no sabia el nombre del
huésped.

—Dio su nombre —mintié la sefiora Hall—, pero apenas pude oirlo y no me
acuerdo.

Pensé que era demasiado estipido no saber el nombre de su huésped.

El sefior Cuss llamé a la puerta del saléon y entré. Desde dentro se oyé una
imprecacion.

—Perdone mi intromisién —dijo Cuss, y cerré la puerta, impidiendo que la sefiora
Hall escuchase el resto de la conversacion.

Ella pudo oir un murmullo de voces durante los siguientes diez minutos, después
un grito de sorpresa, un movimiento de pies, el golpe de una silla, una sonora
carcajada, unos pasos rapidos hacia la puerta, y aparecio el sefior Cuss con la cara
palida y mirando por encima de su hombro. Dejé la puerta abierta detras de él y, sin
mirar a la sefora Hall, siguié por el pasillo y bajé las escaleras, y ella pudo oir cémo se
alejaba corriendo por la carretera. Llevaba el sombrero en la mano. Ella se quedd de
pie mirando a la puerta abierta del salén. Después oy6é como se refa el forastero y
cdmo se movian sus pasos por la habitacion. Desde donde estaba no podia ver la cara.
Finalmente, la puerta del salén se cerrd y el lugar se quedd de nuevo en silencio.

Cuss cruzé el pueblo hacia la casa de Bunting, el vicario.
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—;Cree que estoy loco? —preguntd Cuss con dureza nada mas entrar en el
pequeno estudio—. ; Doy la impresion de estar enfermo?

—;Qué ha pasado? —pregunté el vicario, que estaba estudiando las hojas
gastadas de su préximo sermon.

—Ese tipo, el de la posada.
—Y bien?
—Deme algo de beber —dijo Cuss, y se senté.

Cuando se hubo calmado con una copita de jerez barato —el Unico que el vicario
tenia a su disposicion—, le contd la conversacién que acababa de tener.

—Entré en la habitacion, —dijo entrecortadamente—, y comencé pidiéndole que
si queria poner su nombre en la lista para conseguir la enfermera para el pueblo.
Cuando entré, se metié rapidamente las manos en los bolsillos, y se dejé caer en la
silla. Respiré. Le comenté que habia oido que se interesaba por los temas cientificos.
Me dijo que si, y volvié a respirar de nuevo, con fuerza. Siguié respirando con
dificultad todo el tiempo: se notaba que acababa de coger un resfriado tremendo. jNo
me extrafia, si siempre va tan tapado! Segui explicandole la historia de la enfermera,
mirando, durante ese tiempo, a mi alrededor. Habia botellas llenas de productos
quimicos por toda la habitacién. Una balanza y tubos de ensayo colocados en sus
soportes y un intenso olor a flor de primavera. Le pregunté que si queria poner su
nombre en la lista y me dijo que lo pensaria. Entonces le pregunté si estaba realizando
alguna investigacion, y si le estaba costando demasiado tiempo. Se enfadd y me dijo
que si, que eran muy largas. «Ah, ;si?», le dije, y en ese momento se puso fuera de si.
El hombre iba a estallar y mi pregunta fue la gota que colmo el vaso. El forastero tenia
en sus manos una receta que parecia ser muy valiosa para él. Le pregunté si se la habia
recetado el médico. «jMaldita seal», me contestd. «;Qué es lo que, en realidad, anda
buscando?». Yo me disculpé entonces y me contesté con un golpe de tos. La leyé.
Cinco ingredientes. La colocé encima de la mesa y, al volverse, una corriente de aire
que entré por la ventana se llevéd el papel. Se oyd un crujir de papeles. El forastero
trabajaba con la chimenea encendida. Vi un resplandor, y la receta se fue chimenea
arriba.

—Y qué?

—;Coémo? jQue no tenia mano! La manga estaba vacia. jDios mio!, pensé que era
una deformidad fisica. Imaginé que tenia una mano de corcho, y supuse que se la
habia quitado. Pero luego me dije que habia algo raro en todo esto. ;Qué demonios
mantiene tiesa la manga, si no hay nada dentro? De verdad te digo que no habia nada
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dentro. Nada, y pude verle hasta el codo, ademés la manga tenia un agujero y la luz
pasaba a través de él. «jDios miol», me dije. En ese momento él se detuvo. Se quedd
mirdandome con sus gafas negras y después se miré la manga.

—Y, ;qué paso?

—Nada més. No dijo ni una sola palabra, sélo miraba y volvié a meterse la manga
en el bolsillo. «Habldbamos de la receta, ;no?», me dijo tosiendo, y yo le pregunté:
«;Cémo demonios puede mover una manga vacia?». «;Una manga vacia?», me
contestd. «Si, si, una manga vacia», volvi a decirle. «Es una manga vacia, ;verdad?
Usted vio una manga vacia». Estdbamos los dos de pie. Después de dar tres pasos, el
forastero se me acercé. Respird con fuerza. Yo no me movi, aunque desde luego
aquella cabeza vendada y aquellas gafas son suficientes para poner nervioso a
cualquiera, sobre todo si se te van acercando tan despacio. «;Dijo que mi manga
estaba vacia?», me pregunté. «Eso dije», le respondi yo. Entonces él, lentamente, sacé
la manga del bolsillo, y la dirigié hacia mi, como si quisiera ensefidrmela de nuevo. Lo
hacia con suma lentitud. Yo miraba. Me parecié que tardaba una eternidad. «;Y
bien?», me preguntd, y yo, aclarandome la garganta, le contesté: «No hay nada. Esta
vacia». Tenia que decir algo y estaba empezando a sentir miedo. Pude ver el interior.
Extendié la manga hacia mi, lenta, muy lentamente, asi, hasta que el pufio casi rozaba
mi cara. jQué raro ver una manga vacia que se te acerca de esa maneral, y entonces...

—i Entonces?
—Entonces algo parecido a un dedo me pellizcé la nariz.
Bunting se echd a reir.

—iNo habia nada alli dentro! —dijo Cuss haciendo hincapié en la palabra «alli»—.
Me parece muy bien que te rias, pero estaba tan asustado, que le golpeé con el pufio,
me di la vuelta y sali corriendo de la habitacién.

Cuss se callé. Nadie podia dudar de su sinceridad por el panico que manifestaba.
Aturdido, mird a su alrededor y se tomé una segunda copa de jerez.

—Cuando le golpeé el pufio, —siguié Cuss—, te prometo que noté exactamente
igual que si golpeara un brazo, jpero no habia brazo! {No habia ni rastro del brazo!

El sefior Bunting recapacité sobre lo que acababa de oir. Mir6 al sefior Cuss con
algunas sospechas.

—Es una historia realmente extraordinaria —le dijo. Miré gravemente a Cuss y
repiti>—: Realmente, es una historia extraordinaria.
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CAPITULO V
EL ROBO DE LA VICARIA

Los hechos del robo de la vicaria nos llegaron a través del vicario y de su mujer. El
robo tuvo lugar en la madrugada del dia de Pentecostés, el dia que Iping dedicaba a
la fiesta del Club. Segun parece, la sefiora Bunting se desperté de repente, en medio
de la tranquilidad que reina antes del alba, porque tuvo la impresién de que la puerta
de su dormitorio se habia abierto y después se habia vuelto a cerrar. En un principio no
desperté a su marido y se sentd en la cama a escuchar. La sefiora Bunting oyd
claramente el ruido de las pisadas de unos pies descalzos que salian de la habitacién
contigua a su dormitorio y se dirigian a la escalera por el pasillo. En cuanto estuvo
segura, desperto al reverendo Bunting, intentando hacer el menor ruido posible. Este,
sin encender la luz, se puso las gafas, un batin y las zapatillas y sali¢ al rellano de la
escalera para ver si ofa algo. Desde alli pudo oir claramente cémo alguien estaba
hurgando en su despacho, en el piso de abajo, y, posteriormente, un fuerte estornudo.

En ese momento volvié a su habitacién y, arenandose con lo que tenia mas a
mano, su bastén, empezo a bajar las escaleras con el mayor cuidado posible, para no
hacer ruido. Mientras tanto, la sefiora Bunting sali6 al rellano de la escalera.

Eran alrededor de las cuatro, y la oscuridad de la noche estaba empezando a
levantarse. La entrada estaba iluminada por un débil rayo de luz, pero la puerta del
estudio estaba tan oscura que parecia impenetrable. Todo estaba en silencio, sélo se
escuchaban, apenas perceptibles, los crujidos de los escalones bajo los pies del sefor
Bunting, y unos ligeros movimientos en el estudio. De pronto, se oyé un golpe, se
abrié un cajén y se escucharon ruidos de papeles. Después también pudo oirse una
imprecacion, y alguien encendié una cerilla, llenando el estudio de una luz amarillenta.
En ese momento, el sefior Bunting se encontraba va en la entrada y pudo observar,
por la rendija de la puerta, el cajén abierto y la vela que ardia encima de la mesa, pero
no pudo ver a ningln ladrén. El sefior Bunting se quedd alli sin saber qué hacer, y la
sefiora Bunting, con la cara pélida y la mirada atenta, bajo las escaleras lentamente,
detréds de él. Sin embargo habia algo que mantenia el valor del sefior Bunting: la
convicciéon de que el ladrén vivia en el pueblo.

El matrimonio pudo escuchar claramente el sonido del dinero y comprendieron
que el ladrén habia encontrado sus ahorros, dos libras y diez peniques, y todo en
monedas de medio soberano cada una. Cuando escuché el sonido, el sefior Bunting se
decidié a entrar en accién y, batiendo con fuerza su bastén, se deslizé dentro de la
habitacién, seguido de cerca por su esposa.
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—iRindase! —gritd con fuerza, y, de pronto se pard, extrafiado. La habitacion
aparentaba estar completamente vacia.

Sin embargo, ellos estaban convencidos de que, en algiin momento, habian oido a
alguien que se encontraba en la habitacion.

Durante un momento se quedaron alli, de pie, sin saber qué decir. Luego, la
sefiora Bunting atravesé la habitaciéon para mirar detrés del biombo, mientras que el
sefior Bunting, con un impulso parecido, miré debajo de la mesa del despacho.
Después, la sefiora Bunting descorrié las cortinas, y su marido miré en la chimenea,
tanteando con su bastén. Seguidamente, la sefiora Bunting echd un vistazo en la
papelera y el sefor Bunting destapd el cubo del carbén. Finalmente se pararon y se
quedaron de pie, mirandose el uno al otro, como si quisieran obtener una respuesta.

—Podria jurarlo —comenté la sefiora Bunting.
—Y, si no —dijo el sefior Bunting—, ;quién encendi6 la vela?

—iY el cajon! —dijo la sefiora Bunting—. jSe han llevado el dinero! —Y se apresuré
hasta la puerta—. Es de las cosas mas extraordinarias...

En ese momento se oyé un estornudo en el pasillo. El matrimonio salié entonces
de la habitacion y la puerta de la cocina se cerré de golpe.

—Trae la vela —ordené el sefior Bunting, caminando delante de su mujer, y los
dos oyeron cémo alguien corria apresuradamente los cerrojos de la puerta.

Cuando abrié la puerta de la cocina, el sefior Bunting vio desde la cocina cémo se
estaba abriendo la puerta trasera de la casa. La luz débil del amanecer se esparcia por
los macizos oscuros del jardin. La puerta se abrié y se quedd asi hasta que se cerrd de
un portazo. Como consecuencia de eso, la vela que llevaba el sefior Bunting se apagé.
Habia pasado algo méas de un minuto desde que ellos entraron en la cocina.

El lugar estaba completamente vacio. Cerraron la puerta trasera y miraron en la
cocina, en la despensa y, por ultimo, bajaron a la bodega. No encontraron ni un alma
en la casa, y eso que buscaron cuanto pudieron.

Las primeras luces del dia encontraron al vicario y a su esposa, singularmente
vestidos, sentados en el primer piso de su casa a la luz, innecesaria ya, de una vela que
se estaba extinguiendo, maravillados aun por lo ocurrido.



CAPITULO VI
LOS MUEBLES SE VUELVEN LOCOS

Ocurrié que en la madrugada del dia de Pentecostés, el sefior y la sefiora Hall,
antes de despertar a Millie para que empezase a trabajar, se levantaron y bajaron a la
bodega sin hacer ruido. Querian ver cémo iba la fermentacién de su cerveza. Nada
mas entrar, la sefiora Hall se dio cuenta de que habia olvidado traer una botella de
zarzaparrilla de la habitacién. Como ella era la méas experta en esta materia, el sefior
Hall subié a buscarla al piso de arriba.

Cuando llegé al rellano de la escalera, le sorprendié ver que la puerta de la
habitacion del forastero estuviera entreabierta. El sefior Hall fue a su habitacién y
encontrd la botella donde su mujer le habia dicho.

Al volver con la botella, observé que los cerrojos de la puerta principal estaban
descorridos y que ésta estaba cerrada sélo con el pestillo. En un momento de
inspiracién se le ocurrié relacionar este hecho con la puerta abierta del forastero y con
las sugerencias del sefior Teddy Henfrey. Recordd, ademas, claramente, cémo sostenia
una ldmpara mientras el sefior Hall corria los cerrojos la noche anterior. Al ver todo
esto, se detuvo algo asombrado y, con la botella todavia en la mano, volvié a subir al
piso de arriba. Al llegar, llamé a la puerta del forastero y no obtuvo respuesta. Volvié a
llamar, y, acto seguido, entré abriendo la puerta de par en par.

Como esperaba, la cama, e incluso la habitacién, estaban vacias. Y lo que resultaba
aln mas extrafo, incluso para su escasa inteligencia, era que, esparcidas por la silla y
los pies de la cama, se encontraban las ropas, o, por lo menos, las Unicas ropas que él
le habia visto, y las vendas del huésped. También su sombrero de ala ancha estaba
colgado en uno de los barrotes de la cama.

En éstas se hallaba, cuando oy6 la voz de su mujer, que surgia de lo mas profundo
de la bodega con ese tono caracteristico de los campesinos del oeste de Sussex que
denota una gran impaciencia:

—iGeorge! ;Es que no vas a venir nunca? Al oirla, Hall bajé corriendo.

—Janny —le dijo—. Henfrey tenia razén en lo que decia. El no estd en su
habitacién. Se ha ido. Los cerrojos de la puerta estan descorridos.

Al principio la sefiora Hall no entendié nada, pero, en cuanto se percatd, decidié
subir a ver por si misma la habitacién vacia. Hall, con la botella en la mano todavia, iba
el primero.
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—El no esta, pero sus ropas si —dijo—. Entonces, ;qué estd haciendo sin sus
ropas? Este es un asunto muy raro.

Como quedé claro luego, mientras subian las escaleras de la bodega, les parecid
oir cémo la puerta de la entrada se abria y se cerraba mas tarde, pero, al no ver nada y
estar cerrada la puerta, ninguno de los dos dijo ni una palabra sobre el hecho en ese
momento. La sefiora Hall adelanté a su marido por el camino y fue la primera en llegar
arriba. En ese momento alguien estornudé. Hall, que iba unos pasos detréds de su
esposa, pensd que era ella la que habia estornudado, pues iba delante, y ella tuvo la
impresion de que habia sido él el que lo habia hecho. La sefiora Hall abrié la puerta de
la habitacién, y, al verla, comenté:

—iQué curioso es todo esto!

De pronto le parecié escuchar una respiracion justo detras de ella, y, al volverse, se
quedd muy sorprendida, ya que su marido se encontraba a unos doce pasos de ella,
en el Ultimo escalén de la escalera. Sélo al cabo de un minuto estuvo a su lado; ella se
adelantd y tocé la almohada y debajo de la ropa.

—Estan frias —dijo—. Ha debido levantarse hace mas de una hora.

Cuando decia esto, tuvo lugar un hecho extremadamente raro: las sabanas
empezaron a moverse ellas solas, formando una especie de pico, que cayo a los pies
de la cama. Fue como si alguien las hubiera agarrado por el centro y las hubiese
echado a un lado de la cama. Inmediatamente después, el sombrero se descolgé del
barrote de la cama y, describiendo un semicirculo en el aire, fue a parar a la cara de la
sefiora Hall. Después, y con la misma rapidez, salté la esponja del lavabo, y luego una
silla, tirando los pantalones y el abrigo del forastero a un lado y riéndose secamente
con un tono muy parecido al del forastero, dirigiendo sus cuatro patas hacia la sefiora
Hall, y, como si, por un momento, quisiera afinar la punteria, se lanzé contra ella. La
sefiora Hall gritd y se dio la vuelta, y entonces la silla apoyd sus patas suave pero
firmemente en su espalda y les obligd a ella y a sumarido a salir de la habitacion. Acto
seguido, la puerta se cerré con fuerza y alguien eché la llave. Durante un momento
parecié que la silla y la cama estaban ejecutando la danza del triunfo, y, de repente,
todo quedd en silencio.

La sefora Hall, medio desmayada, cayd en brazos de su marido en el rellano de la
escalera. El sefior Hall y Millie, que se habia despertado al escuchar los gritos, no sin
dificultad, lograron finalmente llevarla abajo y aplicarle lo acostumbrado en estos
casos.

—Son espiritus —decia la sefiora Hall—. Estoy segura de que son espiritus. Lo he
leido en los periddicos. Mesas y sillas que dan brincos y bailan...

B 2



—Toma un poco mas, Janny —dijo el sefior Hall—. Te ayudara a calmarte.

—Echadle fuera —siguié diciendo la sefiora Hall—. No dejéis que vuelva. Debi
haberlo sospechado. Debi haberlo sabido. jCon esos ojos fuera de las orbitas y esa
cabeza! Y sin ir a misa los domingos. Y todas esas botellas, mas de las que alguien
pueda tener. Ha metido los espiritus en mis muebles. jMis pobres muebles! En esa
misma silla mi madre solia sentarse cuando yo era sélo una nifa. jY pensar que ahora
se ha levantado contra mi!

—Sélo una gota mas, Janny —le repetia el sefior Hall—. Tienes los nervios
destrozados.

Cuando lucian los primeros rayos de sol, enviaron a Millie al otro lado de la calle,
para que despertara al sefior Sandy Wadgers, el herrero. El sefior Hall le enviaba sus
saludos y le mandaba decir que los muebles del piso de arriba se estaban
comportando de manera singular. ;Se podria acercar el sefior Wadgers por alli? Era un
hombre muy sabio y lleno de recursos. Cuando llegd, examind el suceso con seriedad.

—Apuesto lo que sea a que es asunto de brujeria —dijo el sefior Wadgers—. Vais
a necesitar bastantes herraduras para tratar con gente de ese cariz.

Estaba muy preocupado. Los Hall querian que subiese al piso de arriba, pero él no
parecia tener demasiada prisa, preferia quedarse hablando en el pasillo. En ese
momento el ayudante de Huxter se disponia a abrir las persianas del escaparate del
establecimiento y lo llamaron para que se uniera al grupo. Naturalmente el sefor
Huxter también se unié al cabo de unos minutos. El genio anglosajon quedd patente
en aquella reunién: todo el mundo hablaba, pero nadie se decidia a actuar.

—Vamos a considerar de nuevo los hechos —insistié el sefior Sandy Wadgers—.
Asegurémonos de que, antes de echar abajo la puerta, estaba abierta. Una puerta que
no ha sido forzada siempre se puede forzar, pero no se puede rehacer una vez forzada.

Y, de repente, y de forma extraordinaria, la puerta de la habitacién se abrié por si
sola y, ante el asombro de todos, aparecié la figura embozada del forastero, quien
comenzd a bajar las escaleras, mirandolos como nunca antes lo habia hecho a través
de sus gafas azules. Empezé a bajar rigida y lentamente, sin dejar de mirarlos en
ningln momento; recorrié el pasillo y después se detuvo.

—iMiren alli! —dijo.

Y sus miradas siguieron la direccién que les indicaba aquel dedo enguantado hasta
fijarse en una botella de zarzaparrilla, que se encontraba en la puerta de la bodega.
Después entré en el salén y les cerrd la puerta en las narices airado.
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No se escuché ni una palabra hasta que se extinguieron los Ultimos ecos del
portazo. Se miraron unos a otros.

—iQue me cuelguen, si esto no es demasiado! —dijo el sehor Wadgers, dejando la
alternativa en el aire—. Yo iria y le pediria una explicaciéon —le dijo al sefior Hall.

Les llevé algln tiempo convencer al marido de la posadera para que se atreviese a
hacerlo. Cuando lo lograron, éste llamé a la puerta, la abrié y sélo acerté a decir:

—Perdone...

—iVayase al diablo! —le dijo a voces el forastero—. Y cierre la puerta, cuando
salga —afadié, dando por terminada la conversacién con estas Ultimas palabras.



CAPITULO VI
EL DESCONOCIDO SE DESCUBRE

El desconocido entré en el saldon del Coach and Horses alrededor de las cinco y
media de la mafiana y permanecié alli, con las persianas bajadas y la puerta cerrada,
hasta cerca de las doce del mediodia, sin que nadie se atreviera a acercarse después
del comportamiento que tuvo con el sefior Hall.

No debié comer nada durante ese tiempo. La campanilla soné tres veces, la Gltima
vez con furia y de forma continuada, pero nadie contesté.

—El y su jvayase al diablo! —decia la sefiora Hall.

En ese momento comenzaron a llegar los rumores del robo en la vicaria, y todo el
mundo comenzé a atar cabos sueltos. Hall, acompafiado de Wadgers, salié a buscar al
sefior Shuckleforth, el magistrado, para pedirle consejo. Como nadie se atrevié a subir
arriba, no se sabe lo que estuvo haciendo el forastero. De vez en cuando recorria con
celeridad la habitacién de un lado a otro, y en un par de ocasiones pudo escucharse
cémo maldecia, rasgaba papeles o rompia cristales con fuerza.

El pequefio grupo de gente asustada pero curiosa era cada vez mas grande. La
sefiora Huxter se unié al poco rato; algunos jévenes que lucian chaquetas negras y
corbatas de papel imitando piqué, pues era Pentecostés, también se acercaron
preguntandose qué ocurria. El joven Archie Harker, incluso, cruzé el patio e intenté
fisgar por debajo de las persianas. No pudo ver nada, pero los demas creyeron que
habia visto algo y se le unieron en seguida.

Era el dia de Pentecostés mas bonito que habian tenido hasta entonces; y a lo
largo de la calle del pueblo podia verse una fila de unos doce puestos de feria y uno
de tiro al blanco. En una pradera al lado de la herreria podian verse tres vagones
pintados de amarillo y de marrén y un grupo muy pintoresco de extranjeros, hombres y
mujeres, que estaban levantando un puesto de tiro de cocos. Los caballeros llevaban
jerseys azules y las seforas delantales blancos y sombreros a la moda con grandes
plumas. Wodger, el de la Purple Fawn, y el sefor Jaggers, el zapatero, que, ademas,
se dedicaban a vender bicicletas de segunda mano, estaban colgando una ristra de
banderines (con los que, originalmente, se celebraba el jubileo) a lo largo de la calle.

Y, mientras tanto, dentro, en la oscuridad artificial del salén, en el que sdlo
penetraba un débil rayo de luz, el forastero, suponemos que hambriento y asustado,
escondido en su incémoda envoltura, miraba sus papeles con las gafas oscuras o hacia
sonar sus botellas, pequenas y sucias y, de vez en cuando, gritaba enfadado contra los
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nifios, a los que no podia ver, pero si oir, al otro lado de las ventanas. En una esquina,
al lado de la chimenea, yacian los cristales de media docena de botellas rotas, y el aire
estaba cargado de un fuerte olor a cloro. Esto es lo que sabemos por lo que podia
oirse en ese momento y por lo que, mas tarde, pudo verse en la habitacién. Hacia el
mediodia, el forastero abrié de repente la puerta del saléon y se quedd mirando
fijamente a las tres o cuatro personas que se encontraban en ese momento en el bar.

—Sefora Hall —llamé.
Y alguien se apresurd a avisarla.

La sefiora Hall aparecié al cabo de un instante con la respiraciéon un poco alterada,
pero todavia furiosa. El sefior Hall ain se encontraba fuera. Ella habia reflexionado
sobre lo ocurrido y acudié llevando una bandeja con la cuenta sin pagar.

—Desea la cuenta, senor? —le dijo.

—;Por qué no ha mandado que me trajeran el desayuno? ;Por qué no me ha
preparado la comida y contestado a mis llamadas? ; Cree que puedo vivir sin comer?

— Por qué no me ha pagado la cuenta? —le dijo la sefiora Hall—. Es lo Unico que
quiero saber. —Le dije hace tres dias que estaba esperando un envio.

—Y yo le dije hace dos que no estaba dispuesta a esperar ningln envio. No puede
quejarse si ha esperado un poco por su desayuno, pues yo he estado esperando cinco
dias a que me pagase la cuenta.

El forastero perjuré brevemente, pero con energia. Desde el bar se escucharon
algunos comentarios. —Le estaria muy agradecida, sefior, si se guardara sus groserias
—Ile dijo la senora Hall.

El forastero, de pie, parecia ahora mas que nunca un buzo. En el bar se
convencieron de que, en ese momento, la sefiora Hall las tenia todas a favor. Y las
palabras que el forastero pronuncié después se lo confirmaron.

—Espere un momento, buena mujer —comenzé diciendo.
—A mi no me llame buena mujer —contestd la sefora Hall.
—Le he dicho y le repito que aiin no me ha llegado el envio.
—iA mi no me venga ahora con envios! —sigui6 la sefiora Hall.

—Espere, quiza todavia me quede en el bolsillo... —Usted me dijo hace dos dias
que tan sélo llevaba un soberano de plata encima.

—De acuerdo, pero he encontrado algunas monedas...
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—Es verdad eso? —se oyd desde el bar.

—Me gustaria saber de dénde las ha sacado —le dijo la sefora Hall.

Esto parecié enojar mucho al forastero, quien, dando una patada en el suelo, dijo:
—;Qué quiere decir?

—Que me gustaria saber donde las ha encontrado —le contesté la sefora Hall—.
Y, antes de aceptar un billete o de traerle el desayuno, o de hacer cualquier cosa, tiene
que decirme una o dos cosas que yo no entiendo y que nadie entiende y que, ademas,
todos estamos ansiosos por entender. Quiero saber qué le ha estado haciendo a la
silla de arriba, y por qué su habitacién estaba vacia y cdmo pudo entrar de nuevo. Los
que se quedan en mi casa tienen que entrar por las puertas, es una regla de la posada,
y usted no la ha cumplido, y quiero saber como entro, y también quiero saber...

De repente el forastero levanté la mano enguantada, dio un pisotén en el suelo y
grité: «jBastal» con tanta fuerza, que la sefiora Hall enmudeci6 al instante.

—Usted no entiende —comenzd a decir el forastero— ni quién soy ni qué soy,
iverdad? Pues voy a ensefidrselo. jVaya que si voy a ensefiarselo!

En ese momento se tapd la cara con la palma de la mano y luego la aparté. El
centro de su rostro se habia convertido en un agujero negro.

—Tome —dijo, y dio un paso adelante extendiéndole algo a la sefiora Hall, que lo
aceptd automaticamente, impresionada como estaba por la metamorfosis que estaba
sufriendo el rostro del huésped. Después, cuando vio de lo que se trataba, retrocedioé
unos pasos y, dando un grito, lo solté. Se trataba de la nariz del forastero, tan rosada y
brillante, que rodé por el suelo.

Después se quitd las gafas, mientras lo observaban todos los que estaban en el
bar. Se quité el sombrero y, con un gesto rapido, se desprendié del bigote y de los
vendajes. Por un instante éstos se resistieron. Un escalofrio recorrié a todos los que se
encontraban en el bar.

—iDios miol —grité alguien, a la vez que cafan al suelo las vendas.

Aquello era lo peor de lo peor. La sefiora Hall, horrorizada y boquiabierta, después
de dar un grito por lo que estaba viendo, salié corriendo hacia la puerta de la posada.
Todo el mundo en el bar eché a correr. Habian estado esperando cicatrices, una cara
horriblemente desfigurada, pero jno habia nadal Las vendas y la peluca volaron hasta
el bar, obligando a un muchacho a dar un salto para poder evitarlas. Unos tropezaban
contra otros al intentar bajar las escaleras. Mientras tanto, el hombre que estaba alli de
pie, intentando dar una serie de explicaciones incoherentes, no era mas que una figura
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que gesticulaba y que no tenia absolutamente nada que pudiera verse a partir del
cuello del abrigo.

La gente del pueblo que estaba fuera oyd los gritos y los chillidos y, cuando
miraron calle arriba, vieron como la gente salia, a empellones, del Coach and Horses.
Vieron cémo se calfa la sefiora Hall y como el sefior Teddy Henfrey saltaba por encima
de ella para no pisarla. Después oyeron los terribles gritos de Millie, que habia salido
de la cocina al escuchar el ruido en el bar y se habia encontrado con el forastero sin
cabeza.

Al ver todo aquello, los que se encontraban en la calle, el vendedor de dulces, el
propietario de la caseta del tiro de cocos y su ayudante, el sefior de los columpios,
varios nifios y nifas, petimetres paletos, elegantes jovencitas, sefiores bien vestidos e
incluso las gitanas con sus delantales se acercaron corriendo a la posada; v,
milagrosamente, en un corto periodo de tiempo una multitud de casi cuarenta
personas, que no dejaba de aumentar, se agitaba, silbaba, preguntaba, contestaba y
sugeria delante del establecimiento del sefior Hall. Todos hablaban a la vez y aquello
no parecia otra cosa que la torre de Babel. Un pequefio grupo atendia a la sefiora Hall,
que estaba al borde del desmayo. La confusién fue muy grande ante la evidencia de
un testigo ocular, que seguia gritando:

—iUn fantasmal!

—;Qué es lo que ha hecho?

—:No la habra herido?

—Creo que se le vino encima con un cuchillo en la mano.

—Te digo que no tiene cabeza, y no es una forma de hablar, me refiero a jun
hombre sin cabezal

—iTonterias! Eso es un truco de prestidigitador.
—iSe ha quitado unos vendajes!

En su intento de atisbar algo a través de la puerta abierta, la multitud habia
formado un enorme muro, y la persona que estaba mas cerca de la posada gritaba:

—Se estuvo quieto un momento, oi el grito de la mujer y se volvié. La chica eché a
correr y él la persiguié. No duré més de diez segundos. Después él volvié con una
navaja en la mano y con una barra de pan. No hace ni un minuto que ha entrado por
aquella puerta. Les digo que ese hombre no tenia cabeza. Ustedes no han podido
verlo...
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Hubo un pequefo revuelo detras de la multitud y el que hablaba se paré para
dejar paso a una pequefa procesiéon que se dirigia con resoluciéon hacia la casa. El
primero era el sefior Hall, completamente rojo y decidido, le seguia el sefior Bobby
Jaffers, el policia del pueblo, y, acto seguido, iba el astuto sefor Wadgers. Iban
provistos de una autorizacién judicial para arrestar al forastero.

La gente seguia dando distintas versiones de los acontecimientos.
—Con cabeza o sin ella —decia Jaffers—, tengo que arrestarlo y lo arrestaré.

El sefior Hall subié las escaleras para dirigirse a la puerta del salén. La puerta
estaba abierta.

—Agente —dijo—, cumpla usted con su deber.

Jaffers entré el primero, Hall después y, por ultimo, Wadgers. En la penumbra
vieron una figura sin cabeza delante de ellos. Tenia un trozo de pan mordisqueado en
una mano y un pedazo de queso en la otra.

—iEs éll —dijo Hall.

—;Qué demonios es todo esto? —dijo una voz, que surgia del cuello de la figura,
en un tono de enfado evidente.

—Es usted un tipo bastante raro, sefior —dijo el sefior Jaffers—. Pero, con cabeza
o sin ella, en la orden especifica cuerpo, y el deber es el deber...

—iA mi no se me acerque! —dijo la figura, echandose hacia atras.

De un golpe tiré el pan y el queso, y el sefior Hall agarré la navaja justo a tiempo,
para que no se clavara en la mesa. El forastero se quité el guante de la mano izquierda
y abofeteé a Jaffers. Un instante después, Jaffers, dejando a un lado todo lo que
concernia a la orden de arresto, lo agarré por la mufieca sin mano y por la garganta
invisible. El forastero le dio entonces una patada en la espinilla, que lo hizo gritar, pero
Jaffers siguio sin soltar la presa. Hall deslizé la navaja por encima de la mesa, para que
Wadgers la cogiera, y dio un paso hacia atras, al ver que Jaffers y el forastero iban
tambaledndose hacia donde él estaba, dandose punetazos el uno al otro. Sin darse
cuenta de que habia una silla en medio, los dos hombres cayeron al suelo con gran
estruendo.

—Agarrelo por los pies —dijo Jaffers entre dientes.

El sefior Hall, al intentar seguir las instrucciones, recibié una buena patada en las
costillas, que lo inutiliz6 un momento, y el sefior Wadgers, al ver que el forastero sin
cabeza rodaba y se colocaba encima de Jaffers, retrocedié hasta la puerta, cuchillo en

| JEE!



mano, tropezando con el sefior Huxter y el carretero de Sidderbridge, que acudian
para prestar ayuda. En ese mismo instante se cayeron tres o cuatro botellas de la
cémoda, y un fuerte olor acre se expandié por toda la habitacion.

—iMe rindo! —gritaba el forastero, a pesar de estar todavia encima de Jaffers.

Poco después se levantaba, apareciendo como una extraia figura sin cabeza y sin
manos, pues se habia quitado tanto el guante derecho como el izquierdo.

—No merece la pena —dijo, como si estuviese sollozando.

Era especialmente extrafio oir aquella voz que surgia de la nada, pero quizé sean
los campesinos de Sussex la gente mas practica del mundo. Jaffers también se levanté
y saco un par de esposas.

—Pero... —dijo dandose cuenta de la incongruencia de todo aquel asunto—.
iMaldita seal No puedo utilizarlas. jNo veo!

El forastero se pasé el brazo por el chaleco, y, como si se tratase de un milagro, los
botones a los que su manga vacia sefalaba se desabrochaban solos. Después comenté
algo sobre su espinilla y se agaché: parecia estar toqueteandose los zapatos y los
calcetines.

—ijCoémo! —dijo Huxter de repente—. Esto no es un hombre. Son sélo ropas
vacias. jMiren! Se puede ver el vacio dentro del cuello del abrigo y del forro de la ropa.
Podria incluso meter mi brazo...

Pero, al extender su brazo, topd con algo que estaba suspendido en el aire, y lo
retiré a la vez que lanzaba una exclamacién.

—Le agradeceria que no me metiera los dedos en el ojo —dijo la voz de la figura
invisible con tono enfadado—. La verdad es que tengo todo: cabeza, manos, piernasy
el resto del cuerpo. Lo que ocurre es que soy invisible. Es un fastidio, pero no lo puedo
remediar. Y, ademds, no es razén suficiente para que cualquier estipido de Iping
venga a ponerme las manos encima. jNo creen?

La ropa, completamente desabrochada y colgando sobre un soporte invisible, se
puso en pie, con los brazos en jarras.

Algunos otros hombres del pueblo habian ido entrando en la habitacién, que
ahora estaba bastante concurrida.

—Con que invisible, jeh? —dijo Huxter sin escuchar los insultos del forastero—.
¢Quién ha oido hablar antes de algo parecido?
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—Quizé les parezca extrafo, pero no es un crimen. No tengo por qué ser asaltado
por un policia de esta manera.

—Ah, ;no? Ese es otro tema —dijo Jaffers—. No hay duda de que es dificil verlo
con la luz que hay aqui, pero yo he traido una orden de arresto, y esta en regla. Yo no
vengo a arrestarlo, porque usted sea invisible, sino por robo. Han robado en una casa
y se han llevado el dinero.

—Y qué?

—Que las circunstancias sefalan...

—iDeje de decir tonterias! —dijo el hombre invisible.
—Eso espero, sefior. Pero me han dado instrucciones.
—Esta bien. Iré. Iré con usted, pero sin esposas.

—Es lo reglamentario —dijo Jaffers.

—Sin esposas —insistié el forastero.

—De acuerdo, como quiera —dijo Jaffers.

De repente, la figura se sentd, y, antes de que nadie pudiera darse cuenta, se
habia quitado las zapatillas, los calcetines y habia tirado los pantalones debajo de la
mesa. Después se volvié a levantar y dejé caer su abrigo.

—iEh, espere un momento! —dijo Jaffers, dandose cuenta de lo que, en realidad,
ocurria. Le agarré por el chaleco, hasta que la camisa se deslizé por el mismo y se
quedd con la prenda vacia entre las manos—. jAgarrenlo! —grité Jaffers—. En el
momento en que se quite todas las cosas...

—iQue alguien lo cojal —gritaban todos a la vez, mientras intentaban apoderarse
de la camisa, que se movia de un lado para otro, y que era la Unica prenda visible del
forastero.

La manga de la camisa asesté un golpe en la cara a Hall, evitando que éste
siguiera avanzando con los brazos abiertos, y lo empujé, cayendo de espaldas sobre
Toothsome, el sacristdn. Un momento después la camisa se elevé en el aire, como si
alguien se quitara una prenda por la cabeza. Jaffers la agarré con fuerza, pero sélo
consiguié ayudar a que el forastero se desprendiera de ella; le dieron un golpe en la
boca y, blandiendo su porra con violencia, asesté un golpe a Teddy Henfrey en toda la
coronilla.
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—iCuidado! —gritaba todo el mundo, resguardandose donde podia y dando
golpes por doquier—. jAgarrenlo! jQue alguien cierre la puerta! jNo lo dejéis escapar!
iCreo que he agarrado algo, aqui esta! Aquello se habia convertido en un campo de
batalla. Todo el mundo, al parecer, estaba recibiendo golpes, y Sandy Wadger, tan
astuto como siempre y la inteligencia agudizada por un terrible pufietazo en la nariz,
salié por la puerta, abriendo asi el camino a los demas. Los demas, al intentar seguirlo,
se iban amontonando en el umbral. Los golpes continuaban. Phipps, el unitario, tenia
un diente roto, y Henfrey estaba sangrando por una oreja. Jaffers recibié un golpe en
la mandibula y, al volverse, cogié algo que se interponia entre él y Huxter y que
impidié que se diesen un encontronazo. Noté un pecho musculoso y, en cuestion de
segundos, el grupo de hombres sobreexcitados logré salir al vestibulo, que también
estaba abarrotado.

—iYa lo tengo! —qgrité Jaffers, que se debatia entre todos los demas y que
luchaba, con la cara completamente roja, con un enemigo al que no podia ver.

Los hombres se apelotonaron a derecha e izquierda, mientras que los dos
combatientes se dirigian hacia la puerta de entrada. Al llegar, bajaron rodando la
media docena de escalones de la posada. Jaffers seguia gritando con voz rota, sin
soltar su presa y pegandole rodillazos, hasta que cayé pesadamente, dando con su
cabeza en el suelo. Sélo en ese momento sus dedos soltaron lo que tenia entre manos.

La gente seguia gritando excitada: «jAgarrenlo! jEs invisible!». Y un joven, que no
era conocido en el lugar y cuyo nombre no viene al caso, cogié algo, pero volvié a
perderlo, y cayd sobre el cuerpo del policia. Algo mas lejos, en medio de la calle, una
mujer se puso a gritar al sentir cémo la empujaban, y un perro, al que, aparentemente,
le habian dado una patada, corrié aullando hacia el patio de Huxter, y con esto se
consumo la transformaciéon del hombre invisible. Durante un rato, la gente siguié
asombrada y haciendo gestos, hasta que cundié el panico y todos echaron a correr en
distintas direcciones por el pueblo.

El Unico que no se movié fue Jaffers, que se quedd alli, boca arriba y con las
piernas dobladas.



CAPITULO VIII
DE PASO

El octavo capitulo es extremadamente corto y cuenta cémo Gibbins, el naturalista
de la comarca, mientras estaba tumbado en una pradera, sin que hubiese un alma a un
par de millas de distancia, medio dormido, escuché a su lado a alguien que tosia,
estornudaba y maldecia; al mirar, no vio nada, pero era indiscutible que alli habia
alguien. Continué perjurando con la variedad caracteristica de un hombre culto. Las
maldiciones llegaron a un punto culminante, disminuyeron de nuevo y se perdieron en
la distancia, en direccién, al parecer, a Adderdean. Todo terminé con un espasmaddico
estornudo. Gibbins no habia oido nada de lo que habia sucedido aquella mafiana,
pero aquel fenédmeno le resulté tan sumamente raro, que consiguié que desapareciera
toda su filoséfica tranquilidad; se levanté rapidamente y echd a correr por la colina
hacia el pueblo tan de prisa como le fue posible.



CAPITULO IX
EL SENOR THOMAS MARVEL

Deberian imaginarse al sefior Thomas Marvel como una persona de cara ancha y
fofa, con una enorme nariz redonda, una boca grande, siempre oliendo a vino y
aguardiente y una barba excéntrica y erizada. Estaba encorvado y sus piernas cortas
acentuaban aln mas esa inclinaciéon de su figura. Solia Illevar un sombrero de seda
adornado con pieles y, con frecuencia, en lugar de botones, llevaba cordeles y
cordones de zapatos, delatando asi su estado de soltero.

El sefior Thomas Marvel estaba sentado en la cuneta de la carretera de
Adderdean, a una milla y media de Iping. Sus pies estaban Unicamente cubiertos por
unos calcetines mal puestos, que dejaban asomarse unos dedos anchos y tiesos, como
las orejas de un perro que estad al acecho. Estaba contemplando con tranquilidad un
par de botas que tenia delante. El hacia todo con tranquilidad. Eran las mejores botas
que habia tenido desde hacia mucho tiempo, pero le estaban demasiado grandes. Por
el contrario, las que se habia puesto eran muy buenas para tiempo seco, pero, como
tenian una suela muy fina, no valian para caminar por el barro. El sefior Thomas Marvel
no sabia qué odiaba mas, si unas botas demasiado grandes o caminar por terreno
himedo. Nunca se habia parado a pensar qué odiaba mas, pero hoy hacia un dia muy
bueno y no tenia otra cosa mejor que hacer. Por eso puso las cuatro botas juntas en el
suelo y se quedd mirdndolas. Y al verlas alli, entre la hierba, se le ocurrid, de repente,
que los dos pares eran muy feos. Por eso no se inmuté al oir una voz detras de él que
decia:

—Son botas.

—Si, de las que regalan —dijo el sefior Thomas Marvel con la cabeza inclinada y
mirandolas con desgana—. Y jmaldita sea si sé cuél de los dos pares es mas feo!

—Humm —dijo la voz.

—Las he tenido peores, incluso, a veces, ni he tenido botas. Pero nunca unas tan
condenadamente feas, si me permite la expresion. He estado intentando buscar unas
botas. Estoy harto de las que llevo. Son muy buenas, pero se ven mucho por ahi. Y,
créame, no he encontrado en todo el condado otras botas que no sean iguales.
iMirelas bien! Y eso que, en general, es un condado en donde se fabrican buenas
botas. Pero tengo mala suerte. He llevado estas botas por el condado durante més de
diez afnos, y luego, me tratan como me tratan.

—Es un condado salvaje —dijo la voz— y sus habitantes son unos cerdos.
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—; Usted también opina asi? —dijo el sefior Thomas Marvel—. Pero, sin duda, jdo
peor de todo son las botas!

Al decir esto, se volvié hacia la derecha, para comparar sus botas con las de su
interlocutor, pero donde habrian tenido que estar no habia ni botas ni piernas.
Entonces se volvié hacia da izquierda, pero alli tampoco habia ni botas ni piernas.
Estaba completamente asombrado.

—;Dénde estd usted? —pregunté mientras se ponia a cuatro patas, y miraba para
todos dados. Pero sélo encontré grandes praderas y, a lo dejos, verdes arbustos
movidos por el viento.

—; Estaré borracho? —se decia el sefior Thomas Marvel—. ; Habré tenido visiones?
iHabré estado hablando conmigo mismo? ;Qué...?

—No se asuste —dijo una voz.

—No me utilice para hacer de ventrilocuo —dijo el sefior Marvel mientras se ponia
en pie—. jY encima me dice que no me asuste! jDonde estd usted?

—No se asuste —repitié da voz.

—iUsted si que se va a asustar dentro de un momento, estéd loco! —dijo el sefior
Thomas Marvel—. ;Dénde estd usted? Deje que de eche un vistazo... ;No estara
e ) 1
usted bajo tierra? —prosiguié el sefior Thomas Marvel, después de un intervalo.

No hubo respuesta. El sefior Thomas Marvel estaba de pie, sin botas y con la
chaqueta a medio quitar. A lo lejos se escuché un pajaro cantar.

—iSélo faltaba el trino de un pajaro! —afiadié el sefior Thomas Marvel—. No es
precisamente un momento para bromas.

La pradera estaba completamente desierta. La carretera, con sus cunetas y sus
mojones, también. Tan sdélo el canto del péjaro turbaba da quietud del cielo.

—iQue alguien me ayude! —dijo el sefior Thomas Marvel volviéndose a echar el
abrigo sobre los hombros—. jEs da bebida! Deberia haberme dado cuenta antes.

—No es da bebida —sefiald la voz—. Usted estd completamente sobrio.

—iOh, no! —decia el sefior Marvel mientras palidecia—. Es da bebida —repetian
sus labios, y se puso a mirar a su alrededor, yéndose hacia atrdés—. Habria jurado que
of una voz —concluyé en un susurro.

—Desde luego que la oyé.



—Ahi esté otra vez —dijo el sefior Marvel, cerrando los ojos y llevandose la mano a
la frente con desesperacion. En ese momento lo cogieron del cuello y do zarandearon,
dejandolo mas aturdido que nunca.

—No sea tonto —senald la voz.

—Me estoy volviendo loco —dijo el sefior Thomas Marvel—. Debe haber sido por
haberme quedado mirando durante tanto tiempo das botas. O me estoy volviendo
loco o es cosa de espiritus.

—Ni una cosa ni la otra —anadié la voz—. jEscicheme!
—Loco de remate —se decia el sefior Marvel.
—Un minuto, por favor —dijo la voz, intentando controlarse.

—Esta bien. ;Qué quiere? —dijo el sefior Marvel con la extrafia impresién de que
un dedo lo habia tocado en el pecho.

—Usted cree que soy un producto de su imaginacién y sélo eso, jverdad?

—;Qué otra cosa podria ser? —contesté Thomas Marvel, rascandose el cogote.

—Muy bien contestd la voz, con tono de enfado—. Entonces voy a empezar a

tirarle piedras hasta que cambie de opinién.
—Pero, ;donde estéd usted?

La voz no contesté. Entonces, como surgida del aire, aparecié una piedra que, por
un pelo, no le dio al sefior Marvel en un hombro. Al volverse, vio como una piedra se
levantaba en el aire, trazaba un circulo muy complicado, se detenia un momento y caia
a sus pies con invisible rapidez. Estaba tan asombrado que no pudo evitarla. La piedra,
con un zumbido, reboté en un dedo del pie y fue a parar a la cuneta. El sefior Marvel
se puso a dar saltos sobre un solo pie, gritando. Acto seguido eché a correr, pero
chocd contra un obstaculo invisible y cayé al suelo sentado.

—;Y ahora? —dijo la voz, mientras una tercera piedra se elevaba en el aire y se
paraba justo encima de la cabeza del sefior Marvel—. ;Soy un producto de su
imaginacién?

El sefior Marvel, en lugar de responder, se puso de pie, e inmediatamente volvié a
caer al suelo. Se quedd en esa posicidon por momento.

—Si vuelve a intentar escapar —afadio la voz—, le tiraré la piedra en la cabeza.
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—Es curioso —dijo el sefior Thomas Marvel, que, sentado, se cogia el dedo
danado con la mano y tenia la vista fija en la tercera piedra—. No lo entiendo. Piedras
que se mueven solas. Piedras que hablan. Me siento. Me rindo.

La tercera piedra cayé al suelo.
—Es muy sencillo —dijo la voz—. Soy un hombre invisible.

—Digame otra cosa, por favor —dijo el sefior Marvel, ain con cara de dolor—.
iDoénde estd escondido? ; Cémo lo hace? No entiendo nada.

—No hay més que entender —dijo la voz—. Soy invisible. Es lo que quiero hacerle
comprender. —Eso, cualquiera puede verlo. No tiene por qué ponerse asi. Y, ahora,
deme una pista. ; Cémo hace para esconderse?

—Soy invisible. Esa es la cuestion y es lo que quiero que entienda.
—Pero, ;dénde estd? —interrumpid el sefior Marvel.
—iAqui! A unos pasos, en frente de usted.

—iVamos, hombre, que no estoy ciego! Y ahora me dird que no es mas que un
oco de aire. ;Cree que soy tonto?
12

—Pues es lo que soy, un poco de aire. Usted puede ver a través de mi.
—;Qué? ;No tiene cuerpo? Vox et... isélo un chapurreo, no es eso?

—No. Soy un ser humano, de materia sélida, que necesita comer y beber, que
también necesita abrigarse... Pero, soy invisible, ;jlo ve?, invisible. Es una idea muy
sencilla. Soy invisible.

—Entonces, jes usted un hombre de verdad?
—Si, de verdad.

—Entonces deme la mano —dijo el sefior Marvel—. Si es de verdad, no le debe
resultar extrafo. Asi que... jDios mio! —dijo—. jMe ha hecho dar un salto al agarrarme!

Sinti6 que la mano le agarraba la mufieca con todos sus dedos y, con timidez,
siguié tocando el brazo, el pecho musculoso y una barba. La cara de Marvel expresé su
estupefaccion.

—iEs increible! —dijo Marvel—. Esto es mejor que una pelea de gallos. jEs
extraordinario! jY, a través de usted, puedo ver un conejo con toda claridad a una milla
de distancia! Es invisible del todo, excepto...

Y mir6 atentamente el espacio que parecia vacio.
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—;No habrd comido pan con queso, verdad? —le preguntd, agarrando el brazo
invisible.

—Esta usted en lo cierto. Es que mi cuerpo todavia no lo ha digerido.
—Ya —dijo el sefior Marvel—. Entonces, jes usted una especie de fantasma?
—No, desde luego, no es tan maravilloso como cree.

—Para mi modesta persona, es lo suficientemente maravilloso —respondié el
sefior Marvel—. ;Coémo puede arreglarselas? ; Cémo lo hace?

—Es una historia demasiado larga y ademas...

—Le digo de verdad que estoy muy impresionado —le interrumpié el sefior
Marvel.

—En estos momentos, quiero decirle que necesito ayuda. Por eso he venido.
Tropecé con usted por casualidad cuando vagaba por ahi, loco de rabia, desnudo,
impotente. Podria haber llegado incluso al asesinato, pero lo vi a usted y...

—iSanto cielo! —dijo el sefor Marvel.
—Me acerqué por detras, luego dudé un poco y, por fin...
La expresion del sefior Marvel era bastante elocuente.

—Después me paré y pensé: «Este es». La sociedad también lo ha rechazado. Este
es mi hombre. Me volviy...

—iSanto cielo! —repiti6 el sefior Marvel— Me voy a desmayar. ;Podria
reguntarle cémo lo hace, o qué tipo de ayuda quiere de mi? jInvisible!
y [

—Quiero que me consiga ropa, y un sitio donde cobijarme, y, después, algunas
otras cosas. He estado sin ellas demasiado tiempo. Si no quiere, me conformaré, pero
itiene que querer!

—Mireme, sefior —le dijo el sefior Marvel—. Estoy completamente pasmado. No
me maree mas y déjeme que me vaya. Tengo que tranquilizarme un poco. Casi me ha
roto el dedo del pie. Nada tiene sentido. No hay nada en la pradera. El cielo no
alberga a nadie. No hay nada que ver en varias millas, excepto la naturaleza. Y, de
pronto, como surgida del cielo, jllega hasta mi una voz! jY luego piedras! Y hasta un
pufietazo. jSanto Dios!

—Mantenga la calma —dijo la voz—, pues tiene que ayudarme.

El sefior Marvel resoplé y sus ojos se abrieron como platos.



—Lo he elegido a usted —continud la voz—. Es usted el Unico hombre, junto con
otros del pueblo, que ha visto a un hombre invisible. Tiene que ayudarme. Si me
ayuda, le recompensaré. Un hombre invisible es un hombre muy poderoso —y se paré
durante un segundo para estornudar con fuerza—. Pero, si me traiciona, si no hace las
cosas como le digo...

Entonces paré de hablar y tocé al sefior Marvel ligeramente en el hombro. Este dio
un grito de terror, al notar el contacto.

—Yo no quiero traicionarle —dijo el sefior Marvel apartdndose de donde estaban
aquellos dedos—. No vaya a pensar eso. Yo quiero ayudarle. Digame, simplemente, lo
que tengo que hacer. Haré todo lo que usted quiere que haga.



CAPITULO X
EL SENOR THOMAS MARVEL LLEGA A IPING

Cuando pasé el paénico, la gente del pueblo empezdé a sacar conclusiones.
Aparecié el escepticismo, un escepticismo nervioso y no muy convencido, pero al fin'y
al cabo escepticismo. Es mucho mas facil no creer en hombres invisibles; y los que
realmente lo habian visto, o los que habian sentido la fuerza de su brazo, podian
contarse con los dedos de las dos manos. Y, entre los testigos, el sefior Wadgers, por
ejemplo, se habia refugiado tras los cerrojos de su casa, y Jaffers, todavia aturdido,
estaba tumbado en el salén del Coach and Horses. En general, los grandes
acontecimientos, asi como los extrafios, que superan la experiencia humana, con
frecuencia afectan menos a los hombres y mujeres que detalles mucho més pequefios
de la vida cotidiana. Iping estaba alegre, lleno de banderines, y todo el mundo se
habia vestido de gala. Todos esperaban ansiosos que llegara el dia de Pentecostés
desde hacia mas de un mes. Por la tarde, incluso los que crefan en lo sobrenatural,
estaban empezando a disfrutar, al suponer que aquel hombre ya se habia ido, y los
escépticos se mofaban de su existencia. Todos, tanto los que creian como los que no,
se mostraban amables ese dia.

El jardin de Haysman estaba adornado con una lona, debajo de la cual el sefor
Bunting y otras sefioras preparaban el té; y mientras tanto, los nifios de la Escuela
Dominical, que no tenian colegio, hacian carreras y jugaban bajo la vigilancia del
parroco y de las sefioras Cuss y Sackbut. Sin duda, cierta incomodidad flotaba en el
ambiente, pero la mayoria tenfa el suficiente sentido comin para ocultar las
preocupaciones sobre lo ocurrido aquella mafiana. En la pradera del pueblo se habia
colocado una cuerda ligeramente inclinada por la cual, mediante una polea, uno podia
lanzarse con mucha rapidez contra un saco puesto en el otro extremo y que tuvo
mucha aceptacion entre los jévenes. También habia columpios y tenderetes en los que
se vendian cocos. La gente paseaba, y, al lado de los columpios, se sentia un fuerte
olor a aceite, y un organillo llenaba el aire con una musica bastante alta. Los miembros
del Club, que habian ido a la iglesia por la mafana, iban muy elegantes con sus
bandas de color rosa y verde, y algunos, los mas alegres, se habian adornado los
bombines con cintas de colores. Al viejo Fletcher, con una concepcién de la fiesta muy
severa, se le podia ver por entre los jazmines que adornaban su ventana o por la
puerta abierta (segin por donde se mirara), de pie, encima de una tabla colocada
entre dos sillas, encalando el techo del vestibulo de su casa.

A eso de las cuatro de la tarde aparecié en el pueblo un extrafio personaje que
venia de las colinas. Era una persona baja y gorda, que llevaba un sombrero muy
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usado, y que llegd casi sin respiracion. Sus mejillas se hinchaban y deshinchaban
alternativamente. Su pecoso rostro expresaba inquietud, y se movia con forzada
diligencia.

Al llegar, torcié en la esquina de la iglesia y fue directamente hacia Coach and
Horses. Entre otros, el viejo Fletcher recuerda haberlo visto pasar y, ademas, se quedd
tan ensimismado con ese paso agitado, que no advirti6 cémo le caian unas cuantas
gotas de pintura de la brocha en la manga del traje.

Segun el propietario del tenderete de cocos, el extrano personaje parece que iba
hablando solo, también el sefior Huxter comentd este hecho. Nuestro personaje se
par6 ante la puerta de Coach and Horses y, de acuerdo con el sefior Huxter, parece
que dudd bastante antes de entrar. Por fin subié los escalones y el sefior Huxter vio
cémo giraba a la izquierda y abria la puerta del salén. El sefior Huxter oyd unas voces
que salian de la habitacién y del bar y que informaban al personaje de su error.

—Esa habitacién es privada —dijo Hall.
Y el personaje cerré la puerta con torpeza y se dirigio al bar.

Al cabo de unos minutos, reaparecié pasandose la mano por los labios con un aire
de satisfaccion, que, de alguna forma, impresioné al sefior Huxter. Se quedé parado
un momento y, después, el sefior Huxter vio cémo se dirigia furtivamente a la puerta
del patio, adonde daban las ventanas del salén. El personaje, después de dudar unos
instantes, se apoyd en la puerta y sacé una pipa, y se puso a prepararla. Mientras lo
hacia, los dedos le temblaban. La encendié con torpeza y, cruzando los brazos,
empezd a fumar con una actitud languida, comportamiento al que traicionaban sus
rdpidas miradas al interior del patio.

El sefior Huxter seguia la escena por encima de los botes del escaparate de su
establecimiento, y la singularidad con la que aquel hombre se comportaba le indujeron
a mantener su observacion.

En ese momento, el forastero se puso de pie y se guardd la pipa en el bolsillo.
Acto seguido, desaparecié dentro del patio. En seguida el sefior Huxter, imaginando
ser testigo de alguna rateria, dio la vuelta al mostrador y salié corriendo a la calle para
interceptar al ladrén. Mientras tanto el sefor Marvel salia, con el sombrero ladeado,
con un bulto envuelto en un mantel azul en una mano vy tres libros atados, con los
tirantes del vicario, como pudo demostrarse mas tarde, en la otra. Al ver a Huxter, dio
un respingo, gird a la izquierda y eché a correr.

—iAl ladrén! —gritd Huxter, y salié corriendo detras de él.



Las sensaciones del sefior Huxter fueron intensas pero breves. Vio cémo el hombre
que iba delante de él torcia en la esquina de la iglesia y corria hacia la colina. Vio las
banderas y la fiesta y las caras que se volvian para mirarlo.

—iAl ladréon! —grité de nuevo, pero, apenas habia dado diez pasos, lo agarraron
por una pierna de forma misteriosa y cayé de bruces al suelo. Le parecié que el mundo
se convertia en millones de puntitos de luz y ya no le interesé lo que ocurrié después.



CAPITULO Xl
EN LA POSADA DE LA SENORA HALL

Para comprender lo que ocurrié en la posada, hay que volver al momento en el
que el sefior Huxter vio por vez primera a Marvel por el escaparate de su
establecimiento. En ese momento se encontraban en el salén el sefior Cuss y el sefor
Bunting. Hablaban con seriedad sobre los extraordinarios acontecimientos que habian
tenido lugar aquella mafana y estaban, con el permiso del sefior Hall, examinando las
pertenencias del hombre invisible. Jaffers se habia recuperado, en parte, de su caida y
se habia ido a casa por disposiciéon de sus amigos. La sefiora Hall habia recogido las
ropas del forastero y habia ordenado el cuarto. Y, sobre la mesa que habia bajo la
ventana, donde el forastero solia trabajar, Cuss habia encontrado tres libros
manuscritos en los que se leia Diario.

—iUn Diario! —dijo Cuss, colocando los tres libros sobre la mesa—. Ahora nos
enteraremos de lo ocurrido.

El vicario, que estaba de pie, se apoyd con las dos manos en la mesa.

—Un Diario —repetia Cuss mientras se sentaba y colocaba dos volimenes en la
mesa y sostenia el tercero. Lo abrié—. jHumm! No hay ni un nombre en la portada.
iQué fastidio! Sélo hay cédigos y simbolos.

El vicario se acercé mirando por encima del hombro.
Cuss empez6 a pasar paginas, sufriendo un repentino desengafio.
—Estoy... jno puede ser! Todo esté escrito en clave, Bunting.

—No hay ningin diagrama —pregunté Bunting—, ningin dibujo que nos pueda
ayudar algo?
—Miralo tG mismo —dijo el sefior Cuss—. Parte de lo que hay son numeros, y

parte estd escrito en ruso o en otra lengua parecida (a juzgar por el tipo de letra), y, el
resto, en griego. A propésito, usted sabia griego...

—Claro —dijo el sefior Bunting sacando las gafas y limpidndolas a la vez que se
sentia un poco incobmodo (no se acordaba ni de una palabra en griego)—. Si, claro, el
griego puede darnos alguna pista.

—Le buscaré un parrafo.



—Prefiero echar un vistazo antes a los otros volimenes —dijo el sefior Bunting
limpiando las gafas—. Primero hay que tener una impresién general, Cuss. Después, ya
buscaremos las pistas.

Bunting tosid, se puso las gafas, se las ajusto, tosié de nuevo y, después, desed
que ocurriera algo que evitara la terrible humillaciéon. Cuando cogié el volumen que
Cuss le tendia, lo hizo con parsimonia y, acto seguido, ocurrié algo.

Se abrié la puerta de repente.

Los dos hombres dieron un salto, miraron a su alrededor y se tranquilizaron al ver
una cara sonrosada debajo de un sombrero de seda adornado con pieles.

—Una cerveza —pidi6 aquella cara y se quedd mirando.
—No es aqui —dijeron los dos hombres al unisono.

—Es por el otro lado, sefior —dijo el sefior Bunting.

—Y, por favor, cierre la puerta —dijo el sefior Cuss, irritado.

—De acuerdo —contesté el intruso con una voz mucho mas baja y distinta, al
parecer, de la voz ronca con la que habia hecho la pregunta—. Tienen razén —volvié a
decir el intruso con la misma voz que al principio—, pero, jmanténganse a distancia!

Y desaparecid, cerrando la puerta.

—Yo diria que se trata de un marinero —dijo el sefior Bunting—. Son tipos muy
curiosos. jManténganse a distancia! Imagino que serd algin término especial para
indicar que se marcha de la habitacion.

—Supongo que debe ser eso —dijo Cuss—. Hoy tengo los nervios deshechos.
Vaya susto que me he llevado, cuando se abrié la puerta.

El sefior Bunting sonrié como si él no se hubiese asustado.
—Y ahora —dijo— volvamos a esos libros para ver qué podemos encontrar.

—Un momento —dijo Cuss, echando la llave a la puerta—. Asi no nos interrumpira
nadie.

Alguien respiré mientras lo hacia.

—Una cosa es indiscutible —dijo Bunting mientras acercaba una silla a la de
Cuss—. En Iping han ocurrido cosas muy extrafias estos Ultimos dias, muy extrafas. Y,
por supuesto, no creo en esa absurda historia de la invisibilidad.
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—Es increible —dijo Cuss—. Increible, pero el hecho es que yo lo he visto.
Realmente vi el interior de su manga.

—Pero ;estd seguro de lo que ha visto? Suponga que fue el reflejo de un espejo.
Con frecuencia se producen alucinaciones. No sé si ha visto alguna vez actuar a un
buen prestidigitador...

—No quiero volver a discutir sobre eso —dijo Cuss—. Hemos descartado ya esa
posibilidad, Bunting. Ahora, estdbamos con estos libros, jAh, aqui estd lo que supuse
que era griego! Sin duda, las letras son griegas.

Y sefalé el centro de una pagina. El sefior Bunting se sonrojé un poco y acercd la
cara al libro, como si no pudiera ver bien con las gafas. De repente notd una sensacién
muy extrafia en el cogote. Intentd levantar la cabeza, pero encontré una fuerte
resistencia. Notd una presion, la de una mano pesada y firme, que lo empujaba hasta
dar con la barbilla en la mesa.

—No se muevan, hombrecillos —susurré una voz—, o les salto los sesos.

Bunting miré la cara de Cuss, ahora muy cerca de la suya, y los dos vieron el
horrible reflejo de su perplejidad.

—Siento tener que tratarlos asi —continué la voz—, pero no me queda otro
remedio. ;Desde cudndo se dedican a fisgonear en los papeles privados de un
investigador? —dijo la voz, y, las dos barbillas golpearon contra la mesa y los dientes
de ambos rechinaron—. ;jDesde cuando se dedican a invadir las habitaciones de un
hombre desgraciado? —y se repitieron los golpes—. ;Ddénde se han llevado mi ropa?
Escuchen —dijo la voz— las ventanas estdn cerradas y he quitado la llave de la
cerradura. Soy un hombre bastante fuerte y tengo una mano dura; ademas, soy
invisible. No cabe la menor duda de que podria matarlos a los dos y escapar con
facilidad, si quisiera. ;Estan de acuerdo? Muy bien. Pero ;si les dejo marchar, me
prometeran no intentar cometer ninguna tonteria y hacer lo que yo les diga?

El vicario y el doctor se miraron. El doctor hizo una mueca.

—Si —dijo el sefior Bunting y el doctor lo imitd. Entonces cesé la presion sobre sus
cuellos y los dos se incorporaron, con las caras como pimientos y moviendo las
cabezas.

—Por favor, quédense sentados donde estan —dijo el hombre invisible—.
Acuérdense de que puedo atizarles. Cuando entré en esa habitacién —continué
diciendo el hombre invisible, después de tocar la punta de la nariz de cada uno de los
intrusos—, no esperaba hallarla ocupada y, ademas, esperaba encontrar, aparte de mis
libros y papeles, toda mi ropa. ;Dénde estd? No, no se levanten. Puedo ver que se la
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han llevado. Y, ahora, volviendo a nuestro asunto, aunque los dias son bastante
calidos, incluso para un hombre invisible que se pasea por ahi, desnudo, las noches
son frescas. Quiero mi ropa y varias otras cosas y también quiero esos tres libros.



CAPITULO XII
EL HOMBRE INVISIBLE PIERDE LA PACIENCIA

Es inevitable que la narracién se interrumpa en este momento de nuevo, debido a
un lamentable motivo, como veremos més adelante. Mientras todo lo descrito ocurria
en el salén y mientras el sefior Huxter observaba cémo el sefior Marvel fumaba su pipa
apoyado en la puerta del patio, a poca distancia de alli, el sefior Hall y Teddy Henfrey
comentaban intrigados lo que se habia convertido en el Unico tema de Iping.

De repente, se oyd un golpe en la puerta del salén, un grito y, luego, un silencio
total.

—:Qué ocurre? —dijo Teddy Henfrey.
—;Qué ocurre? —se oy en el bar.

El sefior Hall tardaba en entender las cosas, pero ahora se daba cuenta de que alli
pasaba algo.

—Ahi dentro algo va mal —dijo, y salié de detras de la barra para dirigirse a la
puerta del salon.

El y el sefior Henfrey se acercaron a la puerta para escuchar, preguntandose con
los ojos.

—Ahi dentro algo va mal —dijo Hall. Y Henfrey asintié con la cabeza. Y empezaron
a notar un desagradable olor a productos quimicos, y se ofa una conversacién apagada
y muy rapida.

— Estan ustedes bien? —pregunté Hall llamando a la puerta.

La conversaciéon cesé repentinamente; hubo unos minutos de silencio y después
siguié la conversacion con susurros muy débiles. Luego, se oyé un grito agudo: «jNo,
no lo haga!». Acto seguido se oy el ruido de una silla que cay6 al suelo. Parecia que
estuviese teniendo lugar una pequefa lucha. Después, de nuevo el silencio.

—:Qué estd ocurriendo ahi? —exclamé Henfrey en voz baja.

—;Estdn bien? —volvié a preguntar el sefior Hall. Se oyé entonces la voz del
vicario con un tono bastante extrafio:

—Estamos bien. Por favor, no interrumpan.

—iQué raro! —dijo el sefior Henfrey.



—Si, es muy raro —dijo el sefor Hall.

—Ha dicho que no interrumpiéramos —dijo el sefior Henfrey.
—Si, yo también lo he oido —anadié Hall.

—Y he oido un estornudo —dijo Henfrey.

Se quedaron escuchando la conversacion, que siguié en voz muy baja y con
bastante rapidez.

—No puedo —decia el sefior Bunting alzando la voz—. Le digo que no puedo
hacer eso, sefior.

—;Qué ha dicho? —pregunté Henfrey.

—Dice que no piensa hacerlo —respondié Hall—. ;Crees que nos estad hablando a
nosotros?

—iEs una verglienza! —dijo el sefior Bunting desde dentro.

—iEs una vergiienza! —dijo el sefior Henfrey—. Es lo que ha dicho, acabo de oirlo
claramente.

—;Quién estd hablando? —pregunté Henfrey.

—Supongo que el sefor Cuss —dijo Hall—. ; Puedes oir algo?
Silencio. No se podia distinguir nada por los ruidos de dentro.
—Parece que estuvieran quitando el mantel —dijo Hall.

La sefiora Hall aparecié en ese momento. Hall le hizo gestos para que se callara. La
sefiora Hall se opuso.

—;Por qué estds escuchando ahi, a la puerta, Hall? —le pregunté—. ;No tienes
nada mejor que hacer, y mas en un dia de tanto trabajo?

Hall intentaba hacerle todo tipo de gestos para que se callara, pero la sefiora Hall
no se daba por vencida. Alzé la voz de manera que Hall y Henfrey, mas bien
cabizbajos, volvieron a la barra de puntillas, gesticulando en un intento de explicacién.

En principio, la sefiora Hall no queria creer nada de lo que los dos hombres habian
oido. Mandé callar a Hall, mientras Henfrey le contaba toda la historia. La sefiora Hall
pensaba que todo aquello no eran méas que tonterias, quiza sélo estaban corriendo los
muebles.

—Sin embargo, estoy seguro de haberles oido decir jes una vergiienza! —dijo Hall.
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—Si, si; yo también lo oi, sefiora Hall —dijo Henfrey.

—No puede ser... —comenz?¢ la sefiora Hall.

—iSssh! —dijo Teddy Henfrey—. ; No han oido la ventana?
—;Qué ventana? —pregunté la sefiora Hall.

—La del salén —dijo Henfrey.

Todos se quedaron escuchando atentamente. La sefiora Hall estaba mirando, sin
ver el marco de la puerta de la posada, la calle blanca y ruidosa, y el escaparate del
establecimiento de Huxter, que estaba en frente. De repente, Huxter aparecié en la
puerta, excitado y haciendo gestos con los brazos.

—ijAl ladrén, al ladron! —decia, y salié corriendo hacia la puerta del patio, por
donde desaparecié.

Casi a la vez, se oyé un gran barullo en el salén y cdmo cerraban las ventanas.

Hall, Henfrey y todos los que estaban en el bar de la posada salieron
atropelladamente a la calle. Y vieron a alguien que daba la vuelta a la esquina hacia la
calle que lleva a las colinas, y al sefior Huxter, que daba una complicada cabriola en el
aire y terminaba en el suelo de cabeza. La gente, en la calle, estaba boquiabierta y
corria detras de aquellos hombres.

El sefior Huxter estaba aturdido. Henfrey se paré para ver qué le pasaba. Hall y los
dos campesinos del bar siguieron corriendo hacia la esquina, gritando frases
incoherentes, y vieron cémo el sefior Marvel desaparecia, al doblar la esquina de la
pared de la iglesia. Parecieron llegar a la conclusion, poco probable, de que era el
hombre invisible que se habia vuelto visible, y siguieron corriendo tras él. Apenas
recorridos unos metros, Hall lanzé un grito de asombro y salié despedido hacia un
lado, yendo a dar contra un campesino que cayé con él al suelo. Le habian empujado,
como si estuviera jugando un partido de futbol. El otro campesino se volvio, los mird,
y, creyendo que el sefior Hall se habia caido, siguié con la persecucion, pero le
pusieron la zancadilla, como le ocurrié a Huxter, y cayé al suelo. Después, cuando el
primer campesino intentaba ponerse de pie, volvié a recibir un golpe que habria
derribado a un buey.

A la vez que caia al suelo, doblaron la esquina las personas que venian de la
pradera del pueblo. El primero en aparecer fue el propietario del tenderete de cocos,
un hombre fuerte que llevaba un jersey azul; se quedd asombrado al ver la calle vacia,
y los tres cuerpos tirados en el suelo. Pero, en ese momento, algo le ocurrié a una de
sus piernas y cayé rodando al suelo, llevandose consigo a su hermano y socio, al que
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pudo agarrar por un brazo en el Gltimo momento. El resto de la gente que venia detras
tropezd con ellos, los pisotearon y cayeron encima.

Cuando Hall, Henfrey y los campesinos salieron corriendo de la posada, la sefiora
Hall, que tenia muchos afios de experiencia, se quedd en el bar, pegada a la caja. De
repente, se abrié la puerta del salén y aparecio el sefior Cuss, quien, sin mirarla, eché a
correr escaleras abajo hacia la esquina, gritando:

—iCogedlo! {No dejéis que suelte el paquete! {Sélo lo sequiréis viendo si no suelta
el paquete!

No sabia nada de la existencia del sefior Marvel, a quien el hombre invisible habia
entregado los libros y el paquete en el patio. En la cara del sefior Cuss podia verse
dibujado el enfado y la contrariedad, pero su indumentaria era escasa, llevaba sélo una
especie de faldon blanco, que sélo habria quedado bien en Grecia.

—iCogedlo! —chillaba—. jTiene mis pantalones y toda la ropa del vicario!

—iMe ocuparé de éll —le grité a Henfrey, mientras pasaba al lado de Huxter, en el
suelo, y doblaba la esquina para unirse a la multitud. En ese momento le dieron un
golpe que lo dejé tumbado de forma indecorosa. Alguien, con todo el peso del
cuerpo, le estaba pisando los dedos de la mano. Lanzé un grito e intentd ponerse de
pie, pero le volvieron a dar un golpe y cayd, encontrandose otra vez a cuatro patas. En
ese momento tuvo la impresién de que no estaba envuelto en una persecucién, sino
en una huida. Todo el mundo corria de vuelta hacia el pueblo. El sefior Cuss volvié a
levantarse y le dieron un golpe detras de la oreja. Eché a correr, y se dirigié al Coach
and Horses, pasando por encima de Huxter, que se encontraba sentado en medio de
la calle.

En las escaleras de la posada, escuchd, detras de él, como alguien lanzaba un grito
de rabia que se oyd por encima de los gritos del resto de la gente, y el ruido de una
bofetada. Reconocié la voz del hombre invisible. El grito era el de un hombre furioso.

El sefior Cuss entrd corriendo al saldn.
—iHa vuelto, Bunting! jSalvate! jSe ha vuelto loco!

El sefior Bunting estaba de pie, al lado de la ventana, intentando taparse con la
alfombra de la chimenea y el West Surrey Cazette.

—;Quién ha vuelto? —dijo, sobresaltdndose de tal forma, que casi dejé caer la
alfombra.

—iEl hombre invisible! —respondié Cuss, mientras corria hacia la ventana—.
iMarchémonos de aqui cuanto antes! jSe ha vuelto loco, completamente loco!
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Al instante, ya habia salido al patio.

—iCielo santo!l —dijo el sefior Bunting, quien dudaba sobre qué se podia hacer,
pero, al oir una tremenda contienda en el pasillo de la posada, se decidié. Se descolgd
por la ventana, se ajusté el improvisado traje como pudo, y eché a correr por el pueblo
tan rapido como sus piernas, gordas y cortas, se lo permitieron.

Desde el momento en que el hombre invisible lanzé un grito de rabia y de la
hazafia memorable del sefior Bunting, corriendo por el pueblo, es imposible enumerar
todos los acontecimientos que tuvieron lugar en Iping. Quiza la primera intencién del
hombre invisible fuera cubrir la huida de Marvel con la ropa y con los libros. Pero
parecié perder la paciencia, nunca tuvo mucha, cuando recibié un golpe por
casualidad y, a raiz de eso, se dedicé a dar tortazos a diestro y siniestro simplemente
por hacer dafo.

Ustedes pueden imaginarse las calles de Iping llenas de gente que corria de un
lado para otro, puertas que se cerraban con violencia y gente que se peleaba por
encontrar sitio donde esconderse. Pueden imaginar cémo perdié el equilibrio la tabla
entre las dos sillas que sostenia al viejo Fletcher y sus terribles resultados. Una pareja
aterrorizada se quedod en lo alto de un columpio. Una vez pasado todo, las calles de
lping se quedaron desiertas, si no tenemos en cuenta la presencia del enfadado
hombre invisible, aunque habia cocos, lonas y restos de tenderetes esparcidos por el
suelo. En el pueblo sélo se oia cerrar puertas con llave y correr cerrojos, v,
ocasionalmente, se podia ver a alguien que se asomaba tras los cristales de alguna
ventana.

El hombre invisible, mientras tanto, se divertia, rompiendo todos los cristales de
todas las ventanas del Coach and Horses y lanzando una ldmpara de la calle por la
ventana del salén de la sefora Gribble. Y seguramente él corté los hilos del telégrafo
de Adderdean a la altura de la casa de Higgins, en la carretera de Adderdean. Y,
después de todo eso, por sus peculiares facultades, quedd fuera del alcance de la
percepcién humana, y ya nunca se le volvié a oir, ver o sentir en Iping. Simplemente
desaparecié.

Durante mas de dos horas ni un alma se aventuré a salir a aquella calle desierta.



CAPITULO XIII
EL SENOR MARVEL PRESENTA SU DIMISION

Al atardecer, cuando Iping volvia timidamente a la normalidad, un hombre bajito
rechoncho, que llevaba un gastado sombrero de seda, caminaba con esfuerzo por la
orilla del hayedo de la carretera de Bramblehurst. Llevaba tres libros atados con una
especie de corddn elastico y un bulto envuelto en un mantel azul. Su cara rubicunda
mostraba preocupacién y cansancio; parecia tener mucha prisa. Le acompanaba una
voz que no era la suya, y, de vez en cuando, se estremecia empujado por unas manos
a las que no vefa.

—Si vuelves a intentar escaparte —dijo la voz—, si vuelves a intentar escapar...

—iDios santo! —dijo el sefior Marvel—. jPero si tengo el hombro completamente
destrozado!

—... te doy mi palabra —dijo la voz—. Te mataré.

—No he intentado escaparme —dijo el sefior Marvel, echandose casi a llorar—. Le
juro que no. No sabia que hubiese una curva. jEso fue todo! ;Cémo demonios iba a
saber que habia una curva? Y me dieron un golpe.

—Y te dardn muchos mas, si no tienes mas cuidado —dijo la voz, y el sefior Marvel
se callé. Dio un resoplido, y en sus ojos se veia la desesperacion—. Ya he tenido
bastante permitiendo a esos paletos sacar a la luz mi secreto, para dejarte escapar con
mis libros. jAlgunos tuvieron la suerte de poder salir corriendo! jNadie sabia que era
invisible! ; Qué voy a hacer ahora?

—:Y qué voy a hacer yo? —pregunté el sefior Marvel en voz baja.

—Es de dominio publico. jSaldra en los periédicos! Todos me buscaran; cada uno
por su cuenta...

—La voz solté algunas imprecaciones y se callé.

La desesperacién del sefior Marvel aumenté y aflojé el paso.
—iVamos! —dijo la voz.

La cara del sefior Marvel cambié de color, poniéndose gris.

—iNo deje caer los libros, estipido! —dijo secamente la voz, adelantandosele—. Y
en realidad —prosiguié— lo necesito. Usted no es mas que un instrumento, pero
necesito utilizarlo.
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—Soy un vulgar instrumento —dijo el sefor Marvel.
—Asi es —dijo la voz.

—Pero soy el peor instrumento que se puede tener, pues no soy muy fuerte —dijo
después de unos tensos momentos de silencio—. No soy fuerte —repitid.

—iNo?

—No. Y tengo un corazén débil. Todo lo ocurrido pasado esta, desde luego, pero,
imaldita sea!, podria haber muerto.

—Y qué?...
—Pues que no tengo ni fuerza ni el animo para hacer lo que quiere que haga.
—Yo te animaré.

—Mejor seria que no lo hiciera. Sabe que me gustaria echar sus planes a perder,
pero tendré que hacerlo..., soy un pobre desgraciado. Desearia morirme —dijo
Marvel—. No es justo —afadié mas tarde—. Debe admitir... tengo derecho a...

—Venga, date prisa —qgrité la voz.

El sefior Marvel aceleré el paso y, durante un buen rato, los dos hombres
caminaron en silencio.

—Esto se me hace muy duro —comenzé el sefior Marvel, pero, al ver que no surtia
efecto, intentd una nueva tactica—. Y, ;qué saco yo de todo esto? —comenzé de
nuevo, subiendo el tono.

—iCallate de una vez! —dijo la voz con un repentino y asombroso vigor—. Yo me
ocuparé de ti. Hards todo lo que te diga, y lo haras bien. Ya sé que eres un loco, pero
harés...

—Le repito, sefior, no soy el hombre adecuado. Con todos mis respetos, creo
que...

—Si no te callas, te volveré a retorcer la mufieca —dijo el hombre invisible—.
Tengo que pensar.

En ese momento dos rayos de luz se divisaron entre los arboles, y la torre cuadrada
de una iglesia se perfilé en el resplandor.

—Te pondré la mano en el hombro —dijo la voz—, mientras atravesamos el
pueblo. Sigue recto y no intentes ninguna locura. Sera peor para ti, si intentas algo.

—Ya lo sé —suspird el sefior Marvel—. Claro que lo sé.
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La infeliz figura del sombrero de seda atravesé la calle principal de aquel
pueblecito con su carga y desaparecié en la oscuridad, una vez pasadas las luces de las
casas.



CAPITULO XIV
EN PORT STOWE

Eran las diez de la manana del dia siguiente, y el sefior Marvel, sin afeitar y muy
sucio por el viaje, estaba sentado con las manos en los bolsillos, y los libros, en un
banco, a la puerta de una posada de las afueras de Port Stowe. Parecia estar nervioso
e incomodo. Los libros estaban al lado, atados con un cordel. Habian abandonado el
bulto en un pinar, cerca de Bramblehurst, de acuerdo con un cambio en los planes del
hombre invisible. El sefior Marvel estaba sentado en el banco y, aunque nadie le
prestaba ninguna atencién, estaba tan agitado que metia y sacaba las manos de sus
bolsillos, con movimientos nerviosos, constantemente.

Cuando llevaba sentado casi una hora, salié de la posada un viejo marinero con un
periddico, y se sentd a su lado.

—Hace un dia espléndido —le dijo el marinero.
El sefior Marvel lo mird con cierto recelo.
—Si —contesto.

—Es el adecuado para esta época del ano —siguié el marinero, sin darse por
enterado.

—Ya lo creo —dijo el sefior Marvel.

El marinero sacé un palillo de dientes, que lo mantuvo ocupado un rato. Mientras
tanto, se dedicd a observar a aquella figura polvorienta y los libros que tenia al lado. Al
acercarse al sefior Marvel, habia oido el tintineo de unas monedas al caer en un
bolsillo. Le llamé la atencién el contraste entre el aspecto del sefior Marvel y esos
signos de opulencia. Y, por este motivo, volvié inmediatamente al tema que le
rondaba por la cabeza.

—; Libros? —pregunté, rompiendo el palillo de dientes.

El sefior Marvel, moviéndose, los mird.

—Si, si —dijo—. Son libros.

—En los libros hay cosas extraordinarias —continué el marinero.

—Ya lo creo —dijo el sefior Marvel.



—Y también hay cosas extraordinarias que no se encuentran en los libros —sefalé
el marinero.

—También es verdad —dijo el sefior Marvel, mirando a su interlocutor de arriba
abajo.

—También en los periédicos aparecen cosas extraordinarias, por ejemplo —dijo el
marinero.

—~Por supuesto.
—En este periédico... —afiadié el marinero.
—ijAh! —dijo el sefior Marvel.

—En este periédico se cuenta una historia —continué el marinero, mirando al
sefior Marvel—. Se cuenta la historia sobre un hombre invisible, por ejemplo.

El sefior Marvel hizo una mueca con la boca, se rascé la mejilla y noté que se le
ponian coloradas las orejas.

—ijQué barbaridad! —exclamé intentando no darle importancia—. ;Y dénde ha
sido eso, en Austria o en América?

—En ninguno de los dos sitios —dijo el marinero—. Ha sido aqui.
—iDios miol —dijo el sefior Marvel, dando un respingo.

—Cuando digo aqui —prosiguié el marinero para tranquilizar al sefior Marvel— no
quiero decir en este lugar, sino en los alrededores.

—iUn hombre invisible! —dijo el sefior Marvel—. ;Y qué ha hecho?

—De todo —afiadié el marinero, sin dejar de mirar al sefior Marvel—. Todo lo que
uno pueda imaginar.

—En cuatro dias no he leido ni un periédico —dijo Marvel.
—Dicen que en lping comenzé todo —continué el marinero.
—iQué me dice! —dijo el sefor Marvel.

—Aparecié alli, aunque nadie parece saber de dénde venia. Aqui lo dice: «Extrafio
suceso en Iping». Y dicen en el periédico que han ocurrido cosas fuera de lo comun,
extraordinarias.

—iDios mio! —exclamé el senor Marvel.
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—Es una historia increible. Hay dos testigos, un clérigo y un médico. Ellos
pudieron verlo o, a decir verdad, no lo vieron. Dice que estaba hospedado en el Coach
and Horses, pero nadie se habia enterado de su desgracia, hasta que hubo un
altercado en la posada, dice, y el personaje se arrancé los vendajes de la cabeza.
Entonces pudieron ver que la cabeza era invisible. Intentaron cogerlo, pero, seguin el
periddico, se quitd la ropa y consiguié escaparse, tras una desesperada lucha, en la
que, segun se cuenta, hirié gravemente a nuestro mejor policia, el sefior Jaffers. Una
historia interesante, jno cree usted?, con pelos y sefiales.

—Santo Dios —prorrumpié el sefior Marvel, mirando nerviosamente a su alrededor
y tratando de contar el dinero que tenia en el bolsillo, ayudandose Unicamente del
sentido del tacto. En ese momento se le ocurrié una nueva idea—. Parece una historia
increible.

—Desde luego. Incluso yo dirla que extraordinaria. Nunca habia oido hablar de
hombres invisibles, pero se oyen tantas cosas que...

—:Y eso fue todo lo que hizo? —pregunté el sefior Marvel, intentando no darle
mucha importancia.

—¢No le parece suficiente? —dijo el marinero.

—:Y no volvié alli? —pregunté Marvel—. ;Se escapd y no ocurrié nada mas?
—iClaro! —dijo el marinero—. ; Por qué? ;No le parece suficiente?

—Si, si, por supuesto —dijo Marvel.

—Yo creo que es mas que suficiente —sefalé el marinero.

—;Tenia algun compinche? ;Dice en el periédico, si tenia algin compinche? —
pregunto, ansioso, el sefor Marvel.

—;Uno solo le parece poco? —contesté el marinero—. No, gracias a Dios, no
tenia ningin compinche. —El marinero movié la cabeza lentamente—. Simplemente
con pensar que ese tipo anda por aqui, en el condado, me hace estar intranquilo.
Ahora parece que estd en libertad y hay sintomas que indican que puede tomar, o ha
tomado, la carretera de Port Stowe. jEstamos en el ajo! En estos momentos no nos
sirven de nada las hipdtesis de que si hubiese ocurrido en América. jBasta pensar en lo
que puede llegar a hacer! ;Qué haria usted, si le ataca? Suponga que quiere robar...
¢Quién podria impedirselo? Puede ir donde quiera, puede robar, podria traspasar un
cordén de policias con tanta facilidad como usted o yo podriamos escapar de un
ciego, incluso con mas facilidad, ya que, segln dicen, los ciegos pueden oir ruidos que
generalmente nadie oye. Y, si se trata de tomar una copa...
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—Si, en realidad, tiene muchas ventajas —dijo el sefior Marvel.
—Es verdad —asintié el marinero—. Tiene muchas ventajas.

Hasta ese momento el sefior Marvel habia estado mirando a su alrededor,
intentando escuchar el menor ruido o detectando el movimiento mas imperceptible.
Parecia que iba a tomar una determinacién. Se puso una mano en la boca y tosio.

Volvié a mirar y a escuchar a su alrededor; se acercé al marinero y le dijo en voz
baja:

—El hecho es que... me he enterado de un par de cosas de ese hombre invisible.
Las sé de buena tinta.

—iOh! —exclamé el marinero, interesado—. ; Usted sabe...?
—Si —dijo el sefior Marvel—. Yo...
— En serio? —exclamé el marinero—. ;Puedo preguntarle...?

—Se quedara asombrado —dijo el sefior Marvel, sin quitarse la mano de la boca—.
Es algo increible.

—iNo me diga! —senalé el marinero.

—El hecho es que... —comenzé el sefior Marvel en tono confidencial. Y de
repente le cambid la expresion—. jAy! —exclamé levantandose de su asiento. En su
cara se podia ver reflejado el dolor fisico—. jAy! —repitid.

—;Qué le ocurre? —preguntd el marinero, preocupado.

—Un dolor de muelas —dijo el sefior Marvel mientras se llevaba la mano al oido.
Cogié los libros—. Serd mejor que me vaya —afadid, levantandose de una manera
muy curiosa del banco.

—Pero usted iba a contarme ahora algo sobre ese hombre invisible —protesté el
marinero.

Entonces el sefior Marvel parecié consultar algo consigo mismo.
—Era una broma —dijo una voz.

—Era una broma —dijo el sefior Marvel.

—Pero lo dice el periédico —senalé el marinero.

—No deja de ser una broma —afiadié el sefior Marvel—. Conozco al tipo que
inventd esa mentira. De todas formas, no hay ningdn hombre invisible.
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—Y, ;entonces el periédico? ;Quiere hacerme creer que...?
—Ni una palabra —dijo el sefior Marvel.

El marinero le miré con el periédico en la mano. El sefior Marvel escrutd a su
alrededor con insistencia.

—Espere un momento —dijo el marinero levantdndose y hablando muy
despacio—. jEntonces quiere decir que...?

—Eso quiero decir —sefialo el sefior Marvel.

—Entonces, ;por qué me dejé que le contara todas esas tonterias? ;Cémo permite
ue un hombre haga el ridiculo asi? ;Quiere explicarmelo?
12

El sefior Marvel resoplé. El marinero se puso rojo. Apreté los pufios.

—He estado hablando diez minutos... —dijo—, y usted, viejo estipido, no ha
tenido la mas minima educacién para...

—A ver si mide sus palabras —sefalé el sefior Marvel.
—;Que mida mis palabras? Menos mal que...

—Vamos —dijo una voz, y, de repente, hizo dar media vuelta al sefior Marvel, y
éste empezd a alejarse dando saltos.

—Eso, serd mejor que se vaya —anadié el marinero.

—;Quién se va? —dijo el sefior Marvel, y se fue alejando mientras daba unos
extrafos saltos hacia atrds y hacia adelante. Cuando ya llevaba un trecho recorrido,
empez6 un mondlogo de protestas y recriminaciones.

—Imbécil —grité el marinero, que estaba con las piernas separadas y los brazos en
jarras, mirando cémo se alejaba aquella figura—. Ya te ensenaré yo, jburro! jBurlarse
de mil Estd aqui, jen el periédico!

El sefior Marvel le contesté con alguna incoherencia hasta que se perdié en una
curva de la carretera. El marinero se quedd alli, en medio del camino, hasta que el
carro del carnicero lo obligé a apartarse.

«Esta comarca esta llena de cretinos —se dijo—. Sélo queria confundirme, en eso
consistia su juego sucio; pero esta en el periddicon.

Y mas tarde escucharia otro fendmeno extrafio que tuvo lugar no lejos de donde él
se encontraba. Parece ser que vieron el pufio de una mano lleno de monedas —nada
mas y nada menos— que iba, sin duefio visible, siguiendo el muro que hace esquina
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con St. Michael Lane. Lo habia visto otro marinero aquella mafiana. Este marinero
intentd atrapar el dinero, pero, cuando se abalanzd, recibié un golpe y, después, al
levantarse, el dinero se habia desvanecido en el aire. Nuestro marinero estaba
dispuesto a creer todo, pero aquello era demasiado.

Sin embargo, después volvié a recapacitar sobre el asunto. La historia del dinero
volador era cierta. En todo el vecindario, en el Banco de Londres, en las cajas de las
tiendas y de las posadas, que tenian las puertas abiertas por el tiempo soleado que
hacia, habia desaparecido dinero. El dinero, a pufiados, flotaba por la orilla de los
muros y por los lugares menos iluminados, desapareciendo de la vista de los hombres.
Y habia terminado siempre, aunque nadie lo hubiese descubierto, en los bolsillos de
ese hombre nervioso del sombrero de seda, que se sentd en la posada de las afueras
de Port Stowe.



CAPITULO XV
EL HOMBRE QUE COARTA

Al anochecer, el doctor Kemp estaba sentado en su estudio, en el mirador de la
colina que da a Burdock. Era una habitacién pequefia y acogedora. Tenia tres ventanas
que daban al norte, al sur y al oeste, y estanterias llenas de libros y publicaciones
cientificas. Habia también una amplia mesa de trabajo y, bajo la ventana que daba al
norte, un microscopio, platinas, instrumentos de precision, algunos cultivos v,
esparcidos por todas partes, distintas botellas, que contenian reactivos. La [dmpara del
doctor estaba encendida, a pesar de que el cielo estaba todavia iluminado por los
rayos del crepusculo. Las persianas, levantadas, ya que no habia peligro de que nadie
se asomara desde el exterior y hubiese que bajarlas. El doctor Kemp era un joven alto
y delgado, de cabellos rubios y un bigote casi blanco, y esperaba que el trabajo que
estaba realizando le permitiese entrar en la Royal Society, a la que él daba mucha
importancia.

En un momento en que estaba distraido de su trabajo, sus ojos se quedaron
mirando la puesta de sol detras de la ¢ colina que tenia enfrente. Estuvo sentado asi,
quizé durante un buen rato, con la pluma en la boca, admirando los colores dorados
que surgian de la cima de la colina, hasta que se sinti6¢ atraido por la figura de un
hombre, completamente negra, que corria por la colina hacia él. Era un hombrecillo
bajo, que llevaba u un sombrero enorme y que corria tan deprisa que apenas se le
distinguian las piernas.

—Debe de ser uno de esos locos —dijo el doctor Kemp—. Como ese torpe que
esta mafana al volver la esquina chocd conmigo, y gritaba: «jEl hombre invisible,
sefiorl». No puedo imaginar quién los haya poseido. Parece que estemos en el siglo
trece.

Se levanté se acercé a la ventana y mir6 a la colina y a la figura negra que subia
corriendo.

—Parece tener mucha prisa —dijo el doctor Kemp—, pero no adelanta demasiado.
Se diria que lleva plomo en los bolsillos.

Se acercaba al final de la cuesta.



—iUn poco mas de esfuerzo, venga! —dijo el doctor Kemp.

Un instante después, aquella figura se ocultaba tras la casa que se encontraba en
lo alto de la colina. El hombrecillo se hizo otra vez visible, y asi tres veces mas, segln
pasaba por delante de las tres casas que siguieron a la primera, hasta que una de las
terrazas de la colina lo oculté definitivamente.

—Son todos unos borregos —dijo el doctor Kemp, girando sobre sus talones y
volviendo a la mesa de trabajo.

Sin embargo, los que vieron de cerca al fugitivo y percibieron el terror que
reflejaba su rostro, empapado de sudor, no compartieron el desdén del doctor. En
cuanto al hombrecillo, éste seguia corriendo y sonaba como una bolsa repleta de
monedas que se balancea de un lado para otro. No miraba ni a izquierda ni a derecha,
sus ojos dilatados miraban colina abajo, donde las luces se estaban empezando a
encender y donde habia mucha gente en la calle. Tenia la boca torcida por el
agotamiento, los labios llenos de una saliva espesa y su respiraciéon se hacia cada vez
mas ronca y ruidosa. A medida que pasaba, todos se le quedaban mirando,
preguntandose incémodos cudl podria ser la razén de su huida.

En ese momento, un perro que jugaba en lo alto de la colina lanzé un aullido y
corrié a esconderse debajo de una verja. Todos notaron algo, una especie de viento,
unos pasos y el sonido de una respiracién jadeante que pasaba a su lado.

La gente empezé a gritar y a correr. La noticia se difundié a voces y por instinto en
toda la colina. La gente gritaba en la calle antes de que Marvel estuviera a medio
camino de la misma. Todos se metieron rapidamente en sus casas y cerraron las
puertas tras ellos. Marvel lo estaba oyendo e hizo un Ultimo y desesperado esfuerzo. El
miedo se le habia adelantado y, en un momento, se habia apoderado de todo el
pueblo.

—iQue viene el hombre invisible! {El hombre invisible!



CAPITULO XVI
EN EL JOLLY CRICKETERS

El Jolly Cricketers estaba al final de la colina, donde empezaban las lineas del
tranvia. El posadero estaba apoyado en el mostrador con sus brazos, enormes y
rosados, mientras hablaba de caballos con un cochero escuchimizado. Al mismo
tiempo, un hombre de negra barba vestido de gris se estaba comiendo un bocadillo
de queso, bebia Burton y conversaba en americano con un policia que estaba fuera de
servicio.

—;Qué son esos gritos? —pregunté el cochero, saliéndose de la conversacién e
intentando ver lo que ocurria en la colina, por encima de la cortina, sucia y amarillenta,
de la ventana de la posada. Fuera, alguien pasé corriendo.

—Quiza sea un incendio —dijo el posadero.

Los pasos se aproximaron, corrian con esfuerzo. En ese momento la puerta de la
posada se abrié con violencia. Y aparecié Marvel, llorando y desalifiado. Habia perdido
el sombrero y el cuello de su chaqueta estaba medio arrancado. Entré en la posada vy,
déndose media vuelta, intentd cerrar la puerta, que estaba entreabierta y sujeta por
una correa.

—iYa viene! —grité6 desencajado—. jYa llega! jEl hombre invisible me persigue!
iPor amor de Dios! jAyddenme! jSocorro! jSocorro!

—Cerrad las puertas —dijo el policia—. ;Quién viene? ; Por qué corre?

Se dirigié hacia la puerta, quité la correa, y dio un portazo. El americano cerré la
otra puerta.

—Déjenme entrar —dijo Marvel sin dejar de moverse y llorando, sin soltar los
libros—. Déjenme entrar y enciérrenme en algun sitio. Me estad persiguiendo. Me he
escapado de ély dice que me va a matar, y lo hara.

—Tranquilicese, estd usted a salvo —le dijo el hombre de la barba negra—. La
puerta estd cerrada. Tranquilicese y cuéntenos de qué se trata.

—Déjenme entrar —dijo Marvel.

En ese momento se ové un golpe que hizo temblar la puerta; fuera, alguien estaba
llamando insistentemente y gritando. Marvel dio un grito de terror.

—;Quién va? —pregunté el policia—. ;Quién esta ahi?



Marvel, entonces, se lanzé contra los paneles, creyendo que eran puertas.
—iMe matara! Creo que tiene un cuchillo o algo parecido. jPor el amor de Dios!
—Por aqui —le dijo el posadero—. Venga por aqui.

Y levanté la tabla del mostrador.

El sefior Marvel se escondié detrads del mostrador, mientras, fuera, las llamadas no
cesaban.

—No abran la puerta —decia el sefior Marvel—. Por favor, jno abran la puertal
¢Doénde podria esconderme?

—;Se trata del hombre invisible? —pregunté el hombre de la barba negra, que
tenia una mano a la espalda—. Va siendo hora de que lo veamos.

De pronto, se abrié la ventana de la posada. La gente iba de un lado a otro de la
calle corriendo y dando gritos. El policia, que habia permanecido encima de un sillén
intentando ver quién llamaba a la puerta, se bajé y, arqueando las cejas, dijo:

—Es cierto.

El posadero, de pie, delante de la puerta de la habitacion en donde se habia
encerrado el sefior Marvel, se quedd mirando a la ventana que habia cedido; luego se
acercd a los otros dos hombres.

Y, de repente, todo se quedd en silencio.

—iOjald tuviera mi porral —dijo el policia dirigiéndose a la puerta—. En el
momento que abramos se meterd. No hay forma de pararlo.

—;No cree que tiene demasiada prisa en abrir la puerta? —dijo el cochero.

—iCorran los cerrojos! —dijo el hombre de la barba negra—. Y si se atreve a
entrar... —y ensefd una pistola que llevaba.

—iEso nol —dijo el policia—. jSeria un asesinato!

—Conozco las leyes de la comarca —dijo el hombre de la barba—. Voy a apuntarle
a las piernas. Descorran los cerrojos.

—No, y menos con un revélver a mis espaldas —dijo el posadero, mirando por
encima de las cortinas.

—Estad bien —dijo el hombre de la barba negra, y, agachandose con el revélver
preparado, los descorrié él mismo. El posadero, el cochero y el policia se quedaron
mirando.
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—iVamos, entrel —dijo el hombre de la barba en voz baja, dando un paso atras y
quedéandose de pie, de cara a la puerta, con la pistola en la espalda. Pero nadie entré
y la puerta permanecié cerrada. Cinco minutos después, cuando un segundo cochero
asomo la cabeza cuidadosamente, estaban todos todavia esperando. En ese momento
aparecié una cara ansiosa por detras de la puerta de la trastienda y pregunté:

— Estan cerradas todas las puertas de la posada?

—Era Marvel, —y continué—: Seguro que estd merodeando alrededor. Es un
diablo.

—iDios mio! —exclamé el posadero—. jLa puerta de atras! jOiganme! jMiren todas
las puertas! —Y mir6 a su alrededor sin esperanza. Entonces, la puerta de la trastienda
se cerré de golpe y oyeron cémo echaban la llave—. jTambién esta la puerta del patio
y la puerta que da a la casa! En la puerta del patio...

El posadero salié disparado del bar.

Y reaparecié con un cuchillo de cocina en la mano.

—La puerta del patio estaba abierta —dijo con desolacién.
—Entonces, puede que ya esté dentro —dijo el primer cochero.

—En la cocina no estd —dijo el posadero—. La he registrado palmo a palmo con
este juguetito en la mano y, ademas, hay dos mujeres que no creen que haya entrado.
Por lo menos, no han notado nada extrafo.

—Ha atrancado bien la puerta? —pregunté el primer cochero.
—No puedo estar en todo —dijo el posadero.

El hombre de la barba guardé la pistola y, no habia acabado de hacerlo, cuando
alguien bajoé la tabla del mostrador y chirrié el cerrojo. Inmediatamente después se
rompié el pestillo de la puerta con un tremendo ruido y la puerta de la trastienda se
abrié de par en par. Todos oyeron chillar a Marvel como una liebre a la que han
atrapado, y atravesaron corriendo el bar para acudir en su ayuda. El hombre de la
barba dispard y el espejo de la trastienda cay6 al suelo hecho afiicos.

Cuando el posadero entré en la habitacién, vio a Marvel que se debatia, hecho un
ovillo, contra la puerta que daba al patio y a la cocina. La puerta se abrié mientras el
posadero dudaba qué hacer y arrastraron a Marvel hasta la cocina. Se oyé un grito y un
ruido de cacerolas chocando unas con otras. Marvel, boca abajo y arrastrdndose
obstinadamente en direccién contraria, era conducido a la fuerza hacia la puerta de la
cocina, y alguien descorrié el cerrojo.
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En ese momento el policia, que habia estado intentando sobrepasar al posadero,
entré en la estancia seguido de uno de los cocheros y, al intentar sujetar la mufeca del
hombre invisible, que tenia agarrado por el cuello a Marvel, recibié un golpe en la cara
y se tambaled, cayendo de espaldas. Se abrié la puerta y Marvel hizo un gran esfuerzo
para impedir que lo sacaran fuera. Entonces el cochero, agarrando algo, dijo:

—iYa lo tengo!

Después, el posadero empezd a aranar al hombre invisible con sus manos
coloradas.

—ijAqui estal —qritd.

El sefior Marvel, que se habia liberado, se tiré al suelo, e intentd escabullirse entre
las piernas de los hombres que se estaban peleando. La lucha continuaba al lado del
quicio de la puerta, y, por primera vez, se pudo escuchar la voz del hombre invisible,
que lanzé un grito cuando el policia le dio un pisotén. El hombre invisible siguié
gritando, mientras repartia pufietazos a diestro y siniestro, dando vueltas. El cochero
también grité en ese momento y se doblé. Le acababan de dar un golpe debajo del
diafragma. Mientras tanto se abrid la puerta de la cocina que daba a la trastienda vy,
por ella, escapd el sefior Marvel. Después, los hombres que seguian luchando en la
cocina se dieron cuenta de que estaban dando golpes al aire.

—;Dénde se ha ido? —grité el hombre de la barba—. ; Se ha escapado?
—Se ha ido por aqui —dijo el policia, saliendo al patio y quedandose alli, parado.

Un trozo de teja le pasé rozando la cabeza y se estrellé contra los platos que habia
en la mesa.

—iYa le ensenaré yo! —qgrité el hombre de la barba negra, y asomé un canédn de
acero por encima del hombro del policia, y disparé cinco veces seguidas en direccién
al lugar de donde habia venido la teja. Mientras disparaba, el hombre de la barba
describié un circulo con el brazo, de manera que los disparos llegaron a diferentes
puntos del patio.

Acto seguido, se hizo el silencio.

—Cinco balas —dijo el hombre de la barba—. Es lo mejor. Cuatro ases y el
comodin. Que alguien me traiga una linterna para buscar el cuerpo.



CAPITULO XVII
EL DOCTOR KEMP RECIBE UNA VISITA

El doctor Kemp habia continuado escribiendo en su estudio hasta que los disparos
le hicieron levantarse de la silla. Se oyeron los disparos uno tras otro.

—iVaya! —dijo el doctor Kemp, volviéndose a colocar la pluma en la boca y
prestando atencion—. ;Quién habrd permitido pistolas en Burdock? ;Qué estaran
haciendo esos idiotas ahora?

Se dirigi6 a la ventana que daba al sur, la abrié y se asomé. Al hacerlo, vio la hilera
de ventanas con luz, las ldmparas de gas encendidas y las luces de las casas con sus
tejados y patios negros, que componian la ciudad de noche.

—Parece que hay gente en la parte de abajo de la colina —dijo—, en la posada.

Y se quedd alli, mirando. Entonces sus ojos se dirigieron mucho mas alla, para
fijarse en las luces de los barcos y en el resplandor del embarcadero, un pequefio
pabellén iluminado, como una gema amarilla.

La luna, en cuarto creciente, parecia estar colgada encima de la colina situada en
el oeste, y las estrellas, muy claras, tenian un brillo casi tropical.

Pasados cinco minutos, durante los cuales su mente habia estado haciendo
especulaciones remotas sobre las condiciones sociales en el futuro y habia perdido la
nocién del tiempo, el doctor Kemp, con un suspiro, cerré la ventana y volvié a su
escritorio.

Una hora mas tarde, llamaron al timbre. Habia estado escribiendo con torpeza y
con intervalos de abstraccién desde que sonaran los disparos. Se sentdé a escuchar.
Oyo cémo la muchacha contestaba a la llamada y esperd sus pasos en la escalera, pero
la muchacha no vino.

—Me pregunto quién podria ser —dijo el doctor Kemp.

Intentd acabar el trabajo, pero no pudo. Se levanté y bajé al descansillo de la
escalera, toco el timbre del servicio y se asomé a la barandilla para llamar a la
muchacha en el momento en que ésta aparecia en el vestibulo.

—Era una carta? —le pregunté.

—No. Alguien debid llamar y salié corriendo, sefior —contesté ella.



«No sé qué me pasa esta noche, estoy intranquilo», se dijo. Volvié al estudio vy,
esta vez, se dedicé al trabajo con ahinco. Al cabo de un rato estaba absorto por
completo en su trabajo. Los Unicos ruidos que se oian en toda la habitacién eran el tic-
tac del reloj y el rascar de la pluma sobre el papel; la Unica luz era la de una ldmpara,
que daba directamente sobre su mesa de trabajo.

Eran las dos de la madrugada cuando el doctor Kemp terminé su trabajo. Se
levantd, bostezé y bajé para irse a dormir. Se habia quitado la chaqueta y el chaleco, y
sintié que tenia sed. Cogidé una vela y bajé al comedor para prepararse un gliisqui con
soda.

La profesion del doctor Kemp lo habia convertido en un hombre muy observador
y, cuando pasé de nuevo por el vestibulo, de vuelta a su habitacién, se dio cuenta de
que habia una mancha oscura en el lindleo, al lado del felpudo que habia a los pies de
la escalera. Siguié por las escaleras y, de repente, se le ocurrié6 pensar qué seria
aquella mancha. Aparentemente, algo en su subconsciente se lo estaba preguntando.
Sin pensarlo dos veces, dio media vuelta y volvié al vestibulo con el vaso en la mano.
Dejo el gliisqui con soda en el suelo, se arrodillé y tocd la mancha. Sin sorprenderse,
se percaté de que tenia el tacto y el color de la sangre cuando se estad secando.

El doctor Kemp cogié otra vez el vaso y subid a su habitacién, mirando alrededor e
intentando buscar una explicacién a aquella mancha de sangre. Al llegar al descansillo
de la escalera, se detuvo muy sorprendido. Habia visto algo. El pomo de la puerta de
su propia habitacién estaba manchado de sangre. Se mird la mano y estaba limpia.
Entonces recordé que habia abierto la puerta de su habitacién cuando bajé del
estudio y, por consiguiente, no habia tocado el pomo. Entré en la habitacion con el
rostro bastante sereno, quizd con un poco mas de decisién de lo normal. Su mirada
inquisitiva lo primero que vio fue la cama. La colcha estaba llena de sangre y habian
vuelto las sadbanas. No se habia dado cuenta antes, porque se habia dirigido
directamente al tocador. La ropa de la cama estaba hundida, como si alguien,
recientemente, hubiese estado sentado alli.

Después tuvo la extrafia impresién de oir a alguien que le decia en voz baja:
«jCielo santo! jEs Kemp!». Pero el doctor Kemp no crefa en las voces.

El doctor Kemp se quedd alli, de pie, mirando las sabanas revueltas. ;Aquello
habia sido una voz? Miré de nuevo a su alrededor, pero no vio nada raro, excepto la
cama desordenada y manchada de sangre. Entonces, oyé claramente que algo se
movia en la habitacién, cerca del lavabo. Sin embargo, todos los hombres, incluso los
méas educados, tienen algo de supersticiosos. Lo que generalmente se llama miedo se
apoderé entonces del doctor Kemp. Cerré la puerta de la habitacién, se dirigié al
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tocador y dejo alli el vaso. De pronto, sobresaltado, vio, entre él y el tocador, un trozo
de venda de hilo, enrollada y manchada de sangre, suspendida en el aire.

Se quedd mirando el fenémeno, sorprendido. Era un vendaje vacio. Un vendaje
bien hecho, pero vacio. Cuando iba a aventurarse a tocarlo, algo se lo impidié y una
voz le dijo desde muy cerca:

—iKemp!

—;Qué...7? —dijo Kemp, con la boca abierta.

—No te pongas nervioso —dijo la voz—. Soy un hombre invisible.
Durante un rato, Kemp no contestd, simplemente miraba el vendaje.
—Un hombre invisible —repiti6 la voz.

La historia que aquella mafana él habia ridiculizado, volvia ahora a la mente de
Kemp. En ese momento, no parecia estar ni muy asustado ni demasiado asombrado.
Kemp se terminé de dar cuenta mucho mas tarde.

—Crei que todo era mentira —dijo. En lo Unico que pensaba era en lo que habia
dicho aquella manana—. ;Lleva usted puesta una venda? —preguntoé.

—Si —dijo el hombre invisible.

—iOh! —dijo Kemp, dédndose cuenta de la situacion—. ;Qué estoy diciendo? —
continué—. Esto es una tonteria. Debe tratarse de algun truco.

Dio un paso atras y, al extender la mano para tocar el vendaje, se topd con unos
dedos invisibles. Retrocedid, al tocarlos, y su cara cambié de color.

—iTranquilizate, Kemp, por el amor de Dios! Necesito que me ayudes. Para, por
favor.

Le sujetd el brazo con la mano y Kemp la golped.

—iKemp! —qgrité la voz—. jTranquilizate, Kemp! —repitié sujetdndole con mas
fuerza.

A Kemp le entraron unas ganas frenéticas de liberarse de su opresor. La mano del
brazo vendado le agarré el brazo y, de repente, sintié un fuerte empujon, que le tiré
encima de la cama. Intentd gritar, pero le metieron una punta de la sédbana en la boca.
El hombre invisible le tenia inmovilizado con todas sus fuerzas, pero Kemp tenia los
brazos libres e intentaba golpear con todas sus fuerzas.
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—¢Me dejaras que te explique todo de una vez? —le dijo el hombre invisible, sin
soltarle, a pesar del pufetazo que recibié en las costillas—. jDéjalo ya, por Dios, o
acabaras haciéndome cometer una locura! ;Todavia crees que es una mentira, eh,
loco? —grité el hombre invisible al oido de Kemp.

Kemp siguié debatiéndose un instante hasta que, finalmente, se estuvo quieto.

—Si gritas, te romperé la cara —dijo el hombre invisible, destapandole la boca—.
Soy un hombre invisible. No es ninguna locura ni tampoco es cosa de magia. Soy
realmente un hombre invisible. Necesito que me ayudes. No me gustaria hacerte
dafo, pero, si sigues comportandote como un palurdo, no me quedard mas remedio.
¢No me recuerdas, Kemp? Soy Griffin, del colegio universitario.

—Deja que me levante —le pidi6 Kemp—. No intentaré hacerte nada. Deja que
me tranquilice.

Kemp se sentd y se llevé la mano al cuello.

—Soy Griffin, del colegio universitario. Me he vuelto invisible. Sélo soy un hombre
como otro cualquiera, un hombre al que tu has conocido, que se ha vuelto invisible.

—; Griffin? —pregunté Kemp.

—Si, Griffin —contesté la voz—. Un estudiante mas joven que tu, casi albino, de
uno ochenta de estatura, bastante fuerte, con la cara rosacea y los ojos rojizos... Soy
aquél que gand la medalla en quimica.

—Estoy aturdido —dijo Kemp—. Me estoy haciendo un lio. ;Qué tiene que ver
todo esto con Griffin?

—;No lo entiendes? jYo soy Griffin!

—iEs horrible! —dijo Kemp, y afiadié—: Pero, ;qué demonios hay que hacer para
que un hombre se vuelva invisible?

—No hay que hacer nada, es un proceso légico y facil de comprender.
—iPero es horrible! —dijo Kemp—. ;Cémo...?

—iYa sé que es horrible! Pero ahora estoy herido, tengo muchos dolores y estoy
cansado. jPor el amor de Dios, Kemp! Tu eres un hombre bueno. Dame algo de comer
y algo de beber y déjame que me siente aqui.

Kemp miraba cémo se movia el vendaje por la habitaciéon y después vio como
arrastraba una silla hasta la cama. La silla crujié y por lo menos una cuarta parte del
asiento se hundié. Kemp se restregé los ojos y se volvié a llevar la mano al cuello.
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—Esto acaba con los fantasmas —dijo, y se rio estipidamente.

—Asi estd mejor. Gracias a Dios, te vas haciendo a la idea.

—O me estoy volviendo loco —dijo Kemp, frotandose los ojos con los nudillos.
—; Puedo beber un poco de gliisqui? Me muero de sed.

—Pues a mi no me da esa impresién. ;jDdénde estas? Si me levanto, podria chocar
contigo. jYa estd! Muy bien. ;Un poco de giisqui? Aqui tienes. ;Y, ahora, como te lo
doy?

La silla crujié y Kemp sintié que le quitaban el vaso de la mano. El solté el vaso
haciendo un esfuerzo, pues su instinto lo empujaba a no hacerlo. El vaso se quedé en
el aire a unos centimetros por encima de la silla. Kemp se le quedé mirando con
infinita perplejidad.

—Esto es... esto tiene que ser hipnotismo. Me has debido hacer creer que eres
invisible.

—No digas tonterias —dijo la voz.

—Es una locura.

—Esctchame un momento.

—Yo —comenzé Kemp— concluia esta mafiana demostrando que la invisibilidad...

—iNo te preocupes de lo que demostrastel... Estoy muerto de hambre —dijo la
voz—, y la noche es... fria para un hombre que no lleva nada encima.

—;Quieres algo de comer? —pregunté Kemp.
El vaso de giisqui se incliné.
—Si —dijo el hombre invisible bebiendo un poco—. ; Tienes una bata?

Kemp comentd algo en voz baja. Se dirigié al armario y sacé una bata de color rojo
osCcuro.

—;Te vale esto? —pregunté, y se lo arrebataron. La prenda permanecié un
momento como colgada en el aire, luego se aired misteriosamente, se abotond y se
sento en la silla.

—Algo de ropa interior, calcetines y unas zapatillas me vendrian muy bien —dijo el
hombre invisible—. Ah, y comida también.

—Lo que quieras, pero jes la situacién mas absurda que me ha ocurrido en mi vida!
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Kemp abrié unos cajones para sacar las cosas que le habian pedido y después bajé
a registrar la despensa. Volvié con unas chuletas frias y un poco de pan. Lo colocé en
una mesa y lo puso ante su invitado.

—No te preocupes por los cubiertos —dijo el visitante, mientras una chuleta se
quedd en el aire, y ofa masticar.

—ilnvisible! —dijo Kemp, y se senté en una silla.

—Siempre me gusta ponerme algo encima antes de comer —dijo el hombre
invisible con la boca llena, comiendo con avidez—. jEs una mania!

—Imagino que lo de la mufieca no es nada serio —dijo Kemp.
—No ——dijo el hombre invisible.
—Todo esto es tan raro y extraordinario...

—Cierto. Pero es mas raro que me colara en tu casa para buscar una venda. Ha
sido mi primer golpe de suerte. En cualquier caso, pienso quedarme a dormir esta
noche. {Tendras que soportarme! Es una molestia toda esa sangre por ahi, ;no crees?
Pero me he dado cuenta de que se hace visible cuando se coagula. Llevo en la casa
tres horas.

—Pero, jcémo ha ocurrido? —empezd Kemp con tono desesperado—. jEstoy
confundido! Todo este asunto no tiene sentido.

—Pues es bastante razonable —dijo el hombre invisible—. Perfectamente
razonable.

El hombre invisible alcanzé la botella de glisqui. Kemp miré cémo la bata se la
bebia. Un rayo de luz entraba por un roto que habia en el hombro derecho, y formaba
un tridngulo de luz con las costillas de su costado izquierdo.

—Y ;qué eran esos disparos? —pregunté—. ;Cémo empezd todo?

—Empezd porque un tipo, completamente loco, una especie de cdmplice mio,
imaldita sea!, intentd robarme el dinero. Y es lo que ha hecho.

—; Es también invisible?
—No.
—¢Y qué mas?

—Podria comer algo mas antes de contértelo todo? Estoy hambriento y me duele
todo el cuerpo, y jencima quieres que te cuente mi historial
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Kemp se levanté.
— Fuiste tu el que disparé? —pregunté.

—No, no fui yo —dijo el visitante—. Un loco al que nunca habia visto empezé a
disparar al azar. Muchos tenian miedo, y todos me temian. jMalditos! ; Podrias traerme
algo més de comer, Kemp?

—Voy a bajar a ver si encuentro algo mas de comer —dijo Kemp—. Pero me temo
que no haya mucho. Después de comer, y comié muchisimo, el hombre invisible pidié
un puro. Antes de que Kemp encontrara un cuchillo, el hombre invisible habia mordido
el extremo del puro de manera salvaje, y lanzd una maldiciéon al desprenderse, por el
mordisco, la capa exterior del puro. Era extrafio verlo fumar; la boca, la garganta, la
faringe, los orificios de la nariz se hacian visibles con el humo.

—iFumar es un placer! —decia mientras chupaba el puro—. jQué suerte he tenido
cayendo en tu casa, Kemp! Tienes que ayudarme. jQué coincidencia haber dado
contigo! Estoy en un apuro. Creo que me he vuelto loco. jSi supieras en todo lo que he
estado pensando! Pero todavia podemos hacer cosas juntos. Déjame que te cuente...

El hombre invisible se eché un poco méas de gliisqui con soda. Kemp se levanto,
eché un vistazo alrededor y trajo un vaso para él de la habitacién contigua.

—Es todo una locura, pero imagino que también puedo echar un trago contigo.

—No has cambiado mucho en estos doce afios, Kemp. jNada! Sigues tan frio y
metddico... Como te decia, jtenemos que trabajar juntos!

—Pero, ;como ocurrié todo? —insistié Kemp—. ; Cémo te volviste invisible?
—Por el amor de Dios, déjame fumar en paz un rato. Después te lo contaré todo.

Pero no se lo conté aquella noche. La mufieca del hombre invisible iba de mal en
peor. Le subié la fiebre, estaba exhausto. En ese momento volvié a recordar la
persecucion por la colina y la pelea en la posada. A ratos hablaba de Marvel, luego se
puso a fumar mucho més deprisa y en su voz se empezd a notar el enfado. Kemp
intentd unirlo todo como pudo.

—Tenia miedo de mi, yo notaba que me temia —repetia una y otra vez el hombre
invisible—. Queria librarse de mi, siempre le rondaba esa idea. jQué tonto he sido!

—iQué canalla!
—Debi haberlo matado.

—;De doénde sacaste el dinero? —interrumpié Kemp.



El hombre invisible guardé silencio antes de contestar.
—No te lo puedo contar esta noche —le dijo.

De repente se oyd un gemido. El hombre invisible se inclind hacia adelante
agarrandose con manos invisibles su cabeza invisible.

—Kemp —dijo—, hace casi tres dias que no duermo, quitando un par de
cabezadas de una hora més o menos. Necesito dormir.

—Esta bien, quédate en mi habitacién, en esta habitacion.

— Pero cémo voy a dormir? Si me duermo, se escapara. Aunque, jqué mas dal!
—; Es grave esa herida? —pregunté Kemp.

—No, no es nada, sélo un rasgufio y sangre. jOh, Dios! {Necesito dormir!

—:Y por qué no lo haces?

El hombre invisible parecié quedarse mirando a Kemp.

—Porque no quiero dejarme atrapar por ningin hombre —dijo lentamente.
Kemp dio un respingo.

—iPero qué tonto soy! —dijo el hombre invisible dando un golpe en la mesa—. Te
acabo de dar la idea.



CAPITULO XVIII
EL HOMBRE INVISIBLE DUERME

Exhausto y herido como estaba, el hombre invisible rechazé la palabra que Kemp
le daba, asegurandole que su libertad seria respetada en todo momento. Examiné las
dos ventanas de la habitacion, subié las persianas y abrié las hojas de las mismas para
confirmar, como le habia dicho Kemp, que podia escapar por ellas. Fuera, era una
noche tranquila y la luna nueva se estaba poniendo en la colina. Después examiné las
llaves del dormitorio y las dos puertas del armario para convencerse de la seguridad
de su libertad. Y, por fin, se quedd satisfecho. Estuvo un rato de pie, al lado de la
chimenea, y Kemp oyé como un bostezo.

—Siento mucho —empezd el hombre invisible— no poderte contar todo esta
noche, pero estoy agotado. No cabe duda de lo grotesco del caso. jEs algo horrible!
Pero, créeme, Kemp, es posible. Yo mismo he hecho el descubrimiento. En un
principio quise guardar el secreto, pero me he dado cuenta de que no puedo.
Necesito tener un socio. Y tl..., podemos hacer tantas cosas juntos... Pero mafana.
Ahora Kemp, creo que, si no duermo un poco, me moriré.

Kemp, de pie en el centro de la habitacién, se quedd mirando a toda aquella ropa
sin cabeza.

—Imagino que ahora tendré que dejarte —dijo—. Es increible. Otras tres cosas
mas como ésta, que cambien todo lo que yo crefa, y me vuelvo completamente loco.
Pero jesto es real! jNecesitas algo mas de mi?

—Sdblo que me des las buenas noches —le dijo Griffin.

—Buenas noches —dijo Kemp, mientras estrechaba una mano invisible. Después,
se dirigié directamente a la puerta y la bata salié corriendo detras de él.

—Escichame bien —le dijo la bata—. No intentes poner ninguna traba y no
intentes capturarme o, de lo contrario...

Kemp cambié de expresion.
—Creo que te he dado mi palabra —dijo.

Kemp cerré la puerta detrds de él con toda suavidad. Nada mas hacerlo, echaron
la llave. Después, mientras la expresién de asombro todavia podia leerse en el rostro
de Kemp, se oyeron unos pasos rapidos, que se dirigieron al armario y también eché la
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llave. Kemp se dio una palmada en la frente: «;Estaré sofando? ;El mundo se ha
vuelto loco o, por el contrario, yo me he vuelto loco?».

Acto seguido se echd a reir y puso una mano en la puerta cerrada: «jMe han
echado de mi dormitorio por algo completamente absurdo!», dijo.

Se acercé a la escalera y miré las puertas cerradas. «jEs un hechol», dijo,
tocandose con los dedos el cuello dolorido. «Un hecho innegable, pero...». Sacudié la
cabeza sin esperanza alguna, se dio la vuelta y bajé las escaleras.

Kemp encendié la ldmpara del comedor, sacdé un puro y se puso a andar de un
lado para otro por la habitacién, haciendo gestos. De vez en cuando se ponia a discutir
consigo mismo.

«jEs invisible!».

«;Hay algo tan extrafio como un animal invisible? En el mar, si. jHay miles, incluso
millones! Todas las larvas, todos los seres microscépicos, las medusas. jEn el mar hay
muchas mas cosas invisibles que visibles! Nunca se me habia ocurrido. jY también en
las charcas! Todos esos pequefios seres que viven en ellas, todas las particulas
transparentes, que no tienen color. ;Pero en el aire? jPor supuesto que nol».

«No puede ser».
«Pero... después de todo... ;Por qué no puede ser?».
«Si un hombre estuviera hecho de vidrio, también seria invisible».

A partir de ese momento, pasé a especulaciones mucho mas profundas. Antes de
que volviera a decir una palabra, la ceniza de tres puros se habia extendido por toda la
alfombra. Después, se levantd de su sitio, salié de la habitacion y se dirigié a la sala de
visitas, donde encendié una ldampara de gas. Era una habitaciéon pequena, porque el
doctor Kemp no recibia visitas y alli era donde tenia todos los periédicos del dia. El
periédico de la mafnana estaba tirado y descuidadamente abierto. Lo cogié, le dio la
vuelta y empezé a leer el relato sobre el «Extrafio suceso en Iping», que el marinero de
Port Stowe le habia contado a Marvel. Kemp lo leyé rapidamente.

—iEmbozado! —dijo Kemp—. Disfrazado! jOcultdndose! Nadie debia darse
cuenta de su desgracia. ;A qué diablos estd jugando?

Solté el periddico y sus ojos siguieron buscando otro.

—ijAh! —dijo y cogié el St. James Gazette, que estaba intacto, como cuando
llegéo—. Ahora nos acercaremos a la verdad —dijo Kemp. Tenia el periédico abierto y
a dos columnas. El titulo era: «Un pueblo entero de Sussex se vuelve loco».
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—iCielo santo! —dijo Kemp, mientras lefa el increible articulo sobre los
acontecimientos que habian tenido lugar en Iping la tarde anterior, que ya hemos
descrito en su momento. El articulo del periédico de la mafana se reproducia integro
en la pagina siguiente.

Kemp volvié a leerlo. «Bajé corriendo la calle dando golpes a diestro y siniestro.
Jaffers quedd sin sentido. El sefior Huxter, con un dolor impresionante, todavia no
puede describir lo que vio. El vicario completamente humillado. Una mujer enferma
por el miedo que pasd. Ventanas rotas. Pero esta historia debe ser una completa
invencion. Demasiado buena para no publicarla».

Solté el periddico y se quedd mirando adelante, sin ver nada realmente.
—iTiene que ser una invencion!
Volvié a coger el periédico y lo releyé todo.

—Pero, ;en ningln momento citan al vagabundo? ;Por qué demonios iba
persiguiendo a un vagabundo?

Después de hacerse estas preguntas, se dejo caer en su sillén de cirujano.
—No sélo es invisible —se dijo—, jtambién esta loco! jEs un homicidal

Cuando aparecieron los primeros rayos de luz que se mezclaron con la luz de la
lampara de gas y el humo del comedor, Kemp seguia dando vueltas por la habitacién,
intentando comprender aquello que todavia le parecia increible.

Estaba demasiado excitado para poder dormir. Por la mafana, los sirvientes,
todavia presa del suefio, lo encontraron alli y achacaron su estado a la excesiva
dedicacion al estudio. Entonces, les dio instrucciones explicitas de que prepararan un
desayuno para dos personas y lo llevaran al estudio. Luego les dijo que se quedaran
en la planta baja y en el primer piso. Todas estas instrucciones les parecieron raras.
Acto seguido, siguidé paseandose por la habitacion hasta que llegé el periédico de la
mafana. En él se comentaba mucho, pero se decian muy pocas cosas nuevas del
asunto, aparte de la confirmacién de los sucesos de la noche anterior, y un articulo,
muy mal escrito, sobre un suceso extraordinario ocurrido en Port Burdock. Era el
resumen que Kemp necesitaba sobre lo ocurrido en el Jolly Cricketers; ahora ya
aparecia el nombre de Marvel. «<Me obligé a estar a su lado durante veinticuatro
horas», testificaba Marvel. Se afiadian también algunos hechos de menor importancia
en la historia de Iping, destacando el corte de los hilos del telégrafo del pueblo. Pero
no habia nada que arrojase nueva luz sobre la relacién entre el hombre invisible y el
vagabundo, ya que el sefior Marvel no habia dicho nada sobre los tres libros ni sobre
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el dinero que llevaba encima. La atmoésfera de incredulidad se habia disipado y
muchos periodistas y curiosos se estaban ocupando del tema.

Kemp leyé todo el articulo y envié después a la muchacha a buscar todos los
periédicos de la mafiana que encontrara. Los devoré todos.

—iEs invisible! —dijo—. Y estd pasando de tener rabia a convertirse en un
maniatico. Y la cantidad de cosas que puede hacer y que ha hecho! Y esté arriba, tan
libre como el aire. ;Qué podria hacer yo? Por ejemplo, ;seria faltar a mi palabra si...?
iNo, no puedo!

Se dirigié a un desordenado escritorio que habia en una esquina de la habitaciéon y
anoté algo. Rompié lo que habia empezado a escribir y escribié una nota nueva.
Cuando terminé la leyd y consideré que estaba bien. Después la metié en un sobre y
lo dirigié al «Coronel Adye, Port Burdock».

El hombre invisible se despertd, mientras Kemp escribia la nota. Se desperté de
mal humor, y Kemp, que estaba alerta a cualquier ruido, oyé sus pisadas arriba y cémo
estas iban de un lado para otro por toda la habitaciéon. Después oy6é cémo se caia al
suelo una silla y, mas tarde, el lavabo. Kemp, entonces, subié corriendo las escaleras y
llamo a la puerta.



CAPITULO XIX
ALGUNOS PRINCIPIOS FUNDAMENTALES

—;Qué estd pasando aqui? —pregunté Kemp, cuando el hombre invisible le abrié
la puerta.

—Nada —fue la respuesta.
—Pero, jmaldita seal ;Y esos golpes?

—Un arrebato —dijo el hombre invisible—. Me olvidé de mi brazo y me duele
mucho.

—¢Y estas siempre expuesto a que te ocurran esas cosas?
—Si.
Kemp cruzé la habitacién y recogié los cristales de un vaso roto.

—Se ha publicado todo lo que has hecho —dijo Kemp, de pie, con los cristales en
la mano—. Todo lo que pasé en Iping y lo de la colina. El mundo ya conoce la
existencia del hombre invisible. Pero nadie sabe que estas aqui.

El hombre invisible empezé a maldecir.

—Se ha publicado tu secreto. Imagino que un secreto es lo que habia sido hasta
ahora. No conozco tus planes, pero, desde luego, estoy ansioso por ayudarte.

El hombre invisible se sentd en la cama.

—Tomaremos el desayuno arriba —dijo Kemp con calma, y quedd encantado al
ver cémo su extrafio invitado se levantaba de la cama bien dispuesto. Kemp abrié
camino por la estrecha escalera que conducia al mirador.

—Antes de que hagamos nada mas —le dijo Kemp—, me tienes que explicar con
detalle el hecho de tu invisibilidad.

Se habia sentado, después de echar un vistazo, nervioso, por la ventana, con la
intencidén de mantener una larga conversacién. Pero las dudas sobre la buena marcha
de todo aquel asunto volvieron a desvanecerse, cuando se fijé en el sitio donde estaba
Griffin: una bata sin manos y sin cabeza, que, con una servilleta que se sostenia
milagrosamente en el aire, se limpiaba unos labios invisibles.

—Es bastante simple y creible —dijo Griffin, dejando a un lado la servilleta y
dejando caer la cabeza invisible sobre una mano invisible también.
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—Sin duda, sobre todo para ti, pero... —dijo Kemp, riéndose.

—Si, claro; al principio, me parecié algo maravilloso. Pero ahora... jDios mio!
iTodavia podemos hacer grandes cosas! Empecé con estas cosas, cuando estuve en
Chesilstowe.

—Cuando estuviste en Chesilstowe?

—Me fui alli tras dejar Londres. jSabes que dejé medicina para dedicarme a la
fisica, no? Bien, eso fue lo que hice. La luz. La luz me fascinaba.

—Ya.

—ilLa densidad optical Es un tema plagado de enigmas. Un tema cuyas soluciones
se te escapan de las manos. Pero, como tenia veintidés afios y estaba lleno de
entusiasmo, me dije: a esto dedicaré mi vida. Merece la pena. Ya sabes lo locos que
estamos a los veintidés afos.

—Lo éramos entonces y lo somos ahora —dijo Kemp—. jComo si saber un poco
mas fuera una satisfaccién para el hombre!

—Me puse a trabajar como un negro. No llevaba ni seis meses trabajando y
pensando sobre el tema, cuando descubri algo sobre una de las ramas de mi
investigacion. jMe quedé deslumbrado! Descubri un principio fundamental sobre
pigmentacién y refraccion, una férmula, una expresion geométrica que incluia cuatro
dimensiones. Los locos, los hombres vulgares, incluso algunos matematicos vulgares,
no saben nada de lo que algunas expresiones generales pueden llegar a significar para
un estudiante de fisica molecular. En los libros, ésos que el vagabundo ha escondido,
hay escritas maravillas, milagros. Pero esto no era un método, sino una idea que
conduciria a un método, a través del cual seria posible, sin cambiar ninguna propiedad
de la materia, excepto, a veces, los colores, disminuir el indice de refraccién de una
sustancia, sélida o liquida, hasta que fuese igual al del aire, todo esto, en lo que
concierne a propositos practicos.

—iEso es muy raro! —dijo Kemp—. Todavia no lo tengo muy claro. Entiendo que
de esa manera se puede echar a perder una piedra preciosa, pero tanto como llegar a
conseguir la invisibilidad de las personas...

—Precisamente —dijo Griffin—. Recapacita. La visibilidad depende de la accién
que los cuerpos visibles ejercen sobre la luz. Déjame que te exponga los hechos como
si no los conocieras. Asi me comprenderas mejor. Sabes que un cuerpo absorbe la luz,
o la refleja, o la refracta, o hace las dos cosas al mismo tiempo. Pero, si ese cuerpo ni
la refleja, ni la refracta, ni absorbe la luz, no puede ser visible. Imaginate, por ejemplo,
una caja roja y opaca; tu la ves roja, porque el color absorbe parte de la luz y refleja
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todo el resto, toda la parte de la luz que es de color rojo, y eso es lo que tu ves. Si no
absorbe ninguna porcién de luz, pero la refleja toda, verds entonces una caja blanca
brillante. jUna caja de platal Una caja de diamantes no absorberia mucha luz ni
tampoco reflejaria demasiado en la superficie general, sélo en determinados puntos,
donde la superficie fuera favorable, se reflejaria y refractaria, de manera que td tendrias
ante ti una caja llena de reflejos y transparencias brillantes, una especie de esqueleto
de la luz. Una caja de cristal no seria tan brillante ni podria verse con tanta nitidez
como una caja de diamantes, porque habria menos refracciéon y menos reflexion. ;Lo
entiendes? Desde algunos puntos determinados tU podrias ver a través de ella con
toda claridad. Algunos cristales son mas visibles que otros. Una caja de cristal de roca
siempre es mas brillante que una caja de cristal normal, del que se usa para las
ventanas. Una caja de cristal comin muy fino seria dificil de ver, si hay poca luz, porque
absorberia muy poca luz y, por tanto, no habria apenas refraccion o reflexion. Si metes
una ldmina de cristal comun blanco en agua o, lo que es mejor, en un liquido mas
denso que el agua, desaparece casi por completo, porque no hay apenas refraccién o
reflexién en la luz que pasa del agua al cristal; a veces, incluso, es nula. Es casi tan
imposible de ver como un chorro de gas de hulla o de hidrégeno en el aire. jY,
precisamente, por esa misma razon...!

—Claro —dijo Kemp—, eso lo sabe todo el mundo.

—Existe otro hecho que también sabras. Si se rompe una ldmina de cristal y se
convierte en polvo, se hace mucho mas visible en el aire; se convierte en un polvo
blanco opaco. Esto es asi, porque, al ser polvo, se multiplican las superficies en las que
tiene lugar la refraccion y la reflexiéon. En la ldmina de cristal hay solamente dos
superficies; sin embargo, en el polvo, la luz se refracta o se refleja en la superficie de
cada grano que atraviesa. Pero, si ese polvillo blanco se introduce en el agua,
desaparece al instante. El polvo de cristal y el agua tienen, mas o menos, el mismo
indice de refraccioén, la luz sufre muy poca refraccion o reflexién al pasar de uno a otro
elemento. El cristal se hace invisible, si lo introduces en un liquido o en algo que
tenga, mas o menos, el mismo indice de refraccién; algo que sea transparente se hace
invisible, si se lo introduce en un medio que tenga un indice de refraccion similar al
suyo. Y, si te paras a pensarlo un momento, verias que el polvo de cristal también se
puede hacer invisible, si su indice de refraccién pudiera hacerse igual al del aire; en
ese caso, tampoco habria refraccién o reflexién al pasar de un medio a otro.

—Si, si, claro —dijo Kemp—, pero jun hombre no estd hecho de polvo de cristal!
—No —contesté Griffin—, jporque es todavia mas transparentel!
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—:Y eso lo dice un médico? jQué pronto nos olvidamos de todo! ;En tan sélo diez
afnos has olvidado todo lo que aprendiste sobre fisica? Piensa en todas las cosas que
son transparentes y que no lo parecen. El papel, por ejemplo, estd hecho a base de
fibras transparentes, y es blanco y opaco por la misma razén que lo es el polvo de
cristal. Mételo en aceite, llena los intersticios que hay entre cada particula con aceite,
para que sélo haya refraccion y reflexion en la superficie, y éste se volvera igual de
transparente que el cristal. Y no solamente el papel, también la fibra de algoddn, la
fibra de hilo, la de lana, la de madera y la de los huesos, Kemp, y la de la carne, Kemp,
y la del cabello, Kemp, y las de las ufias y los nervios, Kemp, todo lo que constituye el
hombre, excepto el color rojo de su sangre y el pigmento oscuro del cabello, estd
hecho de materia transparente e incolora. Es muy poco lo que permite que nos
podamos ver los unos a los otros. En su mayor parte, las fibras de cualquier ser vivo no
son mas opacas que el agua.

—iDios mio! —qgrité Kemp—. iClaro que si, desde luego! ;Y yo esta noche no
i | |
podia pensar mas que en larvas y en medusas!

—iEstds empezando a comprender! Yo habia estado pensando en todo esto un
ano antes de dejar Londres, hace seis afios. Pero no se lo dije a nadie. Tuve que
realizar mi trabajo en condiciones pésimas. Oliver, mi profesor de Universidad, era un
cientifico sin escrdpulos, un periodista por instinto, un ladrén de ideas. jSiempre estaba
fisgoneando! Ya conoces lo picaresco del mundo de los cientificos. Simplemente
decidi no publicarlo, para no dejar que compartiera mi honor. Segui trabajando y cada
vez estaba mas cerca de conseguir que mi férmula sobre aquel experimento fuese una
realidad. No se lo dije a nadie, porque queria que mis investigaciones causasen un
gran efecto, una vez que se conocieran, y, de esta forma, hacerme famoso de golpe.
Me dediqué al problema de los pigmentos, porque queria llenar algunas lagunas. Y,
de repente, por casualidad, hice un descubrimiento en fisiologia.

—iY?

—El color rojo de la sangre se puede convertir en blanco, es decir, incoloro, jsin
que ésta pierda ninguna de sus funciones!

Kemp, asombrado, lanzé un grito de incredulidad. El hombre invisible se levanté y
empezo a dar vueltas por el estudio.

—Haces bien asombrandote. Recuerdo aquella noche. Era muy tarde. Durante el
dia me molestaba aquella panda de estudiantes imbéciles, y, a veces, me quedaba
trabajando hasta el amanecer. La idea se me ocurrié de repente y con toda claridad.
Estaba solo, en la paz del laboratorio, y con las luces, que brillaban en silencio. jSe
puede hacer que un animal, una materia, sea transparente! «jPuede ser invisiblel», me
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dije, ddndome cuenta, rapidamente, de lo que significaba ser un albino y poseer esos
conocimientos. La idea era muy tentadora. Dejé lo que estaba haciendo y me acerqué
a la ventana para mirar las estrellas. «jPuedo ser invisible! », me repeti a mi mismo.
Hacer eso significaba ir mas alld de la magia. Entonces me imaginé, sin ninguna duda,
claramente, lo que la invisibilidad podria significar para el hombre: el misterio, el
poder, la libertad. En aquel momento, no vi ninguna desventaja. jTan sélo habia que
pensar! Y yo, que no era mas que un pobre profesor que ensefiaba a unos locos en un
colegio de provincias, podria, de pronto, convertirme en... eso. Y ahora te pregunto,
Kemp, si ti o cualquiera no se habria lanzado a desarrollar aquella investigacion.
Trabajé durante tres afios y cada dificultad con la que tropezaba traia consigo, como
minimo, otra. jY habia tantisimos detalles! Y debo afadir cémo me exasperaba mi
profesor, un profesor de provincias, que siempre estaba fisgoneando. «;Cuéndo va a
publicar su trabajo?», era la pregunta continua. jY los estudiantes, y los medios tan
escasos! Durante tres afos trabajé en esas circunstancias... Y después de tres afios de
trabajar en secreto y con desesperacion, comprendi que era imposible terminar mis
investigaciones... Imposible.

—¢Por qué? —pregunté Kemp.

—Por el dinero —dijo el hombre invisible, mirando de nuevo por la ventana. De
pronto, se volvié—. Robé a mi padre. Pero el dinero no era suyo y se pegd un tiro.



CAPITULO XX
EN LA CASA DE GREAT PORTLAND STREET

Durante un momento Kemp se quedd sentado en silencio, mirando a la figura sin
cabeza, de espaldas a la ventana. Después, habiéndosele pasado algo por la cabeza,
se levantd, agarrd al hombre invisible por un brazo y lo aparté de la ventana.

—Estas cansado —le dijo—. Mientras yo sigo sentado, ti no paras de dar vueltas
por la habitacion. Siéntate en mi sitio.

El se colocé entre Griffin y la ventana mas cercana.

Griffin se queddé un rato en silencio y, luego, de repente, siguié contando su
historia:

—Cuando ocurrié esto, yo ya habia dejado mi casa de Chesilstowe. Esto fue el
pasado diciembre. Alquilé una habitacién en Londres; una habitacién muy grande y sin
amueblar en una casa de huéspedes, en un barrio pobre cerca de Great Portland
Street. Llené la habitacién con los aparatos que compré con el dinero de mi padre; mi
investigacion se iba desarrollando con regularidad, con éxito, incluso acercandose a su
fin. Yo me sentia como el hombre que acaba de salir del bosque en el que estaba
perdido y que, de repente, se encuentra con que ha ocurrido una tragedia.

»Fui a enterrar a mi padre. Mi mente se centraba en mis investigaciones, y no movi
un solo dedo para salvar su reputacién. Recuerdo el funeral, un coche finebre barato,
una ceremonia muy corta, aquella ladera azotada por el viento y la escarcha y a un
viejo compaiiero suyo, que leyé las oraciones por su alma: un viejo encorvado, vestido
de negro, que lloraba. Recuerdo mi vuelta a la casa vacia, atravesando lo que antes
habia sido un pueblo y estaba ahora lleno de construcciones a medio hacer,
convertido en una horrible ciudad. Todas las calles desembocaban en campos
profanados, con montones de escombros y con una tupida maleza himeda. Me
recuerdo a mi mismo como una figura negra y lugubre, caminando por la acera
brillante y resbaladiza; y aquella extrana sensacién de despego que senti por la poca
respetabilidad y el mercantilismo sérdido de aquel lugar.

»No senti pena por mi padre. Me parecié que habia sido la victima de su
sentimentalismo alocado. La hipocresia social requeria mi presencia en el funeral, pero,
en realidad, no era asunto mio. Pero, mientras recorria High Street, toda mi vida
anterior volvié a mi por un instante, al encontrarme con una chica a la que habia
conocido diez afios antes. Nuestras miradas se cruzaron. Algo me obligd a volverme y
hablarle. Era una persona bastante mediocre.
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»Aquella visita a esos viejos lugares fue como un suefo. Entonces no me di cuenta
de que estaba solo, de que me habia alejado del mundo para sumergirme en la
desolaciéon. Adverti mi falta de compasién, pero lo achaqué a la estupidez de las cosas,
en general.

»Al volver a mi habitacion, volvi también a la realidad. Alli estaban todas las cosas
que conocia y a las que amaba. Alli estaban mis aparatos y mis experimentos
preparados y esperandome. No me quedaba nada mas que una dificultad: la
planificacion de los Ultimos detalles. Tarde o temprano acabaré explicandote todos
aquellos complicados procesos, Kemp. No tenemos por qué tocar ese tema ahora. La
mayoria de estos, excepto algunas lagunas que ahora recuerdo, estan escritos en clave
en los libros que ha escondido el vagabundo. Tenemos que atraparlo. Tenemos que
recuperar los libros.

»Pero la fase principal era la de colocar el objeto transparente, cuyo indice de
refraccion habia que rebajar, entre dos centros que radiasen una especie de radiacion
etérea, algo que te explicaré con mayor profundidad en otro momento. No, no eran
vibraciones del tipo Rontgen. No creo que las vibraciones a las que me refiero se
hayan descrito nunca, aunque son bastante claras. Necesitaba dos dinamos pequefias,
que haria funcionar con un simple motor de gas.

»Hice mi primer experimento con un trozo de lana blanca. Fue una de las cosas
mas extraias que he visto, el parpadeo de aquellos rayos suaves y blancos y después
ver cdmo se desvanecia su silueta como una columna de humo. Apenas podia creer
que lo habia conseguido. Cogi con la mano aquel vacio y alli me encontré el trozo tan
solido como siempre. Quise hacerlo mas dificil y lo tiré al suelo. Pues bien, tuve
problemas para volver a encontrarlo.

»Entonces tuve una curiosa experiencia. Of maullar detrds de mi y, al volverme, vi
una gata blanca, flaca y muy sucia, que estaba en el alféizar de la ventana. Entonces se
me ocurrié una idea. «Lo tengo todo preparado», me dije acercandome a la ventana.
La abri y llamé a la gata con mimo. Ella se acercé ronroneando. El pobre animal estaba
hambriento, y le di un poco de leche. Después se dedicd a oler por toda la habitacién,
evidentemente con la idea de establecerse alli. El trozo de lana invisible parecié
asustarle un poco. jTenfas que haberla visto con el lomo completamente enarcado! La
coloqué encima de la almohada de la cama y le di mantequilla para que se lavara por
dentro.

—:Y la utilizaste en tu experimento?
—Claro. jPero no creas que es una broma drogar a un gato! El proceso fallé.

— Fallé?
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—Si, fallé por una doble causa. Una, por las garras, y, la otra, ese pigmento, ;como
se llama?, que estd detras del ojo de un gato. ; Te acuerdas tu?

—El tapetum.

—Eso es, el tapetum. No pude conseguir que desapareciera. Después de
suministrarle una pécima decolorante para la sangre y hacer otros preparativos, le di
opio y la coloqué, junto con la almohada sobre la que dormia, en el aparato. Y,
después de obtener que el resto del cuerpo desapareciera, no lo consegui con los
0jos.

—iQué extrano!

—No puedo explicarmelo. La gata estaba, desde luego, vendada y atada; la tenia
inmovilizada. Pero se desperté cuando todavia estaba atontada, y empezd a maullar
lastimosamente. En ese momento alguien se acercé y llamé a la puerta. Era una vieja
que vivia en el piso de abajo y que sospechaba que yo hacia vivisecciones; una vieja
alcohdlica, que lo Unico que poseia en este mundo era un gato. Cogi un poco de
cloroformo y se lo di a oler a la gata; después, abri la puerta. «;Ha oido maullar a un
gato?», me preguntd. «;Estd aqui mi gata?» «No, sefiora, aqui no esta», le respondi
con toda amabilidad. Pero ella se quedé con la duda e intentd echar un vistazo por la
habitaciéon. Le debié parecer un tanto insélito: las paredes desnudas, las ventanas sin
cortinas, una cama con ruedas, con el motor de gas en marcha, los dos puntos
resplandecientes y, por uUltimo, el intenso olor a cloroformo en el aire. Al final se debié
dar por satisfecha y se marché.

—; Cudnto tiempo duré el proceso? —preguntd Kemp.

—El del gato unas tres o cuatro horas. Los huesos, los tendones y la grasa fueron
los Ultimos en desaparecer, y también la punta de los pelos de color. Y, como te dije,
la parte trasera del ojo, aunque de materia irisada, no terminé de desaparecer del
todo. Ya habia anochecido fuera mucho antes de que terminara el proceso, y, al final,
no se veian mas que los ojos oscuros y las garras. Paré el motor de gas, toqué al gato,
que estaba todavia inconsciente, y lo desaté. Después, notdndome cansado, lo dejé
durmiendo en la almohada invisible y me fui a la cama. No podia quedarme dormido.
Estaba tumbado, despierto, pensando una y otra vez en el experimento, o sofaba que
todas las cosas a mi alrededor iban desapareciendo, hasta que todo, incluso el suelo,
desaparecia, sumergiéndome en una horrible pesadilla. A eso de las dos, el gato
empezd a maullar por la habitacion. Intenté hacerlo callar con palabras, y, después,
decidi soltarlo. Recuerdo el sobresalto que experimenté, cuando, al encender la luz,
sélo vi unos ojos verdes y redondos y nada a su alrededor. Le habria dado un poco de
leche, pero ya no me quedaba mas. No se estaba quieta, se sentd en el suelo y se
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puso a maullar al lado de la puerta. Intenté cogerla con la idea de sacarla por la
ventana, pero no se dejaba atrapar. Seguia maullando por la habitacién. Luego la abri
la ventana, haciéndole sefiales para que se fuera. Al final creo que lo hizo. Nunca mas
la volvi a ver. Después, Dios sabe como, me puse a pensar otra vez en el funeral de mi
padre, en aquella ladera deprimente y azotada por el viento, hasta que amanecié. Por
la mafiana, como no podia dormir, cerré la puerta de mi habitacién detrds de mi y sali
a pasear por aquellas calles.

—;Quieres decir que hay un gato invisible deambulando por ahi? —dijo Kemp.
—Si no lo han matado —contesté el hombre invisible.
—Claro, jpor qué no? —dijo Kemp—. Perdona, no queria interrumpirte.

—Probablemente lo hayan matado —dijo el hombre invisible—. Sé que cuatro dias
mas tarde aun estaba vivo, estaba en una verja de Great Tichtfield Street, porque vi a
un numeroso grupo de gente, alrededor de aquel lugar, intentando adivinar de dénde
provenian unos maullidos que estaban escuchando.

Se quedd en silencio durante un buen rato, y, de pronto, continud con la historia.

—Recuerdo la Ultima mafiana antes de mi metamorfosis. Debi subir por Portland
Street. Recuerdo los carteles de Albany Street, y los soldados que salian a caballo; y, al
final, me vi sentado al sol en lo alto de Primrose Hill, sintiéndome enfermo y extrafio.
Era un dia soleado de enero, uno de esos dias soleados y helados que precedieron a la
nieve este ano. Mi mente agotada intentd hacerse una idea de la situaciéon y establecer
un plan de accién. Me sorprendi al darme cuenta, ahora que tenia la meta al alcance
de la mano, de lo poco convincente que parecia mi intento. La verdad es que estaba
agotado. El intenso cansancio, después de cuatro afios de trabajo seguido, me habia
incapacitado para tener cualquier sentimiento. Me sentia apatico, e intenté, en vano,
recobrar aquel entusiasmo de mis primeras investigaciones, la pasién por el
descubrimiento, que me habia permitido, incluso, superar la muerte de mi padre.
Nada parecia tener importancia para mi. En cualquier caso, vi claramente que aquello
era un estado de animo pasajero, por el trabajo excesivo y por la necesidad que tenia
de dormir; veia posible recuperar todas mis fuerzas ya fuera con drogas o con
cualquier otro medio. Lo Unico que veia claro en mi mente era que tenfa que terminar
aquello. Todavia me ronda la obsesion. Aquello tenia que acabarlo pronto, porque me
estaba quedando sin dinero. Mientras estaba en la colina, miré a mi alrededor; habia
nifios jugando y nifias que los miraban. Me puse a pensar, entonces, en las increibles
ventajas que podria tener un hombre invisible en este mundo. Después de un rato,
volvi a casa, comi algo y me tomé una dosis bastante fuerte de estricnina; me meti en
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la cama, que estaba sin hacer, vestido como estaba. La estricnina es un ténico
perfecto, Kemp, para acabar con la debilidad del hombre.

—Pero es diabdlica —dijo Kemp—. Es la fuerza bruta en una botella.
—Me desperté con un vigor enorme y bastante irritable, ;sabes?
—Si, ya conozco esa faceta.

—Y, nada mas despertarme, alguien estaba llamando a la puerta. Era mi casero, un
viejo judio polaco que llevaba puesto un abrigo largo y gris y unas zapatillas llenas de
grasa; venia con aire amenazador y haciéndome preguntas. Estaba convencido de que
yo habia estado torturando a un gato aquella noche (la vieja no habia perdido el
tiempo). Insistia en que queria saberlo todo. Las leyes del pais contra la viviseccion son
muy severas, y podia ponerme una denuncia. Yo negué la existencia del gato. Después
dijo que las vibraciones del motor de gas se sentian en todo el edificio. Esto, desde
luego, era verdad. Se colé en la habitacion y empezé a fisgonearlo todo, mirando por
encima de sus gafas de plata alemana; en ese momento me invadié cierto temor de
que pudiese averiguar algo sobre mi secreto. Intenté quedarme entre él y el aparato
de concentracién que yo mismo habia preparado, y esto no hizo mas que aumentar su
curiosidad. Qué estaba tramando? ;Por qué estaba siempre solo y me mostraba
esquivo? jEra legal lo que hacia? ;Era peligroso? Yo pagaba la renta normal. La suya
habia sido siempre una casa muy respetable, en un barrio de bastante mala
reputacion, pensé yo. A mi, de pronto, se me acabé la paciencia. Le dije que saliera de
la habitacién. El empezd a protestar y chapurrear, expliciandome que tenia derecho a
entrar. Al oirle, lo agarré por el cuello; senti que algo se desgarraba y lo eché al pasillo.
Di un portazo, cerré la puerta con llave y me senté. Estaba temblando. Una vez fuera,
el viejo empezd a armar escéandalo. Yo me despreocupé, vy, al cabo de un rato, se
habia marchado. Este hecho me llevaba a tomar una rapida decisién. Yo no sabia qué
iba a hacer aquel viejo, ni siquiera a qué tenia derecho. Cambiarme a otra habitacion
sélo habria significado retrasar mis experimentos; ademas, sélo disponia de veinte
libras, en su mayoria en el banco, y no podia permitirme aquel lujo de la mudanza.
iTenia que desaparecer! No podia hacer otra cosa. Después de lo ocurrido vendrian las
preguntas y entrarian a registrar mi habitacién. Sélo pensando en la posibilidad de que
mi investigacion pudiera interrumpirse en su punto culminante, me entré una especie
de furia y me puse manos a la obra. Cogi mis tres libros de notas y mi libreta de
cheques —el vagabundo lo tiene todo ahora— y me dirigi a la oficina de correos mas
cercana para que lo mandaran todo a una casa de recogida de paquetes en Great
Portland Street. Intenté salir sin hacer ruido. Al volver, vi cémo el casero subia
lentamente las escaleras. Supongo que habria oido la puerta al cerrarse. Te habrias
reido mucho, si le hubieras visto cémo se echd a un lado en el descansillo de la
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escalera, cuando se dio cuenta de que yo subia corriendo detrds de él. Me mir6
cuando pasé por su lado y yo di tal portazo, que temblé toda la casa. Después oi cémo
arrastraba los pies hasta el piso donde yo estaba, dudaba un momento y optaba por
seguir bajando. A partir de entonces, me puse a hacer todos los preparativos. Lo hice
todo aquella tarde y aquella noche. Cuando todavia me encontraba bajo la influencia,
empalagosa y soporifera, de las drogas que decoloraban la sangre, llamaron a la
puerta con insistencia. Dejaron de Illamar, y unos pasos se fueron para luego volver y
empezar a llamar de nuevo. Intentaron, méas tarde, meter algo por debajo de la
puerta... un papel azul. En ese momento, rabioso, me levanté y abri la puerta de par
en par «;Qué quiere ahora?», pregunté. Era mi casero, que traia una orden de
desahucio o algo por el estilo. Al darme el papel, creo que debié ver algo raro en mis
manos y, levantando los ojos, se me quedd mirando. Se quedd boquiabierto y dio un
grito. A continuacion solté la vela y el papel y salié corriendo a oscuras, por el oscuro
pasillo, escaleras abajo. Cerré la puerta, eché la llave y me acerqué al espejo. Entonces
comprendi su miedo. Mi cara estaba blanca, blanca como el marmol. Fue todo
horrible. Yo no esperaba aquel dolor tan fuerte. Fue una noche de atormentada
angustia, de dolores y mareos. Apreté los dientes, a pesar de que mi piel estaba
ardiendo. Todo el cuerpo me ardia. Y me quedé alli tumbado, como muerto. Ahora
comprendo por qué el gato se puso a maullar de aquella manera hasta que le
administré cloroformo. Por suerte, vivia solo y no tenia a nadie que me atendiera en la
habitacién. Hubo veces en que sollozaba y me quejaba. Otras, hablaba solo. Pero
resisti. Perdi el conocimiento y me desperté, sin fuerzas, en la oscuridad. Los dolores
habian cesado. Pensé que me estaba muriendo, pero no me importaba. Nunca
olvidaré aquel amanecer, y el extrafio horror que senti, al ver que mis manos se habian
vuelto de cristal, un cristal como manchado, y al ver cbmo cada vez eran mas claras y
delgadas, a medida que el dia avanzaba, hasta que al final logré ver el desorden en
que estaba mi cuarto a través de ellas. Lo veia a pesar de que cerraba mis parpados,
ya transparentes. Mis miembros se tornaron de cristal, los huesos y las arterias
desaparecieron, y los nervios, pequenos y blancos, también desaparecieron, aunque
fueron los Ultimos en hacerlo. Apreté los dientes y segui asi hasta el final. Cuando todo
termind, sélo quedaban las puntas de las ufias, blanquecinas, y la mancha marrén de
algin acido en mis dedos. Traté de ponerme de pie. Al principio era incapaz de
hacerlo, me sentia como un nifio de pafiales, caminando con unas piernas que no
podia ver. Estaba muy débil y tenia hambre. Me acerqué al espejo y me miré sin
verme, sélo quedaba un poco de pigmento detras de la retina de mis ojos, pero era
mucho mas tenue que la niebla. Puse las manos en la mesa y tuve que tocar el espejo
con la frente. Con una fuerza de voluntad enorme, me arrastré hasta los aparatos y
completé el proceso. Dormi durante el resto de la mafana, tapdndome los ojos con las
sédbanas, para no ver la luz; al mediodia, me desperté, al oir que alguien llamaba a la
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puerta. Habia recuperado todas mis fuerzas. Me senté en la cama y crei oir unos
susurros. Me levanté y, haciendo el menor ruido posible, empecé a desmantelar el
aparato y a dejar sus distintas partes por toda la habitacién, para no dar lugar a
sospechas. En ese momento, se volvieron a escuchar los golpes en la puerta y unas
voces, primero la de mi casero y, luego, otras dos. Para ganar tiempo, les contesté.
Recogi el trozo de lana invisible y la almohada y abri la ventana para tirarlos. Cuando
estaba abriéndola, dieron un tremendo golpe en la puerta. Alguien se habia lanzado
contra ella con la idea de romper la cerradura, pero los cerrojos, que yo habia
colocado con anterioridad, impidieron que se viniera abajo. Aquello me puso furioso.
Empecé a temblar y a actuar con la méaxima rapidez. Recogi un poco de papel y algo
de paja, y lo puse todo junto en medio de la habitacion. Abri el gas en el momento en
que grandes golpes hacian retumbar la puerta. Yo no encontraba las cerillas y empecé
a dar pufetazos a la pared, lleno de rabia. Volvi a abrir las llaves del gas, salté por la
ventana y me escondi en la cisterna del agua, a salvo e invisible y temblando de rabia,
para ver qué iba a ocurrir. Rompieron un panel de la puerta y, acto seguido, corrieron
los cerrojos y se quedaron alli de pie, con la puerta abierta. Era el casero, acompafiado
de sus dos hijastros, dos hombres jovenes y robustos, de unos veintitrés o veinticuatro
anos. Detras de ellos se encontraba la vieja de abajo. Puedes imaginarte sus caras de
asombro, al ver que la habitaciéon estaba vacia. Uno de los jévenes corrié hacia la
ventana, la abrié y se asomé por ella. Sus ojos y su cara barbuda y de labios gruesos
estaban a un palmo de mi cara. Estuve a punto de darle un golpe, pero me contuve a
tiempo. El estaba mirando a través de mi, y también lo hicieron los demés, cuando se
acercaron a donde él estaba. El viejo se separé de ellos y eché un vistazo debajo de la
cama y, después, todos se abalanzaron sobre el armario. Estuvieron discutiendo un
rato en yiddisk y cockney [dialecto londinense de los barrios bajos]. Terminaron
diciendo que yo no les habia contestado, que se lo habian imaginado todo. Mi rabia se
tornd, entonces, en regocijo, mientras estaba sentado en la ventana, mirando a
aquellas cuatro personas, cuatro, porque la vieja habia entrado en la habitacién
buscando a su gata, que intentaban comprender mi comportamiento. El viejo, por lo
que pude comprender de aquella jerga suya, estaba de acuerdo con la anciana en que
yo practicaba vivisecciones. Los hijastros, por el contrario, explicaban y decian, en un
inglés desvirtuado, que yo era electricista, y basaban su postura en aquellos dinamos y
radiadores. Estaban todos nerviosos, temiendo que yo regresara, aunque, como
comprobé mas tarde, habian corrido los cerrojos de la puerta de abajo. La vieja se
dedicé a fisgonear dentro del armario y debajo de la cama, mientras uno de los
jovenes miraba chimenea arriba. Uno de los inquilinos, un vendedor ambulante que
habia alquilado la habitacién de enfrente, junto con un carnicero, aparecié en el
rellano; lo llamaron y empezaron a explicarle todo lo ocurrido con frases incoherentes.
Entonces, al ver los radiadores, se me ocurrié que, si caian en manos de una persona
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con conocimiento del tema, podria llegar a delatarme; aproveché esa oportunidad
para entrar en la habitaciéon y lanzar la dinamo contra el aparato sobre el que
descansaba ésta y, asi, romperlos los dos a la vez. Cuando aquellas personas estaban
tratando de explicarse este Ultimo hecho, me deslicé fuera de la habitacién y bajé las
escaleras con mucho cuidado. Me meti en una de las salas de estar y esperé a que
bajasen, comentando y discutiendo los acontecimientos y, todos, un poco
decepcionados al no haber encontrado ninguna «cosa terrible». Estaban un poco
perplejos, pues no sabian en qué situacién se encontraban respecto a mi. Después,
volvi a subir a mi habitacién con una caja de cerillas, prendi fuego al montén de
papeles y puse las sillas y la cama encima, dejando que el gas se encargara del resto
con un tubo de caucho. Eché un udltimo vistazo a la habitaciéon y me marché.

— Prendiste fuego a la casa? —exclamé Kemp.

—Si, si, la incendié. Era la Unica manera de borrar mis huellas, y, ademas, estoy
seguro de que estaba asegurada. Después, descorri los cerrojos de la puerta de abajo
y sali a la calle. Era invisible y me estaba empezando a dar cuenta de las
extraordinarias ventajas que me ofrecia serlo. Empezaban a rondarme por la cabeza
todas las cosas maravillosas que podia realizar con absoluta impunidad.



CAPITULO XXI
EN OXFORD STREET

»Cuando bajé las escaleras por primera vez, tuve grandes dificultades, porque no
podia verme los pies; tropecé dos veces y notaba cierta torpeza al agarrarme a la
barandilla. Sin embargo, pude caminar mejor evitando mirar hacia abajo. Estaba
completamente exaltado, como el hombre que ve y que camina sin hacer ningin
ruido, en una ciudad de ciegos. Me entraron ganas de bromear, de asustar a la gente,
de darle una palmada en la espalda a algun tipo, de tirarle el sombrero a alguien, de
aprovecharme de mi extraordinaria ventaja.

»Apenas acababa de salir a Great Portland Street (mi antigua casa estaba cerca de
una tienda de telas), cuando recibe un golpe muy fuerte en la espalda; al volverme, vi
a un hombre con una cesta con sifones, que miraba con asombro su carga. Aunque el
golpe me hizo dafio, no pude aguantar una carcajada, al ver la expresién de su rostro.
«Lleva el diablo en la cesta», le dije, y se la arrebaté de las manos.

»El la solté sin oponer resistencia, y yo alcé aquel peso en el aire. Pero, en la
puerta de una taberna habia un cochero y el idiota quiso coger la cesta y, para esto,
me dio un manotazo en una oreja. Dejé la carga en el suelo y le di un pufetazo, y, me
di cuenta de lo que habia organizado cuando empecé a oir gritos y noté que me
pisaban, y vi gente que salia de las tiendas y se dirigian hacia donde yo estaba, y
vehiculos que se paraban alli. Maldije mi locura, me apreté contra una ventana y me
preparé para escapar de aquella confusiéon. En un momento, vi cémo me rodeaba la
gente, que, inevitablemente, me descubriria. Di un empujén al hijo del carnicero que,
por fortuna, no se volvié para ver el vacio con el que se habria encontrado y me
escondi detras del vehiculo del cochero.

»No sé como acabd aquel lio. Crucé la calle, aprovechando que, en ese momento,
no pasaba nadie y, sin tener en cuenta la direccion, por el miedo a que me
descubrieran por el incidente, me meti entre la multitud que suele haber a esas horas
en Oxford Street. Intenté confundirme, pero era demasiada gente para ti. Me
empezaron a pisar los talones.

»Entonces me bajé a la calzada, pero era demasiado dura y me hacian dafio los
pies; un cabriolé, que venia apoca velocidad, me clavé el varal en un hombro,
recorddndome la serie de contusiones que habia su me aparté de su camino, evité
chocar contra un cochecito de nifio con un movimiento rapido y me encontré justo
detréds del cabriolé. En ese momento me vi salvado, pues, como el carruaje iba
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lentamente, me puse detrés, temblando de miedo y asombrado de ver cémo habian
dado la vuelta las cosas.

»No soélo temblaba de miedo, sino que tiritaba de frio. Era un hermoso dia de
enero y yo andaba por ahi desnudo, pisando la capa de barro que cubria la calzada,
que estaba completamente helada. Ahora me parece una locura, pero no se me habia
ocurrido que, invisible o no, estaba expuesto a las inclemencias del tiempo y a todas
sus consecuencias.

»De pronto se me ocurrié una brillante idea. Di la vuelta al coche y me meti dentro.
De esta manera, tiritando, asustado y estornudando (esto uUltimo era un sintoma claro
de resfriado), me llevaron por Oxford Street hasta pasar Tottenham Court Road. Mi
estado de animo era bien distinto a aquel con el que habia salido diez minutos antes,
como puedes imaginarte. Y, ademas, jaquella invisibilidad! En lo Unico que pensaba
era en cémo iba a salir del lio en el que me habia metido.

»Circuldbamos lentamente hasta llegar cerca de la libreria Mudie, en donde una
mujer, que salia con cinco o seis libros con una etiqueta amarilla, hizo sefias al carruaje
para que se detuviera; yo salté justo a tiempo para no chocarme con ella, esquivando
un vagon de un tranvia, que pasé rozandome. Me dirigi hacia Bloomsbury Square con
la intencién de dejar atrés el Museo vy, asi, llegar a un distrito méas tranquilo. Estaba
completamente helado, y aquella extrana situacion me habia desquiciado tanto, que
eché a correr medio llorando.

»De la esquina norte de la plaza, de las oficinas de la Sociedad de Farmacéuticos,
salié un perro pequefio y blanco que, olisqueando el suelo, se dirigia hacia mi. Hasta
entonces no me habia dado cuenta, pero la nariz es para el perro lo que los ojos para
el hombre. Igual que cualquier hombre puede ver a otro, los perros perciben su olor.
El perro empezé a ladrar y a dar brincos, y me parecié que lo hacia sélo para hacerme
ver que se habia dado cuenta de mi presencia.

»Crucé Great Russell Street, mirando por encima del hombro, y ya habia recorrido
parte de Montague Street cuando me di cuenta de hacia donde me dirigia. Oi musica,
y, al mirar para ver de dénde venia, vi a un grupo de gente que venia de Russell
Square. Todos llevaban jerseys rojos y, en vanguardia, la bandera del Ejército de
Salvacion. Aquella multitud venia cantando por la calle, y me parecié imposible pasar
por en medio. Temia retroceder de nuevo y alejarme de mi camino, asi que, guiado
por un impulso espontaneo, subi los escalones blancos de una casa que estaba en
frente de la valla del Museo, y me quedé alli esperando a que pasara la multitud.
Felizmente para mi, el perro también se paré al oir la banda de musica, dudé un
momento y, finalmente, se volvié corriendo hacia Bloomsbury Square.
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»La banda seguia avanzando, cantando, con inconsciente ironia, un himno que
decia algo asi como «;Cuéndo podremos verle el rostro?», y me parecié que tardaron
una eternidad en pasar. Pom, pom, pom, resonaban los tambores, haciendo vibrar
todo a su paso, y, en ese momento, no me habia dado cuenta de que dos muchachos
se habian parado a mi lado. «Mira» dijo uno. «;Que mire qué?», contestd el otro.
«Mira, son las huellas de un pie descalzo, como las que se hacen en el barro». Miré
hacia abajo y vi cdmo dos muchachos que se habian parado, observaban las marcas de
barro que yo habia dejado en los escalones recién fregados.

»La gente que pasaba los empujaba y les daba codazos, pero su condenada
imaginacion hacia que siguieran alli parados. La banda seguia: Pom, pom, pom.
«Cuéndo, pom, volveremos, pom, a ver, pom, su rostro, pom, pom...» «Apuesto lo
que sea a que un hombre descalzo ha subido estos escalones», dijo uno, «y no ha
vuelto a bajarlos. Ademas un pie estd sangrando».

»La mayoria de aquella gente habia pasado ya. «Mira, Ted», dijo el mas joven,
sefialando a mis pies y con cierta sorpresa en la voz. Yo miré y vi como se perfilaba su
silueta, débilmente, con las salpicaduras del barro. Por un instante, me quedé
paralizado. «Qué raro», dijo el mayor. «jEsto es muy extrafio! Parece el fantasma de un
pie, ino te parece?». Estuvo dudando y se decidid a alargar el brazo para tocar
aquello. Un hombre se acercé para ver lo que queria coger y luego lo hizo una nifa.

»Si hubiera tardado un minuto més en saber qué hacer, habria conseguido
tocarme, pero di un paso y el nifio se echd hacia atrés, soltando una exclamacion.
Después, con un rapido movimiento, salté al pdrtico de la casa vecina. El nifio mas
pequefo, que era muy avispado, se dio cuenta de mi movimiento, y, antes de que yo
bajara los escalones y me encontrara en la acera, él ya se habia recobrado de su
asombro momenténeo y gritaba que los pies habian saltado el muro.

»Rapidamente dieron la vuelta y vieron mis huellas en el dltimo escalén y en la
acera. «;Qué pasa?», preguntd alguien. «Que hay unos pies, jmire! jUnos pies que
corren solos!». Todas las personas que habia en la calle, excepto mis tres
perseguidores, iban detras del Ejército de Salvacion, y ello me impedia, tanto a mi
como a ellos, correr en esa direccién. Durante un momento, sorprendidos, todos se
preguntaban unos a otros.

»Después de derribar a un muchacho, logré cruzar la calle y, un momento mas
tarde, eché a correr por Russell Square. Detrds de mi iban seis o siete personas
siguiendo mis huellas, asombrados. No tenia tiempo para dar explicaciones, si no
queria que aquel montén de gente se me echase encima. Di la vuelta a dos esquinas, y
crucé tres veces la calle, volviendo sobre mis propias huellas y, al mismo tiempo que
mis pies se iban calentando y secando, las huellas, humedas, iban desapareciendo.
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»Al final, tuve un momento de respiro, que aproveché para quitarme el barro de
los pies con las manos y, asi, me salvé. Lo Ultimo que vi de aquella persecucién fue un
grupo de gente, quizd una docena de personas, que estudiaban con infinita
perplejidad una huella, que se secaba rapidamente, y que yo habia dejado en un
charco de Tavistock Square. Una huella tan aislada e incomprensible para ellos como el
descubrimiento solitario de Robinson Crusoe.

»La carrera me habia servido para entrar en calor y caminaba mucho mejor por las
calles menos frecuentadas que habia por aquella zona. La espalda se me habia
endurecido y me dolia bastante y también la garganta, desde que el cochero me diera
el manotazo. El mismo cochero me habia hecho un arafiazo en el cuello; los pies me
dolian mucho y, ademas, cojeaba, porque tenia un corte en uno.

»Vi a un ciego y en ese momento me aparté. Tenia miedo de la sutileza de su
intuicion. En un par de ocasiones me choqué, dejando a la gente asombrada por las
maldiciones que les decia. Después me cayé algo en la cara, y, mientras cruzaba la
plaza, noté un velo muy fino de copos de nieve, que caian lentamente. Habia cogido
un resfriado y, a pesar de todo, no podia evitar estornudar de vez en cuando. Y cada
perro que veifa con la nariz levantada, olfateando, significaba para mi un verdadero
terror.

»Después vi a un grupo de hombres y nifos que corrian gritando. Habia un
incendio. Corrian en direccién a mi antiguo hospedaje, y, al volverme para mirar calle
abajo, vi una masa de humo negro por encima de los tejados y de los cables de
teléfono. Estaba ardiendo mi casa. Toda mi ropa, mis aparatos y mis posesiones,
excepto la libreta de cheques y los tres libros que me esperaban en Great Portland
Street, estaban alli. {Se estaba quemando todo! Habia quemado mis cosas. Todo aquel
lugar estaba en llamas.

El hombre invisible dej6 de hablar y se quedd pensativo. Kemp mird
nerviosamente por la ventana.

—¢Y qué més? —dijo—. Continda.



CAPITULO XXII
EN LOS GRANDES ALMACENES

—Asi fue cdmo el mes de enero pasado, cuando empezaba a caer la nieve, jy si
me hubiera caido encima, me habria delatado!, agotado, helado, dolorido,
tremendamente desgraciado, y todavia a medio convencer de mi propia invisibilidad,
empecé esta nueva vida con la que me he comprometido. No tenia ningun sitio donde
ir, ningun recurso, y nadie en el mundo en quien confiar. Revelar mi secreto significaba
delatarme, convertirme en un espectaculo para la gente, en una rareza humana. Sin
embargo, estuve tentado de acercarme a cualquier persona que pasara por la calle y
ponerme a su merced, pero veia claramente el terror y la crueldad que despertaria
cualquier explicacién por parte mia.

»No tracé ningun plan mientras estuve en la calle. Sélo queria resguardarme de la
nieve, abrigarme y calentarme. Entonces podria pensar en algo, aunque, incluso para
mi, hombre invisible, todas las casas de Londres, en fila, estaban bien cerradas,
atrancadas y con los cerrojos corridos. Sélo veia una cosa clara: tendria que pasar la
noche bajo la fria nieve; pero se me ocurrié una idea brillante. Di la vuelta por una de
las calles que van desde Gower Street a Tottenham Court Road, y me encontré con
que estaba delante de Omnium, un establecimiento donde se puede comprar de
todo. Imagino que conoces ese lugar. Venden carne, ultramarinos, ropa de cama,
muebles, trajes, cuadros al éleo, de todo. Es mas una serie de tiendas que una tienda.

»Pensé encontrar las puertas abiertas, pero estaban cerradas. Mientras estaba
delante de aquella puerta, grande, se paré un carruaje, y salié un hombre de uniforme,
que llevaba la palabra «Omnium» grabada en la gorra. El hombre abrié la puerta.
Consegui entrar y empecé a recorrer la tienda. Entré en una seccion en la que vendian
cintas, guantes, calcetines y cosas de ese estilo y de alli pasé a otra sala mucho mas
grande, que estaba dedicada a cestos de picnic y muebles de mimbre. Sin embargo,
no me sentia seguro. Habia mucha gente que iba de un lado para otro.

»Estuve merodeando inquieto hasta que llegué a una seccién muy grande, que
estaba en el piso superior. Habia montones y montones de camas y un poco mas alla
un sitio con todos los colchones enrollados, unos encima de otros. Ya habian
encendido las luces y se estaba muy caliente. Por tanto, decidi quedarme donde
estaba, observando con precaucion a dos o tres clientes y empleados, hasta que
llegara el momento de cerrar.

»Después, pensé, podria robar algo de comida y ropas y, disfrazado, merodear un
poco por alli para examinar todo lo que tenia a mi alcance y, quiza, dormir en alguna
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cama. Me parecié un plan aceptable. Mi idea era la de procurarme algo de ropa para
tener una apariencia aceptable, aunque iba a tener que ir practicamente embozado;
conseguir dinero y después recobrar mis libros y mi paquete, alquilar una habitacién
en algun sitio y, una vez alli, pensar en algo que me permitiera disfrutar de las ventajas
que, como hombre invisible, tenia sobre el resto de los hombres.

»Pronto llegd la hora de cerrar; no habia pasado una hora desde que me subi a los
colchones, cuando vi cémo bajaban las persianas de los escaparates y como todos los
clientes se dirigian hacia la puerta. Acto seguido, un animado grupo de jévenes
empezd a ordenar, con una diligencia increible, todos los objetos. A medida que el
sitio se iba quedando vacio, dejé mi escondite y empecé a merodear, con precaucion,
por las secciones menos solitarias de la tienda.

»Me quedé sorprendido, al ver la rapidez con la que aquellos hombres y mujeres
guardaban todos los objetos que se habian expuesto durante el dia. Las cajas, las
telas, las cintas, las cajas de dulces de la seccién de alimentacién, las muestras de esto
y de aquello, absolutamente todo, se colocaba, se doblaba, se metia en cajas, y a lo
que no se podia guardar, le echaban una sabana por encima. Por Gltimo, colocaron
todas las sillas encima de los mostradores, despejando el suelo. Después de terminar
su tarea, cada uno de aquellos jévenes, se dirigia a la salida con una expresiéon de
alegria en el rostro, como nunca antes habia visto en ningin empleado de ninguna
tienda.

»Después aparecieron varios muchachos echando serrin y provistos de cubos y de
escobas. Tuve que echarme a un lado para no interponerme en su camino, y, aun asi,
me echaron serrin en un tobillo. Durante un buen rato, mientras deambulaba por las
distintas secciones, con las sdbanas cubriéndolo todo y a oscuras, ofa el ruido de las
escobas. Y, finalmente, una hora después, o quizé un poco mas, de que cerraran, pude
oir cdmo echaban la llave. El lugar se quedd en silencio. Yo me vi caminando entre la
enorme complejidad de tiendas, galerias y escaparates. Estaba completamente solo.

»Todo estaba muy tranquilo. Recuerdo que, al pasar cerca de la entrada que daba
a Tottenham Court Road, escuché las pisadas de los peatones. Me dirigi primero al
lugar donde se vendian calcetines y guantes. Estaba a oscuras; tardé un poco en
encontrar cerillas, pero finalmente las encontré en el cajén de la caja registradora.
Después tenia que conseguir una vela. Tuve que desenvolver varios paquetes y abrir
numerosas cajas y cajones, pero al final pude encontrar lo que buscaba. En la etiqueta
de una caja decia: calzoncillos y camisetas de lana; después tenia que conseguir unos
calcetines, gordos y comodos; luego me dirigi a la seccién de ropa y me puse unos
pantalones, una chaqueta, un abrigo y un sombrero bastante flexible, una especie de
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sombrero de clérigo, con el ala inclinada hacia abajo. Entonces, empecé a sentirme de
nuevo como un ser humano; y en seguida pensé en la comida.

»Arriba habia una cafeteria, donde pude comer un poco de carne fria. Todavia
quedaba un poco de café en la cafetera, asi que encendi el gas y lo volvi a calentar.
Con esto me quedé bastante bien. A continuacién, mientras buscaba mantas (al final,
tuve que conformarme con un montén de edredones), llegué a la seccién de
alimentacién, donde encontré chocolate y fruta escarchada, mas de lo que podia
comer, y vino blanco de Borgona.

»Al lado de ésta, estaba la seccidon de juguetes, y se me ocurrié una idea genial.
Encontré unas narices artificiales, sabes, de esas de mentira, y pensé también en unas
gafas negras. Pero los grandes almacenes no tenian seccién de 6ptica. Ademas tuve
dificultades con la nariz; pensé, incluso, en pintdrmela. Al estar alli, me habia hecho
pensar en pelucas, mascaras y cosas por el estilo.

»Por Ultimo, me dormi entre un montén de edredones, donde estaba muy cémodo
y caliente. Los Ultimos pensamientos que tuve, antes de dormirme, fueron los mas
agradables que habia tenido desde que sufri la transformacién. Estaba fisicamente
sereno, y eso se reflejaba en mi mente. Pensé que podria salir del establecimiento sin
que nadie reparara en mi, con toda la ropa que llevaba, tapandome la cara con una
bufanda blanca; pensaba en comprarme unas gafas, con el dinero que habia robado, y
asi completar mi disfraz.

»Todas las cosas increibles que me habian ocurrido durante los Ultimos dias
pasaron por mi mente en completo desorden. Vi al viejo judio, dando voces en su
habitacién, a sus dos hijastros asombrados, la cara angulosa de la vieja que
preguntaba por su gata. Volvi a experimentar la extrafia sensacion de ver como
desaparecia el trozo de tela, y, volvi a la ladera azotada por el viento, en donde aquel
viejo cura mascullaba lloriqueando: «Lo que es de las cenizas, a las cenizas; lo que es
de la tierra, a la tierra», y la tumba abierta de mi padre. «Tu también», dijo una voz y,
de repente, noté cobmo me empujaban hacia la tumba. Me debati, grité, llamé a los
acompafantes, pero continuaban escuchando el servicio religioso; lo mismo ocurria al
viejo clérigo, que proseguia murmurando sus oraciones, sin vacilar un instante. Me di
cuenta entonces de que era invisible y de que nadie me podia oir, que fuerzas
sobrenaturales me tenian agarrado. Me debatia en vano, pues algo me llevaba hasta el
borde de la fosa; el ataid se hundié al caer yo encima de él; luego empezaron a
tirarme encima paladas de tierra. Nadie me prestaba atencién, nadie se daba cuenta
de lo que me ocurria. Empecé a debatirme con todas mis fuerzas y, finalmente, me
desperté.
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»Estaba amaneciendo y el lugar estaba inundado por una luz grisédcea y helada,
que se filtraba por los bordes de las persianas de los escaparates. Me senté y me
pregunté qué hacia yo en aquel espacioso lugar lleno de mostradores, rollos de tela
apilados, montones de edredones y almohadas, y columnas de hierro. Después,
cuando pude acordarme de todo, oi unas voces que conversaban. Al final de la sala,
envueltos en la luz de otra seccién, en la que ya habian subido las persianas, vi a dos
hombres que se aproximaban.

»Me puse de pie, mirando a mi alrededor, buscando un sitio por donde escapar. El
ruido que hice delaté mi presencia. Imagino que sélo vieron una figura que se alejaba
rapidamente. «;Quién anda ahi?», gritdé uno, y el otro: «jAlto!». Yo doblé una esquina y
me choqué de frente, jimaginate, una figura sin rostro!, con un chico larguirucho de
unos quince afos. El muchacho dio un grito, lo eché a un lado, doblé otra esquina y,
por una feliz inspiracion, me tumbé detrds de un mostrador. Acto seguido, vi como
pasaban unos pies corriendo y of voces que gritaban: «jVigilad las puertasl», y se
preguntaban qué pasaba y daban una serie de consejos sobre como atraparme.

»Alli, en el suelo, estaba completamente aterrado. Y, por muy raro que parezca, no
se me ocurrié quitarme la ropa de encima, cosa que deberia haber hecho. Imagino que
me habia hecho a la idea de salir con ella puesta. Después, desde el otro extremo de
los mostradores, oi cémo alguien gritaba: «jAqui estal». Me puse en pie de un salto,
cogi una de las sillas del mostrador y se la tiré al loco que habia gritado. Luego me
volviy, al doblar una esquina, me choqué con otro, lo tiré al suelo y me lancé escaleras
arriba. El dependiente recobré el equilibrio, dio un grito, y se puso a seguirme. En la
escalera habia amontonadas vasijas de colores brillantes. ; Qué son? ;Cémo se llaman?

—Jarrones —dijo Kemp.

—Eso es, jarrones. Bien, cuando estaba en el Ultimo escalén, me volvi, cogi uno de
esos jarrones, y se lo estampé en la cabeza a aquel idiota cuando venia hacia mi. Todo
el montén de jarrones se vino abajo y pude oir gritos y pasos que llegaban de todos
lados. Me dirigi a la cafeteria y un hombre vestido de blanco, que parecia un cocinero,
y que estaba alli, se puso a perseguirme. En un udltimo y desesperado intento, eché a
correr y me encontré rodeado de ldmparas y de objetos de ferreteria. Me escondi
detrés del mostrador y esperé al cocinero. Cuando pasé delante, le di un golpe con
una ldampara. Se cayd, me agaché detras del mostrador y empecé a quitarme la ropa
tan rapido como pude.

»El abrigo, la chaqueta, los pantalones y los zapatos me los quité sin ningin
problema, pero tuve algunos con la camiseta, pues las de lana se pegan al cuerpo
como una segunda piel. Of como llegaban otros hombres; el cocinero estaba inmdvil
en el suelo al otro lado del mostrador, se habia quedado sin habla, no sé si porque
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estaba aturdido o porque tenia miedo, y yo tenia que intentar escapar. Luego oi una
voz que gritaba: «jPor aqui, policial». Yo me encontraba de nuevo en la planta
dedicada a las camas, y vi que al fondo habia un gran nimero de armarios. Me meti
entre ellos, me tiré al suelo y logré, por fin, después de infinitos esfuerzos, liberarme
de la camiseta.

»Me senti un hombre libre otra vez, aunque jadeando y asustado, cuando el policia
y tres de los dependientes aparecieron, doblando una esquina. Se acercaron corriendo
al lugar en donde habia dejado la camiseta y los calzoncillos, y cogieron los
pantalones. «Se estd deshaciendo de lo robado», dijo uno. «Debe estar en algun sitio,
por aqui». Pero, en cualquier caso, no lograron encontrarme. Me los quedé mirando un
rato mientras me buscaban, y maldije mi mala suerte por haber perdido mi ropa.

»Después subi a la cafeteria, tomé un poco de leche que encontré y me senté
junto al fuego a reconsiderar mi situacion. Al poco tiempo, llegaron dos dependientes
y empezaron a charlar, excitados, sobre el asunto, demostrando su imbecilidad. Pude
escuchar el recuento, exagerado, de los estragos que habia causado y algunas teorias
sobre mi posible escondite. En aquel momento dejé de escuchar y me dediqué a
pensar. La primera dificultad, y mas ahora que se habia dado la voz de alarma, era la
de salir, fuese como fuese, de aquel lugar. Bajé al sétano para ver si tenia suerte y
podia preparar un paquete y franquearlo, pero no entendia muy bien el sistema de
comprobacion.

»Sobre las once, viendo que la nieve se estaba derritiendo, y que el dia era un
poco mas calido que el anterior, decidi que ya no tenia nada que hacer en los grandes
almacenes y me marché, desesperado por no haber conseguido lo que queria y sin
ningln plan de accién a la vista.



CAPITULO XXl
EN DRURY LANE

—Te habras empezado a dar cuenta —dijo el hombre invisible— de las mdltiples
desventajas de mi situaciéon. No tenia donde ir, ni tampoco ropa y, ademas, vestirme
era perder mis ventajas y hacer de mi un ser extrafo y terrible. Estaba en ayunas, pero,
si comia algo, me llenaba de materia sin digerir, y era hacerme visible de la forma mas
grotesca.

—No se me habia ocurrido —dijo Kemp.

—Ni a mi tampoco. Y la nieve me habia avisado de otros peligros. No podia salir
cuando nevaba, porque me delataba, si me cafa encima. La lluvia también me
convertia en una silueta acuosa, en una superficie reluciente, en una burbuja. Y, en la
niebla, seria una burbuja borrosa, un contorno, un destello, como grasiento, de
humanidad. Ademéas, al salir, por la atmésfera de Londres, se me ensuciaron los
tobillos y la piel se me llené de motitas de hollin y de polvo. No sabia cuanto tiempo
tardaria en hacerme visible por esto, pero, era evidente, que no demasiado.

—Y menos en Londres, desde luego.

—Me dirigi a los suburbios cercanos a Great Portland Street y llegué al final de la
calle en la que habia vivido. Pero no segui en esa direccién porque aun habia gente
frente a las ruinas, humeantes, de la casa que yo habia incendiado. Mi primera
preocupacién era conseguir algo de ropa y todavia no sabia qué iba a hacer con mi
cara. Entonces, en una de esas tiendas en las que venden de todo, peridédicos, dulces,
juguetes, papel de cartas, sobres, tonterias para Navidad y otras cosas por el estilo, vi
una coleccién de maéscaras y narices. Asi que vi mi problema solucionado y supe qué
camino debia tomar.

»Di la vuelta y, evitando las calles mas concurridas, me encaminé hacia las calles
que pasan por detrds del norte del Strand, porque, aunque no sabia exactamente
donde, recordaba que algunos proveedores de teatro tenian sus tiendas en aquella
zona. Hacia frio y un viento cortante soplaba por las calles de la parte norte. Caminaba
deprisa para evitar que me adelantaran. Cada cruce era un peligro y tenia que estar
atento a los peatones.

»En una ocasién, cuando iba a sobrepasar a un hombre, al final de Bedford Street,
éste se volvié y chocd conmigo, echandome de la acera. Me cai al suelo y casi me
atropella un cabriolé. El cochero dijo que, probablemente, aquel hombre habia sufrido
un ataque repentino. El encontronazo me puso tan nervioso, que me dirigi al mercado
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de Covent Garden, y me senté un rato al lado de un puesto de violetas, en un rincén
tranquilo. Estaba jadeando y temblaba.

»Habia cogido otro resfriado y, después de un rato, tuve que salir fuera para no
atraer la atencién con mis estornudos. Pero, por fin, encontré lo que buscaba: una
tienda pequefa, sucia y cochambrosa, en una calleja apartada, cerca de Drury Lane. La
tienda tenia un escaparate lleno de trajes de lentejuelas, bisuteria, pelucas, zapatillas,
dominds y fotografias de teatro. Era una tienda oscura y antigua. La casa que se alzaba
encima tenia cuatro pisos, también oscuros y tenebrosos.

»Eché un vistazo por el escaparate y, al ver que no habia nadie, me colé dentro. Al
abrir la puerta, soné una campanilla. La dejé abierta, pasé por el lado de un perchero
vacio y me escondi en un rincén, detrds de un espejo de cuerpo entero. Estuve alli un
rato sin que apareciera nadie, pero después oi pasos que atravesaban una habitacién y
un hombre entré en la tienda. Yo sabia perfectamente lo que queria.

»Me proponia entrar en la casa, esconderme arriba y, aprovechando la primera
oportunidad, cuando todo estuviera en silencio, coger una peluca, una mascara, unas
gafas y un traje y salir a la calle. Tendria un aspecto grotesco, pero por lo menos
pareceria una persona. Y, por supuesto, de forma accidental, podria robar todo el
dinero disponible en la casa. El hombre que entré en la tienda era mas bien bajo, algo
encorvado, cejudo; tenia los brazos muy largos, las piernas muy cortas y arqueadas.
Por lo que pude observar, habia interrumpido su almuerzo.

»Empezé a mirar por la tienda, esperando encontrar a alguien, pero se sorprendioé
al verla vacia, y su sorpresa se torné en ira. «jMalditos chicos!», comenté. Salié de la
tienda y mird arriba y abajo de la calle. Volvié a entrar, cerrd la puerta de una patada y
se dirigié, murmurando, hacia la puerta de su vivienda. Yo sali de mi escondite para
seguirlo y, al oir el ruido, se pard en seco. Yo también lo hice, asombrado por la
agudeza de su oido. Pero, después, me cerré la puerta en las narices. Me quedé alli
parado dudando qué hacer, pero of sus pisadas que volvian rapidamente. Se abrié otra
vez la puerta. Se quedd mirando dentro de la tienda, como si no se hubiese quedado
conforme.

»Después, sin dejar de murmurar, miré6 detrds del mostrador y en algunas
estanterfas. Acto seguido, se quedd parado, como dudando. Como habia dejado la
puerta de su vivienda abierta, yo aproveché para deslizarme en la habitacién contigua.
Era una habitacion pequena y algo extrafia. Estaba pobremente amueblada, y en un
rincon habia muchas méascaras de gran tamafo.

»En la mesa, estaba preparado el desayuno. Y no te puedes imaginar la
desesperacion, Kemp, de estar oliendo aquel café y tenerme que quedar de pie,
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mirando cémo el hombre volvia y se ponia a desayunar. Su comportamiento en la
mesa, ademds, me irritaba. En la habitacion habia tres puertas; una daba al piso de
arriba y otra, al piso de abajo, pero las tres estaban cerradas. Ademas, apenas me
podia mover, porque el hombre seguia estando alerta.

»Donde yo estaba, habia una corriente de aire que me daba directamente en la
espalda, y, en dos ocasiones, pude aguantarme el estornudo a tiempo. Las
sensaciones que estaba experimentando eran curiosas y nuevas para mi, pero, a pesar
de esto, antes de que el hombre terminara de desayunar, yo estaba agotado y furioso.
Por fin, terminé su desayuno. Colocé los miserables cacharros en la bandeja negra de
metal, sobre la que habia una tetera y, después de recoger todas las migajas de aquel
mantel manchado de mostaza, se lo llevd todo.

»Su intencién era cerrar la puerta tras él, pero no pudo, porque llevaba las dos
manos ocupadas; nunca he visto a un hombre con tanta mania de cerrar las puertas. Lo
segui hasta una cocina muy sucia, que hacia las veces de office y que estaba en el
sotano. Tuve el placer de ver como se ponia a fregar los platos y, después, viendo que
no merecia la pena quedarse alli y dado que el suelo de ladrillo estaba demasiado frio
para mis pies, volvi arriba y me senté en una silla, junto al fuego.

»El fuego estaba muy bajo y, casi sin pensarlo, eché un poco mas de carbén. Al oir
el ruido, se presentd en la habitacién y se quedd mirando. Empezé a fisgonear y casi
llega a tocarme. Incluso después de este Ultimo examen, no parecia del todo
satisfecho. Se pard en el umbral de la puerta y eché un Gltimo vistazo antes de bajar.
Esperé en aquel cuarto una eternidad, hasta que, finalmente, subié y abrié la puerta
que conducia al piso de arriba. Esta vez me las arreglé para seguirlo. Sin embargo, en
la escalera se volvid a parar de repente, de forma que casi me echo encima de él. Se
quedd de pie, mirando hacia atras, justo a la altura de mi cara, escuchando. «Hubiera
jurado...», dijo. Se toco el labio inferior con aquella mano, larga y peluda y, con su
mirada, recorrio las escaleras de arriba abajo. Luego grund y siguid subiendo.

»Cuando tenia la mano en el pomo de la puerta, se volvié a parar con la misma
expresion de ira en su rostro. Se estaba dando cuenta de los ruidos que yo hacia, al
moverme, detras de él. Aquel hombre debia tener un oido endiabladamente agudo.
De pronto, y llevado por la ira, gritd: «jSi hay alguien en esta casa...!», y dejé ese
juramento sin terminar. Se eché mano al bolsillo y, no encontrando lo que buscaba,
pasé a mi lado corriendo y se lanzd escaleras abajo, haciendo ruido y con aire de
querer pelear. Pero esta vez no lo segui, sino que esperé sentado en la escalera a que
volviera.

»Al momento estaba arriba de nuevo y seguia murmurando. Abrié la puerta de la
habitacién y, antes de que yo pudiera colarme, me dio con ella en las narices. Decidi,
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entonces, echar un vistazo por la casa, y a eso le dediqué un buen rato, cuiddandome
de hacer el menor ruido posible.

»La casa era muy vieja y tenia un aspecto ruinoso; habia tanta humedad, que el
papel del desvan se caia a tiras, y estaba infestada de ratas. Algunos de los pomos de
las puertas chirriaban y me daba un poco de miedo girarlos. Varias habitaciones
estaban completamente vacias y otras estaban llenas de trastos de teatro, comprados
de segunda mano, a juzgar por su apariencia. En la habitaciéon contigua a la suya
encontré mucha ropa vieja. Empecé a revolver entre aquella ropa, olviddndome de la
agudeza de oido de aquel hombre.

»Oi pasos cautelosos y miré justo en el momento de verle como fisgoneaba entre
aquel montoén de ropa y sacaba una vieja pistola. Me quedé quieto, mientras él miraba
a su alrededor, boquiabierto y desconfiado. «Tiene que haber sido ella», dijo.
«jMaldita seal». Cerré la puerta con cuidado e, inmediatamente, oi cdmo echaba la
llave. Sus pisadas se alejaron y me di cuenta de que me habia dejado encerrado.
Durante un minuto me quedé sin saber qué hacer. Me dirigi a la ventana y luego volvi
a la puerta. Me quedé alli de pie, perplejo.

»Me empezé a henchir la ira. Pero decidi seguir revolviendo la ropa antes de hacer
nada mas y, al primer intento, tiré uno de los montones que habia en uno de los
estantes superiores. El ruido hizo que volviera de nuevo, con un aspecto mucho mas
siniestro que nunca. Esta vez llegd a tocarme y dio un salto hacia atrés, sorprendido, y
se quedé asombrado en medio de la habitacién. En ese momento se calmé un poco.
«jRatas!», dijo en voz baja, tapandose los labios con sus dedos. Evidentemente, tenia
un poco de miedo.

»Me dirigi silenciosamente hacia la puerta, fuera de la habitacién, pero, mientras lo
hacia, una madera del suelo crujié. Entonces aquel bruto infernal empezé a recorrer la
casa, pistola en mano, cerrando puerta tras puerta y metiéndose las llaves en el
bolsillo. Cuando me di cuenta de lo que intentaba hacer, sufri un ataque de ira, que
casi me impidié controlarme en el intento de aprovechar cualquier oportunidad. A esas
alturas yo sabia que se encontraba solo en la casa y, no pudiendo esperar mas, le di un
golpe en la cabeza.

—;Le diste un golpe en la cabeza? —exclamé Kemp.

—Si, mientras bajaba las escaleras. Le golpeé por la espalda con un taburete que
habia en el descansillo. Cayé rodando como un saco de patatas.

—iPero...! Las normas de comportamiento de cualquier ser humano...



—Estan muy bien para la gente normal. Pero la verdad era, Kemp, que yo tenia
que salir de alli disfrazado y sin que aquel hombre me viera. No podia pensar en otra
forma distinta de hacerlo. Le amordacé con un chaleco Luis XIV y le envolvi en una
sdbana.

—;Que le envolviste en una sabana?

—Si, hice una especie de hatillo. Era una idea excelente para asustar a aquel idiota
y maniatarlo. Ademas, era dificil que se escapara, pues lo habia atado con una cuerda.
Querido Kemp, no deberias quedarte ahi sentado, mirdandome como si fuera un
asesino.

Tenia que hacerlo. Aquel hombre tenia una pistola. Si me hubiera visto tan sélo
una vez, habria podido describirme.

—Pero —dijo Kemp— en Inglaterra... actualmente. Y el hombre estaba en su casa,
y tu estabas ro... bando.

—iRobando! jMaldita sea! jY, ahora, me llamas ladrén! De verdad, Kemp, pensaba
que no estabas tan loco como para ser tan anticuado. ;No te das cuenta de la
situacion en la que estaba?

—:Y la suya? —dijo Kemp.

El hombre invisible se puso de pie bruscamente.

—;Qué estas intentando decirme?

Kemp se puso serio. lba a empezar a hablar, pero se detuvo.

—Bueno, supongo que, después de todo, tenias que hacerlo —dijo, cambiando
rapidamente de actitud—. Estabas en un aprieto. Pero de todos modos...

—Claro que estaba en un aprieto, en un tremendo aprieto. Ademas, aquel hombre
me puso furioso, persiguiéndome por toda la casa, jugueteando con la pistola,
abriendo y cerrando puertas. Era desesperante. ;No me Irds a echar la culpa, verdad?
¢No me reprocharas nada?

—Nunca culpo a nadie —dijo Kemp—. Eso es anticuado. ;Qué hiciste después?

—Tenia mucha hambre. Abajo encontré pan y un poco de queso rancio, lo que
bastd para saciar mi apetito. Tomé un poco de cofiac con agua y, después, pasando
por encima del improvisado paquete, que yacia inmévil, volvi a la habitacién donde
estaba la ropa. La habitaciéon daba a la calle. En la ventana habia unas cortinas de
encaje de color marrén muy sucias. Me acerqué a la ventana y miré la calle tras las
cortinas. Fuera, el dia era muy claro, en contraste con la penumbra de la ruinosa casa
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en la que me encontraba. Habia bastante trafico: carros de fruta, un cabriolé, un coche
cargado con un montén de cajas, el carro de un pescadero. Cuando me volvi hacia lo
que tenia detrds, tan sombrio, habia miles de motitas de colores que me bailaban en
los ojos. Mi estado de excitacién me llevaba de nuevo a comprender, claramente, mi
situacion.

»En la habitacién, habia cierto olor a benzol, e imagino que lo usaria para limpiar la
ropa. Empecé a rebuscar sistematicamente por toda la habitacién. Supuse que aquel
jorobado vivia solo en aquella casa desde hacia algin tiempo. Era una persona curiosa.
Todo lo que resultaba, a mi parecer, de utilidad, lo iba amontonando y, después, me
dediqué a hacer una seleccién.

»Encontré una cartera que me parecié que se podia utilizar, un poco de maquillaje,
colorete y esparadrapo. Habia pensado pintarme y maquillarme la cara y todas las
partes del cuerpo que quedaran a la vista, para hacerme visible, pero encontré la
desventaja de que necesitaba aguarras, otros accesorios y mucho tiempo, si queria
volver a desaparecer de nuevo. Al final, elegi una nariz de las que me parecian
mejores, algo grotesca, pero no mucho mas que la de algunos hombres, unas gafas
oscuras, unos bigotes grisdceos y una peluca; no pude encontrar ropa interior, pero
podria comprarmela después; de momento, me envolvi en un traje de percal y en
algunas bufandas de cachemir blanco.

»Tampoco encontré calcetines, pero las botas del jorobado me venian bastante
bien, y eso me resultaba suficiente. En un escritorio de la tienda encontré tres
soberanos y unos treinta chelines de plata, y, en un armario de una habitacién interior,
encontré ocho monedas de oro. Equipado como estaba, podia salir, de nuevo, al
mundo.

»En este momento me entré una duda curiosa: jmi aspecto era realmente...
normal? Me miré en un espejo; lo hice con minuciosidad, mirando cada parte de mi
cuerpo, para ver si habia quedado alguna sin cubrir, pero todo parecia estar bien.
Quedaba un poco grotesco, como si hiciera teatro; parecia representar la figura del
avaro, pero, desde luego, nada se salia de lo posible.

»Tomando confianza, llevé el espejo a la tienda, bajé las persianas y, con la ayuda
del espejo de cuerpo entero que habia en un rincén, me volvi a mirar desde distintos
puntos de vista. Aln pasaron unos minutos, por fin me armé de valor, abri la puerta y
sali a la calle, dejando a aquel hombrecillo que escapara de la sdbana cuando quisiera.
Cinco minutos después estaba ya a diez o doce manzanas de la tienda. Nadie parecia
fijarse en mi. Me parecié que mi ultima dificultad se habia resuelto.

El hombre invisible dejé de hablar otra vez.
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—:Y ya no te has vuelto a preocupar por el jorobado? —pregunté Kemp.

—No —dijo el hombre invisible—. Ni tampoco sé qué ha sido de él. Imagino que
acabaria desatandose o saldria de algin otro modo, porque los nudos estaban muy
apretados.

Se callé de nuevo y se acercé a la ventana.
—:Qué ocurrié cuando saliste al Strand?

—Oh, una nueva desilusion. Pensé que mis problemas se habian terminado. Pensé
también que, practicamente, podia hacer cualquier cosa impunemente, excepto
revelar mi secreto. Es lo que pensaba. No me importaban las cosas que pudiera hacer
ni sus consecuencias. Lo Unico que debia hacer era quitarme la ropa y desaparecer.
Nadie podia pillarme. Podia coger dinero de alld donde lo viera. Decidi darme un
banquete, después, alojarme en un buen hotel y comprarme cosas nuevas. Me sentia
asombrosamente confiado, no es agradable reconocer que era un idiota. Entré en un
sitio y pedi el mend, sin darme cuenta de que no podia comer sin mostrar mi cara
invisible. Acabé pidiendo el ment y le dije al camarero que volveria en diez minutos.
Me marché de alli furioso. No sé si tu has sufrido una decepciéon de ese tipo, cuando
tienes hambre.

—No, nunca de ese tipo —dijo Kemp—, pero puedo imaginarmelo.

—Tenia que haberme liado a golpes con aquellos tontos. Al final, con la idea fija
de comer algo, me fui a otro sitio y pedi un reservado. «Tengo la cara muy
desfigurada», le dije. Me miraron con curiosidad, pero, como no era asunto suyo, me
sirvieron el mend como yo queria. No era demasiado bueno, pero era suficiente;
cuando terminé, me fumé un puro y empecé a hacer planes. Fuera, empezaba a nevar.
Cuanto mas lo pensaba, Kemp, mas me daba cuenta de lo absurdo que era un hombre
invisible en un clima tan frio y sucio y en una ciudad con tanta gente. Antes de realizar
aquel loco experimento, habia imaginado mil ventajas; sin embargo, aquella tarde,
todo era decepcion. Empecé a repasar las cosas que el hombre considera deseables.
Sin duda, la invisibilidad me iba a permitir conseguirlas, pero, una vez en mi poder,
serfa imposible disfrutarlas. La ambicién... ;de qué vale estar orgulloso de un lugar
cuando no se puede aparecer por alli? ;De qué vale el amor de una mujer, cuando
ésta tiene que llamarse necesariamente Dalila? No me gusta la politica, ni la
sinvergonzoneria de la fama, ni el deporte, ni la filantropia. ;A qué me iba a dedicar?
iY para eso me habia convertido en un misterio embozado, en la caricatura vendada de
un hombre!

Hizo una pausa y, por su postura, parecié estar echando un vistazo por la ventana.
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—;Pero como llegaste a Iping? —dijo Kemp, ansioso de que su invitado
continuara su relato.

—Fui a trabajar. Todavia me quedaba una esperanza. jEra una idea que aun no
estaba del todo de finida! Todavia la tengo en mente y, actualmente, estd muy clara.
iEs el camino inverso! El camino de restituir todo lo que he hecho, cuando quiera,
cuando haya realizado todo lo que deseé siendo invisible. Y de esto quiero hablar
contigo.

—¢ Fuiste directamente a lping?

—Si. Simplemente tenia que recuperar mis tres libros y mi talén de cheques, mi
equipaje y algo de ropa interior. Ademads, tenia que encargar una serie de productos
quimicos para poder llevar a cabo mi idea te ensefiaré todos mis calculos en cuanto
recupere mis libros), y me puse en marcha. Ahora recuerdo la nevada y el trabajo que
me costé que la nieve no me estropeara la nariz de cartén.

—Y luego —dijo Kemp—; anteayer, cuando te descubrieron, ti a juzgar por los
periddicos...

—Si, todo eso es cierto. ;Maté a aquel policia?
—No —dijo Kemp—. Se espera una recuperacioén en poco tiempo.

—Entonces, tuvo suerte. Perdi el control. jEsos tontos! jPor qué no me dejaban
solo? ;Y el bruto del tendero?

—Se espera que no haya ningiin muerto —dijo Kemp.

—Del que no sé nada es del vagabundo —dijo el hombre invisible, con una sonrisa
desagradable—. jPor el amor de Dios, Kemp, ti no sabes lo que es la rabia! jHaber
trabajado durante afos, haberlo planeado todo, para que después un idiota se
interponga en tu camino! Todas y cada una de esas criaturas estUpidas que hay en el
mundo se han topado conmigo. Si esto continla asi, me volveré loco y empezaré a
cortar cabezas. Ellos han hecho que todo me resulte mil veces mas dificil.

—No hay duda de que son suficientes motivos para que uno se ponga furioso —
dijo Kemp, secamente.



CAPITULO XXIV
EL PLAN QUE FRACASO

—:Y qué vamos a hacer nosotros ahora? —dijo Kemp, mirando por la ventana.

Se acercd a su huésped mientras le hablaba, para evitar que éste pudiera ver a los
tres hombres que subian a la colina, con una intolerable lentitud, segun le parecié.

—;Qué estabas planeando cuando te dirigias a Port Burdock? ;Tenias alguna
idea?

—Me disponia a salir del pais, pero he cambiado de idea, después de hablar
contigo. Pensé que seria sensato, ahora que el tiempo es célido y la invisibilidad
posible, ir hacia el sur. Ahora, mi secreto ya se conoce y todo el mundo anda buscando
a una persona enmascarada y embozada. Desde aqui, hay una linea de barcos que va
a Francia. Mi idea era embarcar y correr el riesgo del viaje. Desde alli, cogeria un tren
para Espafa, o bien para Argelia. Eso no seria dificil. Alli podria ser invisible y podria
vivir. Alli podria, incluso, hacer cosas. Estaba utilizando a aquel vagabundo para que
me llevara el dinero y el equipaje, hasta que decidiera como enviar mis libros y mis
cosas y hacerlos llegar hasta mi.

—Eso queda claro.

—iPero entonces el animal decide robarme! Ha escondido mis libros, Kemp, ijlos
ha escondido! ;Si le pongo las manos encima...!
[

—Lo mejor seria, en primer lugar, recuperar los libros.
—Pero donde estad? ;Lo sabes tu?

—Esta encerrado en la comisaria de policia por voluntad propia. En la celda mas
segura.

—iCanalla! —dijo el hombre invisible.
—Eso retrasara tus planes.
—Tenemos que recuperar los libros. Son vitales.

—Desde luego —dijo Kemp un poco nervioso, preguntandose si lo que oia fuera
eran pasos—. Desde luego que tenemos que recuperarlos. Pero eso no sera muy
dificil, si él no sabe lo que significan para ti.

—No —dijo el hombre invisible, pensativo.



Kemp estaba intentando pensar en algo que mantuviera la conversacién, pero el
hombre invisible siguié hablando.

—El haber dado con tu casa, Kemp —dijo—, cambia todos mis planes. Tu eres un
hombre capaz de entender ciertas cosas. A pesar de lo ocurrido, a pesar de toda esa
publicidad, de la pérdida de mis libros, de todo lo que he sufrido, todavia tenemos
grandes posibilidades, enormes posibilidades... ;No le habras dicho a nadie que estoy
aqui? —pregunté de repente.

Kemp dudd un momento.
—Claro que no —dijo.

— A nadie? —insistié Griffin.
—Ni a un alma.

—Bien.

El hombre invisible se puso de pie y, con los brazos en jarras, comenzé a dar
vueltas por el estudio.

—Cometi un error, Kemp, un grave error al intentar llevar este asunto yo solo. He
malgastado mis fuerzas, tiempo y oportunidades. Yo solo, jes increible lo poco que
puede hacer un hombre solo!, robar un poco, hacer un poco de dafio, y ahi se acaba
todo. Kemp necesito a alguien que me ayude y un lugar donde esconderme, un sitio
donde poder dormir, comer y estar tranquilo sin que nadie sospeche de mi. Tengo que
tener un cémplice. Con un cémplice, comida y alojamiento se pueden hacer mil cosas.
Hasta ahora, he seguido unos planes demasiado vagos. Tenemos que considerar lo
que significa ser libre y, también, lo que no significa. Tiene una ventaja minima para
espiar y para cosas de ese tipo, pues no se hace ruido. Quizd sea de mas ayuda para
entrar en las casas, pero, si alguien me coge, me pueden meter en la cércel. Por otro
lado, es muy dificil cogerme. De hecho, la invisibilidad es Gtil en dos casos: para
escapar y para acercarse a los sitios. Por eso resulta muy Util para cometer asesinatos.
Puedo acercarme a cualquiera, independientemente del arma que lleve, y elegir el
sitio, pegar como quiera, esquivarlo como quiera y escapar como quiera.

Kemp se llevé la mano al bigote. ;Se habia movido alguien abajo?
—Y lo que tenemos que hacer, Kemp, es matar.

—Lo que tenemos que hacer es matar —repiti6 Kemp—. Estoy escuchando lo que
dices, Griffin, pero no estoy de acuerdo contigo. ;Por qué matar?
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—No quiero decir matar sin control, sino asesinar de forma sensata. Ellos saben
que hay un hombre invisible, lo mismo que nosotros sabemos que existe un hombre
invisible. Y ese hombre invisible, Kemp, tiene que establecer ahora su Reinado del
Terror. Si, no cabe duda de que la idea es sobrecogedora, pero es lo que quiero decir:
el Reinado del Terror. Tiene que tomar una ciudad como Burdock, por ejemplo,
aterrorizar a sus habitantes y dominarla. Tiene que publicar érdenes. Puede realizar
esta tarea de mil formas; podria valer, por ejemplo, echar unos cuantos papeles por
debajo de las puertas. Y hay que matar a todo el que desobedezca sus érdenes, y
también a todo el que lo defienda.

—iBah! —dijo Kemp, que ya no escuchaba a Griffin, sino el sonido de la puerta
principal de la casa, que se abria y se cerraba—. Me parece, Griffin —comenté para
disimular—, que tu complice se encontraria en una situacién dificil.

—Nadie sabria que era cémplice —dijo el hombre invisible con ansiedad, y
luego:— jSssh! ;Qué ocurre abajo?

—Nada —dijo Kemp, quien, de repente, empezé a hablar més deprisa y subiendo
el tono de voz—. No estoy de acuerdo, Griffin —dijo—. Entiéndeme. No estoy de
acuerdo. ;Por qué suefias jugar en contra de la humanidad? ;Cémo puedes esperar
alcanzar la felicidad? No te conviertas en un lobo solitario. Haz que todo el pais sea tu
complice, publicando tus resultados. Imagina lo que podrias hacer, si te ayudasen un
millén de personas.

El hombre invisible interrumpié a Kemp.
—OQigo pasos que se acercan por la escalera —le dijo en voz baja.
—Tonterias —dijo Kemp.

—Déjame comprobarlo —dijo el hombre invisible, y se acercé a la puerta con el
brazo extendido. Kemp lo dudé un momento e intenté impedir que lo hiciera. El
hombre invisible, sorprendido, se quedé parado.

—iEres un traidor! —grit6 la voz, abriéndose de repente la bata.

El hombre invisible se senté y empezd a quitarse la ropa. Kemp dio tres pasos
rapidos hacia la puerta, y el hombre invisible, cuyas piernas habian desaparecido, se
puso de pie dando un grito. Kemp abrié la puerta.

Cuando lo hizo, se oyeron pasos que corrian por el piso de abajo y voces.

Con un rapido movimiento, Kemp empujé al hombre invisible hacia atras, dio un
salto fuera de la habitaciéon y cerré la puerta. La llave estaba preparada. Segundos
después, Griffin habria podido quedar atrapado, solo, en el estudio, pero hubo un
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fallo: Kemp habia metido la llave apresuradamente en la cerradura, y, al dar un
portazo, ésta habia caido en la alfombra.

Kemp quedd pélido. Intentd sujetar el pomo de la puerta con las dos manos, y
estuvo asi, agarrandolo, durante unos segundos, pero la puerta cedid y se abrié unos
centimetros. Luego, volvié a cerrarse. La segunda vez, se abrié un poco mas y la bata
se meti6é por la abertura. A Kemp lo cogieron por el cuello unos dedos invisibles, y
solté el pomo de la puerta para defenderse; lo empujaron, tropezé y cayd en un rincén
del rellano. Luego, le echaron la bata vacia encima.

El coronel Adye, al que Kemp habia mandado la carta, estaba subiendo la
escalera. El coronel era el Jefe de policia de Burdock. Este se quedd mirando
espantado la repentina aparicién de Kemp, seguida de los aspavientos de aquella bata
vacia en el aire. Vio como Kemp se caia y se volvia a poner de pie. Lo vio arremeter
contra algo hacia adelante y caer de nuevo, como si fuera un buey.

Acto seguido, le dieron, de repente, un golpe muy fuerte, que llegd de la nada. Le
parecié que un enorme peso se le echd encima y rodé por las escaleras, con una mano
apretandole la garganta y una rodilla presionédndole en la ingle. Un pie invisible le
pisoted la espalda y unos pasos ligeros y fantasmales bajaron las escaleras. Oyé cémo,
en el vestibulo, los dos oficiales de policia daban un grito y salian corriendo; después,
la puerta de la calle dio un gran portazo.

Se dio la vuelta y se quedd sentado, mirando. Vio a Kemp, que se tambaleaba,
bajando las escaleras, lleno de polvo y despeinado. Tenia un golpe en la cara, le
sangraba el labio y llevaba en las manos una bata roja y algo de ropa interior.

—iDios miol —grité Kemp—. jSe acabd el juego! jSe ha escapado!



CAPITULO XXV
A LA CAZA DEL HOMBRE INVISIBLE

Durante un rato, Kemp fue incapaz de hacer comprender a Adye todo lo que habia
ocurrido. Los dos hombres se quedaron en el rellano, mientras Kemp hablaba deprisa,
todavia con las absurdas ropas de Griffin en la mano. El coronel Adye empezaba a
entender el asunto.

—iEstad loco! —dijo Kemp—. No es un ser humano. Es puro egoismo. Tan sdélo
piensa en su propio interés, en su salvacién. jEsta mafiana he podido escuchar la
historia de su egoismo! Ha herido a varios hombres y empezarad a matar, a no ser que
podamos evitarlo. Cundird el péanico. Nada puede pararlo y ahora se ha escapado...
jcompletamente furioso!

—Tenemos que cogerlo —dijo Adye—, de eso estoy seguro.

— Pero cémo? —qgrité Kemp y, de pronto, se le ocurrieron varias ideas—. Hay que
empezar ahora mismo. Tiene que emplear a todos los hombres que tenga disponibles.
Hay que evitar que salga de esta zona. Una vez que lo consiga, ird por todo el pais a su
antojo, matando y haciendo dafio. jSuefa con establecer un Reinado del Terror! Oiga
lo que le digo: un Reinado del Terror. Tiene que vigilar los trenes, las carreteras, los
barcos. Pida ayuda al ejército. Telegrafie para pedir ayuda. Lo Unico que lo puede
retener aqui es la idea de recuperar unos libros que le son de gran valor. jYa se lo
explicaré luego! Usted tiene encerrado en la comisaria a un hombre que se llama
Marvel...

—Si, si, ya lo sé —dijo Adye—. Y también lo de esos libros.

—Hay que evitar que coma o duerma; todo el pueblo debe ponerse en
movimiento contra él, dia y noche. Hay que guardar toda la comida bajo llave, para
obligarle a ponerse en evidencia, si quiere conseguirla. Habrd que cerrarle todas las
puertas de las casas. {Y que el cielo nos envie noches frias y lluvial Todo el pueblo
tiene que intentar cogerlo. De verdad, Adye, es un peligro, una catéstrofe; si no lo
capturamos, me da miedo pensar en las cosas que pueden ocurrir.

—:Y qué mas podemos hacer? —dijo Adye—. Tengo que bajar ahora mismo y
empezar a organizarlo todo. Pero, jpor qué no viene conmigo? Si, venga usted
también. Venga y preparemos una especie de consejo de guerra. Pidamos ayuda a
Hopps y a los gestores del ferrocarril. jVenga, es muy urgente! Cuénteme mas cosas,
mientras vamos para alla. ;Qué mas hay que podamos hacer? Y deje eso en el suelo.
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Minutos después, Adye se abria camino escaleras abajo. Encontraron la puerta de la
calle abierta y, fuera, a los dos policias, de pie, mirando al vacio.

—Se ha escapado, sefior —dijo uno.

—Tenemos que ir a la comisaria central. Que uno de vosotros baje, busque un
coche y suba a recogernos. Répido. Y ahora, Kemp, jqué mas podemos hacer? —dijo
Adye.

—Perros —dijo Kemp—. Hay que conseguir perros. No pueden verlo, pero si
olerlo. Consiga perros.

—De acuerdo —dijo Adye—. Casi nadie lo sabe, pero los oficiales de la prision de
Halstead conocen a un hombre que tiene perros policia. Los perros ya estan, ;qué
mas”?

—Hay que tener en cuenta —dijo Kemp— que lo que come es visible. Después de
comer, se ve la comida hasta que la asimila; por eso tiene que esconderse siempre que
come. Habrd que registrar cada arbusto, cada rincén, por tranquilo que parezca. Y
habrd que guardar todas las armas o lo que pueda utilizarse como un arma. No puede
llevar esas cosas durante mucho tiempo. Hay que esconder todo lo que él pueda
coger para golpear a la gente.

—De acuerdo —dijo Adye—. jLo atraparemos!
—Y en las carreteras... —dijo Kemp, y se quedd dudando un momento.
—;Si? —dijo Adye.

—Hay que echar cristal en polvo —dijo Kemp—. Ya sé que es muy cruel. Pero
piense en lo que puede llegar a hacer.

Adye tomé un poco de aire.

—No es juego limpio, no estoy seguro. Pero tendré preparado cristal en polvo, por
si llega demasiado lejos.

—Le prometo que ya no es un ser humano —dijo Kemp—. Estoy tan seguro de
que implantard el Reinado del Terror, una vez que se haya recuperado de las
emociones de la huida, como lo estoy de estar hablando con usted. Nuestra Unica
posibilidad de éxito es adelantarnos. El mismo se ha apartado de la humanidad. Su
propia sangre caera sobre su cabeza.



CAPITULO XXVI
EL ASESINATO DE WICKSTEED

El hombre invisible parecié salir de casa de Kemp ciego de ira. Agarré y tiré a un
lado a un nifio que jugaba cerca de la casa de Kemp, y lo hizo de manera tan violenta,
que le rompié un tobillo. Después, el hombre invisible desaparecié durante algunas
horas. Nadie sabe dénde fue, ni qué hizo. Pero podemos imaginarnoslo, corriendo
colina arriba bajo el sol de aquella mafana de junio, hacia los campos que habia detras
de Port Burdock, rabioso y desesperado por su mala suerte y, refugidndose finalmente,
sudoroso y agotado, entre la vegetacién de Hintondean, preparando de nuevo algin
plan de destruccién hacia los de su misma especie. Parece que alli se escondio,
porque alli reaparecié, de una forma terriblemente tragica, hacia las dos de la tarde.

Uno se pregunta cual debié de ser su estado de dnimo durante ese tiempo y qué
planes tramé. Sin duda, estaria furioso por la traiciéon de Kemp y, aun que podemos
entender los motivos que le condujeron al engafo, también podemos imaginar e,
incluso, justificar, en cierta medida, la furia que la sorpresa le ocasioné. Quiza
recordara la perplejidad que le produjeron sus experiencias de Oxford Street, pues
habia contado con la cooperacién de Kemp para llevar a cabo su suefio brutal de
aterrorizar al mondo. En cualquier caso se perdié de vista alrededor del mediodia, y
nadie puede decir lo que hizo hasta las dos y media, mas o menos. Quiza, esto fuese
afortunado para la humanidad, pero, esa inactividad, fue fatal para él.

En aquel momento, ya se habia lanzado en su busqueda un grupo de personas,
cada vez mayor, que se repartieron por la comarca. Por la mafiana no era més que una
leyenda, un cuento de miedo; por la tarde, y debido, sobre todo, a la escueta
exposicion de los hechos por parte de Kemp, se habia convertido en un enemigo
tangible al que habia que herir, capturar o vencer, y, para ello, toda la comarca
empezd a organizarse por su cuenta con una rapidez nunca vista. Hasta las dos de la
tarde podia haberse marchado de la zona cogiendo un tren, pero, después de esa
hora, ya no era posible. Todos los trenes de pasajeros de las lineas entre
Southampton, Brighton, Manchester y Horsham viajaban con las puertas cerradas y el
transporte de mercancias habia sido practicamente suspendido. En un circulo de
veinte kilbmetros alrededor de Port Burdock, hombres armados con escopetas y porras
se estaban organizando en grupos de tres o cuatro, que, con perros, batian las
carreteras y los campos.

Policias a caballo iban por toda la comarca, deteniéndose en todas las casas para
avisar a la gente que cerrara sus puertas y se quedaran dentro, a menos que estuvieran
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armados; todos los colegios cerraron a las tres, y los nifos, asustados y manteniéndose
en grupos, corrian a sus casas. La nota de Kemp, que también Adye habia firmado, se
colocd por toda la comarca entre las cuatro y las cinco de la tarde. En ella se podian
leer, breve y claramente, las condiciones en las que se estaba llevando a cabo la lucha,
la necesidad de mantener al hombre invisible alejado de la comida y del suefo, la
necesidad de observar continuamente con toda atencién cualquier movimiento. Tan
rapida y decidida fue la accién de las autoridades y tan rdpida y general la creencia en
aquel extrafo ser, que, antes de la caida de la noche, un area de varios cientos de
kildmetros cuadrados estaba en estricto estado de alerta. Y también, antes del
anochecer, una sensacion de horror recorria toda aquella comarca, que seguia
nerviosa. La historia del asesinato del sefior Wicksteed se susurraba de boca en boca,
rapidamente y con detalle, a lo largo y ancho de la comarca.

Si haciamos bien en suponer que el refugio del hombre invisible eran los
matorrales de Hintondean, tenemos que suponer también que, a primera hora de la
tarde, sali6 de nuevo para realizar algin proyecto que llevara consigo el uso de un
arma. No sabemos de qué se trataba, pero la evidencia de que llevaba una barra de
hierro en la mano, antes de encontrarse con el sefior Wicksteed, es aplastante, al
menos para mi.

No sabemos nada sobre los detalles de aquel encuentro. Ocurrié al final de un
foso que habia a unos doscientos metros de la casa de Lord Burdock. La evidencia
muestra una lucha desesperada: el suelo pisoteado, las numerosas heridas que sufrié
el sefior Wicksteed, su garrote hecho pedazos; pero es imposible imaginar por qué le
atacd, a no ser que pensemos en un deseo homicida. Ademas, la teoria de la locura es
inevitable. El sefor Wicksteed era un hombre de unos cuarenta y cinco o cuarenta y
seis anos; era el mayordomo de Lord Burdock y de costumbres en apariencia
inofensivas, la Ultima persona en el mundo que habria provocado a tan terrible
enemigo. Parece ser que el hombre invisible utilizé un trozo de valla roto. Detuvo a
este hombre tranquilo que iba a comer a casa, lo atacé, vencié su débil resistencia, le
rompid un brazo, lo tird al suelo y le golped la cabeza hasta hacérsela papilla.

Debié de haber arrancado la barra de la valla antes de encontrarse con su victima;
la debia llevar preparada en la mano. Hay un par de detalles, ademas de los ya
expuestos, que merecen ser mencionados. Uno, el hecho de que el foso no estaba en
el camino de la casa del sefior Wicksteed, sino a unos doscientos metros. El otro, que,
segun afirma una nifia que se dirigia a la escuela vespertina, vio a la victima dando
unos saltitos de manera peculiar por el campo, en direcciéon al foso. Segun la
descripciéon de la nifa, parecia tratarse de un hombre que iba persiguiendo algo que
iba por el suelo y le iba dando unos golpecitos con su bastén. Fue la dltima persona
que lo vio vivo. Pasé por delante de los ojos de aquella nifa camino de su muerte, y la
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lucha quedd oculta a los ojos de aquélla por un grupo de hayas y por una ligera
depresién del terreno.

Esto, al menos para el autor, hace que el asesinato escape a la absoluta
inmotivacion. Podemos creer que Griffin habia arrancado la barra para que le sirviera,
desde luego, como arma, pero sin que tuviera la deliberada intencién de utilizarla para
matar. Wicksteed pudo cruzarse en su camino y ver aquella barra, que,
inexplicablemente, se movia sola, suspendida en el aire. Sin pensar en el hombre
invisible, pues Port Burdock quedaba a diez kilémetros de alli, pudo haberla
perseguido. Puede ser, incluso, que no hubiera oido hablar del hombre invisible. Uno
podria imaginarse, entonces, al hombre invisible alejandose sin hacer ruido, para evitar
que se descubriese su presencia en el vecindario, y a Wicksteed, excitado por la
curiosidad, persiguiendo al objeto mévil y, por ultimo, atacandolo.

Sin lugar a dudas, el hombre invisible se pudo haber alejado facilmente de aquel
hombre de mediana edad que lo perseguia, bajo circunstancias normales, pero la
posicién en que se encontrd el cuerpo de Wicksteed hace pensar que tuvo la mala
suerte de conducir a su presa a un rincon situado entre un montén de ortigas y el foso.
Para los que conocen la extraordinaria irascibilidad del hombre invisible, el resto del
relato ya se lo pueden imaginar.

Pero todo esto es sélo una hipodtesis. Los Unicos hechos reales, ya que las historias
de los ninos con frecuencia no ofrecen mucha seguridad, son el descubrimiento del
cuerpo de Wicksteed, muerto, y el de la barra de hierro manchada de sangre, tirada
entre las ortigas. El abandono de la barra por parte de Griffin sugiere que, en el estado
de excitacion emocional en el que se encontraba después de lo ocurrido, abandoné el
proposito por el que arrancé la barra, si es que tenia alguno. Desde luego, era un
hombre egoista y sin sentimientos, pero, al ver a su victima, a su primera victima,
ensangrentada y de aspecto penoso, a sus pies, podria haber dejado fluir el
remordimiento, cualquiera que fuese el plan de accién que habia ideado.

Después del asesinato del sefior Wicksteed, parece ser que atravesé la regién
hacia las colinas. Se dice que un par de hombres que estaban en el campo, cerca de
Fern Bottom, oyeron una voz, cuando el sol se estaba poniendo. Estaba quejandose y
riendo, sollozando y grufiendo y, de vez en cuando, gritaba. Les debid resultar extrano
oirla. Se oyé mejor cuando pasaba por el centro de un campo de arboles y se
extinguid en direccién a las colinas.

Aquella tarde el hombre invisible debié aprender algo sobre la rapidez con la que
Kemp utilizé sus confidencias. Debié encontrar las casas cerradas con llave vy
atrancadas; debié merodear por las estaciones de tren y rondar cerca de las posadas,
y, sin duda, pudo leer la nota y darse cuenta de la campafia que se estaba
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desarrollando en contra de él. Segln avanzaba la tarde, los campos se llenaban, por
distintas partes, de grupos de tres o cuatro hombres, y se escuchaba el ladrido de los
perros. Aquellos cazadores de hombres tenian instrucciones especiales para ayudarse
mutuamente, en caso de que se encontraran con el hombre invisible. El los evité a
todos. Nosotros podemos entender, en parte, su furia, no era para menos, porque él
mismo habia dado la informacién que se estaba utilizando, inexorablemente, en contra
suya. Al menos aquel dia se desanimo; durante unas veinticuatro horas, excepto
cuando tuvo el encuentro con Wicksteed, habia sido un hombre perseguido. Por la
noche debié comer y dormir algo, porque, a la mafana siguiente, se encontraba de
nuevo activo, con fuerzas, enfadado y malvado, preparado para su dltima gran batalla
contra el mundo.



CAPITULO XXVII
EL SITIO DE LA CASA DE KEMP

Kemp leyé una extraia carta escrita a lapiz en una hoja de papel que estaba muy
sucio.

«Has sido muy enérgico e inteligente —decia la carta—, aunque no puedo
imaginar lo que pretendes conseguir. Estés en contra mia. Me has estado persiguiendo
durante todo el dia; has intentado robarme la tranquilidad de la noche. Pero he
comido, a pesar tuyo, y, a pesar tuyo, he dormido. El juego estd empezando. El juego
no ha hecho més que empezar. Sélo queda iniciar el Terror. Esta carta anuncia el
primer dia de Terror. Dile a tu coronel de policia y al resto de la gente que Port
Burdock ya no estd bajo el mandato de la Reina. Ahora estd bajo mi mandato, jel del
Terror! Este es el primer dia del primer afio de una nueva época: el Periodo del
Hombre Invisible. Yo soy El Hombre Invisible I. Empezar serd muy facil. El primer dia
habra una ejecucién, que sirva de ejemplo, la de un hombre llamado Kemp. La muerte
le llegard hoy. Puede encerrarse con llave, puede esconderse, puede rodearse de
guardaespaldas o ponerse una armadura, si asi lo desea; la Muerte, la Muerte invisible
estd cerca. Dejémosle que tome precauciones; impresionard a mi pueblo. La muerte
saldra del buzén al mediodia. La carta caerd, cuando el cartero se acerque. El juego va
a empezar. La Muerte llega. No le ayudéis, pueblo mio, si no queréis que la Muerte
caiga también sobre vosotros. Kemp va a morir hoy».

Kemp leyd la carta dos veces.
—iNo es ninguna broma! —dijo—. Son sus palabras y habla en serio.

Doblé la hoja por la mitad y vio al lado de la direcciéon el sello de correos de
Hintondean, y el detalle de mal gusto: «dos peniques a pagar».

Se levantd sin haber terminado de comer (la carta habia llegado en el correo de la
una) y subié al estudio. Llamé al ama de llaves y le dijo que se diese una vuelta por
toda la casa para asegurarse de que todas las ventanas estaban cerradas y para que
cerrase las contraventanas. El mismo cerré las contraventanas del estudio. De un cajén
del dormitorio, sacé un pequefio revélver, lo examiné cuidadosamente, y se lo meti
en el bolsillo de la chaqueta. Escribié una serie de notas muy breves: una, dirigida al
coronel Adye, se la dio a la muchacha para que se la llevara, con instrucciones
especificas sobre como salir de la casa.

—No hay ningun peligro —le dijo, y anadié mentalmente:



«Para ti».

Después de hacer esto, se quedd pensativo un momento vy, luego, volvié a la
comida, que se le estaba quedando fria.

Mientras comia, se paraba a pensar. Luego, dio un golpe muy fuerte en la mesa.
—ilo atraparemos! —dijo—; y yo seré el cebo. Ha llegado demasiado lejos.
Subié al mirador, cuiddndose de cerrar todas las puertas tras de si.

—Es un juego —dijo—, un juego muy extrafio, pero tengo todos los ases a mi
favor, Griffin, a pesar de tu invisibilidad. Griffin contra el mundo... jcon una venganzal!
—se pard en la ventana, mirando a la colina calentada por el sol—. Todos los dias
tiene que comer, no lo envidio. ;Habrd dormido esta noche? Habra sido en algun sitio,
por ahi fuera, a salvo de cualquier emergencia. Me gustaria que hiciese frio y que
lloviese, en lugar de hacer este calor. Quizd me esté observando en este mismo
instante.

Se acercé a la ventana. Algo golped secamente los ladrillos afuera, y dio un
respingo.
—Me estoy poniendo nervioso —dijo Kemp, y pasaron cinco minutos antes de que

se volviera a acercar a la ventana—. Debe de haber sido algin gorrién —dijo.

En ese momento oyé como llamaban a la puerta de entrada y bajé corriendo las
escaleras. Descorrid el cerrojo, abrié, miré con la cadena puesta, la solté y abrié con
precaucién, sin exponerse. Una voz familiar le dijo algo. Era Adye.

—iHa asaltado a la muchacha, Kemp! —dijo, desde el otro lado.
—;Qué? —exclamdé Kemp.

—Le ha quitado la nota que usted le dio. Tiene que estar por aqui cerca. Déjeme
entrar.

Kemp quité la cadena, y Kemp entrd, abriendo la puerta lo menos posible. Se
quedd de pie en el vestibulo, mirando con un alivio infinito cémo Kemp aseguraba la
puerta de nuevo.

—Le quité la nota de la mano y ella se asusté terriblemente. Estd en la comisaria
de policia, completamente histérica. Debe de estar cerca de aqui. ;Qué queria
decirme?

Kemp empezo6 a perjurar.



—Qué tonto he sido —dijo Kemp—. Debi suponerlo. Hintondean estd a menos de
una hora de camino de este lugar.

—:Qué ocurre? —dijo Adye.

—iVenga y mire! —dijo Kemp, y condujo al coronel Adye a su estudio. Le enseiié
al coronel la carta del hombre invisible. Adye la leyé y emitié un silbido.

—.Y usted...? —dijo Adye.

—Le proponia tenderle una trampa... soy un tonto —dijo Kemp—, y envié mi
propuesta con una criada, pero a él, en lugar de a usted.

Adye, como lo habia hecho antes Kemp, empezé a perjurar.
—Quiza se marche —dijo Adye.
—No lo hard —dijo Kemp.

Se oyd el ruido de cristales rotos, que venia de arriba. Adye vio el destello
plateado del pequefio revélver, que asomaba por el bolsillo de Kemp.

—iEs la ventana de arribal —dijo Kemp, y subié corriendo. Mientras se encontraba
en las escaleras, se oyé un segundo ruido. Cuando entraron en el estudio, se
encontraron con que dos de las tres ventanas estaban rotas y los cristales esparcidos
por casi toda la habitaciéon. Encima de la mesa, habia una piedra enorme. Los dos se
quedaron parados en el umbral de la puerta, contemplando el destrozo. Kemp
empez6 a lanzar maldiciones y, mientras lo hacia, la tercera ventana se rompié con un
ruido como el de un pistoletazo. Se mantuvo un momento asi, y cayd, haciéndose mil
pedazos, dentro de la habitacion.

— Por qué lo ha hecho? —pregunté Adye.
—Es el comienzo —dijo Kemp.

—;No hay forma de subir aqui?

—Ni siquiera para un gato —dijo Kemp.
—iNo hay contraventanas?

—Aqui no, pero si las hay en todas las ventanas del piso de abajo. ;Qué ha sido
eso?

En el piso de abajo se oyd el ruido de un golpe, y después, cémo crujian las
maderas.
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—iMaldito seal —dijo Kemp—. Eso tiene que haber sido... si, en uno de los
dormitorios. Lo va a hacer con toda la casa. Estd loco. Las contraventanas estan
cerradas y los cristales caeradn hacia fuera. Se va a cortar los pies.

Se oy6 cémo se rompia otra ventana. Los dos hombres se quedaron en el rellano
de la escalera, perplejos.

—iYa lo tengo! —dijo Adye—. Déjeme un palo o algo por el estilo, e iré a la
comisaria para traer los perros. jEso tiene que detenerle! No me llevard mas de diez
minutos.

Otra ventana se rompié como habia sucedido a sus compafieras.

—;No tiene un revélver? —pregunté Adye.

Kemp se metié la mano en el bolsillo, dudé un momento y dijo:

—No, no tengo ninguno... por lo menos que me sobre.

—Se lo devolveré mas tarde —dijo Adye—. Usted esta a salvo aqui dentro.
Kemp le dio el arma.

—Bueno, vayamos hacia la puerta —dijo Adye. Mientras se quedaron dudando un
momento en el vestibulo, oyeron el ruido de una ventana de un dormitorio del primer
piso, que se hacia pedazos. Kemp se dirigié a la puerta y empezd a descorrer los
cerrojos, haciendo el menor ruido posible. Estaba un poco mas pélido de lo normal.
Un momento después, Adye se encontraba ya fuera y los cerrojos volvian a su sitio.
Duddé qué hacer durante un momento, sintiéndose mucho mas seguro apoyado de
espaldas contra la puerta. Después empezd a caminar, erguido y recto, y bajé los
escalones. Atravesoé el jardin en direccidn a la verja. Le parecié que algo se movia a su
lado.

—Espere un momento —dijo una voz, y Adye se paré en seco y agarré el revélver
mucho mas fuerte.

—:Y bien? —dijo Adye, pélido y solemne, con todos los nervios en tensién.

—Hagame el favor de volver a la casa —dijo la voz, con la misma solemnidad con
que le habia hablado Adye.

—Lo siento —dijo Adye con la voz un poco ronca, y se humedecié los labios con la
lengua. Pensé que la voz venia del lado izquierdo y supuso que podria probar suerte,
disparando hacia alli.
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— A doénde va? —dijo la voz, y los dos hombres hicieron un rapido movimiento,
mientras un rayo de sol se reflejo en el bolsillo de Adye.

Adye desistié de su intento, y afadié:

—Donde vaya —dijo lentamente— es cosa mia. No habia terminado aquellas
palabras, cuando un brazo lo agarré del cuello, noté una rodilla en la espalda y cayé
hacia atrés. Se incorporé torpemente y malgasté un disparo. Unos segundos después
recibia un pufietazo en la boca y le arrebataban el revélver de las manos. En vano
intentd agarrar un brazo que se le escurria, traté de levantarse y volvié a caer al suelo.

—iMaldito sea! —dijo Adye. La voz soltd una carcajada.

—Le mataria ahora mismo, si no tuviera que malgastar una bala —dijo.

Adye vio el revélver suspendido en el aire, a unos seis pasos de él, apuntandole.
—Esta bien —dijo Adye, sentandose en el suelo.

—Levantese —exclamé la voz.

Adye se levantd.

—Escicheme con atencién —ordend la voz, y continué con furia—: No intente
hacerme una jugarreta. Recuerde que yo puedo ver su cara y usted, sin embargo, no
puede ver la mia. Tiene que volver a la casa.

—El no me dejaria entrar —sefialé Adye.
—Es una pena —dijo el hombre invisible—. No tengo nada contra usted.

Adye se humedecid los labios otra vez. Aparté la vista del cafidn del revélvery, a lo
lejos, vio el mar, azul oscuro, bajo los rayos del sol del mediodia, el campo verde, el
blanco acantilado y la ciudad populosa; de pronto, comprendié lo dulce que era la
vida. Sus ojos volvieron a aquella cosita de metal que se sostenia entre el aire y la
tierra, a unos pasos de él.

—;Qué podria yo hacer? —dijo, taciturno.

—¢Y qué podria hacer yo? —pregunté el hombre invisible—. Usted iba a buscar
ayuda. Lo Unico que tiene que hacer ahora es volver atras.

—Lo intentaré. Pero, si Kemp me deja entrar, ;me promete que no se abalanzard
contra la puerta?

—No tengo nada contra usted —dijo la voz. Kemp, después de dejar fuera a Adye,
habia subido arriba a toda prisa; ahora se encontraba agachado entre los cristales
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rotos y miraba cautelosamente hacia el jardin, desde el alféizar de una ventana del
estudio. Desde alli, vio como Adye parlamentaba con el hombre invisible.

— Por qué no dispara? —se pregunté Kemp.

Entonces, el revélver se movié un poco, y el reflejo del sol le dio a Kemp en los
ojos, que se los cubrié mientras trataba de ver de dénde provenia aquel rayo cegador.

«Esta claro, —se dijo—, que Adye le ha entregado el revélver.

—Prométame que no se abalanzara sobre la puerta —le estaba diciendo Adye al
hombre invisible—. No lleve el juego demasiado lejos, usted lleva las de ganar. Dele
una oportunidad.

—Usted vuelva a la casa. Le digo por Ultima vez que no puedo prometerle nada.

Adye parecié tomar una rapida decision. Se volvié hacia la casa, caminando
lentamente con las manos en la espalda. Kemp lo observaba, asombrado. El revélver
desaparecid, volvié a aparecer y desaparecié de nuevo. Al final, después de mirarlo
fijamente, se hizo evidente como un pequefio objeto oscuro que seguia a Adye.
Después, todo ocurrié rapidamente. Adye dio un salto atras, se volvid y se abalanzé
sobre aquel objeto, perdiéndolo; luego levanté las manos y cayé de bruces al suelo,
levantando una especie de humareda azul en el aire. Kemp no oy¢ el disparo. Adye se
retorcié en el suelo, se apoyd en un brazo para incorporarse y volvié a caer, inmovil.

Durante unos minutos, Kemp se quedd mirando el cuerpo inmévil de Adye. La
tarde era calurosa y estaba tranquila; nada parecia moverse en el mundo, excepto una
pareja de mariposas amarillas, persiguiéndose la una a la otra por los matorrales que
habia entre la casa y la carretera. Adye yacia en el suelo, cerca de la verja. Las
persianas de todas las casas de la colina estaban bajadas. En una glorieta, se veia una
pequena figura blanca. Aparentemente, era un viejo que dormia. Kemp mird los
alrededores de la casa para ver si localizaba el revélver, pero habia desaparecido. Sus
ojos se volvieron a fijar en Adye. El juego ya habia comenzado.

En ese momento, llamaron a la puerta principal, llamaron a la vez al timbre y con
los nudillos. Las llamadas cada vez eran mas fuertes, pero, siguiendo las instrucciones
de Kemp, todos los criados se habian encerrado en sus habitaciones. A esto siguié un
silencio total. Kemp se sentd a escuchar y, después, empezd a mirar cuidadosamente
por las tres ventanas del estudio, una tras otra. Se dirigi6 a la escalera y se quedd alli
escuchando, inquieto. Se armé con el atizador de la chimenea de su habitacién y bajoé
a cerciorarse de que las ventanas del primer piso estaban bien cerradas. Todo estaba
tranquilo y en silencio. Volvié al mirador. Adye yacia inmévil, tal y como habia caido.
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Subiendo por entre las casas de la colina venia el ama de llaves, acompafiada de dos
policias.

Todo estaba envuelto en un silencio de muerte. Daba la impresion de que aquellas
tres personas se estaban acercando demasiado lentamente. Se pregunté qué estaria
haciendo su enemigo.

De pronto, se oy un golpe que venia de abajo, y se sobresaltd. Dudé un instante
y decidié volver a bajar. De repente, la casa empezd a hacer eco de fuertes golpes y
de maderas que se astillaban. Luego oyé otro golpe, y el caer de los cierres de hierro
de las contraventanas. Hizo girar la llave y abrié la puerta de la cocina. Cuando lo
hacia, volaron hacia él las astillas de las contraventanas. Se quedd horrorizado. El
marco de la ventana estaba todavia intacto, pero sélo quedaban en él pequefios restos
de cristales. Las contraventanas habian sido destrozadas con un hacha, y ahora ésta se
dejaba caer con violentos golpes sobre el marco de la ventana y las barras de hierro
que la defendian. De repente, cayé a un lado y desaparecié. Kemp pudo ver el
revélver fuera, y como éste ascendia en el aire. El se eché hacia atrds. El revélver
disparé demasiado tarde, y una astilla de la puerta, que se estaba cerrando, le cayé en
la cabeza. Acabd de cerrar con un portazo y echd la llave, y, mientras estaba fuera, oyé
a Griffin gritar y reirse. Después se reanudaron los golpes del hacha con aquel
acompafamiento de astillas y estrépitos.

Kemp se quedd en el pasillo intentando pensar en algo. Dentro de un instante, el
hombre invisible entraria en la cocina. Aquella puerta no lo retendria mucho tiempo y
entonces...

Volvieron a llamar a la puerta principal otra vez. Quiza fuesen los policias. Kemp
corrié al vestibulo, quité la cadena y descorrié los cerrojos. Hizo que la chica dijese
algo antes de soltar la cadena, y las tres personas entraron en la casa de golpe, dando
un portazo.

—iEl hombre invisible! —dijo Kemp—. Tiene un revdlver y le quedan dos balas. Ha
matado a Adye o, por lo menos, le ha disparado. §No lo han visto tumbado en el
césped?

—¢ A quién? —dijo uno de los policias.

—A Adye —contesté Kemp.

—Nosotros hemos venido por la parte de atrds —afiadié la muchacha.
—;Qué son esos golpes? —preguntd un policia.

—Esta en la cocina o lo estard dentro de un momento. Ha encontrado un hacha.
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De repente, la casa entera se llené del eco de los hachazos que daba el hombre
invisible en la puerta de la cocina. La muchacha se quedé mirando a la puerta, se
asusté y volvié al comedor. Kemp intentd explicarse con frases encontradas. Luego
oyeron cémo cedia la puerta de la cocina.

—iPor aqui! —grité Kemp, y se puso en accién, empujando a los policias hacia la
puerta del comedor.

—iEl atizador! —dijo y corrié hacia la chimenea. Le dio un atizador a cada policia.
De pronto, se eché hacia atras.

—ijOh! —exclamé un policia y, agachandose, dio un golpe al hacha con el atizador.
El revolver dispard una pendltima bala y destrozé un valioso Sidney Cooper. El otro
policia dejoé caer el atizador sobre el arma, como quien intenta matar a una avispa, y lo
lanzd, rebotando, al suelo.

Al primer golpe, la muchacha lanzé un grito y se quedd chillando al lado de la
chimenea; después, corrié a abrir las contraventanas, quizd con la idea de escapar por
alli.

El hacha retrocedié y se quedd a unos dos pies del suelo. Todos podian escuchar
la respiraciéon del hombre invisible.

—Vosotros dos, marchaos —dijo—, sélo quiero a Kemp.

—Nosotros te queremos a ti —dijo un policia, dando un paso radpido hacia
adelante, y empezando a dar golpes con el atizador hacia el lugar de donde él creia
que salia la voz. El hombre invisible debié retroceder y tropezar con el paragtero.
Después, mientras el policia se tambaleaba, debido al impulso del golpe que le habia
dado, el hombre invisible le atacd con el hacha, le dio un golpe en el casco, que se
rasgd como el papel, y el hombre se cayé al suelo, dandose con la cabeza en las
escaleras de la cocina. Pero el segundo policia, que iba detréds del hacha con el
atizador en la mano, pinché algo blando. Se escuché un agudo grito de dolor, y el
hacha cayé al suelo. El policia arremetié de nuevo al vacio, pero esta vez no golped
nada; pis6 el hacha y golped de nuevo. Después se quedd parado, blandiendo el
atizador, intentando apreciar el mas minimo movimiento.

Oyo6 cémo se abria la ventana del comedor y unos pasos que se alejaban. Su
compafiero se dio la vuelta y se sentd en el suelo. Le corria la sangre por la cara.

—;Dénde estd? —pregunto.

—No lo sé. Lo he herido. Estara en algun sitio del vestibulo, a menos que pasase
por encima de ti. jDoctor Kemp..., sefor!
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Hubo un silencio.
—iDoctor Kemp! —grité de nuevo el policia.

El otro policia intenté recuperar el equilibrio. Se puso de pie. De repente, se
pudieron oir los débiles pasos de unos pies descalzos en los escalones de la cocina.

—iAhi estd! —grité la policia, quien no pudo contener dar un golpe con el
atizador, pero rompid un brazo de una ldmpara de gas.

Hizo ademan de perseguir al hombre invisible, bajando las escaleras, pero lo
pens6 mejor y volvié al comedor.

—iDoctor Kemp! —empezé y se pard de repente—. El doctor Kemp es un héroe
—dijo, mientras que su compafiero lo miraba por encima del hombro. La ventana del
comedor estaba abierta de par en par, y no se veia ni a la muchacha ni a Kemp.

La opinién del otro policia sobre Kemp era concisa y bastante imaginativa.



CAPITULO XXVIII
EL CAZADOR CAZADO

El sefior Heelas, el vecino mas proximo del sefior Kemp, estaba durmiendo en el
cenador de su jardin, mientras tenia lugar el sitio de la casa de Kemp. El sefior Heelas
era uno de los componentes de esa gran minoria que no crefan en «todas esas
tonterias» sobre un hombre invisible. Su esposa, sin embargo, como mas tarde le
recordaria a menudo, si crefa. Insistié en dar un paseo por su jardin, como si no
ocurriera nada, y fue a echarse una siesta, tal y como venia haciendo desde hacia afos.
Durmié sin enterarse del ruido de las ventanas, pero se despertd repentinamente con
la extrafa intuicion de que algo malo estaba ocurriendo. Mir6 a la casa de Kemp, se
frotd los ojos y volvié a mirar. Después, bajé los pies al suelo y se quedd sentado,
escuchando. Pensé que estaba condenado mientras todavia veia aquella cosa tan
extrafia. La casa parecia estar vacia desde hacia semanas, como si hubiese tenido lugar
un ataque violento. Todas las ventanas estaban destrozadas, y todas, excepto las del
mirador, tenian cerradas las contraventanas.

—Habria jurado que todo estaba en orden hace veinte minutos. —Y miré su reloj.

Entonces empezé a oir una especie de conmocién y ruidos de cristales, que
llegaban de lejos. Y después, mientras estaba sentado con la boca abierta, tuvo lugar
un hecho todavia mas extraio. Las contraventanas de la ventana del comedor se
abrieron de par en par, violentamente, y el ama de llaves, con sombrero y ropa de
calle, aparecio, luchando con todas sus fuerzas para levantar la hoja de la ventana. De
pronto, un hombre aparecié detrds de ella, ayudandola. jEra el doctor Kemp! Un
momento después se abria la ventana, y la criada saltaba fuera de la casa, se echaba a
correr y desaparecia entre los arbustos. El sefior Heelas se puso de pie y lanzé una
vaga exclamacion con toda vehemencia, al contemplar aquellos extrafios
acontecimientos. Vio como Kemp se ponia de pie en el alféizar, saltaba afuera y
reaparecia, casi instantdneamente, corriendo por el jardin entre los matorrales.
Mientras corria, se pard, como si no quisiera que le vieran. Desaparecié detras de un
arbusto, y aparecié mas tarde, trepando por una valla que daba al campo. No tardé ni
dos segundos en saltarla; y luego eché a correr todo lo deprisa que pudo por el
camino que bajaba a la casa del sefor Heelas.

—iDios mio! —grit6 el sefior Heelas, mientras le asaltaba una idea—. jDebe de ser
el hombre invisible! Después de todo, quizé sea verdad.



Cuando el sefior Heelas pensaba en cosas de este tipo, actuaba inmediatamente, y
su cocinera, que lo estaba viendo desde la ventana, se quedé asombrada, al verlo
venir hacia la casa, corriendo tan rdpido como lo hacia.

—Y eso que no tenia miedo —dijo la cocinera.
—Mary, ven aqui.

Se oyd6 un portazo, el sonido de la campanilla y el sefior Heelas, que bramaba
como un toro:

—iCerrad las puertas, cerrad las ventanas, cerradlo todo! Viene el hombre
invisiblel!

Inmediatamente, en la casa, se oyeron gritos y pasos que iban en todas
direcciones. El mismo cerré las ventanas que daban a la terraza. Mientras lo hacia,
aparecieron la cabeza, los hombros y una rodilla de Kemp por el borde de la valla del
jardin. Un momento después, Kemp se habia echado encima de la esparraguera del
jardin y corria por la cancha de tenis en direccién a la casa.

—No puede entrar aqui —le dijo el sefior Heelas corriendo los cerrojos—. jSiento
mucho que lo esté persiguiendo, pero aqui no puede entrar!

Kemp pegd su rostro aterrorizado al cristal, llamé y después empezéd a sacudir
frenéticamente el ventanal. Entonces, al ver que sus esfuerzos eran indtiles, atravesé la
terraza, dio la vuelta por uno de sus lados y empezdé a golpear con el pufio la puerta
lateral. Después, gird por la parte delantera de la casa y salié corriendo por la colina. El
sefior Heelas, que estaba viendo todo por la ventana, completamente aterrorizado,
apenas pudo observar cémo Kemp desaparecia, antes de que viera cémo estaban
pisando sus esparragos unos pies invisibles. El sefior Heelas subié disparado al piso de
arriba y ya no pudo ver el resto de la persecucion, pero oy6é cémo la verja del jardin se
cerraba de un portazo.

Al llegar a la carretera, el doctor Kemp, naturalmente, tomé la direccién del pueblo
y, de esta forma, él mismo protagonizé la carrera que sélo cuatro dias antes habia
observado con ojos tan criticos. Corria bastante bien, para no ser un hombre
acostumbrado a ello, y, aunque estaba palido y sudoroso, no perdia la serenidad.
Daba grandes zancadas y, cada vez que se encontraba con algin trozo en mal estado
o con piedras o un trozo de cristal que brillaba con el reflejo del sol, saltaba por
encima y dejaba que los pies invisibles y desnudos que lo estaban persiguiendo los
salvaran como pudieran.

Por primera vez en su vida, Kemp se dio cuenta de lo larga y solitaria que era la
carretera de la colina, y que las primeras casas de la ciudad, que quedaban a los pies
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de la colina, estaban increiblemente lejos. Pensé que nunca habia existido una forma
mas lenta y dolorosa de desplazarse que corriendo. Todas aquellas casas lugubres,
que dormian bajo el sol de la tarde, parecian cerradas y aseguradas; sin duda lo habian
hecho siguiendo sus propias 6rdenes. Pero, en cualquier caso, jdeberian haber echado
un vistazo de vez en cuando ante una eventualidad de este tipo! Ahora, la ciudad se
iba acercando y el mar habia desaparecido de su vista detrés de ella. Empezaba a ver
gente que se movia alli abajo. Un tranvia llegaba en ese momento al pie de la colina.
Un poco mas alla, estaba la comisaria de policia. ;Seguia escuchando pasos detrés de
él? Habia que hacer un ultimo esfuerzo.

La gente del pueblo se le quedaba mirando; una o dos personas salieron corriendo
y empezd a notar que le faltaba la respiraciéon. Tenia el tranvia bastante cerca, y la
posada estaba cerrando sus puertas. Detras del tranvia habia unos postes y unos
montones de grava. Debia tratarse de las obras del alcantarillado. A Kemp se le pasé
por la cabeza subir al tranvia en marcha y cerrar las puertas, pero decidié dirigirse a la
comisaria. Un momento después pasaba por delante de la puerta del Jolly Cricketers y
llegaba al final de la calle. Habia varias personas a su alrededor. El conductor del
tranvia y su ayudante, asombrados por la prisa que llevaba, se quedaron mirdndolo, sin
atender a los caballos del tranvia. Un poco més alld aparecieron los rostros
sorprendidos de los peones camineros, encima de los montones de grava.

Aflojé un poco el paso y, entonces, pudo oir las réapidas pisadas de su perseguidor,
y volvié a forzarlo de nuevo.

—iEl hombre invisible! —grité a los peones camineros con un débil gesto
indicativo, y, por una repentina inspiracion, salté por encima de la zanja, dejando, de
esta manera, a un grupo de hombres, entre él y su perseguidor. Después,
abandonando la idea de dirigirse a la comisaria, se metié por una calleja lateral,
empujo la carreta de un vendedor de verduras y dudd durante unas décimas de
segundo, en la puerta de una pasteleria, hasta que decidié entrar por una bocacalle
que daba a la calle principal. Dos o tres nifios estaban jugando y, cuando lo vieron
aparecer, salieron corriendo y gritando. Acto seguido, las madres, nerviosas, salieron a
las puertas y ventanas. Volvié a salir de nuevo a la calle principal, a unos trescientos
metros del final del tranvia, e inmediatamente se dio cuenta de que la gente habia
echado a correr gritando.

Miré colina arriba. Apenas a unos doce pasos de él, corria un pedn caminero
enorme, soltando maldiciones y dando golpes con una pala. Detras de él, venia el
conductor del tranvia con los pufos cerrados. Mas arriba, otras personas seguian a
estas dos, dando golpes en el aire y gritando. Hombres y mujeres corrian cuesta abajo,
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en direccién a la ciudad, y pudo ver claramente a un hombre que salia de su
establecimiento con un bastén en la mano.

—iRepartios, repartios! —grité alguien.

Entonces, de repente, Kemp se dio cuenta de que se habian cambiado los
términos de la persecucion. Se pard, mird a su alrededor y grité:

—iEsta por aqui cercal jFormad una linea...!

En ese momento le dieron un golpe detras del oido y, tambaleandose, intentd
darse la vuelta para mirar a su enemigo invisible. Apenas pudo conseguir mantenerse
en pie y dio un manotazo, en vano, al aire. Después le dieron un golpe en la
mandibula y cayd al suelo. Un momento después, una rodilla le oprimia el diafragma 'y
un par de habiles manos (una era mas débil que la otra) le agarraban por la garganta;
él las cogié por las mufecas, oyé el grito de dolor que daba su asaltante, y, poco
después, la pala del pedn caminero cortaba el aire por encima de él, para ir a dar
sobre algo, con todo su peso. Sintié que una gota himeda le caia en la cara. La
presion de su garganta cedié repentinamente y, con gran esfuerzo, se libero, agarré un
hombro desnudo, y se quedé mirando hacia arriba. Sujetd, luego, los codos invisibles
muy cerca del suelo.

—ilo tengo! —grité Kemp—. jSocorro! jAyddenme! Lo tengo aqui abajo!
iAgarrenlo por los pies!

Al instante, todo el mundo se dirigié al lugar donde se estaba desarrollando la
lucha; un extranjero que hubiese llegado a aquella calle, habria pensado que se
trataba de una forma excepcionalmente salvaje de jugar al rugby. No se oy ningln
grito después del que diera Kemp, sélo se ofan pufetazos, patadas y el ruido de una
pesada respiracion.

Después, con un enorme esfuerzo, el hombre invisible se liberé6 de un par de
personas que lo estaban atacando y se puso de rodillas. Kemp se agarré a él como un
perro a su presa, y una docena de manos empezaron a coger, golpear y arafar al
hombre invisible. El conductor del tranvia lo agarré por el cuello y los hombros y lo
forzé hacia atras.

El grupo de hombres se volvié a echar al suelo y le pisotearon. Algunos, me temo,
que le golpearon salvajemente. De repente, se oyd un grito salvaje:

—iPiedad! jPiedad! —chill6 Kemp, con voz apagada, y todas aquellas figuras se
echaron atrds—. jOs digo que estd herido, apartaos!
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Tuvo lugar una breve lucha por dejar espacio libre, y aquel circulo de ojos ansiosos
vieron al doctor Kemp arrodillado, en el aire, al parecer, agarrando unos brazos
invisibles. Detras de él, un policia sujetaba unos tobillos invisibles también.

—No lo dejen escapar —grité el pedn caminero, cogiendo la pala manchada de
sangre—. Esta fingiendo.

—No estd fingiendo —dijo el doctor, levantando un poco la rodilla—; yo lo
sujetaré. —Tenia la cara magullada y se le estaba poniendo roja; hablaba
pesadamente, porque tenia un labio partido. Le solté un brazo y parecié que le tocaba
la cara—. Tiene la boca completamente mojada —dijo, y prosiguié—: jDios mio!

De pronto se puso de pie y volvié a arrodillarse al lado del hombre invisible. Todo
el mundo se empujaba y llegaban nuevos espectadores, que aumentaban la presién
de todo el grupo. Ahora, la gente estaba empezando a salir fuera de sus casas. Las
puertas del Jolly Cricketers se abrieron de par en par. Nadie se atrevia a hablar.

Kemp empezé a palpar aquello y parecia que estaba tocando el aire.
—No respira —dijo, y siguié—: No le late el corazén y en su costado..., joh!

De repente, una vieja que miraba la escena por debajo del brazo del pedn
caminero, grité:

—iMirad alli! —Y sefalé con el dedo.

Y, mirando hacia donde ella sefalaba, todos vieron, débil y transparente, como si
fuera de cristal, que se distinguian perfectamente las venas, las arterias, los huesos y
los nervios, la silueta de una mano flacida e inerte. A medida que la miraban, parecia
adquirir un color mas oscuro y parecia volverse opaca.

—iMirad! —dijo el policia—. Los pies también estan empezando a distinguirsele.

Y asi, lentamente, empezando por las manos y los pies, y siguiendo por otros
miembros, hasta los puntos vitales del cuerpo, aquel cambio tan extrafio continuaba su
proceso. Era como la lenta propagacién del veneno. Primero se empezaron a distinguir
los nervios, blancos y delgados, dibujando el entorno confuso y grisdceo de un
miembro, después, los huesos, que parecian de cristal, y las arterias; luego, la carne y
la piel; todo ello como una bruma, al principio, pero después, rapidamente, denso y
opaco. En ese momento se podia ver el pecho aplastado y los hombros y las facciones
de la cara, completamente destrozadas. Cuando, finalmente, aquella multitud hizo sitio
a Kemp para que pudiera ponerse de pie, alli yacia, desnudo y digno de compasién,
en el suelo, el cuerpo magullado de un joven de unos treinta afios. Tenia el cabello y la
barba blancos, pero no blancos por la edad, sino del color blanco de los albinos; sus
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ojos parecian granates. Tenia las manos apretadas y en su expresién se confundia la ira
con el desaliento.

—iTapadle el rostrol —dijo un hombre—. jPor el amor de Dios, tapad ese rostro!
—Y tres nifios que habian logrado abrirse paso entre la multitud fueron obligados a
volver sobre sus pasos y salir del grupo.

Alguien trajo una sdbana del Jolly Cricketers, y, una vez cubierto, lo metieron en
esa misma casa.



EPILOGO

Asi termina la historia del extrafio y diabdlico experimento del hombre invisible. Si
quieres saber algo méas de él, tienes que ir a una pequefia posada cerca de Port Stowe
y hablar con el duefio. El emblema de la posada es un letrero que sélo tiene dibujados
un sombrero y unas botas, y cuyo nombre es el titulo de este libro. El posadero es un
hombre bajito y corpulento, con una nariz grande y redonda, el pelo pincho y una cara
que se pone colorada alguna que otra vez. Bebe mucho y él te contard muchas cosas
de las que le ocurrieron después de aquello, y de como los jueces intentaron
despojarlo del tesoro que tenia en su poder.

—Cuando se dieron cuenta de que no podian probar el dinero que tenia —decia—
jque me aspen si no intentaron acusarme de buscador de tesoros! ; Tengo yo aspecto
de buscador de tesoros? Luego un caballero me dijo que me daria una guinea por
noche si contaba la historia en el Empire Music Hall, sélo por contarla con mis propias
palabras.

Y, si quieres interrumpir la ola de recuerdos de repente, puedes hacerlo
preguntandole si, en el relato, no aparecian tres manuscritos. El reconocera que los
habia y te dird que todo el mundo cree que él los tiene, pero no es asi.

—El hombre invisible se los llevé para esconderlos, mientras yo corria hacia Port
Stowe. Ese sefior Kemp meti6 a la gente en la cabeza la idea de que yo los tenia.

Luego se quedara pensativo, te mirara de reojo, secara los vasos, nervioso, y saldra
del bar.

Es soltero, siempre lo fue, y en la casa no hay mujeres. Por fuera lleva botones,
como se espera de él, pero, si hablamos de objetos privados, como los tirantes, por
ejemplo, aln se pone unas cuerdas. Lleva la posada sin el menor espiritu de empresa,
pero con el mayor decoro. Es lento de reflejos y un gran pensador. En el pueblo tiene
fama de sensato y de tener una respetable parsimonia, y sus conocimientos sobre las
carreteras del sur de Inglaterra sobrepasan a los de Cobbett.

Los domingos por la mafnana, todos los domingos del afio por la mafiana, cuando
se encierra en su mundo, y todas las noches después de las diez, se encierra en un
salon de la posada con un vaso de ginebra con un poco de agua; entonces, deja el
vaso en una mesa, echa la llave y examina las persianas e, incluso, mira debajo de la
mesa. Después, cuando se cerciora de que estd solo, abre el armario, saca una caja
que también abre, y de ésta, otra y, de la Ultima, saca tres libros, encuadernados en
cuero marrén, y los coloca con toda solemnidad en la mesa. Las cubiertas estan
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desgastadas y tefiidas de un verde parduzco, pues una vez estuvieron metidas en una
zanja, y algunas paginas no se pueden leer, porque lo borré todo el agua sucia. El
posadero, entonces, se sienta en un sillén, llena una pipa, larga y de barro,
contemplando mientras tanto los libros. Después, acerca uno y empieza a estudiarlo,
pasando las paginas una y otra vez. Frunce el cefio y mueve los labios.

—Equis, un dos pequefio en el aire, una cruz y mas tonterias. jDios mio! jQué
cabeza tenia! Luego se relaja y se echa hacia atrés y mira, entre el humo, las cosas que
son invisibles para otros ojos.

—Estén llenos de secretos —dice—, jde maravillosos secretos! El dia que sepa lo
que quieren decir... jDios mio! Desde luego, no haré lo que él hizo; yo sélo... jbien! —
Y chupa su pipa.

Asi se queda dormido, pensando en el suefio constante y maravilloso de su vida. Y,
aunque Kemp los ha buscado sin cesar y Adye ha preguntado por ellos a todo el
mundo, ningln ser humano, excepto el posadero, sabe dénde estan los libros. Esos
libros que contienen el secreto de la invisibilidad y una docena més de otros raros
secretos. Y nadie sabra nada de ellos hasta que él se muera.

FIN



