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Los versos del capitan

Pablo Neruda

El amor

En ti la tierra

Pequefia

rosa,

rosa pequefia,

a veces,

diminuta y desnuda,

parece gque en una mano mia

cabes, que asi voy a cerrarte

y a llevarte a mi boca,

pero

de pronto

mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios,
has crecido,

suben tus hombros como dos colinas,

tus pechos se pasean por mi pecho,

mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada
linea de luna nueva que tiene tu cintura:

en el amor como agua de mar te has desatado:
mido apenas los 0jos mas extensos del cielo
y me inclino a tu boca para besar la tierra.

La reina

Yo te he nombrado reina.

Hay més altas que tu, mas altas.

Hay mas puras que td, mas puras.

Hay mas bellas que td, hay mas bellas.
Pero tu eres la reina.

Cuando vas por las calles

nadie te reconoce.

Nadie ve tu corona de cristal, nadie mira

la alfombra de oro rojo que pisas donde pasas
la alfombra que no existe.

Y cuando asomas

suenan todos los rios

en mi cuerpo, sacuden

el cielo las campanas,

y un himno llena el mundo.

Sélo ta y yo,
s6lo th y yo, amor mio,
lo escuchamos.
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El alfarero

Todo tu cuerpo tiene
copa o0 dulzura destinada a mi.

Cuando subo la mano

encuentro en cada sitio una paloma
gue me buscaba, como

si te hubieran, amor, hecho de arcilla
para mis propias manos de alfarero.

Tus rodillas, tus senos,

tu cintura faltan en mi como en el hueco
de una tierra sedienta

de la que desprendieron

una forma,

y juntos

somos completos como un solo rio,
como una sola arena.

8 de septiembre

Hoy, este dia fue una copa plena,
hoy, este dia fue la inmensa ola,
hoy, fue toda la tierra.

Hoy el mar tempestuoso

nos levanto en un beso

tan alto que temblamos

a la luz de un relampago

y, atados, descendimos

a sumergirnos sin desenlazamos.

Hoy nuestros cuerpos se hicieron extensos,
crecieron hasta el limite del mundo

y rodaron fundiéndose

en una sola gota

de cera 0 meteoro.

Entre td y yo se abrié una nueva puerta

y alguien, sin rostro aun,
alli nos esperaba.

Tus pies

Cuando no puedo mirar tu cara
miro tus pies.

Tus pies de hueso arqueado,
tus pequefios pies duros.
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Yo sé que te sostienen,
y que tu dulce peso
sobre ellos se levanta.

Tu cintura y tus pechos,
la duplicada parpura

de tus pezones,

la caja de tus ojos

que recién han volado,
tu ancha boca de fruta,
tu cabellera roja,
pequefia torre mia.

Pero no amo tus pies

sino porgue anduvieron
sobre la tierra y sobre

el viento y sobre el agua,
hasta que me encontraron.

Tus manos

Cuando tus manos salen,
amor, hacia las mias,
gué me traen volando?
Por qué se detuvieron
en mi boca, de pronto,
por qué las reconozco
como si entonces, antes,
las hubiera tocado,
como si antes de ser
hubieran recorrido

mi frente, mi cintura?

Su suavidad venia
volando sobre el tiempo,
sobre el mar, sobre el humo,
sobre la primavera,

y cuando tl pusiste

tus manos en mi pecho,
reconoci esas alas

de paloma dorada,
reconoci esa greda

y ese color de trigo.

Los afios de mi vida

yo caminé buscéandolas.
Subi las escaleras,

crucé los arrecifes,

me llevaron los trenes,
las aguas me trajeron,

y en la piel de las uvas
me parecio tocarte.

La madera de pronto

me trajo tu contacto,
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la almendra me anunciaba
tu suavidad secreta,

hasta que se cerraron

tus manos en mi pecho

y alli como dos alas
terminaron su viaje.

Tu risa

Quitame el pan, si quieres,
quitame el aire, pero
no me quites tu risa.

No me quites la rosa,
la lanza que desgranas,
el agua que de pronto
estalla en tu alegria,

la repentina ola

de plata que te nace.

Mi lucha es dura y vuelvo
con los ojos cansados

a veces de haber visto

la tierra que no cambia,
pero al entrar tu risa

sube al cielo buscandome
y abre para mi todas

las puertas de tu vida.

Amor mio, en la hora

mas oscura desgrana

tu risa, y si de pronto

ves que mi sangre mancha
las piedras de la calle,

rie, porque tu risa

sera para mis manos
como una espada fresca.

Junto al mar en otofio,
tu risa debe alzar

su cascada de espuma,
y en primavera, amor,
quiero tu risa como

la flor que yo esperaba,
la flor azul, la rosa

de mi patria sonora.

Riete de la noche,

del dia, de la luna,

riete de las calles
torcidas de la isla,

riete de este torpe
muchacho que te quiere,
pero cuando yo abro
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los ojos y los cierro,
cuando mis pasos van,
cuando vuelven mis pasos,
niégame el pan, el aire,

la luz, la primavera,

pero tu risa nunca

porque me moriria.

El inconstante

Los ojos se me fueron
tras una morena que paso.

Era de nacar negro,

era de uvas moradas,
y me azoto la sangre
con su cola de fuego.

Detras de todas
me voy.

Pasé una clara rubia
como una planta de oro
balanceando sus dones.
Y mi boca se fue

como con una ola
descargando en su pecho
relampagos de sangre.

Detras de todas
me voy.

Pero a ti, sin moverme,
sin verte, tU distante,
van mi sangre y mis besos,
morena y clara mia,
alta y pequefia mia,
ancha y delgada mia,
mi fea, mi hermosura,
hecha de todo el oro

y de toda la plata,
hecha de todo el trigo
y de toda la tierra,
hecha de toda el agua
de las olas marinas,
hecha para mis brazos,
hecha para mis besos,
hecha para mi alma.
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La noche en la isla

Toda la noche he dormido contigo

junto al mar, en la isla.

Salvaje y dulce eras entre el placer y el suefio,
entre el fuego y el agua.

Tal vez muy tarde

nuestros suefios se unieron

en lo alto o en el fondo,

arriba como ramas que un mismo viento mueve,
abajo como rojas raices que se tocan.

Tal vez tu suefio

se separ6 del mio

y por el mar oscuro

me buscaba

como antes

cuando aln no existias,
cuando sin divisarte

navegué por tu lado,

y tus ojos buscaban

lo que ahora

—pan, vino, amor y célera—
te doy a manos llenas

porque tu eres la copa

que esperaba los dones de mi vida.

He dormido contigo

toda la noche mientras

la oscura tierra gira

CcoN Vivos y con muertos,

y al despertar de pronto

en medio de la sombra

mi brazo rodeaba tu cintura.
Ni la noche, ni el suefio
pudieron separarnos.

He dormido contigo

y al despertar tu boca
salida de tu suefio

me dio el sabor de tierra,
de agua marina, de algas,
del fondo de tu vida,

y recibi tu beso

mojado por la aurora
como si me llegara

del mar que nos rodea.

El viento en la isla

El viento es un caballo:
oyelo cdmo corre
por el mar, por el cielo.
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Quiere llevarme: escucha
cémo recorre el mundo
para llevarme lejos.

Escondeme en tus brazos
por esta noche sola,
mientras la lluvia rompe
contra el mar y la tierra
su boca innumerable.

Escucha como el viento
me llama galopando
para llevarme lejos.

Con tu frente en mi frente,
con tu boca en mi boca,
atados nuestros cuerpos

al amor gue nos quema,
deja que el viento pase

sin que pueda llevarme.

Deja que el viento corra
coronado de espuma,

que me llame y me busque
galopando en la sombra,
mientras yo, sumergido
bajo tus grandes ojos,

por esta noche sola
descansaré, amor mio.

La infinita

Ves estas manos? Han medido

la tierra, han separado

los minerales y los cereales,

han hecho la paz y la guerra,

han derribado las distancias

de todos los mares y rios,

y sin embargo

cuanto te recorren

a ti, pequenfa,

grano de trigo, alondra,

no alcanzan a abarcarte,

se cansan alcanzando

las palomas gemelas

gue reposan o vuelan en tu pecho,
recorren las distancias de tus piernas,
se enrollan en la luz de tu cintura.
Para mi eres tesoro mas cargado

de inmensidad que el mar y su racimos
y eres blanca y azul y extensa como
la tierra en la vendimia.

En ese territorio,
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de tus pies a tu frente,
andando, andando, andando,
me pasaré la vida.

Bella

Bella,

como en la piedra fresca

del manantial, el agua

abre un ancho relampago de espuma,
asi es la sonrisa en tu rostro,

bella.

Bella,

de finas manos y delgados pies
como un caballito de plata,
andando, flor del mundo,

asi te veo,
bella.

Bella,

con un nido de cobre enmarafiado
en tu cabeza, un nido

color de miel sombria

donde mi corazdn arde y reposa,
bella.

Bella,

no te caben los ojos en la cara,
no te caben los ojos en la tierra.
Hay paises, hay rios

en tus 0jos,

mi patria esta en tus 0jos,

yo camino por ellos,

ellos dan luz al mundo

por donde yo camino,

bella.

Bella,

tus senos son como dos panes hechos
de tierra cereal y luna de oro,

bella.

Bella,

tu cintura

la hizo mi brazo como un rio cuando
pasé mil afios por tu dulce cuerpo,
bella.

Bella,

no hay nada como tus caderas,
tal vez la tierra tiene

en algun sitio oculto

la curva y el aroma de tu cuerpo,
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tal vez en algun sitio,
bella.

Bella, mi bella,

tu voz, tu piel, tus ufas,
bella, mi bella,

tu ser, tu luz, tu sombra,
bella,

todo eso es mio, bella,
todo eso es mio, mia,
cuando andas o reposas,
cuando cantas o duermes,
cuando sufres o suefias,
siempre,

cuando estas cerca o lejos,
siempre,

eres mia, mi bella,
siempre.

La rama robada

En la noche entraremos
a robar
una rama florida.

Pasaremos el muro,
en las tinieblas del jardin ajeno,
dos sombras en la sombra.

AUn no se fue el invierno,

y el manzano aparece
convertido de pronto

en cascada de estrellas olorosas.

En la noche entraremos

hasta su tembloroso firmamento,
y tus pequefias manos y las mias
robaran las estrellas.

Y sigilosamente,

a nuestra casa,

en la noche y la sombra,
entrara con tus pasos

el silencioso paso del perfume
y con pies estrellados

el cuerpo claro de la primavera.

El hijo
Ay hijo, sabes, sabes
de donde vienes?
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De un lago con gaviotas
blancas y hambrientas.

Junto al agua de invierno
ellay yo levantamos

una fogata roja
gastandonos los labios
de besarnos el alma,
echando al fuego todo,
quemandonos la vida.

Asi llegaste al mundo.

Pero ella para verme

y para verte un dia
atraveso los mares

y Yo para abrazar

su pequefa cintura

toda la tierra anduve,
con guerras y montaias,
con arenas y espinas.

Asi llegaste al mundo.

De tantos sitios vienes,
del agua y de la tierra,
del fuego y de la nieve,
de tan lejos caminas
hacia nosotros dos,
desde el amor terrible
gue nos ha encadenado,
que queremos saber
cdmo eres, qué nos dices,
porque tu sabes mas

del mundo que te dimos.

Como una gran tormenta
sacudimos nosotros

el arbol de la vida

hasta las mas ocultas
fibras de las raices

y apareces ahora
cantando en el follaje,
en la mas alta rama

gue contigo alcanzamos.

La tierra

La tierra verde se ha entregado

a todo lo amarillo, oro, cosechas,
terrones, hojas, grano,

pero cuando el otofio se levanta
con su estandarte extenso

eres tu la que veo,
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es para mi tu cabellera
la que reparte las espigas.

Veo los monumentos
de antigua piedra rota,
pero si toco

la cicatriz de piedra

tu cuerpo me responde,
mis dedos reconocen

de pronto, estremecidos,
tu caliente dulzura.

Entre los héroes paso
recién condecorados
por la tierra y la pélvora
y detrés de ellos, muda,
con tus pequefios pasos,
eres 0 no eres?

Ayer, cuando sacaron
de raiz, para verlo,

el viejo arbol enano,
te vi salir mirandome
desde las torturadas
y sedientas raices.

Y cuando viene el suefio
a extenderme y llevarme
a mi propio silencio

hay un gran viento blanco
gue derriba mi suefio

y caen de él las hojas,
caen como cuchillos
sobre mi desangrandome.

Y cada herida tiene
la forma de tu boca.

Ausencia

Apenas te he dejado,

vas en mi, cristalina

o temblorosa,

0 inquieta, herida por mi mismo

o0 colmada de amor, como cuando tus 0jos
se cierran sobre el don de la vida

que sin cesar te entrego.

Amor mio,

nos hemos encontrado
sedientos y nos hemos

bebido todo el agua y la sangre,
nos encontramos

con hambre

y nos mordimos
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como el fuego muerde,
dejandonos heridas.

Pero espérame,
guardame tu dulzura.
Yo te daré también
una rosa.

El deseo
El tigre

Soy el tigre.

Te acecho entre las hojas
anchas como lingotes

de mineral mojado.

El rio blanco crece
bajo la niebla. Llegas.

Desnuda te sumerges.
Espero.

Entonces en un salto

de fuego, sangre, dientes,
de un zarpazo derribo

tu pecho, tus caderas.

Bebo tu sangre, rompo
tus miembros uno a uno.

Y me quedo velando
por afios en la selva

tus huesos, tu ceniza,
inmovil, lejos

del odio y de la cdlera,
desarmado en tu muerte,
cruzado por las lianas,
inmavil en la lluvia,
centinela implacable

de mi amor asesino.

El condor

Yo soy el condor, vuelo
sobre ti que caminas

y de pronto en un ruedo
de viento, pluma, garras,
te asalto y te levanto

en un ciclén silbante

de huracanado frio.
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Y a mi torre de nieve,

a mi guarida negra

te llevo y sola vives,

y te llenas de plumas

y vuelas sobre el mundo,
inmavil, en la altura.

Hembra condor, saltemos
sobre esta presa roja,
desgarremos la vida

que pasa palpitando

y levantemos juntos
nuestro vuelo salvaje.

El insecto

De tus caderas a tus pies
quiero hacer un largo viaje.

Soy més pequefio que un insecto.

Voy por estas colinas,
son de color de avena,
tienen delgadas huellas
que sélo yo conozco,
centimetros quemados,
palidas perspectivas.

Aqui hay una montafia.
No saldré nunca de ella.
Oh qué musgo gigante!
Y un créater, una rosa
de fuego humedecido!

Por tus piernas desciendo
hilando una espiral

0 durmiendo en el viaje
y llego a tus rodillas

de redonda dureza

como a las cimas duras
de un claro continente.

Hacia tus pies resbalo,

a las ocho aberturas

de tus dedos agudos,
lentos, peninsulares,

y de ellos al vacio

de la sdbana blanca
caigo buscando ciego

y hambriento tu contorno
de vasija quemante!

Librodot

14

14



Librodot

Los versos del capitan

Pablo Neruda

Las furias

El amor

Qué tienes, qué tenemaos,

qué nos pasa?

Ay, nuestro amor es una cuerda dura
gue nos amarra hiriéndonos

y si queremos

salir de nuestra herida,

separarnos,

nos hace un nuevo nudo y nos condena
a desangramos y quemarnos juntos.

Qué tienes? Yo te miro

y no hallo nada en ti sino dos ojos

como todos los 0jos, una boca

perdida entre mil bocas que besé, mas hermosas,
un cuerpo igual a los que resbalaron

bajo mi cuerpo sin dejar memoria.

Y qué vacia por el mundo ibas
como una jarra de color de trigo

sin aire, sin sonido, sin substancia!
Yo busqué en vano en ti
profundidad para mis brazos

que excavan, sin cesar, bajo la tierra:
bajo tu piel, bajo tus ojos

nada,

bajo tu doble pecho levantado
apenas

una corriente de orden cristalino
gue no sabe por qué corre cantando.
Por qué, por qué, por qué,

amor mio, por qué?

Siempre

Antes de mi
no tengo celos.

Ven con un hombre

a la espalda,

ven con cien hombres en tu cabellera,

ven con mil hombres entre tu pecho y tus pies,
ven como un rio

lleno de ahogados

gue encuentra el mar furioso,

la espuma eterna, el tiempo!

Tréelos todos

adonde yo te espero:
siempre estaremos solos,
siempre estaremos tl y yo
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solos sobre la tierra,
para comenzar la vida!

El desvio

Si tu pie se desvia de nuevo,
sera cortado.

Si tu mano te lleva
a otro camino
se caera podrida.

Si me apartas de tu vida
moriras
aunque vivas.

Seguiras muerta o sombra,
andando sin mi por la tierra.

La pregunta

Amor, una pregunta
te ha destrozado.

Yo he regresado a ti
desde la incertidumbre con espinas.

Te quiero recta como
la espada o el camino.

Pero te empefias
en guardar un recodo
de sombra gue no quiero.

Amor mio,

compréndeme,

te quiero toda,

de ojos a pies, a ufias,

por dentro,

toda la claridad, la que guardabas.

Soy yo, amor mio,
quien golpea tu puerta.

No es el fantasma,

no es el que antes se detuvo
en tu ventana.

Yo echo la puerta abajo:

yo entro en toda tu vida:
vengo a vivir en tu alma:
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t0 no puedes conmigo.

Tienes que abrir puerta a puerta,
tienes que obedecerme,

tienes que abrir los ojos

para que busque en ellos,

tienes que ver como ando

con pasos pesados

por todos los caminos

gue, ciegos, me esperaban.

No me temas,

soy tuyo,

pero

no soy el pasajero ni el mendigo,
soy tu duefio,

el que tl esperabas,

y ahora entro en tu vida,

para no salir mas,

amor, amor, amor,

para quedarme.

La prodiga

Yo te escogi entre todas las mujeres
para que repitieras

sobre la tierra

mi corazon que baila con espigas

o0 lucha sin cuartel cuando hace falta.

Yo te pregunto, dénde esta mi hijo?

No me esperaba en ti, reconociéndome,
y diciéndome: «LIdmame para salir sobre la tierra
a continuar tus luchas y tus cantos»?

Devuélveme a mi hijo!

Lo has olvidado en las puertas

del placer, oh prédiga

enemiga,

has olvidado que viniste a esta cita,
la més profunda, aquella

en que los dos, unidos, seguiremos hablando
por tu boca, amor mio,

ay todo aquello

gue no alcanzamos a decirnos?
Cuando yo te levanto en una ola
de fuego y sangre, y se duplica

la vida entre nosotros,

acuerdate

que alguien nos llama

como nadie jamas nos ha llamado,
Y que no respondemos
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y nos quedamos solos y cobardes
ante la vida que negamos.

Prodiga,

abre las puertas,

y que en tu corazén

el nudo ciego

se desenlace y vuele
con tu sangre y la mia
por el mundo!

El dano

Te he hecho dafio, alma mia,
he desgarrado tu alma.

Entiéndeme.

Todos saben quién soy,
pero ese Soy

es ademas un hombre
para ti.

En ti vacilo, caigo

y me levanto ardiendo.
Tu entre todos los seres
tienes derecho

a verme débil.

Y tu pequefia mano

de pan y de guitarra
debe tocar mi pecho
cuando sale al combate.

Por eso busco en ti la firme piedra.
Asperas manos en tu sangre clavo
buscando tu firmeza

y la profundidad que necesito,

y si no encuentro

sino tu risa de metal, si no hallo
nada en qué sostener mis duros pasos,
adorada, recibe

mi tristeza y mi colera,

mis manos enemigas
destruyéndote un poco

para que te levantes de la arcilla,
hecha de nuevo para mis combates.

El pozo

A veces te hundes, caes

en tu agujero de silencio,

en tu abismo de colera orgullosa,
y apenas puedes
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volver, aln con jirones
de lo que hallaste
en la profundidad de tu existencia.

Amor mio, qué encuentras
en tu pozo cerrado?
Algas, ciénagas, rocas?
Qué ves con 0jos ciegos,
rencorosa y herida?

Mi vida, no hallaras

en el pozo en que caes

lo que yo guardo para ti en la altura:
un ramo de jazmines con rocio,

un beso mas profundo que tu abismo.

No me temas, no caigas
en tu rencor de nuevo.

Sacude la palabra mia que vino a herirte

y déjala que vuele por la ventana abierta.
Ella volverd a herirme

sin que ta la dirijas

puesto que fue cargada con un instante duro
y ese instante sera desarmado en mi pecho.

Sonrieme radiosa
si mi boca te hiere.

No soy un pastor dulce

como en los cuentos de hadas,

sino un buen lefiador que comparte contigo
tierra, viento y espinas de los montes.

Amame td, sonrieme,
ayudame a ser bueno.
No te hieras en mi, que sera inutil,
no me hieras a mi porque te hieres.

El sueno

Andando en las arenas
yo decidi dejarte.

Pisaba un barro oscuro
gue temblaba,

y hundiéndome y saliendo
decidi que salieras

de mi, que me pesabas
como piedra cortante,

y elaboré tu pérdida

paso a paso:

cortarte las raices,

soltarte sola al viento.
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Ay, en ese minuto,
corazon mio, un suefio
con sus alas terribles
te cubria.

Te sentias tragada por el barro,

y me llamabas y yo no acudia,

te ibas, inmévil,

sin defenderte

hasta ahogarte en la boca de arena.

Después

mi decision se encontrd con tu suefio,
y desde la ruptura

que nos quebraba el alma,

surgimos limpios otra vez, desnudos,
amandonos

sin suefio, sin arena,

completos y radiantes,

sellados por el fuego.

Si tl me olvidas

Quiero que sepas
una cosa.

TU sabes como es esto:

Si miro

la luna de cristal, la rama roja

del lento otofio en mi ventana,

si toco

junto al fuego

la impalpable ceniza

0 el arrugado cuerpo de la lefia,

todo me lleva a ti,

como si todo lo que existe,

aromas, luz, metales,

fueran pequefios barcos que navegan
hacia las islas tuyas que me aguardan.

Ahora bien,
si poco a poco dejas de quererme
dejaré de quererte poco a poco.

Si de pronto

me olvidas

no me busques,

gue ya te habré olvidado.

Si consideras largo y loco
el viento de banderas

gue pasa por mi vida

y te decides

a dejarme a la orilla
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del coraz6n en que tengo raices,
piensa

que en ese dia,

a esa hora

levantaré los brazos

y saldran mis raices

a buscar otra tierra.

Pero

si cada hora

sientes que a mi estés destinada

con dulzura implacable.

Si cada dia sube

una flor a tus labios a buscarme,

ay amor mio, ay mia,

en mi todo ese fuego se repite,

en mi nada se apaga ni se olvida,

mi amor se nutre de tu amor, amada,
y mientras vivas estara en tus brazos
sin salir de los mios.

El olvido

Todo el amor en una copa

ancha como la tierra, todo

el amor con estrellas y espinas

te di, pero anduviste

con pies pequefios, con tacones sucios
sobre el fuego, apagandolo.

Ay gran amor, pequefia amada!

No me detuve en la lucha.

No dejé de marchar hacia la vida,
hacia la paz, hacia el pan para todos,
pero te alcé en mis brazos

y te clavé a mis besos

y te miré como jamas

volveran a mirarte 0jos humanos.

Ay gran amor, pequefia amada!

Entonces no mediste mi estatura,
y al hombre que para ti apartd

la sangre, el trigo, el agua
confundiste

con el pequefio insecto que te cayo en la falda.

Ay gran amor, pequefia amada!

No esperes que te mire en la distancia
hacia atras, permanece
con lo que te dejé, pasea
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con mi fotografia traicionada,
yo seguiré marchando,

abriendo anchos caminos contra la sombra, haciendo

suave la tierra, repartiendo
la estrella para los que vienen.

Quédate en el camino.
Ha llegado la noche para ti.
Tal vez de madrugada
nos veremos de nuevo.

Ay gran amor, pequefia amada!

LLas muchachas

Muchachas que buscabais
el gran amor, el gran amor terrible,
qué ha pasado, muchachas?

Tal vez
el tiempo, el tiempo!

Porque ahora,

aqui esta, ved como pasa

arrastrando las piedras celestes,
destrozando las flores y las hojas,

con un ruido de espumas azotadas
contra todas las piedras de tu mundo,
con un olor de espermay de jazmines,
junto a la luna sangriental

Y ahora

tocas el agua con tus pies pequefios,
con tu pequefio corazén

y no sabes qué hacer!

Son mejores

ciertos viajes nocturnos,

ciertos departamentos,

ciertos divertidisimos paseos,

ciertos bailes sin mayor consecuencia
que continuar el viaje!

Muérete de miedo o de frio,

0 de duda,

que yo con mis grandes pasos

la encontraré,

dentro de ti

o lejos de ti,

y ella me encontrard,

la que no temblara frente al amor,
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la que estara fundida
conmigo
en la vida o la muerte!

TU venias

No me has hecho sufrir
sino esperar.

Aquellas horas

enmarafadas, llenas

de serpientes,

cuando

se me caia el alma y me ahogaba,

tl venias andando,

tl venias desnuda y arafiada,

th llegabas sangrienta hasta mi lecho,
novia mia,

y entonces

toda la noche caminamos

durmiendo

y cuando despertamos

eras intacta y nueva,

como si el grave viento de los suefios
de nuevo hubiera dado

fuego a tu cabellera

y en trigo y plata hubiera sumergido
tu cuerpo hasta dejarlo deslumbrante.

Yo no sufri, amor mio,

yo solo te esperaba.

Tenias que cambiar de corazén

y de mirada

después de haber tocado la profunda
zona de mar que te entreg6é mi pecho.
Tenias que salir del agua

pura como una gota levantada

por una ola nocturna.

Novia mia, tuviste

gue morir y nacer, yo te esperaba.
Yo no sufri buscandote,

sabia que vendrias,

una nueva mujer con lo que adoro
de la que no adoraba,

con tus 0jos, tus manos y tu boca
pero con otro corazon

que amanecié a mi lado

como si siempre hubiera estado alli
para seguir conmigo para siempre.
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Las vidas

El monte y el rio

En mi patria hay un monte.
En mi patria hay un rio.

Ven conmigo.

La noche al monte sube.
El hambre baja al rio.

Ven conmigo.

Quiénes son los que sufren?
No sé, pero son mios.

Ven conmigo.

No sé, pero me llaman
y me dicen « Sufrimos».

Ven conmigo.

Y me dicen: «Tu pueblo,
tu pueblo desdichado,
entre el monte y el rio,
con hambre y con dolores,
no quiere luchar solo,

te esta esperando, amigo».

Oh ta, la que yo amo,
pequefia, grano rojo
de trigo,

sera dura la lucha,

la vida sera dura,

pero vendras conmigo.

La pobreza

Ay no quieres,
te asusta
la pobreza,

no quieres
ir con zapatos rotos al mercado
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y volver con el viejo vestido.

Amor, no amamos,

como quieren los ricos,

la miseria. Nosotros

la extirparemos como diente maligno

que hasta ahora ha mordido el corazén del hombre.

Pero no quiero

gue la temas.

Si llega por mi culpa a tu morada,

si la pobreza expulsa

tus zapatos dorados,

gue no expulse tu risa que es el pan de mi vida.
Si no puedes pagar el alquiler

sal al trabajo con paso orgulloso,

y piensa, amor, que Yo te estoy mirando
y somos juntos la mayor riqueza

gue jamas se reunio sobre la tierra.

Las vidas

Ay qué incémoda a veces

te siento

conmigo, vencedor entre los hombres!
Porque no sabes

gue conmigo vencieron

miles de rostros que no puedes ver,
miles de pies y pechos que marcharon conmigo,
que no soy,

gue no existo,

que sdlo soy la frente de los que van conmigo,
que soy mas fuerte

porque llevo en mi

no mi pequefia vida

sino todas las vidas,

y ando seguro hacia delante

porque tengo mil ojos,

golpeo con peso de piedra

porque tengo mil manos

y mi voz se oye en las orillas

de todas las tierras

porque es la voz de todos

los que no hablaron,

de los que no cantaron

y cantan hoy con esta boca

gue a ti te besa.

La bandera

Levéantate conmigo.

Librodot

25

25



Librodot

Los versos del capitan

Pablo Neruda

Nadie quisiera

Ccomo Yo quedarse

sobre la almohada en que tus parpados
quieren cerrar el mundo para mi.

Alli también quisiera

dejar dormir mi sangre

rodeando tu dulzura.

Pero levantate,

t, levantate,

pero conmigo levantate

y salgamos reunidos

a luchar cuerpo a cuerpo

contra las telarafias del malvado,

contra el sistema que reparte el hambre,
contra la organizacion de la miseria.

Vamos,

y td, mi estrella, junto a mi,

recién nacida de mi propia arcilla,

ya habras hallado el manantial que ocultas
y en medio del fuego estaras

junto a mi,

con tus ojos bravios,

alzando mi bandera.

El amor del soldado

En plena guerra te llevo la vida
a ser el amor del soldado.

Con tu pobre vestido de seda,
tus ufias de piedra falsa,
te toco caminar por el fuego.

Ven ac4, vagabunda,
ven a beber sobre mi pecho
rojo rocio.

No guerias saber donde andabas,
eras la compariera de baile,
no tenias partido ni patria.

Y ahora a mi lado caminando
ves que conmigo va la vida
y que detréas esta la muerte.

Ya no puedes volver a bailar
con tu traje de seda en la sala.

Te vas a romper los zapatos,
pero vas a crecer en la marcha.

Tienes que andar sobre las espinas
dejando gotitas de sangre.
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Bésame de nuevo, querida.

Limpia ese fusil, camarada.

No solo el fuego

Ay si, recuerdo,

ay tus ojos cerrados

como llenos por dentro de luz negra,
todo tu cuerpo como una mano abierta,
como un racimo blanco de la luna,

y el éxtasis,

cuando nos mata un rayo,

cuando un pufial nos hiere en las raices
y nos rompe una luz la cabellera,

y cuando

vamos de nuevo

volviendo a la vida,

como si del océano saliéramos,

como si del naufragio

volviéramos heridos

entre las piedras y las algas rojas.

Pero

hay otros recuerdos,

no s6lo flores del incendio,

sino pequefios brotes

que aparecen de pronto

cuando voy en los trenes

0 en las calles.

Te veo

lavando mis pafiuelos,

colgando en la ventana

mis calcetines rotos,

tu figura en que todo,

todo el placer como una llamarada
cay6 sin destruirte,

de nuevo,

mujercita

de cada dia,

de nuevo ser humano,
humildemente humano,
soberbiamente pobre,

como tienes que ser para que seas
no la rapida rosa

gue la ceniza del amor deshace,
sino toda la vida,

toda la vida con jabdn y agujas,
con el aroma que amo

de la cocina que tal vez no tendremos
y en que tu mano entre las papas fritas
y tu boca cantando en invierno
mientras llega el asado

serian para mi la permanencia
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de la felicidad sobre la tierra.

Ay vida mia,

no solo el fuego entre nosotros arde,
sino toda la vida,

la simple historia,

el simple amor

de una mujer y un hombre
parecidos a todos.

La muerta

Si de pronto no existes,
si de pronto no vives,
y0 seguiré viviendo.

No me atrevo,
no me atrevo a escribirlo,
si te mueres.

Yo seguiré viviendo.

Porque donde no tiene voz un hombre
alli, mi voz.

Donde los negros sean apaleados,

y0 no puedo estar muerto.

Cuando entren en la carcel mis hermanos
entraré yo con ellos.

Cuando la victoria,

no mi victoria,

sino la gran victoria

llegue,

aunque esté mudo debo hablar:

yo la veré llegar aunque esté ciego.

No, perdéname.

Si td no vives,

si t0, querida, amor mio,

si td

te has muerto,

todas las hojas caeran en mi pecho,

llovera sobre mi alma noche y dia,

la nieve quemara mi corazon,

andaré con frio y fuego y muerte y nieve,
mis pies querran marchar hacia donde t0 duermes,
pero

seqguiré vivo,

porque tu me quisiste sobre todas las cosas
indomable,

y, amor, porque t0 sabes que soy no sélo un hombre

sino todos los hombres.
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Pequefa America

Cuando miro la forma

de América en el mapa,

amor, a ti te veo:

las alturas del cobre en tu cabeza,
tus pechos, trigo y nieve,

tu cintura delgada,

veloces rios que palpitan, dulces
colinas y praderas

y en el frio del sur tus pies terminan
su geografia de oro duplicado.

Amor, cuando te toco

no s6lo han recorrido

mis manos tu delicia,

sino ramas Yy tierra, frutas y agua,
la primavera que amo,

la luna del desierto, el pecho

de la paloma salvaje,

la suavidad de las piedras gastadas
por las aguas del mar o de los rios
y la espesura roja

del matorral en donde

la sed y el hambre acechan.

Y asi mi patria extensa me recibe,
pequefia América, en tu cuerpo.

AUn mas, cuando te veo recostada

veo en tu piel, en tu color de avena,

la nacionalidad de mi carifio.

Porque desde tus hombros

el cortador de cafa

de Cuba abrasadora

me mira, lleno de sudor oscuro,

y desde tu garganta

pescadores que tiemblan

en las humedas casas de la orilla

me cantan su secreto.

Y asi a lo largo de tu cuerpo,

pequefia América adorada,

las tierras y los pueblos

interrumpen mis besos

y tu belleza entonces

no solo enciende el fuego

que arde sin consumirse entre nosotros,
sino que con tu amor me esta llamando
y a través de tu vida

me esta dando la vida que me falta

y al sabor de tu amor se agrega el barro,
el beso de la tierra que me aguarda.
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Oda y Germinaciones

El sabor de tu boca y el color de tu piel,
piel, boca, fruta mia de estos dias veloces,
dimelo, fueron sin cesar a tu lado

por afios y por viajes y por lunas y soles
y tierra y llanto y lluvia y alegria

0 s6lo ahora, s6lo

salen de tus raices

como a la tierra seca el agua trae
germinaciones que no conocia

0 a los labios del céntaro olvidado

sube en el agua el gusto de la tierra?

No sé, no me lo digas, no lo sabes.
Nadie sabe estas cosas.

Pero acercando todos mis sentidos
a la luz de tu piel, desapareces,

te fundes como el acido

aroma de una fruta

y el calor de un camino,

el olor del maiz que se desgrana,

la madreselva de la tarde pura,

los nombres de la tierra polvorienta,
el perfume infinito de la patria:
magnolia y matorral, sangre y harina,
galope de caballos,

la luna polvorienta de la aldea,

el pan recién nacido:

ay todo de tu piel vuelve a mi boca,
vuelve a mi corazén, vuelve a mi cuerpo,
y vuelvo a ser contigo

la tierra que td eres:

eres en mi profunda primavera:
vuelvo a saber en ti como germino.

Afios tuyos que yo debi sentir

crecer cerca de mi como racimos

hasta que hubieras visto cémo el sol y la tierra
a mis manos de piedra te hubieran destinado,
hasta que uva con uva hubieras hecho

cantar en mis venas el vino.

El viento o el caballo

desviandose pudieron

hacer que yo pasara por tu infancia,

el mismo cielo has visto cada dia,

el mismo barro del invierno oscuro,

la enramada sin fin de los ciruelos

y su dulzura de color morado.
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Sélo algunos kilémetros de noche,
las distancias mojadas

de la aurora campestre,

un pufiado de tierra nos separ6, los muros
transparentes

gue no cruzamos, para que la vida,
después, pusiera todos

los mares y la tierra

entre nosotros, y nos acercaramos

a pesar del espacio,

paso a paso buscandonos,

de un océano a otro,

hasta que vi que el cielo se incendiaba
y volaba en la luz tu cabellera

y llegaste a mis besos con el fuego
de un desencadenado meteoro

y al fundirte en mi sangre, la dulzura
del ciruelo salvaje

de nuestra infancia recibi en mi boca,
y te apreté a mi pecho como

si la tierra y la vida recobrara.

Mi muchacha salvaje, hemos tenido
que recobrar el tiempo

y marchar hacia atras, en la distancia
de nuestras vidas, beso a beso,
recogiendo de un sitio lo que dimos
sin alegria, descubriendo en otro

el camino secreto

gue iba acercando tus pies a los mios,
y asi bajo mi boca

vuelves a ver la planta insatisfecha
de tu vida alargando sus raices

hacia mi corazén que te esperaba.

Y una a una las noches

entre nuestras ciudades separadas

se agregan a la noche que nos une.
La luz de cada dia,

su llama o su reposo

nos entregan, sacandolos del tiempo,
y asi se desentierra

en la sombra o la luz nuestro tesoro,
y asi besan la vida nuestros besos:
todo el amor en nuestro amor se encierra:
toda la sed termina en nuestro abrazo.
Aqui estamos al fin frente a frente,
nos hemos encontrado,

no hemos perdido nada.

Nos hemos recorrido labio a labio,
hemos cambiado mil veces

entre nosotros la muerte y la vida,
todo lo que traiamos

como muertas medallas
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lo echamos al fondo del mar,

todo lo que aprendimos

no nos sirvié de nada:

comenzamos de nuevo,

terminamos de nuevo

muerte y vida.

Y aqui sobrevivimos,

puros, con la pureza que nosotros creamos,

mas anchos que la tierra que no pudo extraviarnos,

eternos como el fuego que ardera
cuanto dure la vida.

Y

Cuando he llegado aqui se detiene mi mano.
Alguien pregunta: —Dime por qué, como las olas
en una misma costa, tus palabras

sin cesar van y vuelven a su cuerpo?
Ella es sélo la forma que t amas?

Y respondo: mis manos no se sacian,
en ella, mis besos no descansan

por qué retiraria las palabras

que repiten la huella de su contacto amado,
gue se cierran guardando

inatilmente como en la red el agua,
la superficie y la temperatura

de la ola mas pura de la vida?

Y, amor, tu cuerpo no solo es la rosa
que en la sombra o la luna se levanta,
0 sorprendo o persigo.

No s6lo es movimiento o quemadura,
acto de sangre o pétalo del fuego,
sino que para mi tu me has traido

mi territorio, el barro de mi infancia,
las olas de la avena,

la piel redonda de la fruta oscura

que arranqué de la selva,

aroma de maderas y manzanas,

color de agua escondida donde caen
frutos secretos y profundas hojas.

Oh amor, tu cuerpo sube

como una linea pura de vasija

desde la tierra que me reconoce

y cuando te encontraron mis sentidos
th palpitaste como si cayeran

dentro de ti la lluvia y las semillas!
Ay que me digan cdmo

pudiera yo abolirte

y dejar que mis manos sin tu forma
arrancaran el fuego a mis palabras!
Suave mia, reposa

tu cuerpo en estas lineas que te deben
mas de lo que me das en tu contacto,
vive en estas palabras y repite

en ellas la dulzura y el incendio,
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estremécete en medio de sus silabas,
duerme en mi nombre como te has dormido
sobre mi corazon, y asi mafiana

el hueco de tu forma

guardaran mis palabras

y el que las oiga un dia recibira una rafaga
de trigo y amapolas:

estara todavia respirando

el cuerpo del amor sobre la tierra!

V

Hilo de trigo y agua,

de cristal o de fuego,

la palabra y la noche,

el trabajo y la ira,

la sombra y la ternura,

todo lo has ido poco a poco cosiendo
a mis bolsillos rotos,

y no soélo en la zona trepidante

en que amor y martirio son gemelos
como dos campanas de incendio,
me esperaste, amor mio,

sino en las mas pequefas
obligaciones dulces.

El aceite dorado de Italia hizo tu nimbo,
santa de la cocina y la costura,

y tu coqueteria pequefiuela,

gue tanto se tardaba en el espejo,
con tus manos que tienen

pétalos que el jazmin envidiaria
lavé los utensilios y mi ropa,
desinfecto las llagas.

Amor mio, a mi vida

llegaste preparada

como amapola y como guerrillera:
de seda el esplendor que yo recorro
con el hambre y la sed

que solo para ti traje a este mundo,
y detras de la seda

la muchacha de hierro

que lucharéa a mi lado.

Amor, amor, aqui nos encontramos.
Seda y metal, acércate a mi boca.

Vi

Y porque amor combate

no sélo en su quemante agricultura,
sino en la boca de hombres y mujeres,
terminaré saliéndole al camino

a los gque entre mi pecho y tu fragancia
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quieran interponer su planta oscura.
De mi nada més malo

te diran, amor mio,

de lo que yo te dije.

Yo vivi en las praderas

antes de conocerte

y no esperé el amor sino que estuve
acechando y salté sobre la rosa.
Qué maés pueden decirte?

No soy bueno ni malo sino un hombre,
y agregaran entonces el peligro

de mi vida, que conoces

y que con tu pasion has compartido.
Y bien, este peligro

es peligro de amor, de amor completo
hacia toda la vida,

hacia todas las vidas,

y si este amor nos trae

la muerte o las prisiones,

y0 estoy seguro que tus grandes 0jos,
como cuando los beso

se cerraran entonces con orgullo,

en doble orgullo, amor,

con tu orgullo y el mio.

Pero hacia mis orejas vendran antes
a socavar la torre

del amor dulce y duro gue nos liga,
y me dirdn: —«Aquella

que t0 amas,

no es mujer para ti,

por qué la quieres? Creo

gue podrias hallar una mas bella,
mas seria, mas profunda,

mas otra, t0 me entiendes, mirala qué ligera,
y qué cabeza tiene,

y mirala como se viste

y etcétera y etcétera».

Y yo en estas lineas digo:

asi te quiero, amor,

amor, asi te amo,

asi como te vistes

y como se levanta

tu cabellera'y como

tu boca se sonrie,

ligera como el agua

del manantial sobre las piedras puras,
asi te quiero, amada.

Al pan yo no le pido que me ensefie
sino gque no me falte

durante cada dia de la vida.

Yo no sé nada de la luz, de donde
viene ni dénde va,

yo s6lo quiero que la luz alumbre,
yo no pido a la noche
explicaciones,

yo la espero y me envuelve,

y asi tu, pany luz

y sombra eres.
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Has venido a mi vida

con lo que tu traias,

hecha

de luz y pan y sombra te esperaba,

y asi te necesito,

asi te amo,

y a cuantos quieran escuchar mafiana

lo que no les diré, que aqui lo lean,

y retrocedan hoy porque es temprano

para estos argumentos.

Marfiana solo les daremos

una hoja del arbol de nuestro amor, una hoja
que caera sobre la tierra

como si la hubieran hecho nuestros labios,
como un beso que cae

desde nuestras alturas invencibles

para mostrar el fuego y la ternura

de un amor verdadero.

Epitalamio

Recuerdas cuando

en invierno

llegamos a la isla?

El mar hacia nosotros levantaba
una copa de frio.

En las paredes las enredaderas
susurraban dejando

caer hojas oscuras

a nuestro paso.

TU eras también una pequefa hoja
que temblaba en mi pecho.

El viento de la vida alli te puso.
En un principio no te vi: no supe
que ibas andando conmigo,

hasta que tus raices

horadaron mi pecho,

se unieron a los hilos de mi sangre,
hablaron por mi boca,

florecieron conmigo.

Asi fue tu presencia inadvertida,
hoja o rama invisible

y se pobl6 de pronto

mi corazon de frutos y sonidos.
Habitaste la casa

que te esperaba oscura

y encendiste las lamparas entonces.
Recuerdas, amor mio,

nuestros primeros pasos en la isla:
las piedras grises nos reconocieron,
las rachas de la lluvia,

los gritos del viento en la sombra.
Pero fue el fuego

nuestro Unico amigo,
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junto a él apretamos

el dulce amor de invierno

a cuatro brazos.

El fuego vio crecer nuestro beso desnudo
hasta tocar estrellas escondidas,

y vio nacer y morir el dolor

COMO una espada rota

contra el amor invencible.
Recuerdas,

oh dormida en mi sombra,

cémo de ti crecia

el suefio,

de tu pecho desnudo

abierto con sus ctpulas gemelas
hacia el mar, hacia el viento de la isla
y cOmo Yo en tu suefio navegaba
libre, en el mary en el viento

atado y sumergido sin embargo

al volumen azul de tu dulzura.

Oh dulce, dulce mia,

cambid la primavera

los muros de la isla.

Aparecio6 una flor como una gota

de sangre anaranjada,

y luego descargaron los colores
todo su peso puro.

El mar reconquisto su transparencia,
la noche en el cielo

destaco sus racimos

y ya todas las cosas susurraron
nuestro nombre de amor, piedra por piedra
dijeron nuestro nombre y nuestro beso.
La isla de piedra y musgo

resond en el secreto de sus grutas
como en tu boca el canto,

y la flor que nacia

entre los intersticios de la piedra
con su secreta silaba

dijo al pasar tu nombre

de planta abrasadora,

y la escarpada roca levantada

como el muro del mundo

reconocio mi canto, bienamada,

y todas las cosas dijeron

tu amor, mi amor, amada,

porque la tierra, el tiempo, el mar, laisla,
la vida, la marea,

el germen que entreabre

sus labios en la tierra,

la flor devoradora,

el movimiento de la primavera,

todo nos reconoce.

Nuestro amor ha nacido

fuera de las paredes,

en el viento,

en la noche,

en la tierra,

y por eso la arcilla y la corola,
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el barro y las raices

saben cémo te llamas,

y saben que mi boca

se junto con la tuya

porque en la tierra nos sembraron juntos
sin que s6lo nosotros lo supiéramos
Y que crecemos juntos

y florecemos juntos

Yy por eso

cuando pasamos,

tu nombre estéa en los pétalos

de la rosa que crece en la piedra,
mi nombre esté en las grutas.
Ellos todo lo saben,

no tenemos secretos,

hemos crecido juntos

pero no lo sabiamos.

El mar conoce nuestro amor, las piedras
de la altura rocosa

saben que nuestros besos florecieron
con pureza infinita,

como en sus intersticios una boca
escarlata amanece:

asi conocen nuestro amor y el beso
gue rednen tu boca y la mia

en una flor eterna.

Amor mio,

la primavera dulce,

flor y mar, nos rodean.

No la cambiamos

por nuestro invierno,

cuando el viento

comenzo a descifrar tu nombre
gue hoy en todas las horas repite,
cuando

las hojas no sabian

que ta eras una hoja,

cuando

las raices

no sabian que td me buscabas

en mi pecho.

Amor, amor,

la primavera

nos ofrece el cielo,

pero la tierra oscura

es nuestro nombre,

nuestro amor pertenece

a todo el tiempo vy la tierra.
Amandonos, mi brazo

bajo tu cuello de arena,
esperaremos

cémo cambia la tierra y el tiempo
en laisla,

cémo caen las hojas

de las enredaderas taciturnas,
cémo se va el otofio

por la ventana rota.

Pero nosotros
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vamos a esperar
a nuestro amigo,

a nuestro amigo de 0jos rojos,

el fuego,

cuando de nuevo el viento
sacuda las fronteras de la isla

y desconozca el nombre

de todos,

el invierno

nos buscara, amor mio,

siempre,

nos buscara, porque lo conocemos,
porque no lo tememos,

porque tenemos

CON Nosotros

el fuego

para siempre.

Tenemos

la tierra con nosotros

para siempre,

la primavera con nosotros

para siempre,

y cuando se desprenda

de las enredaderas

una hoja

tl sabes, amor mio,

qué nombre viene escrito

en esa hoja,

un nombre que es el tuyo y es el mio,
nuestro nombre de amor, un solo
ser, la flecha

gue atraveso el invierno,

el amor invencible,

el fuego de los dias,

una hoja

gue me cay0 en el pecho,

una hoja del arbol

de la vida

gue hizo nido y cantd,

gue echo raices,

que dio flores y frutos.

Y asi ves, amor mio,

cémo marcho

por laisla,

por el mundo,

seguro en medio de la primavera,
loco de luz en el frio,

andando tranquilo en el fuego,
levantando tu peso

de pétalo en mis brazos,

como si nunca hubiera caminado
sino contigo, alma mia,

€omo si no supiera caminar

sino contigo,

Como si no supiera cantar

sino cuando td cantas.
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La carta en el camino

Adids, pero conmigo

seras, irds adentro

de una gota de sangre que circule en mis venas
o fuera, beso que me abrasa el rostro
0 cinturdn de fuego en mi cintura.
Dulce mia, recibe

el gran amor que salié de mi vida

y que en ti no encontraba territorio
como el explorador perdido

en las islas del pan y de la miel.

Yo te encontré después

de la tormenta,

la lluvia lavo el aire

y en el agua

tus dulces pies brillaron como peces.

Adorada, me voy a mis combates.

Arafaré la tierra para hacerte

una cueva y alli tu Capitan

te esperara con flores en el lecho.
No pienses méas, mi dulce,

en el tormento

que paso entre nosotros

como un rayo de fosforo
dejandonos tal vez su qguemadura.
La paz llegd también porque regreso
a luchar a mi tierra,

y como tengo el corazén completo
con la parte de sangre que me diste
para siempre,

y COmMo

llevo

las manos llenas de tu ser desnudo,
mirame,

mirame,

mirame por el mar, que voy radiante,
mirame por la noche que navego,
y mar y noche son los 0jos tuyos.
No he salido de ti cuando me alejo.
Ahora voy a contarte:

mi tierra serd tuya,

YO Voy a conquistarla,

no sélo para dartela,

sino que para todos,

para todo mi pueblo.

Saldra el ladrdn de su torre algun dia.
Y el invasor sera expulsado.

Todos los frutos de la vida
creceran en mis manos
acostumbradas antes a la pdlvora.
Y sabré acariciar las nuevas flores
porque tl me ensefiaste la ternura.
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Dulce mia, adorada,

vendran conmigo a luchar cuerpo a cuerpo
porque en mi corazon viven tus besos
como banderas rojas,

y si caigo, no sélo

me cubrira la tierra

sino este gran amor que me trajiste

y que Vivio circulando en mi sangre.
Vendras conmigo,

en esa hora te espero,

en esa hora y en todas las horas,

en todas las horas te espero.

Y cuando venga la tristeza que odio
a golpear a tu puerta,

dile que yo te espero

y cuando la soledad quiera que cambies
la sortija en que esta mi nombre escrito,
dile a la soledad que hable conmigo,
gue yo debi marcharme

porque soy un soldado,

y que alli donde estoy,

bajo la lluvia o bajo

el fuego,

amor mio, te espero,

te espero en el desierto méas duro

y junto al limonero florecido:

en todas partes donde esté la vida,
donde la primavera esta naciendo,
amor mio, te espero.

Cuando te digan «Ese hombre

no te quiere», recuerda

gue mis pies estan solos en esa noche, y buscan
los dulces y pequerios pies que adoro.
Amor, cuando te digan

que te olvidé, y aun cuando

sea yo quien lo dice,

cuando yo te lo diga,

no me creas,

quién y cémo podrian

cortarte de mi pecho

y quién recibiria

mi sangre

cuando hacia ti me fuera desangrando?
Pero tampoco puedo

olvidar a mi pueblo.

Voy a luchar en cada calle,

detras de cada piedra.

Tu amor también me ayuda:

es una flor cerrada

que cada vez me llena con su aroma
y que se abre de pronto

dentro de mi como una gran estrella.

Amor mio, es de noche.
El agua negra, el mundo

dormido, me rodean.
Vendra luego la aurora,
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y yo mientras tanto te escribo

para decirte: «Te amo».

Para decirte «Te amo», cuida,

limpia, levanta,

defiende

nuestro amor, alma mia.

Yo te lo dejo como si dejara

un pufiado de tierra con semillas.

De nuestro amor naceran vidas.

En nuestro amor beberan agua.

Tal vez llegaré un dia

en que un hombre

y una mujer, iguales

a nosotros,

tocaran este amor, y aun tendra fuerza
para quemar las manos que lo toquen.
Quiénes fuimos? Qué importa?
Tocaran este fuego

y el fuego, dulce mia, dira tu simple nombre
y el mio, el nombre

que ta sola supiste porque tu sola
sobre la tierra sabes

quién soy, y porgque nadie me conocié como una,
como una sola de tus manos,

porque nadie

supo como, ni cuando

mi corazon estuvo ardiendo:

tan sélo

tus grandes ojos pardos lo supieron,
tu ancha boca,

tu piel, tus pechos,

tu vientre, tus entrafias

y el alma tuya que yo desperté

para que se quedara

cantando hasta el fin de la vida.

Amor, te espero.
Adids, amor, te espero.
Amor, amor, te espero.

Y asi esta carta se termina

sin ninguna tristeza:

estan firmes mis pies sobre la tierra,

mi mano escribe esta carta en el camino,
y en medio de la vida estaré

siempre

junto al amigo, frente al enemigo,

con tu nombre en la boca

y un beso que jamas

se apart6 de la tuya.
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