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NOCHE DE MAYO O LA AHOGADA

«jEl diablo lo entienda! Cuando la gente cristiana se propone hacer algo, se
atormenta, se afana como perros de caza en pos de una

liebre, y todo sin éxito. Pero en cuanto se mete de por medio el diablo, tan solo
con que mueva el rabo, y no se sabe por dénde, todo se

arregla como si cayera del cielo.»

UNA sonora cancién fluia como un rio por las calles del pueblo... Era el momento en que
los mozos y las mozas, fatigados por los trabajos y preocupaciones del

dia, se reunian ruidosamente formando un corro bajo los fulgores de una limpida noche,
para volcar toda su alegria en sonidos habitualmente inseparables de la

melancolia. El atardecer, eternamente meditativo, abrazaba sofiando al cielo azul,
convirtiéndolo todo en vaguedad y lejania. Aunque ya habia llegado el crepdsculo,

las canciones no habian cesado, cuando, con la bandurria en la mano, se deslizaba por las
calles, después de haberse escurrido del grupo de cantores, el joven

cosaco Levko, hijo del alcalde del pueblo.

Un gorro cubria la cabeza del cosaco, que iba por las calles rasgueando las cuerdas de la
bandurria e iniciando a su sonido ligeros pasos de danza. Por fin se detuvo

ante la puerta de una jata circundada de pequefios guindos. ¢De quién era esta jata?... ;De
quién era esta puerta?... Después de haber callado un momento, Levko

empez0 a tocar la bandurria, y canto:

El sol esta bajo;



la noche, cerca;
sal a verme,

corazoncito mio.

-No... Por lo visto se ha dormido de firme.., mi bella de los claros ojos-dijo el cosaco al
terminar la cancion, acercandose a la ventana-. jGallu, Galiu!

¢Duermes o es que no quieres salir?... ; Temes que alguien pueda vernos o no quieres
exponer tu blanca carita al frio?... No temas, no hay nadie, la noche es tibia.

Pero si apareciera alguien, yo te cubriria con mi casaca, te rodearia con mi cinturon, te
taparia con mis manos, y nadie nos veria. Y si soplara una fria rafaga, te

estrecharia mas contra mi corazén. Te calentaria con mis besos, meteria en mi gorra tus
piececitos blancos. jCorazdn mio! ... jPececito mio! jMi collar! .... jMirame

por un instante!... jSaca al menos por la ventana tu blanca manita!... No. No duermes,
orgullosa muchacha-dijo Levko més alto y con la voz del que se

averglienza de la humillacion de un momento-: ¢ Te gusta burlarte de mi?... Pues, jadios!

Aqui Levko se volvid, cal6se al sesgo su gorro y se apartd altivamente de la ventana,
rasgueando con suavidad las cuerdas de la bandurria. En este momento giro el

picaporte de madera de la puerta, se abrio esta con un crujido, y una muchacha de diecisiete
primaveras franqued el umbral, mirando timidamente alrededor y sin

soltar el picaporte. En la semioscuridad brillaban como estrellas los claros y acogedores
ojos y el collar de rojo coral. A la mirada de aguila del mozo no podia

esconderse el rubor que asomaba, vergonzoso, a las mejillas de Ganna.

-jQué impaciente eres!-dijo ésta a media voz-. Ya estas enfadado. ¢Por qué has elegido esta
hora? Por las calles anda una muchedumbre de hombres... Estoy

temblando...



-iOh. . ., no tiembles, pececito mio! jEstréchate mas contra mi!-dijo el mozo, abrazandola
apartando la bandurria colgada del cuello por una larga correa 'y

sentandose con la joven a la puerta de la jata-. Bien sabes que sélo una hora sin verte me
resulta amarga.

-¢Sabes tu lo que pienso yo?-le interrumpid la muchacha, hundiendo sus ojos en los de él-.
Algo parece murmurarme al oido que en adelante no nos veremos

tan a menudo. La gente de tu aldea no es buena. jLas muchachas la miran a una con tanta
envidial, y los mozos. . . Hasta observo que mi madre, en estos ultimos

tiempos ha empezado a guardarme mas severamente. Confieso que me resultaba mas alegre
la vida en casa de extrafios-. Cierto movimiento de tristeza se expresé

en su cara al pronunciar estas ultimas palabras.

-Llevas s6lo dos meses en tu casa paterna y ya estas triste. Puede ser que yo también te
haya aburrido . . .

-iOh!... iTU no me has aburrido!...-dijo ella, sonriendo-. Yo te amo, cosaco de las negras
cejas... Te amo porque tienes los 0jos castafios y porque, cuando

me miras, toda mi alma parece sonreir y se siente alegre y contenta. Porque la manera que
tiene de estremecerse tu negro bigote es amable, porque vas por la calle

cantando y tocando la bandurria y da gusto escucharte.

-iOh, muchacha querida!-exclamo el mozo besandola y estrechandola con mas fuerza
contra su pecho.

-Espera, espera, Levko. Dime antes si has hablado con tu padre.



-, Qué ?-dijo él como despertando-. Si, le he hablado de que quiero casarme contigo y que
tl quieres ser mi esposa-. Pero las palabras he hablado sonaron

con cierta melancolia.

-, Y qué?

-¢Qué voy a hacer con €l? El viejo testarudo, como de costumbre, se hace el sordo, no
quiere oir nada y encima me regafia diciéndome que ando vagando Dios

sabe por donde, y que me voy de bureo con los mozos por las calles. Pero no te apenes,
Galiu mia... Te doy mi palabra de cosaco de que llegaré a convencerle.

-iSi, bastara una palabra tuya para que todo salga a tu gusto! Lo sé por mi misma. Algunas
veces no te escucharia, pero dices algo, y sin querer hago lo que tl

quieres. Mira, mira...-continu6 ella reposando la cabeza sobre el hombro de Levko y
girando los ojos hacia arriba, por donde extendia su azul sin limites el tibio

cielo ucraniano, al cual servian de cortinaje las ramas rizosas de los guindos-. Mira..., alli a
lo lejos brillan unas estrellas. Una..., dos..., tres..., cuatro, cinco...

¢Verdad que los &ngeles de Dios han abierto en el cielo las ventanitas de sus luminosas
casitas y nos miran? ;No es verdad, Levko? Ellos son los que contemplan

nuestras tierras. Si los hombres tuvieran alas como los pajaros para llegar a lo alto..., a lo
alto... jHuy, qué miedo! Ninguno de nuestros robles llega al cielo, pero

dicen que existe no sé donde.... en un lejano pais, un arbol que con su copa rumorea en
medio del propio cielo y que Dios baja por él la noche antes de la Santa

Pascua.

-No, Galiu. Dios tiene una larga escalera que le lleva del cielo a la misma tierra. La colocan
antes del Domingo de Pascua los santos arcangeles, y apenas Dios

pone el pie en el peldafio, todos los espiritus impuros se precipitan por ella y a montones
caen en el horno del infierno. Por eso en la fiesta de Cristo no hay, no hay



en la tierra un solo espiritu malo.

-iCuén suavemente se mueve el agua!... jComo el nifio en la cunal-continué Ganna
sefialando el estanque, sombriamente cefiido por el oscuro bosque de olmos

y llorando por los sauces que sumergian en él sus quejumbrosas ramas.

Como un viejo sin fuerzas oprimia el lago sus frios brazos el lejano y oscuro cielo,
cubriendo de besos helados las estrellas que ardian tenuemente en medio del tibio

océano del aire nocturno, como si presintiera la aparicién de la brillante reina de la noche.
Junto al bosque sobre la montafia, dormitaba, con los postigos cerrados,

una vieja casa de madera; su tejado estaba cubierto de musgo y de hiedra silvestre. Rizados
manzanos crecian ante sus ventanas; el bosque, abrazandola con su

sombra, proyectaba sobre ella su salvaje pesadumbre, y el bosquecillo de nogales se tendia
a sus pies descendiendo hasta el estanque.

-Recuerdo, como entre suefios-dijo Ganna sin apartar los ojos de él-, que hace mucho,
mucho tiempo..., cuando yo era muy pequefia alin y vivia en casa de mi

madre..., contaban algo terrible sobre esa casa. Tu, Levko, seguramente lo sabes.
iCuéntamelo!

-Deja eso hermosa mia. jLas babas y la gente necia cuentan tantas cosas!... Oirlo te pondria
inquieta, empezarias a tener miedo y no podrias dormir tranquila.

-iCuéntamelo, cuéntamelo, querido muchacho de las negras cejas!-dijo ella estrechando su
rostro contra las mejillas de él y abrazandolo-. No.... por supuesto,

no me quieres. Tienes otra joven. No tendré miedo. Dormiré tranquila por la noche. Cuando
no dormiré es si no me lo cuentas. Me atormentaré y empezaré a

pensar... jCuéntamelo, Levko!



Por lo visto, bien dice la gente que en las muchachas hay un demonio que hostiga su
curiosidad. Bueno... Escucha... Hace mucho tiempo vivia en esta casa un

capitan de cosacos. El capitan tenia una hija. Una hermosa muchacha, blanca como la
nieve. Como tu carita. Hacia mucho que la esposa del capitan habia muerto y

él penso, por tanto, en casarse con otra. «;,Me miraras como antes, padrecito, cuando tomes
otra esposa?», pregunto su hija. «Si, hija mia .. Y ain mas fuerte que

antes te estrecharé contra mi corazon. Si, hija mia... Aun te regalaré mas brillantes, collares
y pendientes.» El capitan de cosacos trajo a su joven esposa a la nueva

casa. Era sonrosada y blanca, pero mird de una manera tan terrible a su hijastra, que ésta
lanz6 un grito al verla, y la severa madrastra no le dirigio ni una sola

palabra durante todo el dia. Lleg6 la noche. El capitan de cosacos se fue a dormir con su
joven esposa a la alcoba, y la blanca nifia se encerrd también en su

cuartito. Sentia gran amargura y se echo a llorar. En esto, vio que una espantosa gata negra
se acercaba a ella furtivamente. Su pelo ardia y las férreas zarpas

golpeaban el suelo. Presa de terror, la muchacha salt6 sobre el banco, y la gata tras ella.
Salté otra vez al camastro, pero la gata la siguid, y de pronto se lanzé a su

cuello y empez0 a estrangularla. Con un grito la aparté de si y la arrojo al suelo, pero la
terrible gata volvié a avanzar furtivamente. Una gran congoja se apodero de

la muchacha.

De la pared colgaba el sable de su padre; lo cogié y descargd un golpe sobre la gata. Una de
las patas con sus zarpas de hierro salto y la gata desaparecio con un

chillido por un oscuro rincén. Durante todo el dia no salié de su habitacion la joven esposa
del padre, pero al tercero apareci6 con una mano vendada, por lo que la

pobre muchacha adivind que su madrastra era una bruja y que ella le habia cortado la mano.
Al cuarto dia ordend el capitan de cosacos a su hija que trajera agua y

barriera la jata como una simple campesina, prohibiéndole aparecer en los aposentos de los
amos. Le era muy dificil a la pobrecita soportar todo esto, pero, ;qué

hacer? Cumplio la voluntad paterna. Al quinto dia, el capitan de cosacos echo a su hija de
la casa, descalza y sin darle siquiera un pedazo de pan para el camino.



S6lo entonces empez6 a sollozar la muchacha, cubriendo con las manos su blanco rostro.
«jHas hecho perderse a la hija de tu sangre, padre mio! jLa bruja ha

hecho perderse a tu alma pecadora!... jQue Dios te perdonel!... Y en cuanto a mi,
desdichada, por lo visto? no me ordena seguir en este mundo.» Y mira

ahi...-dijo Levko, volviéndose hacia Ganna-. Mira. Ahi, més alla de la casa, hay un alto
acantilado. Desde alli se arroj6 al agua la muchacha, que desde entonces

desaparecio del mundo.

-¢Y la bruja?-pregunté con aire asustado Ganna mirandole con ojos llenos de lagrimas.

-iLa bruja!... Las viejas han inventado que a partir de ese tiempo todas las noches de luna
salen las ahogadas al jardin del capitan de cosacos a calentarse bajo los

rayos de la luna y que la hija de éste va a la cabeza de ellas. Una noche vio a su madrastra
junto al estanque. Se abalanzo sobre ella y la arrastré con un grito hacia

el agua, pero la bruja también aqui encontré su recurso. Se transformé debajo del agua en
una de las ahogadas, y mediante este procedimiento se salvo de ser

golpeada con verdes juncos por las demas. jVete tu a creer a las babas!... Cuentan también
que la hija del capitan de cosacos retne todas las noches a las

ahogadas y les mira una por una la cara, tratando de reconocer cudl de ellas es la madrastra,
pero hasta ahora no ha podido saberlo. Y si cae en sus manos algun

ser humano, le obliga en seguida a adivinarlo. En caso contrario, le amenaza con ahogarlo.
jHe aqui, mi Galiu, lo que cuenta la gente vieja!... El sefior actual de esas

tierras quiere construir ahi una bodega y ha enviado ex profeso a un vinicultor... Pero....
Oigo hablar... Son los nuestros, que han dejado ya sus canticos. Adids,

Galiu; duerme tranquila y no pienses en esos cuentos de las babas.

Diciendo esto, Levko la abrazd con mas fuerza, la besé y se fue.

-iAdids, Levko!-dijo Ganna, fijando pensativa los ojos en el oscuro bosque.



Una enorme, ignea luna comenzé majestuosamente a ascender de la tierra. La mitad estaba
aun debajo de ella 'y ya todo el mundo se habia llenado de cierta

solemne claridad. EIl lago se salpic6 de chispas. La sombra de los arboles comenz6 a
distinguirse claramente de entre el oscuro verdor

-jAdids, Gannal-se oy0 decir a la espalda de la joven, y estas palabras fueron acompafiadas
de un beso.

-¢Has vuelto?-dijo Ganna volviéndose, pero al ver delante de si un mozo desconocido le
dio la espalda.

-jAdids, Gannal-se oy0 de nuevo, y otra vez alguien la beso en la mejilla.

iYa ha traido el diablo a otro!-dijo ella con enojo.

-jAdios, querida Ganna!

-iUn tercero!

-jAdios! . . . jAdios! .. . jAdios, Ganna! . . .-y los besos llovieron sobre ella desde todas las
direcciones.

-iPero si hay aqui toda una pandillal-exclam6 Ganna escapando a la multitud de mozos que
se precipitaban a abrazarla-. ; Como no se aburren de tanto

besar?. .. jA fe mia que pronto no se podra salir a la calle!



Después de estas palabras, la puerta se cerrd ruidosamente y s6lo se oy0 correr con un
chirrido el cerrojo de hierro.

EL ALCALDE

¢ Conocen ustedes la noche ucraniana?... jOh!... jUstedes no conocen la noche ucraniana!
iFijense bien en ella!... Desde el centro del cielo mira la luna. La inmensa

boveda celeste se ha dilatado y es mas que infinita. Arde y respira. La tierra esta toda
cubierta de una luz plateada y el aire maravilloso es como un fresco bochorno:

esta lleno de languidez y mueve un océano de perfumes. jNoche divina!... jNoche
encantadora!... Quietos.... inspirados estan los bosques llenos de tinieblas,

arrojando una inmensa sombra. Tranquilos y callados son estos estanques. El frio y la
tiniebla de sus aguas se han encerrado hurafiamente entre los muros verde

oscuro de los jardines. Las virgenes frondas de las acacias y de los cerezos tienden
temerosamente sus raices hacia el helado manantial, y de vez en cuando

balbucean con sus hojas, enojandose e indignandose, al parecer, cuando el hermoso
voluble, el viento nocturno, despues de acercarse a hurtadillas, las besa. Todo

el paisaje duerme. Arriba, todo respira, todo es divino, todo es solemne. Y en el alma, todo
es infinito y maravilloso. Y multitud de apariciones plateadas surgen

armoniosamente en su profundidad. jNoche divinal... jNoche encantadora! De repente todo
resucita. Los bosques, los estanques y la estepa. Se vierte el

majestuoso trueno del ruisefior ucraniano y parece que hasta la luna se ha quedado
escuchando en el centro del cielo... Como hechizada duerme la aldea sobre la

colina. Es mas blanca, y mas brillante aun a la luz de la luna, la infinidad de jatas cuyos
bajos muros se destacan en la sombra con una claridad mas deslumbrante



aun. Las canciones han callado. Todo esté quieto. Los hombres devotos duermen ya. En
alguna que otra ventana angosta hay luz todavia. Solo junto a la puerta de

la jata cena tardiamente alguna familia retrasada.

*k*k

-Si..., pero el hopak no se baila asi. Ya me parecia a mi que salia bien... ;Y qué cuenta e
compadre ?. .. jAnda! jVVamos a ver! jHop, trald! jHop, trala! . . .

jHop! jHop! jHop! . ..

Asi hablaba consigo mismo un mujik de edad mediana, bastante achispado, mientras
bailaba por la calle.

-iA fe mia que no es asi como se baila el hopak! jPara qué voy a mentir! jA fe mia que no
es asi! Vamos a ver... jHop, trald! jHop, trald! jHop! jHop! jHop! . ..

-iMiral... jSe ha vuelto tonto el hombre! Todavia si fuera mozo. . . jLo que es un viejo
carnero..., un hazmerreir de los nifios cuando baila por la noche en la

calle!-exclamd una mujer de edad que llevaba paja en las manos-. jVete a tu jata! jYa hace
tiempo que es hora de dormir!

-Iré-dijo parandose el mujik-. Iré. No haré caso de cualquier alcalde. ;Qué se imagina él?
¢Que porque sea alcalde y eche agua fria a la gente cuando esta

helando, puede levantar las narices? jSi es alcalde, que lo sea! jYo soy el alcalde de mi
mismo! jQue me castigue Dios! jQue Dios me castigue! jYo soy el alcalde

de mi mismo! Eso es... Y no es que...-continud acercandose a la primera jata, y parandose
delante de la ventana sobre cuyos vidrios dejé resbalar los dedos

tratando de encontrar el picaporte.



-jAbre, baba! jBaba! Mas de prisa, te digo... jAbre! Ya es hora de que el cosaco se acueste.

-¢Adonde vas, Kalenik? Has topado con una jata que no es la tuya-gritaron riendo a sus
espaldas las muchachas que volvian de cantar sus alegres canciones-.

¢Quieres que te ensefiemos donde esta tu jata?

-Ensenadmela, amables mozas.

-Amables mozas..., ;1o oyen ustedes?-dijo una-. jQué respetuoso esta Kalenik! En
recompensa tenemos que ensefarle su jata. Pero no... Primero, tienes que

bailar.

¢Bailar?... jAy, qué muchachas tan traviesas! -dijo arrastrando las palabras Kalenik, riendo
0 amenazandolas con el dedo y tambaleandose, pues sus piernas no

podian sostenerle en el mismo sitio-. ;Y me dejaréis que os bese? A todas, tengo que
besaros. . ., a todas-y con pies inseguros se echo a correr tras ellas. Las

muchachas se pusieron a chillar, produciendo entre si una gran confusion, pero después, al
ver que Kalenik no tenia los pies muy agiles, corrieron al otro lado de la

calle.

-jAhi esté tu jata!-le gritaron, alejandose y sefialandole una jata bastante mas grande que las
otras y que pertenecia al alcalde del pueblo. Kalenik se encamind

obediente hacia ella, volviendo a injuriar a aquel.

¢Que alcalde era ese que promovia unos rumores tan desventajosos para su persona ? jOh
I.... jEse alcalde era una persona importante en el pueblo!



Mientras Kalenik llega al final de su camino, nosotros, sin duda alguna, tendremos tiempo
de decir algo respecto de él. Que todo el pueblo, al verle, se quita el gorro

para saludarlo, y que las muchachas, las mas jovencitas, le dan los buenos dias. ¢Quién de
los mozos del pueblo no hubiera querido ser alcalde? El alcalde tiene

paso libre en todas las tabernas y el robusto mujik guarda una actitud respetuosa cuando el
alcalde hunde sus gruesos y toscos dedos en la tabaquera. En las

reuniones del Consejo Comunal, a pesar de que su poder esta limitado por varios votos, el
alcalde siempre se sale con la suya y envia, casi a su antojo, a quien le da

la gana a apisonar caminos o a cavar zanjas. El alcalde es hurafio, de aire severo, y no le
gusta hablar mucho. Hace muchisimo tiempo, cuando la gran zarina

Catalina, de amada memoria, fue a Crimea, el alcalde habia sido incluido en su escolta,
desempefiando durante dos dias este cometido y hasta teniendo el honor de

ir sentado en el pescante junto al cochero de la zarina. Desde entonces habia aprendido a
bajar la cabeza con aire importante y meditabundo, a atusarse los largos y

retorcidos bigotes y a mirar de soslayo con mirada de aguila. Desde este tiempo, y fuera
cual fuere el tema de la conversacion, se las componia para recordar que

habia acompafiado a la zarina montado sobre el pescante real. A veces gustaba de simular
sordera, sobre todo cuando oia algo que no queria oir. Le resultaba

insoportable la afectacion en el vestir. Usaba siempre una casaca de pafio negro de
confeccion casera, se cefiia con un cinturdn de lana de color y nadie le habia

visto nunca con otras prendas, salvo en tiempos del viaje imperial a la Crimea, en el cual
luciera un kaftan cosaco de color azul. Pero estos tiempos apenas si los

recordaba alguien en el pueblo, y en cuanto al kaftan, estaba guardado en el baul bajo llave.
El alcalde era viudo, pero en su casa vivia una cufiada suya que le

preparaba la comida, la cena, fregaba los bancos, blanqueaba la jata, le tejia las camisas y
gobernaba toda la casa. En el pueblo se decia que aquella mujer no era

su cufiada, pero ya hemos visto que el alcalde tenia muchos enemigos que gustaban de
difundir toda clase de calumnias. Quiza la razon de este rumor residiera en

que a la cuiiada no le gustaba mucho que el alcalde fuera al campo cuando estaba lleno de
segadoras, 0 que visitara la casa de un cosaco si éste tenia una hija joven.



El alcalde era tuerto; pero su ojo solitario era picaro y capaz de descubrir desde lejos a una
aldeana bonita. La linda carita se fijaba en si a su alrededor estaba la

cufiada. Ya hemos contado todo lo necesario con referencia al alcalde, y el borracho
Kalenik no ha llegado aun a la mitad de su camino desde el que todavia,

durante mucho tiempo, ha seguido brindandole cuantos epitetos puede proferir su lengua
torpe y perezosa. 1l

UN RIVAL INESPERADO.-LA CONSPIRACION

-No, muchachos no.., no quiero. ;Qué francachela es esa'? jCémo no estais aburridos de
juergas? jYa sin esto, sabe Dios qué fama de pendencieros tenemos!

jldos a dormir! Mejor sera-asi habl6 Levko a sus bulliciosos compafieros, que lo incitaban a
nuevas travesuras-. Adios, hermanos.

iQue paséis buena noche!-y se alejo de ellos por la calle con rapidos pasos.

«¢Estara durmiendo mi Ganna de los 0jos claros?», penso, acercandose a la jata de los
guindos que ya conocemos. En el silencio se oy6 de pronto un rumor de

palabras en voz baja. Levko se detuvo. Entre los arboles divisose el blancor de una camisa.

«¢,Qué significa esto?», penso, y acercandose a hurtadillas se escondi6 detras de un arbol.
Bajo la luz de la luna resplandecia el rostro de la muchacha que estaba

ante él... jEra Ganna! Pero ¢quién era aquel hombre alto que le daba la espalda? En vano se
esforzaba por identificarle. La sombra le cubria de los pies a la cabeza.

Por delante solamente la luna le iluminaba un poco, pero el méas leve paso de Levko
exponia a éste a la desagradable posibilidad de ser descubierto. Arrimandose



silenciosamente al arbol, decidié permanecer donde estaba. La muchacha pronuncié
claramente su nombre.

-¢Levko?... Levko es todavia un mocoso-dijo el hombre de alta estatura-. Si lo encuentro
alguna vez en tu casa, lo sacaré de ella arrastrandole por el tupé...

-Me gustaria saber quién es este imbécil que se jacta de poder arrastrarme por el tupé-dijo
en voz baja Levko, estirando el cuello y procurando no perder una

sola palabra. Pero el desconocido seguia hablando en voz tan baja que no se podia oir nada.

-No tienes verglienza-dijo Ganna al terminar aquel-. Mientes. Me engafias. No me quieres.
iNunca creeré que me amas!

-Lo sé-prosiguid el hombre de alta estatura-, Levko te ha dicho muchas tonterias y te ha
mareado la cabeza con ellas-. Aqui, al mozo, le parecio que la voz

del desconocido le era algo familiar y que la habia oido en alguna parte-. Pero ya le haré
ver yo a Levko...-continud en el mismo tono el desconocido-. El cree

gue no estoy al tanto de todos sus enredos. Pero yo le haré probar a ese hijo de perro lo que
son mis pufos.

Al oir estas palabras, Levko no pudo seguir conteniendo su ira. Acercandose tres pasos al
desconocido, levanté el pufio para descargarlo, con tal fuerza, que de

haberlo hecho, el hombrén, a pesar de su visible robustez, se hubiera desplomado. En este
momento la luna ilumino su cara y Levko quedd petrificado al ver que

tenia delante a su propio padre. S6lo moviendo la cabeza y silbando ligeramente entre
dientes pudo manifestar su asombro. Cerca se oy6 un crujido y Ganna entro

precipitadamente en la casa, cerrando la puerta con un portazo.



-jAdids, Ganna!-grito en este momento uno de los mozos acercandose a hurtadillas y
abrazando al alcalde para saltar después, sobresaltado, al tropezar con

unos hirsutos bigotes.

-jAdiods, hermosa!-grit6 otro. Pero esta vez le derribo al suelo un empelldn del alcalde.

-iAdios, adios, Ganna!-gritaron varios mozos, colgandose del cuello de aquel.

-iQue les lleve el diablo..., malditos granujas! -grité el alcalde, zafandose de ellos y
pateando el suelo-. ;Qué es eso de tomarme por Ganna?... jVVayanse con

sus padres a la horca..., hijos del diablo! Se me han pegado como las abejas a la miel. jYa
les daré yo Ganna!

-iEs el alcalde! ... jEl alcalde! ... jEl alcalde! -gritaron los mozos, dispersandose por todos
lados.

-iVaya con mi padre!...-dijo Levko, recobrandose de su asombro y siguiendo con la mirada
al alcalde, que se alejaba profiriendo juramentos-

iMira las travesuras que tiene! Muy bonito. . . jY yo no hago més que cavilar, y me
asombro de que finja sordera cuando le hablo de mi asunto!. . jEspera un poco,

viejo alcornoque! . . . jYa te ensefiaré yo a rondar bajo las ventanas de las muchachas! jYa
te ensefiaré a quitar las novias ajenas! jEh..., eh! ... jMuchachos,

aqui!-grito haciendo sefiales con la mano a los mozos, que habian vuelto a reunirse en
tropel-. jVenid aca! Os aconsejé antes que fuerais a dormir, pero ahora

estoy dispuesto a seguir la francachela, aunque sea toda la noche.



-iEso esta bien!-dijo un mozo gallardo y fortachén, considerado el primero de los
juerguistas y bullangueros del pueblo-. Todo>

Transfer interrupted!

igo divertirme a mis anchas y hacer jugarretas! Es como si a uno le faltara algo. Como si se
le hubiera a uno perdido el gorro o la pipa. En una palabra, como si no

se fuera un cosaco.

-¢ Estéis dispuestos a enfurecer hoy debidamente al alcalde?...

-jAl alcalde!

-Si, al alcalde. {Qué se habra creido ese hombre, en fin de cuentas? Nos maneja como si
fuera un hetman. No sélo nos trata como si fuésemos sus criados, sino

que se arrima a nuestras muchachas. Me parece que en todo el pueblo no hay una sola
muchacha bonita a la cual no haya hecho la corte.

-jAsi esl... jAsi es!-gritaron todos los mozos a una sola voz-. ;Somos, acaso, muchachos,
unos criados? ¢Es que no somos de la misma casta que é1? A Dios

gracias, somos cosacos libres. jDemostremosle, muchachos, que somos cosacos libres !

-iDemostremoselo!-gritaron los mozos.

-iY no sdlo al alcalde, sino tampoco perdonaremos al escribano del Ayuntamiento!



-iNo perdonaremos al escribano!

-Y a mi, como a propdsito, se me acaba de ocurrir una bonita cancion sobre el alcalde.
iVengan! Se la ensefiaré-continud Levko, rasgueando las cuerdas de la

bandurria-. Y escuchenme. . . jDisfracenme de lo que les venga en gana!

-jJuerga..., cabeza de cosaco!-dijo un robusto parrandista, chocando los talones y dando una
palmada-. jQué hermosura! jQué libertad! Cuando uno empieza

a hacer diabluras se diria que recuerda tiempos pasados. Uno se encuentra a gusto; el
corazén se ensancha y el alma parece estar en el paraiso. j\VVamos,

muchachos! jQue empiece la juerga!...

Y la turba se lanzo6 ruidosamente por las calles, mientras las viejas devotas, despertadas por
los gritos, abrian las ventanas y se santiguaban con sofiolientas manos,

diciendo:

-iVaya! jYa empez0 la juerga de los mozos! IV

LOS MOZ0OS VAN DE JUERGA

Sélo una jata estaba iluminada adn en el extremo de la calle. Era la vivienda del alcalde.
Hacia tiempo que éste habia terminado su cenay, sin duda, hacia mucho

que hubiera quedado dormido si no fuera porque en este momento tenia un visitante: el
vinicultor enviado para construir un lagar para el terrateniente de los cosacos



libres, poseedor de una parcela de tierra. En el sitio de honor estaba sentado el huésped; un
hombrecito bajo, regordete, de 0jos pequefios y eternamente rientes, en

los que aparecia escrito el gusto con que fumaba su pipa cortita, escupiendo a cada
momento y aplastando con el dedo el tabaco que salia de ella convertido en

ceniza. Nubes de humo crecian rapidamente sobre él revistiéndolo de una niebla parda.
Parecia como si la ancha chimenea de un hogar, aburrida de permanecer

sentada sobre su tejado, hubiera tenido la idea de salir de paseo y de sentarse con aire
solemne a la mesa del alcalde. Bajo la nariz del visitante asomaban los

bigotes cortos y espesos, pero se divisaban tan vagamente entre la atmosfera de tabaco, que
parecian ratones atrapados por el vinicultor, que los sostenia en su

boca violando el monopolio del gato color de &mbar. El alcalde. como amo de la casa,
vestia solamente una camisa y bombachos de hilo. Su ojo de aguila, cual el

sol de la tarde, comenzaba a pestafiear y a apagarse. Al extremo de la mesa fumaba su pipa
uno de los guardias del pueblo que formaban el cuerpo a las 6rdenes

del alcalde y que se hallaba sentado con la casaca por respeto al duefio de la casa.

-¢Piensa usted instalar pronto su lagar?-dijo el alcalde, volviéndose hacia el vinicultor y
haciendo una cruz sobre su boca, que bostezaba.

-Puede que, con la ayuda de Dios, empecemos este otofio. Para la fiesta de la Asuncion
estoy dispuesto a apostar Dios sabe qué si el sefior alcalde no hace eses

con los pies por el camino.

Al pronunciar estas palabras los ojillos del vinicultor desaparecieron y en su lugar se
extendieron unas rayas hasta las mismas orejas. Todo su cuerpo empezo a

temblarde risa y los alegres labios abandonaron por un momento la pipa humeante.

-iDios lo haga!-dijo el alcalde mostrando en su cara algo semejante a una sonrisa-. Ahora
gracias a Dios hay todavia pocos lagares. En cambio en otros



tiempos cuando yo acompafaba a la zarina por el camino de Pereiaslav el difunto
Besborodko. . .

-iVaya amigo... qué tiempos recuerdas! Entonces desde Kremenchug hasta los mismos
Romen no habia siquiera dos lagares. Y ahora... ¢Has oido lo que

inventaron los malditos alemanes? Dicen que pronto no llenaran el horno con lefia como
todos los honrados cristianos sino con no sé qué vapor del diablo.

Y diciendo estas palabras el vinicultor mird pensativo la mesa y a sus manos extendidas
sobre ella.

-¢,Como pueden hacer esto con el vapor?... jA fe mia que no lo sé!

-jQué tontos son esos alemanes Dios me perdone!-dijo el alcalde-. Y padrecito, a esos hijos
de perro... ;Dénde se ha oido que se pueda hervir algo con el

vapor?... iNo puede uno llevarse a la boca una cucharada de borsch sin quemarse los labios!

-¢ Y t compadre?-intercald la cufiada sentada con los pies encogidos en el camastro-. {TU
viviendo todo ese tiempo sin tu esposal!

-¢ Y para qué la necesito? jOtra cosa seria si se tratara de algo bueno!

-iComo si no fuera bastante bonita!-dijo el alcalde fijando sus ojos en él.

-iQué ha de serlo!... Es vieja como un diablo. Tiene una cara arrugada como un
portamonedas vacio.



Y el pequefio armazdn del vinicultor se conmovio de nuevo bajo el peso de una sonora risa.

En este momento se oy6 cdmo alguien tanteaba en la puerta. Esta se abri6 y entrd un mujik
que sin quitarse el gorro franque6 el umbral y se qued6 parado en el

centro de la jata boquiabierto y pensativo mirando al techo. Era nuestro conocido.

-iHeme por fin en casa!-dijo sentandose en un banco junto a la puerta y sin prestar la menor
atencion a los presentes-. jQué largo me hizo el camino Satanas. .

. ese hijo del enemigo! jCaminaba... caminaba y nunca veia el fin! Parecia que alguien me
habia roto las piernas. jAlcanzame la zamarra baba. Algo para estar mas

comodo. No subiré al camastro sobre la estufa... jA fe mia que no subiré ! Me duelen las
piernas. j Alcanzame la zamarra! Esta ahi cerca de la pared. Cuida

solamente de no volcar la olla de tabaco picado. jAh no! Mejor seréd que no la toques.
Pudiera ser que hoy estuvieras borracha... Méas vale que la agarre yo mismo.

Kalenik se incorporé un poco pero una fuerza invencible lo encadeno al banco.

-iEsto me gustal-dijo el alcalde-. jViene a una jata ajena y da érdenes como si fuera propia
jSacadlo de aqui sin mas contemplaciones!

-iDéjalo descansar compadre!-dijo el vinicultor reteniendo al otro por la mano-. Es un
hombre (til. Si hubiera més gente como ésta, nuestro lagar marcharia

muy bien.

Pero no era la benevolencia la que inspiraba estas palabras. El vinicultor creia en todas las
supersticiones y el hecho de expulsar sin compasion a un hombre que ya

se habia sentado en un banco significaba para él atraer la desgracia.



-iEso es lo que pasa cuando llega la vejez! -grufié Kalenik desde su asiento-. j Todavia se
podria decir algo si yo estuviera borracho!..., pero no, no estoy

borracho. A fe mia que no estoy borracho. ¢Para qué voy a mentir? Estoy dispuesto a
declararlo ante el mismo alcalde. Pero

iqué me importa el alcalde! jQue reviente ese hijo de perro! jEscupo sobre él! jQue le
aplaste una carreta a ese demonio tuerto!... jPensar que echa agua fria a las

gentes en pleno invierno para castigarlas ! . . .

-iVaya! . .. No sélo se meti6 el cerdo en la jata sino que puso las patas encima de la mesa
I -dijo el alcalde, levantandose furioso de su sitio. Pero en este

momento una pesada piedra, haciendo afiicos la ventana, vold hasta sus propios pies. El
alcalde se detuvo-. jSi yo supiera quien es el bromista que ha tirado esa

piedra, le daria una buena leccién! jVaya con las travesuras! -continud, mirando la piedra
en su mano, con ojos ardientes-. jOjala se atragante con ella!

-iPara, para! jQue Dios te guarde, compadre! -exclamo el vinicultor palideciendo-. jQue
Dios te guarde en este y en el otro mundo! jDesear semejante

cosal...

-iMiren gqué defensor ha encontrado! jQue reviente esel...

-iNi lo pienses, compadre! Tu no sabes seguramente lo que le ocurrié a mi difunta suegra.

-¢A tu suegra?



-Si, a mi suegra. Una noche, quizé algo méas temprano que ahora, se habian sentado a cenar
la difunta suegra, el difunto suegro, dos trabajadores y unos cinco

nifios. La suegra separ0 algunos galuschki (1) y los puso en un recipiente para que se
enfriaran, pero después del trabajo todos tenian mucha hambre y no querian

esperar, por lo que, pinchandolos con largos palillos de madera, se pusieron a comerlos. De
pronto, no sé de donde, aparecid un hombre que no se sabia quién era,

pidiendo que le dejaran comer también. ; Como no habian de dar de comer a un
hambriento?... Le dieron un palillo, pero el visitante empezé a comer galuschki

como una vaca el heno. Mientras ellos comian una galuschka y bajaban el palillo en busca
de otra, se encontraban con que el fondo estaba liso como el piso de la

casa de un sefior. La suegra trajo mas galuschki, pensando que el visitante se habria hartado
y comeria menos. Nada de eso. Todavia con mas ganas, empez0 a

zamparlas, vaciando también la otra fuente. «QOjala te atragantes con estas galuschki»,
pensé la hambrienta suegra. Y en aquel momento, el invitado se atraganto y

cayo al suelo. Todos se precipitaron hacia el, pero ya habia muerto. Se habia atragantado...

-Eso es lo que merecia el maldito gloton-dijo

-Si..., pero las cosas no fueron bien después. Desde ese tiempo la suegra no volvio a tener
tranquilidad. Tan pronto como caia la noche, aparecia el muerto. Se

sentaba sobre la chimenea el maldito sujetando una galuschka entre los dientes. De dia todo
estaba tranquilo y no se oia hablar de él, pero tan pronto caia el

crepusculo, miraba uno al tejado y veia a ese hijo de perro montado sobre la chimenea...

-¢Con una galuschka entre los dientes?

-Si. Con una galuschka entre los dientes.



-iQué prodigio, compadre! Yo he oido contar algo parecido a la difunta zarina...

Aqui el alcalde se par6. Bajo la ventana se oy el ruido y el taconeo de gente que bailaba.
Primeramente resonaron, suaves, las cuerdas de la bandurria, a las que se

unié una voz. Luego sonaron mas fuertes, y otras voces empezaron a acompafiarla. De
pronto una cancion prorrumpié como un torbellino:

Mozos, ¢sabéis que el alcalde
ha perdido y busca en balde
tornillos de su cabeza,

por lo que esta no endereza ?...
iComponsela, tonelero

con fuertes flejes de acero!

Es diablo viejo y canoso,
tuerto, tonto y caprichoso;
tras las mozas corre necio

sin importarle el desprecio.

i Tonto, tonto! ¢ Es que querias
con los mozos competir,
cuando ya s6lo podrias

a la sepultura ir?

iVenid, muchachos, cojamosle



por el cuello y el cogote!
jAgarrémosle! jAgarrémosle

por el tupé y el bigote!

-Bonita cancion, compadre...-dijo el vinicultor, ladeando un poco la cabeza y dirigiéndose
al alcalde, que se habia quedado atdnito ante tamafia insolencia-.

Bonita... Lo Unico que tiene de malo es que alude al alcalde en términos poco corteses-y el
vinicultor volvié a colocar las manos sobre la mesa con una expresion

de dulce emocion en los ojos y disponiéndose a seguir escuchando, ya que bajo la ventana
estallaban risas y gritos de «jMas, mas!». Sin embargo, un ojo

penetrante hubiera podido advertir en seguida que no era el asombro lo que retenia al
alcalde en su sitio. Su actitud era la del viejo gato experimentado al dejar que

se le acerque al rabo un inexperto raton mientras traza rapidamente el plan para cortarle la
retirada a su escondite. Su Unico ojo estaba fijo alin en la ventana y ya su

mano, que habia hecho una sefial al guardia, se apoyaba en el picaporte de madera de la
puerta, cuando de repente, en la calle, estallo un griterio. El vinicultor, entre

cuyos numerosos meritos figuraba la curiosidad, después de haber llenado su pipa de
tabaco, sali6 corriendo a la calle, pero los traviesos mozos se habian

dispersado ya.

-iNo! jNo te me escaparas!-gritaba el alcalde, arrastrando de la mano a un hombre vestido
con una zamarra vuelta del revés.

El vinicultor, aprovechando el tiempo, se acerco corriendo para mirar la cara de aquel
perturbador de la paz, pero retrocedid timidamente al ver una larga barba y

una careta espantosamente pintarrajeada



-iNo!... iNo te me escaparas!-gritaba el alcalde, mientras continuaba arrastrando a su
prisionero hacia la jata; éste, no sélo no oponia la menor resistencia, sino

que le seguia tranquilamente, como si se dirigiese a su propia casa- jKarpo, abre el
granero!-dijo el alcalde al guardia-. Le pondremos en el granero oscuro.

Después despertaremos al escribano, reuniremos a los demés guardias, atraparemos a todos
los alborotadores y hoy mismo dictaremos una resolucion.

El guardia hizo tintinear un pequefio candado y abrié el granero. En este momento el
prisionero, aprovechando la oscuridad y haciendo uso de una fuerza

extraordinaria, escap6 de sus manos.

-¢Adbnde vas?-gritd el alcalde, agarrandolo mas fuerte del cuello.

-iDéjame, soy yo!-se oy0 decir a una voz atiplada.

-iNo te valdra..., no te valdra, hermano! Ya puedes chillar si quieres con voz de diablo..., no
solo con la de una baba, que no me engafaras -y lo empujo hacia

el oscuro granero con tal violencia que nuestro pobre prisionero gimio al caer al suelo
mientras el alcalde, acompafiado por el guardia, se encaminaba a la jata del

escribano y tras ellos, como un barco, marchaba con su pipa humeante el vinicultor.

Iban los tres con aire meditabundo, cuando he aqui que de pronto, al doblar una oscura
esquina, lanzaron todos a un tiempo un grito al sentir un fuerte golpe en la

frente, grito al que respondio otro, proferido por alguien que venia en direccion contraria,
cuya cabeza habia sido causa del choque. El alcalde, guifiando su Unico

0jo con extrafieza, vio al escribano, acompariado de dos guardias.

-Yo iba a tu casa, escribano.



-Y yo a la de tu merced, alcalde.

-Estan pasando cosas raras, amigo escribano.

-Cosas raras, amigo alcalde. ¢ Qué ocurre?

-iLos mozos de la aldea se han vuelto locos! Andan en tropel por la calle cometiendo toda
clase de fechorias... A tu merced le llaman con unos nombres que da

verglienza repetirlos. Un soldado borracho tendria miedo de decirlos con su impia lengua.

El delgaducho escribano, que vestia unos bombachos de colores abigarrados y un chaleco
del tono de la levadura del vino, acompario estas palabras con el

movimiento de su cuello, estirandolo y volviéndolo al instante a su posicion anterior.

Yo ya me habia dormido un poco, pero esos malditos granujas me obligaron a levantarme
de la cama con sus insolentes canciones y su ruido. Quise meterlos bien

en vereda, pero mientras que me puse los bombachos y el chaleco, se escaparon todos por
donde pudieron. El principal de ellos, eso si, no se escap0. Esta ahora

canturreando en la propia jata en que se mete a los cautivos. Ardia en deseos de saber quién
era este pajaro, pero tiene la cara pintarrajeada con hollin como un

diablo que forja clavos para los pecadores.

-¢Y como va vestido, amigo escribano?

-Ese hijo de perro lleva puesta una zamarra negra vuelta del revés, amigo alcalde.



-¢ Y no estaras mintiendo, amigo escribano? ¢ Qué dirias si supieras que ese pillo estd ahora
metido en mi granero?

-No, amigo alcalde. TU mismo, con perdon sea dicho, has mentido un poco.

-iVenga una luz! Lo veremos.

Trajeron la luz, abrieron la puerta y el alcalde lanz6 un grito de asombro al ver ante si a su
cufiada.

-Dime, por favor...-con estas palabras le abordo ella-. ;No habras perdido completamente el
seso? ¢En tu cabezota de un solo ojo quedaba una sola gota de

juicio cuando me empujaste a este oscuro granero? jPor suerte no me pegué en ha cabeza
con ese gancho de hierro! ;Acaso no te estaba gritando que era yo?...

Me agarraste, maldito 0so, con tus manazas de hierro y me empujaste.

-iOjala te empujen los demonios en el otro mundo !

Las tltimas palabras de ella fueron pronunciadas ya en la calle, adonde la conducian
motivos particulares.

-Si. Ya veo que eres tu-dijo el alcalde, recobrandose-. ;Qué dices, amigo escribano? ;No es
un canalla este granuja?

Un canalla, amigo alcalde.



-¢, No habra llegado todavia el tiempo de dar una leccidn a estos malditos juerguistas y de
obligarlos a trabajar?

Hace mucho que ha llegado, hace mucho que ha llegado, amigo alcalde.

-Los muy estlpidos se han creido... jDiablos!... Me parecio oir gritar a mi cufiada en la
calle. Los muy estlpidos se han creido que yo soy su igual. Creen que soy

cualquiera de sus hermanos. jUn vulgar cosaco!...-La tosecilla que siguid a estas palabras y
el fijar de soslayo la mirada a su alrededor dieron a entender que el

alcalde se disponia a hablar de algo importante-. En el afio mil... (estos malditos nombres
de afios no puedo pronunciarlos aunque me maten). Bueno..., en el afio

en que el comisario de entonces, Ledach, recibi6 la orden de elegir al mas inteligente de
entre los cosacos... jOh! ... (Este «jOh!» lo dijo el alcalde levantando el

dedo.) jAl més inteligente!.... para que escoltara a la zarina... Entonces yo...

-iPara qué hablar! ... jEso lo saben todos ya, amigo alcalde! jTodos saben que mereciste el
favor de la zarina! jPero confiesa ahora que era yo quien tenia razon...

Te echaste un pecado en el alma diciendo que habias atrapado a ese picaro de la zamarra
vuelta!

-En cuanto a ese demonio de la zamarra vuelta... A ese hay que encadenarle y castigarle
como es debido. jQue sepan lo que es la autoridad! ;Quién ha designado

al alcalde mas que el zar? Después nos ocuparemos de los demas mozos. No he olvidado
como esos malditos tunantes hicieron entrar en mi huerto una piara de

cerdos que me devoraron todas las coles y pepinos. No he olvidado como esos hijos del
diablo se negaron a moler mi harina... No he olvidado... Pero bueno..., al

cuerno con ellos. Lo que necesito saber es quién es ese canalla de la zamarra del revés.



-Por lo visto, un pajaro de cuenta-dijo el vinicultor, cuyas mejillas en el transcurso de toda
aquella conversacion se cargaban como un cafidn de guerra, y cuyos

labios, abandonando la corta pipa lanzaban torrentes de humo-. Un hombre como ese no
estaria de mas en un lagar .., aunque lo mejor seria colgarlo de lo alto de

un roble, igual que un incensario.

Esta agudeza no le parecid tonta del todo al vinicultor, que resolvio al instante premiarla
con una ronca risa, sin esperar la aprobacién de los demas.

En este momento llegaban a una pequeria jata casi hundida en la tierra. La curiosidad de
nuestros viajeros fue en aumento. Todos se agolparon a la puerta. El

escribano sacd la llave, que tintineo contra la cerradura. Pero era la llave de su badl. La
impaciencia fue creciendo. Metiendo la mano empezé a hurgar y a proferir

juramentos al no encontrarla.

-Aqui esta-dijo por fin inclindndose y sacandola del fondo de un holgado bolsillo del que
estaban provistos sus abigarrados bombachos. Al oir estas palabras, los

corazones de nuestros valientes parecieron fundirse en uno solo, y este inmenso corazon
empez0 a latir con tanta fuerza, que su irregular latido no pudo ser

disimulado ni siquiera por el ruido del candado al caer. La puerta se abrid y...

El alcalde se quedo palido como un cirio. El vinicultor sintié frio y su cabello parecio
querer volar al cielo. El espanto se dibujé en el rostro del escribano, y los

guardias quedaron clavados al suelo sin poder cerrar las bocas, que habian abierto
simultaneamente. Ante ellos estaba la cufiada. No menos asombrada que todos,

ésta se recobrd un poco e hizo ademan de acercarseles.



-iQuieta!-grit6 con voz salvaje el alcalde, cerrando de un golpe la puerta-. jSefiores..., es
Satanés!-continuo-. jFuego!... jQue hagan pronto fuego! iNo

tendré piedad de esta jata aunque sea del Estado! jQuémenla! ... jQuémenla! jQue no
queden sobre la tierra ni siquiera los huesos del diablo!

La cufiada gritaba espantada al oir tras la puerta esta amenazadora decision.

-jQue ocurrencia, hermanos!-dijo el vinicultor-. Tienen ustedes el cabello, a Dios gracias,
del color de la nieve y todavia les falta el juicio. Con el fuego

corriente no puede quemarse a una bruja. Solo el fuego de una pipa puede hacer arder la
hoguera. jEsperad! ... Ahora mismo lo arreglaré yo todo-al decir estas

palabras el vinicultor echd la ceniza caliente de su pipa sobre un monton de paja y empez6
a soplar sobre ella. La desesperacion dio en este momento animos a la

pobre cufiada, que empezd a suplicar con voz sonora y a tratar de convencerles de que
estaban equivocados.

-iEsperad, hermanos! ... ;| Por qué hemos de pecar sin necesidad? Puede que no sea Satanas
-dijo el escribano-. Si aquello..., quiero decir lo que estd metido

ahi..., consiente en santiguarse sera sefial segura de que no es un diablo.

La proposicion fue aceptada.

-jApartate, Satanas!-continud el escribano acercando los labios a una hendidura de la
puerta-. Si no te mueves de ahi, te abriremos.

La puerta se abrio.



-iSantiguate!-dilo el alcalde, mirando hacia atras como escogiendo el sitio donde ponerse a
salvo en caso de retirada.

La cufiada se santigud.

-iQué diablos!... Es exacto. Es la cufiada.

-¢Qué fuerza maléfica te arrastré a este cubil, comadre?

Aqui la cufiada cont6 sollozando como los mozos la habian cogido en la calle y, a pesar de
su resistencia, bajado por la ancha ventana de la jata clavando sobre

ésta un postigo. El escribano mir6; efectivamente, los goznes del postigo habian sido
arrancados Y este estaba solo clavado arriba por medio de un taco de madera.

-iBueno estas tu, Satanas de un solo ojo! -exclamo la cufiada avanzando hacia el alcalde,
que retrocedia un poco y seguia observandola-. jYa he visto tus

planes! jQuerias..., hubieras estado contento si hubieras podido quemarme! jPara poder
perseguir con mas libertad a las mozas! jPara que nadie pudiera ver las

tonterias de un abuelo canoso! ¢ Crees que no sé lo que hablabas anoche con Ganna? jOh...,
yo lo sé todo ! jNo es facil engafiarme... y no seré tu cabeza hueca la

que pueda hacerlo! jYo aguanto mucho tiempo; pero luego... no te quejes!

Diciendo estas palabras le mostro el pufio y se fue rapidamente, dejando petrificado al
alcalde.

-Si... Aqui el diablo ha intervenido y de firme -penso éste, rascandose con fuerza la cabeza.



-iLo hemos cogido!-gritaron los guardias que entraban en este momento.

-¢A quien habéis cogido?-preguntd el alcalde.

-Al diablo de la zamarra del revés.

-iA verle!-gritd el alcalde, agarrando de las manos al cautivo recién traido-. jEstais locos!...
iEste es el borracho Kalenik!

-iQué fastidio! Le hemos tenido en nuestras manos, sefior alcalde, pero en el callejon nos
rodearon esos malditos mozos que empezaron a bailar, a sacarnos la

lengua y arrancérnoslo... jAl diablo con ellos! Cémo hemos pescado a este cuervo en vez
de al otro..., jsolo Dios lo sabe!

-iEn mi nombre y en el de todos los vecinos, ordeno atrapar inmediatamente a ese bandido
y asimismo a todos los que se encuentran en la calle! jQue me los

traigan para ser juzgados!

-iPerddnenos, sefior alcalde!-exclamaron algunos, inclinandose hasta los pies.

-iSi hubierais visto qué caras llevan! jQue Dios nos castigue si hemos visto jamas tan
asquerosas caretas! jDan tanto miedo, sefior alcalde, que después de verlos,

ninguna baba se atrevera a echarnos perepoloj!

-iYa les daré yo a ustedes perepoloj. ¢Qué?... ;No quieren obedecerme? jSeguro que
ustedes les apoyan ! jSon ustedes unos rebeldes! ¢ Qué quiere decir esto?



¢Qué? ;Un motin? jUstedes!... jUstedes!... jLes denunciaré al comisario! jAhora mismo!
¢Me oyen? jAhora mismo! jCorran! jVuelen como péjaros, que les voy

a...!

Todos se dispersaron corriendo. V

LA AHOGADA

Sin preocuparse de nada y menos de los perseguidores mandados en su busca, el culpable
de toda esta conmocion se aproximaba lentamente a la vieja casa y al

estangue. Creo inGtil decir que era Levko. Su negra zamarra estaba desabrochada, tenia el
gorro en la mano y el sudor le caia a chorros. El bosque de alamos tenia

un aspecto majestuoso y sombrio, t solo su linde, que daba frente a la luna, estaba salpicada
por un polvillo de plata El estanque inmovil exhal6 su frescura sobre el

fatigado caminante, obligandole a descansar en su orilla. Todo estaba silencioso. En la
profunda espesura del bosque se oian solamente los arpegios del ruisefior. Un

invencible suefio empez0 a cerrar sus 0jos. Los cansados miembros estaban prontos a
paralizarse. La cabeza se inclind...

- No... No me dormiré aqui...-dijo Levko levantandose y restregandose los 0jos. Miré a su
alalrededor. Algun extrafo e inefable resplandor se mezclaba al brillo

de la luna. Nunca habia visto algo parecido. Sobre las cercanias flotaba una niebla de plata.
Por toda la tierra se esparcia el olor de los manzanos en flor y de las

flores de la noche. Con asombro contemplaba en las inmdviles aguas del estanque la vieja
casa sefiorial. Veiala invertida en las limpidas aguas con cierta diafana

majestad. En vez de sombrios postigos le miraban los alegres cristales de ventanas y
puertas a través de los cuales brillaban dorados. Pero de pronto le pareci6 que



una ventana se abria. Conteniendo el aliento, sin moverse y sin apartar los ojos del
estanque, le parecio sentirse transportado a su profundidad, al ver, primero, el

blanco codo que se asomaba a la ventana, y luego la atractiva cabecita de ojos brillantes
que lucian tenuemente entre las oscuras ondas de la cabellera, y que se

apoyaba sobre aquel. Levko vio que la movia suavemente, que agitaba la mano y sonreia.
El corazon empezo6 a latirle con violencia. El agua temblé y la ventana

volvio a cerrarse. Levko, silenciosamente, se alejé del estanque y mird a la casa. Los
sombrios postigos estaban descorridos y los cristales centelleaban bajo la luz

de la luna. «jCuan poco hay que confiar en las habladurias de la gente!-pensé para si
nuestro héroe-. La casa esta nuevecita. Los colores son tan vivos como si

estuviera recién pintada. Aqui vive alguien»-y se acerco calladamente. Pero en la casa todo
era silencio. Sonora y fuertemente resonaban los trinos de los

ruiseriores, y cuando estos se extinguian en la languidez, se oia el susurro y el chillido de
los gritos, o el zumbido de un pajaro de las ciénagas golpeando con su

resbaladizo pico el ancho espejo de las aguas. Un dulce silencio y deleite sinti6 en su
corazén, y después de afinar su bandurria, empezé a tocar y a cantar:

iOh td, luna, luna mia!
iOh ta, mi brillante estrella!
iVenid y alumbrad la casa

en donde vive mi bella!

La ventana se abrio silenciosamente, y la misma cabecita cuyo reflejo habia visto en el
estangue se asomd prestando oido. Sus largas pestafias estaban medio caidas

sobre los 0jos. Toda ella estaba palida como un lienzo. Como el brillo de la luna. jY cuan
maravillosa..., cuan bella! De pronto se echd a reir. Levko se estremecio.

-Cantame, joven cosaco, una cancion-dijo ella en voz queda, inclinando la cabeza y bajando
las espesas pestanas.



-¢QuE cancion quieres que te cante, mi hermosa muchacha?

Las lagrimas resbalaron silenciosamente por su palido rostro.

-Muchacho-dijo ella, y algo indeciblemente conmovedor vibré en su voz-. Muchacho...
iEncuéntrame a mi madrastra! j Todo me parecera después poco para

ti ! Yo te recompensaré. Yo te recompensaré con esplendidez. Tengo bocamangas con
bordados de seda..., corales... y collares. Te daré un cinturén bordado de

perlas. Tengo oro... jMuchacho..., encuéntrame a mi madrastra! Es una horrible bruja. Por
culpa de ella nunca tuve tranquilidad en este mundo. Me martirizaba, me

obligaba a trabajar como una simple campesina. Mira mi cara. Con sus impuras hechicerias
hizo desaparecer el color de mis mejillas. Mira mi blanco cuello. jNo

desapareceran! jno desapareceran con nada estas azules manchas que hicieron sus zarpas de
hierro! jMira mis blancos pies! Han caminado mucho y no s6lo sobre

alfombras, sino también por la caliente arena, por la himeda tierra, por las espinosas
zarzas... Mira mis ojos. Miralos. . . Las lagrimas les impiden ver. . .

iEncuéntramela, muchacho!... jEncuéntrame a mi madrastra!

Su voz, que empezaba a elevar su tono se callo. Por la palida cara resbalaban arroyos de
lagrimas. Un sentimiento angustioso, mezcla de tristeza y piedad, oprimié

el pecho del mozo.

-Yo estoy dispuesto a todo por ti, hermosa mia -dijo éste con sincera emocion-, pero
¢donde.... donde puedo encontrarla?

-iMira, mira!-dijo rapidamente ella-. Estd aqui. Esta en la orilla jugando a la ronda con mis
compafieras y calentandose a la luz de la luna. Pero es taimada y



astuta.., Adoptdé la forma de una ahogada, pero yo sé..., yo siento que esta aqui. Su
presencia me causa pesadez. me asfixia. Por ella no puedo nadar con la ligereza

y la desenvoltura del pez. Me ahogo y caigo al fondo como una llave. jEncuéntramela,
muchacho!

Levko mir0 a la orilla. En la tenue niebla de plata se sucedia el desfile vertiginoso de las
jévenes, leves como sombras, que con sus camisas blancas semejaban

blancas flores sobre un prado. Sus collares de oro brillaban sobre sus cuellos, pero estaban
palidas. Sus cuerpos parecian formados de transparentes nubes,

traslicidos bajo la luna de plata. El corro, jugando, se acercaba a Levko. Se oyeron voces.

-iVamos a jugar al cuervo!... jVamos a jugar al cuervo!-alborotaron todas, pareciendo que
hablaban los juncos de la ribera tocados por el viento en la quieta

hora del crepusculo-. ;Quién seréa el cuervo?

Echaron a suertes y una joven salio de la multitud. Levko empez0 a examinarla. Su rostro,
su vestido, todo era en ella idéntico a lo de las demas. Solamente se veia

que hacia sin gana su papel. El corro se deshizo y la multitud de muchachas se estird en una
fila, empezando a correr de un lado a otro huyendo de los ataques del

ave de rapifia.

-No. Yo no quiero ser cuervo-dijo la joven, agotada de cansancio-. Me duele arrebatar los
polluelos a su pobre madre.

«TU no eres bruja-penso Levko-. ;Quién sera el cuervo, entonces?»

Las jovenes se dispusieron nuevamente a echar a suertes.



-Yo seré el cuervo-dijo una entre la multitud.

Levko se puso a observar su cara atentamente. Perseguia con rapidez y audacia a las demas
y se lanzaba a todos lados en busca de su presa. Aqui Levko empez6

a observar que su cuerpo no era tan luminoso como el de las otras. Se veia algo negro en su
interior. De repente, se oy6 un grito. El cuervo se lanz6 sobre una de

las jovenes, la aferrd, y a Levko le parecid que de sus manos habian surgido garras y que en
su rostro fulguraba una maligna alegria.

-iLa bruja!-exclamd sefialandola con el dedo y volviéndose hacia la casa.

La muchacha se echd a reir y las jovenes dando un grito, se llevaron consigo a la que
representaba el papel de cuervo.

-¢;Con qué puedo premiarte, muchacho? Yo sé que tl no necesitas oro. Amas a Ganna, pero
tu severo padre te impide casarte con ella. Ahora ya no te molestara.

Toma y dale este papel...

La blanca manita se extendio mientras el rostro de la muchacha se iluminaba y brillaba
prodigiosamente. Con inexpresable temor y el corazon latiéndole anheloso,

cogio él la nota y... se desperto.

Vi

EL DESPERTAR



-¢Me habré dormido?-dijo para si Levko, levantandose del pequefio monticulo-. Todo era
tan vivo que parecia realidad. jMaravilloso! jMaravilloso!-repitio

mirando a su alrededor.

La luna, detenida sobre su cabeza, mareaba la medianoche. Por doquier reinaba el silencio.
Del estanque llegaba el frio. Ante él se elevaba triste la vieja casona con

sus postigos cerrados. EI musgo y la hiedra silvestre indicaban que los hombres la habian
abandonado hacia mucho tiempo. Levko abri6é su mano que habia estado

convulsivamente cerrada durante todo su suefio y exclamé asombrado al sentir en ella el
contacto de un papel.

«jOh, si yo supiera leer!», pensé dandole vueltas por todos lados. En este instante se oy6
ruido a sus espaldas.

-iNo tengais miedo! jAgarradlo sin demora! jNo seéis cobardes! jSomos diez! jApuesto a
que es un hombre y no un diablo!-asi grito a sus comparieros el

alcalde, y Levko se sintié cogido por varias manos, algunas de las cuales temblaban de
miedo-. jVVamos, amigo!... jQuitate esa mascara

horrible! jBasta ya de burlar a la gente!-dijo el alcalde apresandole por el cuello.

Pero quedd petrificado y con su Unico ojo escapandosele de la orbita.

-iLevko, hijo! -exclamo retrocediendo de asombro y bajando las manos-. jEres td, hijo de
perro! jEngendro de Satanas ! jY yo pensando en quién podria ser

el canalla y el demonio que ideaba todas esas tretas! j Y resulta que eres ta!



iKisel (2) sin cocer que te atraviesas en la garganta de tu padre! jTu el que te permites
organizar fechorias por la calle e inventar canciones!... {Vaya, vaya con

Levko! ¢ Qué significa esto? ;Ya empiezas a rascarte la espalda?... jAtenle!

-iEspera un momento, padre! Me han mandado que te entregue esta nota-dijo Levko.

-iNo es este el momento para notas, palomito!

-Espera un momento, amigo alcalde-dijo el escribano desplegando la nota-. La escritura es
del comisario.

-¢Del comisario?

-¢Del comisario?-repitieron maquinalmente

-¢Del comisario? jQué raro! jTodavia mas incomprensible!- penso para si Levko.

-iLee, lee ! -dijo el alcalde-.

Veamos lo que escribe el comisario.

-Veamos lo que escribe el comisario-dijo el vinicultor con la pipa entre los dientes y
sacando chispas a la yesca.



El escribano carrasped y empez6 a leer:

-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro conocimiento que ta, viejo
tonto, en lugar de recaudar los impuestos atrasados y poner orden en el

pueblo, has perdido el seso y cometes desaguisados.»

-iA fe mia-interrumpio el alcalde que no oigo nada!

El escribano empez0 a leer de nuevo:

-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro conocimiento que tu, viejo
ton...»

-iPara, para!... iNo hace falta que sigas!-grit6 el alcalde-. Aunque no he oido bien, sé que lo
principal no ha salido todavia. jSigue leyendo!

-«Y en consecuencia te ordeno que cases en seguida a tu hijo Levko Makogonenko con la
joven cosaca de vuestro pueblo Ganna Petrichenkova, y también que

repares los puentes del camino principal, y que no des caballos de los vecinos sin mi
conocimiento a los funcionarios judiciales, aungque vengan directamente de los

tribunales. Si cuando llegue, encuentro que esta orden mia no ha sido cumplida, seras tu el
unico responsable. El comisario, teniente retirado Kosma

Derkach-Drischpanovskii,»

-iQué cosas!-dijo el alcalde abriendo la boca-. ;Lo oyen ustedes..., lo oyen? jDe todo sera
responsable el alcalde! jTenéis que obedecer! jObedecer sin

rechistar!... Si no... j'Y td...-prosiguié volviéndose hacia Levko-, ya que el comisario lo
ordena (aunque me parece raro que haya llegado todo esto a sus 0idos).



te casaras, pero antes te haré probar el latigo! EI que esta colgado en la pared en el sitio de
honor. ¢sabes? Mafiana lo estrenaré... ;En donde has cogido esta nota?

Levko, a pesar del asombro que le producia el inesperado giro del asunto, tuvo el tino de
preparar mentalmente una respuesta y de ocultar la verdad sobre el modo

como habia adquirido la nota.

-Ayer por la tarde fui a la ciudad-dijo-y me encontré con el comisario, que bajaba de su
carretela. Al saber que yo era de este pueblo, me dio este papel y me

encargd te comunicara, padre, que a su regreso vendra a comer con nosotros,

-¢Ha dicho eso0?

-Eso ha dicho.

-¢ Lo han oido ustedes? dijo el alcalde con aire importante dirigiéndose a sus acompariantes-
. iEl comisario! jEI propio comisario en persona vendra a comer con

nosotros! Quiero decir a mi casa... jOh!...-aqui el alcalde alz6 el dedo e

irguio la cabeza, colocandola en posicion de escuchar-. jEI comisario! ;Lo oyen ustedes?
iEl comisario vendra a comer a mi casa! ;Qué te parece, amigo

escribano? ¢ Y ati, compadre? jNo es poco honor!, ;no es verdad?

-Que yo recuerde, hasta ahora-dijo el escribano-ningan alcalde convid6 a comer a un
comisario.



-jHay alcaldes y alcaldes!-dijo con aire satisfecho el alcalde. Su boca se torcio y sali6 de
ella algo parecido a una risa pesada y bronca que semejaba el

retumbar de un trueno lejano-. ;Qué crees td, amigo escribano? ;No te convendria dar
orden de que trajeran alguna cosa de cada jata? Un pollo.... 0 algo asi,

para el ilustre huésped, ¢no te parece?

-;Y cuéndo seré la boda, padre?-pregunt6 Levko.

-;La boda?... jYa quisiera yo darte boda! ... pero en honor del ilustre huésped mafiana os
casara el pope. jAl diablo con vosotros! jQue vea el comisario cOmo

se cumple el deber! jAhora, muchachos, a dormir! jVayanse a sus casas! Lo ocurrido hoy
me ha recordado el tiempo en que yo... -aqui el alcalde miré de soslayo

con el aire importante y significativo de costumbre.

-Bueno...-dijo Levko-. Ahora empezaré el alcalde a contar cbmo escoltaba a la zarina...-y
alegre y con rapidos pasos, se apresurod hacia la conocida jata

rodeada de pequefios guindos.

«jQue Dios te dé la gloria eterna, buena y hermosa muchacha!-pensaba para si-. jQue todo
te sonria en el otro mundo entre los &ngeles y los santos! A nadie

contaré el milagro que ha ocurrido esta noche. jSolo a ti te lo diré, Galiu! jTu solo me
creeras y rezaras por el eterno descanso de la desdichada ahogada! »

En este momento se acerco a la jata. La ventana estaba abierta y los rayos de la luna
penetraban por ella y caian sobre la dormida Ganna. Tenia ésta la cabeza

apoyada sobre la mano. Las mejillas, sonrosadas. Los labios se movian pronunciando,
confusamente, el nombre de Levko.



-Duerme, hermosa mia... jSuefia con todo lo mejor que hay en el mundo!, aunque esto no
sera mejor que nuestro despertar.

Después de hacer la sefial de la cruz sobre ella cerro la ventana y se alejo silenciosamente.
A los pocos minutos, todo dormia ya en el pueblo. Solo la luna seguia

flotando en la misma forma brillante y misteriosa por los inconmensurables océanos del
hermoso cielo ucraniano. Todo en la altura respiraba solemnidad, y la

noche..., la divina noche quemaba majestuosamente sus ultimas horas. La tierra, bafiada de
un maravilloso brillo plateado seguia siendo hermosa. Pero nadie se

embriagaba ya con esto. Todo estaba sumido en el suefio. Solo de tarde en tarde
interrumpia un momento el silencio el ladrido de los perros.

Y todavia, durante mucho tiempo, el borracho Kalenik vago por las calles dormidas
buscando su jata.
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