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A D V E R T E N C I A 

 
 

UESTRO texto, cuyo primer borrador obtuvimos de una 
edición de principios del siglo pasado, fue contrastado 
cuidadosamente con un facsímil de la primera edición. Las 

erratas y otras imperfecciones que observamos, las marcamos para 
luego revisarlas sobre un original de aquella primera edición. 

Hemos limitado nuestras notas a informar de las enmiendas que 
hayamos introducido en el texto de la princeps, dejando de lado las 
más simples, para las que no cabe discusión de que hay errata 
(aunque algunas serán lapsus del autor) y de la solución a aplicar. 
 

— o O o — 
 

De una cosa queremos advertir al lector: encontrará no pocos 
fallos en esta historia. En parte se deben a lo complejo del andamiaje 
ideado por Cervantes, complicado con cuñas de personajes 
secundarios que cuenten su historia a los principales, en parte porque 
Cervantes oculta información para conseguir del lector aquel teatral 
efectismo del que gustaba tanto. Lo cierto es que el mejor favor que el 
lector puede hacerle al autor es no hacerse demasiadas preguntas en 
cuanto a la verosimilitud del relato, sino dejarse sumergir, como él 
pretendió, en esta sucesión de aventuras y desventuras, encuentros y 
reencuentros, donde azar y casualidad juegan muy importante papel. 
Veamos un resumen de los primeros capítulos:  

Sin saber uno de otro, Periandro y Auristela con su ama Cloelia 
están prisioneros en la misma mazmorra subterránea, de la que es 
guardiana la vieja Cloelia. No explica Cervantes cómo están 
distribuidos los prisioneros —puede suponer el lector que los 
hombres y mujeres allí encerrados están separados y que falta luz—; 
pero lo cierto es que no llegan a reconocerse estos tres personajes, 
todo y que es Cloelia quien al inicio del libro saca a Periandro de la 
mazmorra y lo entrega a los bárbaros que lo trasladarán de la isla-
prisión a otra, en que habitan. Mucho más delante, dirá Auristela que 
Cloelia ‘tenía barruntos de que… Periandro había estado en aquella 
sima, a quien no había podido hablar por la priesa que los bárbaros se 
daban a sacarle’. 

N 
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Las dos islas no distan una gran distancia: los bárbaros atraviesan 
el estrecho en simples balsas a remo, sin vela alguna. Todo y la 
experiencia que deben tener en tales trayectos por aquel mar y en tan 
inseguras embarcaciones, esta vez se dejan sorprender por una 
violenta tormenta: todos perecen ahogados, pero Periandro se salva, 
todo y llevar cadenas a los pies y las manos atadas a la espalda. Es 
hallado y acogido en su nave por Arnaldo, príncipe de Dinamarca.  

A través de las tablas que separan dos habitaciones del barco 
Periandro (evitando dar su nombre: ‘Dijératelo, si no quisiera que 
primero me obligaras con contarme tu vida’) es informado de 
Taurisa, criada de Auristela, de que su señora vino a poder de 
Arnaldo ‘por diferentes y estraños acontecimientos’; pero un día, 
‘llegaron unos bajeles de cosarios, y la robaron y llevaron no se sabe 
adónde’. Arnaldo, enamorado de ella y sospechando que pueda 
haber llegado a poder de unos bárbaros que compran mujeres 
hermosas a los corsarios de aquellos mares, ha navegado a su isla 
para averiguarlo. El plan de Arnaldo es, fingiéndose corsario, 
venderles a Taurisa y regresar al cabo de unos días para vender otra 
de las doncellas que al efecto lleva en el barco, suponiendo que en el 
transcurso de la nueva venta podrá ver a Taurisa y recibir de ella 
alguna señal.  

Oída la historia de Taurisa, Periandro le pregunta si aquella 
Auristela tenía algún otro pretendiente. La respuesta es ‘Periandro: … 
caballero … dotado de todas las partes que le podían hacer amable’, 
pero que ‘nunca se le había oído nombrar’ a Auristela. Taurisa no le 
conoce; sólo ‘por relación sabía ser el que llevó [se fugó con ella] a su 
señora, a cuyo servicio ella había venido después que Periandro, por 
un estraño acontecimiento, la había dejado’. 

Periandro asiste en cubierta a los preparativos de Taurisa, y 
‘Arnaldo le contó todos sus amores y sus intentos, y aun le pidió 
consejo de lo que haría y le preguntó si los medios que ponía para 
saber de Auristela iban bien encaminados’. El nuevo confidente de 
Arnaldo se presenta como hermano de aquella Auristela, y ofrece ser 
él quien se disfrace de mujer y sea vendido a los bárbaros. Arnaldo 
accede al cambio sin hacerse demasiadas preguntas, pues ‘como es 
propia condición de los amantes ocupar los pensamientos antes en 
buscar los medios de alcanzar el fin de su deseo que en otras 
curiosidades, no le dio lugar a que preguntase lo que fuera bien que 
supiera, y lo que supo después, cuando no le estuvo bien el saberlo’.  
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En fin, ‘hecho el metamorfosis de Periandro’, resulta ‘la más 
gallarda y hermosa mujer que hasta entonces los ojos humanos 
habían visto’. Es tal la confianza de Periandro en su atractivo físico, 
que incluso idea taparse el rostro con ‘un delgado y trasparente velo’, 
para, al retirarlo, ‘dar de improviso, como rayo, con la luz de sus ojos 
en los de aquellos bárbaros’. Asi sucede: en el transcurso de las 
negociaciones con los bárbaros ‘levantose en pie Periandro, descubrió 
el rostro, alzó los ojos al cielo, mostró dolerse de su ventura, estendió 
los rayos de sus dos soles a una y otra parte, que, encontrándose con 
los del bárbaro capitán, dieron con él en tierra… de rodillas… 
adorando… en la hermosa imagen’. Periandro, comprado como 
mujer, queda en la isla y Arnaldo se retira con su nave. En la 
negociación con los bárbaros ha intervenido Transila, una prisionera 
a quien éstos emplean como intérprete. 

Los bárbaros deciden traer de la isla-prisión a alguno de los 
varones allí encerrados: su corazón, convertido en un brebaje, servirá 
para una prueba: del bárbaro que lo beba sin mostrar repulsión y de 
una hermosa doncella extranjera habrá de nacer un gran rey que 
creará un imperio. Es por ello que aquellos bárbaros compran 
mujeres hermosas. Ya llevan cierto tiempo haciéndolo; pero no se 
explica por qué no han  hecho tan interesante prueba hasta este 
momento. 

Pero antes de que algunos de ellos partan a buscar su víctima, 
llegan en balsa nada menos que Auristela y su ama Cloelia. Sin 
preguntarse los bárbaros cómo han escapado de una mazmorra 
cerrada ‘con una gran piedra’, y puesto que Auristela viene 
disfrazada de hombre, bien puede servir para la ansiada prueba. 
Periandro reconoce a Cloelia, pero a Auristela ‘no pudo verle el 
rostro…, a causa que tenía inclinada la cabeza y… no dejaba verse de 
nadie’. Cuando aquel varon va a ser degollado interviene Cloelia y 
les previene que es una mujer. En efecto, al descubrir Auristela ‘el 
más hermoso rostro de mujer’, Periandro la reconoce y corre a 
abrazarla.  

Uno de los bárbaros, prendado de Periandro y convencido de que 
Auristela es varón, decide intervenir para evitar la muerte del amigo 
de su amada. Se desata un conflicto entre los bárbaros, se matan unos 
a otros y pegan fuego a la isla. Periandro, Transila, Auristela y Cloelia 
escapan del desastre ayudados providencialmente de Antonio el 
mozo, un bárbaro que los tralada a otra parte de la isla, en que vive 
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ocultamente con su hermana Constanza y sus padres: el español 
Antonio y la bárbara Ricla. Cloelia fallece esa noche. 

Disponiendo de Ricla, bárbara españolizada, ¿por qué necesita 
Cervantes a Transila? Veremos unos capítulos más adelante que, 
estando los viajeros en una isla, llega a ella un barco del que 
descienden ‘un anciano varón’ y ‘un gallardo y brioso mancebo’. 
Transila pide a Auristela que le deje un velo para cubrirse el rostro, 
‘porque, o yo tengo poco conocimiento, o son… personas que… me 
conocen’. Tras los saludos, ‘Fuese derecho el anciano… a Transila… y 
alzó el velo… y se quedó desmayado en sus brazos… Este caso… 
puso en admiración a los circunstantes, y más cuando le oyeron decir 
a Transila: ¡Oh padre de mi alma!’ Y es que los nuevos personajes son 
sus añorados padre y esposo: Transila se echó al mar el día de la boda 
para que los hermanos y amigos del desposado no pudiesen ‘cultivar 
los ajenos campos sin licencia de sus legítimos dueños’, según la 
torpe costumbre de la isla en que vivía. 

Pero volvamos a la ‘isla Bárbara’. El grupo decide huir de ella tan 
pronto como sea posible. Ricla planea comprar alguna canoa a unos 
bárbaros mercaderes que vienen a la isla ocasionalmente. Regresan a 
la zona de la que habían escapado y ven venir desde la isla-prisión 
unas balsas con prisioneros que han sido libertados por uno de los 
bárbaros. Providencialmente aparecen acto seguido aquellos a 
quienes planeaban comprarles canoas. Concertado el precio de cuatro 
y cedidas dos a los recién libertados, Periandro y Auristela, Transila, 
Antonio y su familia, abandonan la isla e inician un azaroso 
peregrinaje que finalmente les llevará a Roma, como pretendían 
Periandro y Auristela (Persiles y Sigismunda) en el suyo. 

Más adelante cuenta Periandro cómo él y Auristela llegaron un 
día a una idílica aldea de pescadores, donde terciaron en las bodas de 
dos parejas de pescadores. En medio de las fiestas llegan unos 
corsarios que raptan a las novias, con Auristela y su vieja ama 
Cloelia. Periandro convence a aquellos pescadores de que salgan a 
aquellos mares, convertidos en corsarios buenos y capitaneados por 
él, para recuperarlas. A Cervantes no le parece exagerado poner en 
boca de Periandro: ‘Dos meses anduvimos por el mar sin que nos 
sucediese cosa de consideración…, puesto que le escombramos de 
más de sesenta navíos de cosarios…, con que mis compañeros iban 
alegres, y no les pesaba de haber trocado el oficio… en el de piratas’. 

¿Qué llevaba a Auristela y Periandro precisamente a Roma? Lo 
averiguará el lector muy adelante: ‘informarse de todo aquello que a 
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ella le parecía que le faltaba por saber de la fe católica; a lo menos, de 
aquello que en su patria escuramente se platicaba’. 

En fin, a pocos capítulos el lector empieza a cansarse de tanta 
inverosimilitud, tanta tormenta y naufragio, tanto encontrarse navíos, 
tanta hermosura de Auristela, tanta bobalicona ingenuidad de algún 
personaje, tanto encuentro y reencuentro, tanta casualidad, 
ocultación, dilación y manipulación en el argumento, y avanza por el 
libro de forma más mecánica que interesada. Al menos eso nos 
sucedió a nosotros, y podría explicar el poco éxito que ha tenido este 
Persiles, en quien tantas esperanzas depositó Cervantes. Queda, eso sí, 
su ingenio y estilo, de los que con razón se enorgullecía. 
 

— o O o— 
 

Muy interesante es lo relativo a Clodio, personaje repulsivo, por 
maldiciente, indiscreto e intrigante, a quien Cervantes parece 
introducir en la novela sólo para darle ejemplar muerte a vista del 
lector. Lo hará valiéndose de la casualidad: la vieja hechicera 
granadina Cenotia, protegida del rey Policarpo, que ha acogido en su 
isla a los peregrinos, se enamora del joven salvaje Antonio; entra en 
su estancia; ‘Levantose Antonio a recebirla cortésmente, porque no 
era tan bárbaro que no fuese bien criado’; pero no habrá modales 
cuando se le declara y se acerca a abrazarle: ‘fue a tomar su arco… 
y… veinte pasos desviado de la Cenotia, le encaró la flecha. No le 
contentó mucho… la postura… de Antonio, y… desvió el cuerpo, y 
pasó la flecha… junto a la garganta… Pero… a este instante entraba… 
el maldiciente Clodio, …, y le pasó la boca y la lengua, y le dejó la 
vida en perpetuo silencio: castigo merecido a sus muchas culpas’. 

El asesinato del maldiciente Clodio por Cervantes recuerda lo que 
Mateo Alemán hace con su émulo ‘Sayavedra’ en la segunda parte de 
Guzmán de Alfarache: quizá esto tenga que ver con aquel ‘Avellaneda’ 
autor del Quijote apócrifo, que apareció cuando Cervantes redactaba 
este Persiles. 

 
 

E. S. F. 
Barcelona, 2006 
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L O S  T R A B A I O S  

D E  P E R S I L E S , Y 
SIGISMVNDA , HISTO-  

ria Setentrional.  
 
 

P O R  M I G V E L  D E  C E R V A N T E S 
Saauedra. 

 

DIRIGIDO  A  DON  PEDRO   FERNANDEZ  DE 
Castro Conde de Lemos , de Andrade , de Villalua , Marques de  
Sarria, Gentilhombre de la Camara de su Magestad, Presiden- 

te del Consejo supremo de Italia, Comendador de la  
Encomienda de la Zarça, de la Orden  

de Alcantara.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Con privilegio. En Madrid. Por Iuan de la Cuesta. 

 
A costa de Iuan de Villarroel mercader de libros en la Plateria. 
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TASA 
 

O, Jerónimo Núñez de León, escribano de Cámara del 
rey nuestro señor, de los que en su Consejo residen, 

doy fee que, habiéndose visto por los señores dél un libro 
intitulado Historia de los trabajos de Persiles y Sigismunda, 
compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, que con 
licencia de los dichos señores fue impreso, tasaron cada 
pliego de los del dicho libro a cuatro maravedís, y parece 
tener cincuenta y ocho pliegos, que al dicho respeto son 
docientos y treinta y dos maravedís, y a este precio 
mandaron se vendiese, y no a más, y que esta tasa se 
ponga al principio de cada libro de los que se imprimieren. 
E para que de ello conste, de mandamiento de los dichos 
señores del Consejo y de pedimiento de la parte del dicho 
Miguel de Cervantes, doy esta fee. En Madrid, a veinte y 
tres de deciembre de mil y seiscientos y diez y seis años. 
 

Jerónimo Núñez de León 
 
Tiene cincuenta y ocho pliegos, que, a cuatro maravedís, monta seis 
reales y veinte y ocho maravedís. 
 
 

FEE DE ERRATAS 
 

STE libro, intitulado Historia de los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, corresponde con su original. Dada en 

Madrid, a quince días del mes de diciembre de mil y 
seiscientos y diez y seis años. 
 

El licenciado Murcia de la Llana 
 

Y 

E 



                                           LOS  TRABAJOS  DE  PERSILES  Y  SIGISMUNDA                          13          

 

 

E L  R E Y 
 

OR cuanto por parte de vos, doña Catalina de Salazar, 
viuda de Miguel de Cervantes Saavedra, nos fue fecha 
relación que el dicho Miguel de Cervantes había dejado 

compuesto un libro intitulado Los trabajos de Persiles, en que 
había puesto mucho estudio y trabajo, y nos suplicastes os 
mandásemos dar licencia para le poder imprimir y privilegio 
por veinte años o como la nuestra merced fuese, lo cual visto 
por los del nuestro Consejo, y como por su mandado se 
hicieron las diligencias que la premática por Nós últimamente 
fecha sobre la impresión de los libros dispone, fue acordado 
que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos en la 
dicha razón, y Nós tuvímoslo por bien. Por lo cual os damos 
licencia y facultad para que por tiempo de diez años, primeros 
siguientes que corran y se cuenten desde el día de la fecha della, 
vos o la persona que vuestro poder hubiere, y no otro alguno, 
podáis imprimir y vender el dicho libro, que desuso se hace 
mención, por el original que en el nuestro Consejo se vio, que 
va rubricado y firmado al fin de Jerónimo Núñez de León, 
nuestro escribano de Cámara, de los que en él residen, con que, 
antes que se venda, lo traigáis ante ellos juntamente con el 
dicho original, para que se vea si la dicha impresión está 
conforme a él, y traigáis fee en pública forma de1 cómo por 
corretor por Nós nombrado se vio y corrigió la dicha impresión 
por su original. Y mandamos al impresor que imprimiere el 
dicho libro no imprima el principio y primer pliego, ni entregue 
más de un solo libro con el original al autor o persona a cuya 
costa se imprimiere, y no otro alguno, para efeto de la dicha 
correción y tasa, hasta que primero el dicho libro esté corregido 

                                                      
1 En el orig.: ‘en’. 

P 
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y tasado por los del nuestro Consejo. Y estando así, y no de otra 
manera, pueda imprimir el dicho libro, principio y primer 
pliego, en el cual seguidamente se ponga esta licencia y 
privilegio, y la aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e 
incurrir en las penas contenidas en la premática y leyes de 
nuestros reinos que sobre ello disponen. Y mandamos que 
durante el tiempo de los dichos diez años persona alguna, sin 
vuestra licencia, no le pueda imprimir ni vender, so pena que el 
que lo imprimiere haya perdido y pierda todos2 y cualesquier 
libros, moldes y aparejos que del dicho3 libro tuviere, y, más, 
incurra en pena de cincuenta mil maravedís, la cual dicha pena 
sea la tercia parte para la nuestra Cámara, y la otra tercia parte 
para el juez que lo sentenciare y la otra tercia parte para la 
persona que lo denunciare. Y mandamos a los del nuestro 
Consejo, presidentes y oidores de las nuestras Audiencias, 
alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte y Chancillerías, y 
a todos los corregidores, asistentes, gobernadores, alcaldes 
mayores y ordinarios, y otros jueces y justicias cualesquier, de 
todas las ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y 
señoríos, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula, y 
contra su tenor y forma no vayan ni pasen en manera alguna. 
Fecha en San Lorenzo, a veinte y cuatro días del mes de 
setiembre de mil y seiscientos y diez y seis años. 
 

Yo, el Rey. 
 

Por mandado del rey nuestro señor,  
Pedro de Contreras. 

                                                      
2 En el orig.: ‘didos’. 
3 En el orig.: ‘tocho’. Las 2 erratas están una bajo otra, al principio de la línea, 

resultado de algún retoque en la página, ya compuesta. 
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A P R O B A C I Ó N 
 

OR mandado de Vuesa Alteza he visto el 

libro de Los trabajos de Persiles, de Miguel de 

Cervantes Saavedra, ilustre hijo de nuestra 

nación y padre ilustre de tantos buenos hijos con que 

dichosamente la enobleció, y no hallo en él cosa contra 

nuestra santa fe católica y buenas costumbres, antes 

muchas de honesta y apacible recreación; y por él se 

podría decir lo que San Jerónimo de Orígenes por el 

comentario sobre los Cantares: Cum in omnibus omnes, 

in hoc seipsum superavit Origenes, pues, de cuantos nos 

dejó escritos, ninguno es más ingenioso, más culto ni 

más entretenido. En fin, cisne de su buena vejez, casi 

entre los aprietos de la muerte, cantó este parto de su 

venerando ingenio. Este es mi parecer, salvo, etc.  

En Madrid, a nueve de setiembre de mil y 

seiscientos y diez y seis años. 
 

El Maestro Joseph de Valdivieso 

P 
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DE DON FRANCISCO DE URBINA A MIGUEL DE CERVANTES, 
insigne y cristiano ingenio de nuestros tiempos, a quien 

llevaron los Terceros de San Francisco a enterrar con la cara 
descubierta, como a Tercero que era 

 

EPITAFIO 
 

AMINANTE, el peregrino 
Cervantes aquí se encierra; 

su cuerpo cubre la tierra, 
no su nombre, que es divino. 

En fin, hizo su camino; 
pero su fama no es muerta, 
ni sus obras, prenda cierta 
de que pudo a la partida, 
desde ésta a la eterna vida, 
ir la cara descubierta. 

 
 

A EL SEPULCRO DE MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA,  
ingenio cristiano, por Luis Francisco Calderón 

 

SONETO 
 

N este, ¡oh caminante!, mármol breve, 
urna funesta, si no excelsa pira, 

cenizas de un ingenio santas mira, 
que olvido y tiempo a despreciar se atreve. 

No tantas en su orilla arenas mueve 
glorioso el Tajo, cuantas hoy admira 
lenguas la suya, por quien grata aspira 
a el lauro España que a su nombre debe. 

Lucientes de sus libros gracias fueron, 
con dulce suspensión, su estilo grave, 
religiosa invención, moral decoro. 

A cuyo ingenio los de España dieron 
la sólida opinión que el mundo sabe, 
y a el cuerpo, ofrenda de perpetuo lloro. 

C 

E 
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A  DON  
PEDRO  FERNÁNDEZ  DE  CASTRO, 

Conde de Lemos, de Andrade, de Villalba;  
Marqués de Sarria, Gentilhombre de la Cámara de 
su Majestad, Presidente del Consejo Supremo de 

Italia, Comendador de la Encomienda de la Zarza, 
de la Orden de Alcántara 

 
 

QUELLAS coplas antiguas, que fueron en su 
tiempo celebradas, que comienzan Puesto ya el 
pie en el estribo, quisiera yo no vinieran tan a 

pelo en esta mi epístola, porque casi con las mismas 
palabras la puedo4 comenzar, diciendo: 
 

Puesto ya el pie en el estribo, 
con las ansias de la muerte, 
gran señor, ésta te escribo. 

 
Ayer me dieron la Estremaunción y hoy escribo 

ésta: el tiempo es breve, las ansias crecen, las 
esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la vida 
sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo 
ponerle coto hasta besar los pies a Vuesa Excelencia; 
que podría ser fuese tanto el contento de ver a Vuesa 
Excelencia bueno en España, que me volviese a dar la 
vida. Pero si está decretado que la haya de perder, 
cúmplase la voluntad de los Cielos, y por lo menos 
sepa Vuesa Excelencia este mi deseo, y sepa que tuvo 

                                                      
4 En el orig.: ‘las puedo’. 

A 
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en mí un tan aficionado criado de servirle, que quiso 
pasar aun más allá de la muerte mostrando su 
intención.  

Con todo esto, como en profecía me alegro de la 
llegada de Vuesa Excelencia, regocíjome de verle 
señalar con el dedo, y realégrome de que salieron 
verdaderas mis esperanzas, dilatadas en la fama de las 
bondades de Vuesa Excelencia.  

Todavía me quedan en el alma ciertas reliquias y 
asomos de Las semanas del jardín y del famoso Bernardo. 
Si a dicha, por buena ventura mía (que ya no sería 
ventura, sino milagro), me diese el Cielo vida, las verá, 
y con ellas fin de La Galatea, de quien sé está 
aficionado Vuesa Excelencia. Y, con estas obras, 
continuando mi deseo, guarde Dios a Vuesa 
Excelencia como puede.  

De Madrid, a diez y nueve de abril de mil y 
seiscientos y diez y seis años. 
 

Criado de Vuesa Excelencia, 
Miguel de Cervantes. 

 
 



                                           LOS  TRABAJOS  DE  PERSILES  Y  SIGISMUNDA                          19          

 

 

P R Ó L O G O 
 

UCEDIÓ, pues, lector amantísimo, que, viniendo otros 
dos amigos y yo del famoso lugar de Esquivias, por mil 
causas famoso, una por sus ilustres linajes y otra por 

sus ilustrísimos vinos, sentí que a mis espaldas venía picando 
con gran priesa uno que, al parecer, traía deseo de 
alcanzarnos, y aun lo mostró dándonos voces que no 
picásemos tanto.  

Esperámosle, y llegó sobre una borrica un estudiante 
pardal, porque todo venía vestido de pardo, antiparas, 
zapato redondo y espada con contera, valona bruñida y con 
trenzas iguales; verdad es no traía más de dos, porque se le 
venía a un lado la valona por momentos, y él traía sumo 
trabajo y cuenta de enderezarla.  

Llegando a nosotros dijo: ¿Vuesas mercedes van a alcanzar 
algún oficio o prebenda a la Corte, pues allá está su Ilustrísima de 
Toledo y su Majestad ni más ni menos, según la priesa con que 
caminan?; que en verdad que a mi burra se le ha cantado el Víctor 
de caminante más de una vez. A lo cual respondió uno de mis 
compañeros: El rocín del señor Miguel de Cervantes tiene la culpa 
desto, porque es algo qué pasilargo.  

Apenas hubo oído el estudiante el nombre de Cervantes, 
cuando, apeándose de su cabalgadura, cayéndosele aquí el 
cojín y allí el portamanteo (que con toda esta autoridad 
caminaba), arremetió a mí, y, acudiendo asirme de la mano 
izquierda, dijo: ¡Sí, sí! ¡Este es el manco sano, el famoso todo, el 
escritor alegre y, finalmente, el regocijo de las Musas! Yo que en 
tan poco espacio vi el grande encomio de mis alabanzas, 
pareciome ser descortesía no corresponder a ellas; y así, 
abrazándole por el cuello (donde le eché a perder de todo 
punto la valona) le dije: Ese es un error donde han caído muchos 
aficionados ignorantes. Yo, señor, soy Cervantes, pero no el regocijo 
de las Musas, ni ninguno de las demás baratijas que ha dicho vuesa 

S 
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merced; vuelva a cobrar su burra y suba, y caminemos en buena 
conversación lo poco que nos falta del camino.  

Hízolo así el comedido estudiante, tuvimos algún tanto 
más las riendas y con paso asentado seguimos nuestro 
camino, en el cual se trató de mi enfermedad, y el buen 
estudiante me desahució al momento, diciendo: Esta 
enfermedad es de hidropesía, que no la sanará toda el agua del mar 
Océano que dulcemente se bebiese. Vuesa merced, señor Cervantes, 
ponga tasa al beber, no olvidándose de comer, que con esto sanará 
sin otra medicina alguna. Eso me han dicho muchos (respondí 
yo), pero así puedo dejar de beber a todo mi beneplácito como si 
para sólo eso hubiera nacido. Mi vida se va acabando, y al paso de 
las efeméridas de mis pulsos, que, a más tardar, acabarán su carrera 
este domingo, acabaré yo la de mi vida. En fuerte punto ha llegado 
vuesa merced a conocerme, pues no me queda espacio para 
mostrarme agradecido a la voluntad que vuesa merced me ha 
mostrado (en esto llegamos a la puente de Toledo, y yo entré 
por ella y él se apartó a entrar por la de Segovia). Lo que se 
dirá de mi suceso tendrá la Fama cuidado, mis amigos gana de 
decilla y yo mayor gana de escuchalla.  

Tornele a abrazar, volvióseme ofrecer, picó a su burra y 
dejome tan mal dispuesto como él iba caballero en su burra, a 
quien había dado gran ocasión a mi pluma para escribir 
donaires; pero no son todos los tiempos unos: tiempo vendrá, 
quizá, donde, anudando este roto hilo, diga lo que aquí me 
falta y lo que sé convenía. ¡Adiós, gracias! ¡Adiós, donaires! 
¡Adiós, regocijados amigos; que yo me voy muriendo y 
deseando veros presto contentos en la otra vida! 
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LIBRO PRIMERO  
DE LA HISTORIA DE LOS TRABAJOS 

DE PERSILES Y SIGISMUNDA 
 
 
 

CAPÍTULO PRIMERO 
 

OCES daba el bárbaro Corsicurbo a la estrecha boca de 
una profunda mazmorra, antes sepultura que prisión de 
muchos cuerpos vivos que en ella estaban sepultados; y, 

aunque su terrible y espantoso estruendo cerca y lejos se 
escuchaba, de nadie eran entendidas articuladamente las 
razones que pronunciaba sino de la miserable Cloelia, a quien 
sus desventuras en aquella profundidad tenían encerrada. 

—Haz, ¡oh Cloelia! —decía el bárbaro—, que así como está, 
ligadas las manos atrás, salga acá arriba, atado a esa cuerda que 
descuelgo, aquel mancebo que habrá dos días que te 
entregamos; y mira bien si entre las mujeres de la pasada presa 
hay alguna que merezca nuestra compañía y gozar de la luz del 
claro cielo que nos cubre y del aire saludable que nos rodea. 

Descolgó en esto una gruesa cuerda de cáñamo, y, de allí a 
poco espacio, él y otros cuatro bárbaros tiraron hacia arriba, en 
la cual cuerda, ligado por debajo de los brazos, sacaron asido 
fuertemente a un mancebo, al parecer de hasta diez y nueve o 
veinte años, vestido de lienzo basto, como marinero, pero 
hermoso sobre todo encarecimiento. Lo primero que hicieron 
los bárbaros fue requerir las esposas y cordeles con que a las 
espaldas traía ligadas las manos. Luego le sacudieron los 
cabellos, que, como infinitos anillos de puro oro, la cabeza le 
cubrían. Limpiáronle el rostro, que cubierto de polvo tenía, y 
descubrió una tan maravillosa hermosura que suspendió y 
enterneció los pechos de aquellos que para ser sus verdugos le 
llevaban.  

V 
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No mostraba el gallardo mozo en su semblante género de 
aflición alguna; antes, con ojos al parecer alegres, alzó el rostro 
y miró al cielo por todas partes, y con voz clara y no turbada 
lengua dijo: 

—Gracias os hago, ¡oh inmensos y piadosos Cielos!, de que 
me habéis traído a morir adonde vuestra luz vea mi muerte, y 
no adonde estos escuros calabozos de donde agora salgo de 
sombras caliginosas la cubran. Bien querría yo no morir 
desesperado, a lo menos porque soy cristiano; pero mis 
desdichas son tales que me llaman y casi fuerzan a desearlo. 

Ninguna destas razones fue entendida de los bárbaros, por 
ser dichas en diferente lenguaje que el suyo; y así, cerrando 
primero la boca de la mazmorra con una gran piedra y 
cogiendo al mancebo sin desatarle, entre los cuatro llegaron con 
él a la marina, donde tenían una balsa de maderos, y atados 
unos con otros con fuertes bejucos y flexibles mimbres. Este 
artificio les servía, como luego pareció, de bajel en que pasaban 
a otra isla que no dos millas o tres de allí se parecía. Saltaron 
luego en los maderos, y pusieron en medio dellos sentado al 
prisionero, y luego uno de los bárbaros asió de un grandísimo 
arco que en la balsa estaba; y, poniendo en él una desmesurada 
flecha, cuya punta era de pedernal, con mucha presteza le 
flechó, y, encarando al mancebo, le señaló por su blanco, dando 
señales y muestras de que ya le quería pasar el pecho. Los 
bárbaros que quedaban asieron de tres palos gruesos cortados a 
manera de remos, y el uno se puso a ser timonero, y los dos a 
encaminar la balsa a la otra isla. 

El hermoso mozo, que por instantes esperaba y temía el 
golpe de la flecha amenazadora, encogía los hombros, apretaba 
los labios, enarcaba las cejas y, con silencio profundo, dentro en 
su corazón pedía al Cielo no que le librase de aquel tan cercano 
como cruel peligro, sino que le diese ánimo para sufrillo. 
Viendo lo cual el bárbaro flechero, y sabiendo que no había de 
ser aquel el género de muerte con que le habían de quitar la 
vida, hallando la belleza del mozo piedad en la dureza de su 
corazón, no quiso darle dilatada muerte teniéndole siempre 
encarada la flecha al pecho; y así, arrojó de sí el arco, y, 
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llegándose a él, por señas, como mejor pudo, le dio a entender 
que no quería matarle. 

En esto estaban, cuando los maderos llegaron a la mitad del 
estrecho que las dos islas formaban, en el cual de improviso se 
levantó una borrasca que, sin poder remediallo los inexpertos 
marineros, los leños de la balsa se desligaron y dividieron en 
partes, quedando en la una, que sería de hasta seis maderos 
compuesta, el mancebo, que de otra muerte que de ser anegado 
tan poco había que estaba temeroso. Levantaron remolinos las 
aguas, pelearon entre sí los contrapuestos vientos, anegáronse 
los bárbaros, salieron los leños del atado prisionero al mar 
abierto, pasábanle las olas por cima, no solamente impidiéndole 
ver el cielo, pero negándole el poder pedirle tuviese compasión 
de su desventura. Y sí tuvo, pues las continuas y furiosas ondas 
que a cada punto le cubrían no le arrancaron de los leños y se le 
llevaron consigo a su abismo; que, como llevaba atadas las 
manos a las espaldas, ni podía asirse ni usar de otro remedio 
alguno. 

Desta manera que se ha dicho salió a lo raso del mar, que se 
mostró algún tanto sosegado y tranquilo al volver una punta de 
la isla, adonde los leños milagrosamente se encaminaron y del 
furioso mar se defendieron. Sentose el fatigado joven, y, 
tendiendo la vista a todas partes, casi junto a él descubrió un 
navío que en aquel reposo5 del alterado mar, como en seguro 
puerto, se reparaba. Descubrieron asimismo los del navío los 
maderos y el bulto que sobre ellos venía; y, por certificarse qué 
podía ser aquello, echaron el esquife al agua y llegaron a verlo, 
y, hallando allí al tan desfigurado como hermoso mancebo, con 
diligencia y lástima le pasaron a su navío, dando con el nuevo 
hallazgo admiración a cuantos en él estaban. 

Subió el mozo en brazos ajenos, y, no pudiendo tenerse en 
sus pies de puro flaco —porque había tres días que no había 
comido— y de puro molido y maltratado de las olas, dio 
consigo un gran golpe sobre la cubierta del navío, el capitán del 
cual, con ánimo generoso y compasión natural, mandó que le 

                                                      
5 En el orig.: ‘redoso’. 
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socorriesen. Acudieron luego unos a quitarle las ataduras, otros 
a traer conservas y odoríferos vinos, con cuyos remedios volvió 
en sí, como de muerte a vida, el desmayado mozo, el cual, 
poniendo los ojos en el capitán, cuya gentileza y rico traje le 
llevó tras sí la vista y aun la lengua, y le dijo: 

—Los piadosos Cielos te paguen, piadoso señor, el bien que 
me has hecho, que mal se pueden llevar las tristezas del ánimo 
si no se esfuerzan los descaecimientos del cuerpo. Mis 
desdichas me tienen de manera que no te puedo hacer ninguna 
recompensa deste beneficio, si no es con el agradecimiento. Y si 
se sufre que un pobre afligido pueda decir de sí mismo alguna 
alabanza, yo sé que en ser agradecido ninguno en el mundo me 
podrá llevar alguna ventaja. 

Y en esto probó a levantarse para ir a besarle los pies, mas la 
flaqueza no se lo permitió, porque tres veces lo probó y otras 
tantas volvió a dar consigo en el suelo. Viendo lo cual el 
capitán, mandó que le llevasen debajo de cubierta y le echasen 
en dos traspontines, y que, quitándole los mojados vestidos, le 
vistiesen otros enjutos y limpios, y le hiciesen descansar y 
dormir. Hízose lo que el capitán mandó. Obedeció, callando, el 
mozo, y en el capitán creció la admiración de nuevo, viéndolo 
levantar en pie, con la gallarda disposición que tenía, y luego le 
comenzó a fatigar el deseo de saber dél, lo más presto que 
pudiese, quién era, cómo se llamaba y de qué causas había 
nacido el efeto que en tanta estrecheza le había puesto. Pero, 
excediendo su cortesía a su deseo, quiso que primero se 
acudiese a su debilidad que cumplir la voluntad suya. 
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CAPÍTULO SEGUNDO  
DEL LIBRO PRIMERO 

 
EPOSANDO dejaron los ministros de la nave al 
mancebo, en cumplimiento de lo que su señor les había 
mandado. Pero, como le acosaban varios y tristes 

pensamientos, no podía el sueño tomar posesión de sus 
sentidos, ni menos lo consintieron unos congojosos suspiros y 
unas angustiadas lamentaciones que a sus oídos llegaron, a su 
parecer, salidos de entre unas tablas de otro apartamiento que 
junto al suyo estaba. Y, poniéndose con grande atención a 
escucharlas, oyó que decían: 

—¡En triste y menguado signo mis padres me engendraron, 
y en no benigna estrella mi madre me arrojó a la luz del mundo! 
Y bien digo arrojó, porque nacimiento como el mío, antes se 
puede decir arrojar que nacer. Libre pensé yo que gozara de la 
luz del sol en esta vida, pero engañome mi pensamiento, pues 
me veo a pique de ser vendida por esclava: desventura a quien 
ninguna puede compararse. 

—¡Oh tú, quienquiera que seas! —dijo a esta sazón el 
mancebo—. Si es, como decirse suele, que las desgracias y 
trabajos cuando se comunican suelen aliviarse, llégate aquí y, 
por entre los espacios descubiertos destas tablas, cuéntame los 
tuyos; que si en mí no hallares alivio, hallarás quien dellos se 
compadezca. 

—Escucha, pues —le fue respondido—; que en las más 
breves razones te contaré las sinrazones que la Fortuna me ha 
hecho. Pero querría saber primero a quién las cuento. Dime si 
eres, por ventura, un mancebo que poco ha hallaron medio 
muerto en unos maderos que dicen sirven de barcos a unos 
bárbaros que están en esta isla donde habemos dado fondo 
reparándonos de la borrasca que se ha levantado. 

—El mismo soy —respondió el mancebo. 
—Pues ¿quién eres? —preguntó la persona que hablaba. 

R 
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—Dijératelo, si no quisiera que primero me obligaras con 
contarme tu vida; que por las palabras que poco ha que te oí 
decir, imagino que no debe de ser tan buena como quisieras. 

A lo que le respondieron: 
—Escucha, que en cifra te diré mis males: El capitán y señor 

deste navío se llama Arnaldo, es hijo heredero del rey de 
Dinamarca, a cuyo poder vino por diferentes y estraños 
acontecimientos una principal doncella a quien yo tuve por 
señora, a mi parecer, de tanta hermosura que entre las que hoy 
viven en el mundo y entre aquellas que puede pintar en la 
imaginación el más agudo entendimiento, puede llevar la 
ventaja. Su discreción iguala a su belleza, y sus desdichas a su 
discreción y a su hermosura. Su nombre es Auristela. Sus 
padres, de linaje de reyes y de riquísimo estado. Ésta, pues, a 
quien todas estas alabanzas vienen cortas, se vio vendida, y 
comprada de Arnaldo; y con tanto ahínco y con tantas veras la 
amó y la ama, que mil veces de esclava la quiso hacer su señora 
admitiéndola por su legítima esposa; y esto con voluntad del 
rey, padre de Arnaldo, que juzgó que las raras virtudes y 
gentileza de Auristela mucho más que ser reina merecían. Pero 
ella se defendía diciendo no ser posible romper un voto que 
tenía hecho de guardar virginidad toda su vida, y que no 
pensaba quebrarle en ninguna manera, si bien la solicitasen 
promesas o la amenazasen muertes. Pero no por esto ha dejado 
Arnaldo de entretener sus esperanzas con dudosas 
imaginaciones, arrimándolas a la variación de los tiempos y a la 
mudable condición de las mujeres, hasta que sucedió que, 
andando mi señora Auristela por la ribera del mar, 
solazándose, no como esclava, sino como reina, llegaron unos 
bajeles de cosarios, y la robaron y llevaron no se sabe adónde. 
El príncipe Arnaldo, imaginando que estos cosarios eran los 
mismos que la primera vez se la vendieron… Los cuales 
cosarios andan por todos estos mares, ínsulas y riberas, 
robando o comprando las más hermosas doncellas que hallan, 
para traellas por granjería a vender a esta ínsula donde dicen 
que estamos, la cual es habitada de unos bárbaros, gente 
indómita y cruel, los cuales tienen entre sí por cosa inviolable y 
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cierta, persuadidos, o ya del Demonio o ya de un antiguo 
hechicero a quien ellos tienen por sapientísimo varón, que de 
entre ellos ha de salir un rey que conquiste y gane gran parte 
del mundo. Este rey que esperan no saben quién ha de ser, y 
para saberlo, aquel hechicero les dio esta orden: que sacrificasen 
todos los hombres que a su ínsula llegasen, de cuyos corazones, 
digo de cada uno de por sí, hiciesen polvos y los diesen a beber 
a los bárbaros más principales de la ínsula, con expresa orden 
que el que los pasase sin torcer el rostro ni dar muestras de que 
le sabía mal le alzasen por su rey; pero no ha de ser éste el que 
conquiste el mundo, sino un hijo suyo. También les mandó que 
tuviesen en la isla todas las doncellas que pudiesen o comprar o 
robar, y que la más hermosa dellas se la entregasen luego al 
bárbaro, cuya sucesión valerosa prometía la bebida de los 
polvos. Estas doncellas compradas o robadas son bien tratadas 
de ellos, que sólo en esto muestran no ser bárbaros, y las que 
compran son a subidísimos precios, que los pagan en pedazos 
de oro sin cuño y en preciosísimas perlas de que los mares de 
las riberas destas islas abundan: y a esta causa, llevados deste 
interés y ganancia, muchos se han hecho cosarios y mercaderes.  

Arnaldo, pues, que, como te he dicho, ha imaginado que en 
esta isla podría ser que estuviese Auristela, mitad de su alma 
sin la cual no puede vivir, ha ordenado, para certificarse desta 
duda, de venderme a mí a los bárbaros, por que quedando yo 
entre ellos sirva de espía de saber lo que desea, y no espera otra 
cosa sino que el mar se amanse para hacer escala y concluir su 
venta.  

Mira, pues, si con razón me quejo, pues la ventura que me 
aguarda es venir a vivir entre bárbaros que de mi hermosura no 
me puedo prometer venir a ser reina, especialmente si la corta 
suerte hubiese traído a esta tierra a mi señora, la sin par 
Auristela. De esta causa nacieron los suspiros que me has oído, 
y destos temores las quejas que me atormentan. 

Calló, en diciendo esto, y al mancebo se le atravesó un ñudo 
en la garganta; pegó la boca con las tablas, que humedeció con 
copiosas lágrimas, y al cabo de un pequeño espacio le preguntó 
si, por ventura, tenía algunos barruntos de que Arnaldo hubiese 
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gozado de Auristela, o ya de que Auristela, por estar en otra 
parte prendada, desdeñase a Arnaldo y no admitiese tan gran 
dádiva como la de un reino, porque a él le parecía que tal vez 
las leyes del gusto humano tienen más fuerza que las de la 
religión. 

Respondiole que, aunque ella imaginaba que el tiempo había 
podido dar a Auristela ocasión de querer bien a un tal 
Periandro que la había sacado de su patria, caballero generoso, 
dotado de todas las partes que le podían hacer amable de todos 
aquellos que le conociesen, nunca se le había oído nombrar en 
las continuas quejas que de sus desgracias daba al Cielo, ni en 
otro modo alguno. Preguntole si conocía ella a aquel Periandro 
que decía. Díjole que no, sino que por relación sabía ser el que 
llevó a su señora, a cuyo servicio ella había venido después que 
Periandro, por un estraño acontecimiento, la había dejado. 

En esto estaban, cuando de arriba llamaron a Taurisa —que 
éste era el nombre de la que sus desgracias había contado—, la 
cual oyéndose llamar, dijo: 

—Sin duda alguna el mar está manso y la borrasca quieta, 
pues me llaman para hacer de mí la desdichada entrega. A Dios 
te queda, quienquiera que seas, y los Cielos te libren de ser 
entregado para que los polvos de tu abrasado corazón 
testifiquen esta vanidad e impertinente profecía; que también 
estos insolentes moradores desta ínsula buscan corazones que 
abrasar, como doncellas que guardar para lo que procuran. 

Apartáronse. Subió Taurisa a la cubierta. Quedó el mancebo 
pensativo, y pidió que le diesen de vestir, que quería levantarse. 
Trujéronle un vestido de damasco verde cortado al modo del 
que él había traído de lienzo. Subió arriba. Recibiole Arnaldo 
con agradable semblante. Sentole junto a sí. Vistieron a Taurisa 
rica y gallardamente, al modo que suelen vestirse las ninfas de 
las aguas, o las amadríades de los montes. En tanto que esto se 
hacía con admiración del mozo, Arnaldo le contó todos sus 
amores y sus intentos, y aun le pidió consejo de lo que haría, y 
le preguntó si los medios que ponía para saber de Auristela 
iban bien encaminados. 



                                           LOS  TRABAJOS  DE  PERSILES  Y  SIGISMUNDA                          29          

 

El mozo, que del razonamiento que había tenido con Taurisa 
y de lo que Arnaldo le contaba tenía el alma llena de mil 
imaginaciones y sospechas, discurriendo con velocísimo curso 
del entendimiento lo que podría suceder si acaso Auristela 
entre aquellos bárbaros se hallase, le respondió:  

—Señor, yo no tengo edad para saberte aconsejar, pero 
tengo voluntad que me mueve a servirte; que la vida que me 
has dado con el recibimiento y mercedes que me has hecho me 
obligan a emplearla en tu servicio. Mi nombre es Periandro, de 
nobilísimos padres nacido, y al par de mi nobleza corre mi 
desventura y mis desgracias, las cuales por ser tantas no 
conceden ahora lugar para contártelas. Esa Auristela que buscas 
es una hermana mía que también yo ando buscando, que, por 
varios acontecimientos, ha un año que nos perdimos. Por el 
nombre y por la hermosura que me encareces conozco sin duda 
que es mi perdida hermana, que daría por hallarla no sólo la 
vida que poseo, sino el contento que espero recebir de haberla 
hallado, que es lo más que puedo encarecer. Y así, como tan 
interesado en este hallazgo, voy escogiendo, entre6 otros 
muchos medios que en la imaginación fabrico, éste, que, 
aunque venga a ser con más peligro de mi vida, será más cierto 
y más breve. Tú, señor Arnaldo, estás determinado de vender 
esta doncella a estos bárbaros, para que estando en su poder 
vea si está en el suyo Auristela, de que te podrás informar 
volviendo otra vez a vender otra doncella a los mismos 
bárbaros, y a Taurisa no le faltará modo, o dará señales si está o 
no Auristela con las demás que para el efeto que se sabe los 
bárbaros guardan y con tanta solicitud compran.  

—Así es la verdad —dijo Arnaldo—, y he escogido antes a 
Taurisa que a otra, de cuatro que van en el navío para el mismo 
efeto, porque Taurisa la conoce, que ha sido su doncella.  

—Todo eso está muy bien pensado —dijo Periandro—, pero 
yo soy de parecer que ninguna persona hará esa diligencia tan 
bien como yo, pues mi edad, mi rostro, el interés que se me 
sigue, juntamente con el conocimiento que tengo de Auristela, 

                                                      
6 En el orig.: ‘escogiendo otros’. 
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me está incitando a aconsejarme que tome sobre mis hombros 
esta empresa. Mira, señor, si vienes en este parecer, y no lo 
dilates, que en los casos arduos y dificultosos en un mismo 
punto han de andar el consejo y la obra. 

Cuadráronle a Arnaldo las razones de Periandro, y, sin 
reparar en algunos inconvenientes que se le ofrecían, las puso 
en obra, y de muchos y ricos vestidos de que venía proveído 
por si hallaba a Auristela, vistió a Periandro, que quedó, al 
parecer, la más gallarda y hermosa mujer que hasta entonces los 
ojos humanos habían visto, pues si no era la hermosura de 
Auristela, ninguna otra podía igualársele. Los del navío 
quedaron admirados, Taurisa, atónita, el príncipe, confuso; el 
cual, a no pensar que era hermano de Auristela, el considerar 
que era varón le traspasara el alma con la dura lanza de los 
celos, cuya punta se atreve a entrar por las del más agudo 
diamante: quiero decir que los celos rompen toda seguridad y 
recato, aunque dél se armen los pechos enamorados. 
Finalmente, hecho el metamorfosis de Periandro, se hicieron un 
poco a la mar, para que de todo en todo de los bárbaros fuesen 
descubiertos.  

La priesa con que Arnaldo quiso saber de Auristela no 
consintió en que preguntase primero a Periandro quién eran él 
y su hermana, y por qué trances habían venido al miserable en 
que le había hallado; que todo esto, según buen discurso, había 
de preceder a la confianza que dél hacía. Pero, como es propia 
condición de los amantes ocupar los pensamientos antes en 
buscar los medios de alcanzar el fin de su deseo que en otras 
curiosidades, no le dio lugar a que preguntase lo que fuera bien 
que supiera, y lo que supo después, cuando no le estuvo bien el 
saberlo.  

Alongados, pues, un tanto de la isla, como se ha dicho, 
adornaron la nave con flámulas y gallardetes, que ellos 
azotando el aire y ellas besando las aguas, hermosísima vista 
hacían. El mar tranquilo, el cielo claro, el son de las chirimías y 
de otros instrumentos tan bélicos como alegres, suspendían los 
ánimos; y los bárbaros, que de no muy lejos lo miraban, 
quedaron más suspensos, y en un momento coronaron la ribera 
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armados de arcos y saetas de la grandeza que otra vez se ha 
dicho. Poco menos de una milla llegaba la nave a la isla, 
cuando, disparando toda la artillería (que traía mucha y 
gruesa), arrojó el esquife al agua, y, entrando en él Arnaldo, 
Taurisa y Periandro, y otros seis marineros, pusieron en una 
lanza un lienzo blanco: señal de que venían de paz, como es 
costumbre casi en todas las naciones de la tierra. Y lo que en 
ésta les sucedió se cuenta en el capítulo que se sigue. 
 
 
 
 

CAPÍTULO TERCERO  
DEL PRIMER LIBRO 

 
OMO se iba acercando el barco a la ribera se iban 
apiñando los bárbaros, cada uno deseoso de saber, 
primero que viese, lo que en él venía; y, en señal que lo 

recibirían de paz, y no de guerra, sacaron muchos lienzos y los 
campearon por el aire, tiraron infinitas flechas al viento, y, con 
increíble ligereza, saltaban algunos de unas partes en otras.  

No pudo llegar el barco a bordas con la tierra, por ser la mar 
baja, que en aquellas partes crece y mengua como en las 
nuestras; pero los bárbaros, hasta cantidad de veinte, se 
entraron a pie por la mojada arena y llegaron a él casi a tocarse 
con las manos. Traían sobre los hombros a una mujer bárbara, 
pero de mucha hermosura, la cual, antes que otro alguno 
hablase, dijo en lengua polaca: 

—A vosotros, quienquiera que seáis, pide nuestro príncipe, 
o por mejor decir, nuestro gobernador, que le digáis quién sois, 
a qué venís y qué es lo que buscáis. Si por ventura traéis alguna 
doncella que vender, se os será muy bien pagada, pero si son 
otras mercancías las vuestras, no las hemos menester, porque 
en esta nuestra isla, merced al Cielo, tenemos todo lo necesario 
para la vida humana, sin tener necesidad de salir a otra parte a 
buscarlo. 

C 
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Entendiola muy bien Arnaldo, y preguntole si era bárbara 
de nación, o si acaso era de las compradas en aquella isla. A lo 
que le respondió: 

—Respóndeme tú a lo que he preguntado, que estos mis 
amos no gustan que en otras pláticas me dilate sino en aquellas 
que hacen al caso para su negocio.  

Oyendo lo cual Arnaldo, respondió:  
—Nosotros somos naturales del reino de Dinamarca, 

usamos el oficio de mercaderes y de cosarios, trocamos lo que 
podemos, vendemos lo que nos compran y despachamos lo que 
hurtamos; y, entre otras presas que a nuestras manos han 
venido, ha sido la de esta doncella —y señaló a Periandro—, la 
cual, por ser una de las más hermosas, o por mejor decir, la más 
hermosa del mundo, os la traemos a vender; que ya sabemos el 
efeto para que las compran en esta isla; y si es que ha de salir 
verdadero el vaticinio que vuestros sabios han dicho, bien 
podéis esperar desta sin igual belleza y disposición gallarda que 
os dará hijos hermosos y valientes. 

Oyendo esto algunos de los bárbaros, preguntaron a la 
bárbara les dijese lo que decía. Díjolo ella, y al momento se 
partieron cuatro dellos, y fueron —a lo que pareció— a dar 
aviso a su gobernador. En este espacio que volvían, preguntó 
Arnaldo a la bárbara si tenían algunas mujeres compradas en la 
isla, y si había alguna entre ellas de belleza tanta que pudiese 
igualar a la que ellos traían para vender. 

—No —dijo la bárbara—, porque, aunque hay muchas, 
ninguna dellas se me iguala, porque, en efeto, yo soy una de las 
desdichadas para ser reina destos bárbaros, que sería la mayor 
desventura que me pudiese venir. 

Volvieron los que habían ido a la tierra, y con ellos otros 
muchos y su príncipe, que lo mostró ser en el rico adorno que 
traía.  

Habíase echado sobre el rostro un delgado y trasparente 
velo Periandro, por dar de improviso, como rayo, con la luz de 
sus ojos en los de aquellos bárbaros que con grandísima 
atención le estaban mirando.  
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Habló el gobernador con la bárbara, de que resultó que ella 
dijo a Arnaldo que su príncipe decía que mandase alzar el velo 
a su doncella. Hízose así. Levantose en pie Periandro, descubrió 
el rostro, alzó los ojos al cielo, mostró dolerse de su ventura, 
estendió los rayos de sus dos soles a una y otra parte, que, 
encontrándose con los del bárbaro capitán, dieron con él en 
tierra (a lo menos, así lo dio a entender el hincarse de rodillas, 
como se hincó, adorando a su modo en la hermosa imagen que 
pensaba ser mujer); y, hablando con la bárbara, en pocas 
razones concertó la venta, y dio por ella todo lo que quiso pedir 
Arnaldo, sin replicar palabra alguna. 

Partieron todos los bárbaros a la isla; en un instante 
volvieron con infinitos pedazos de oro y con luengas sartas de 
finísimas perlas, que sin cuenta y a montón confuso se las 
entregaron a Arnaldo, el cual luego, tomando de la mano a 
Periandro, le entregó al bárbaro, y dijo a la intérprete dijese a su 
dueño que dentro de pocos días volvería a venderle otra 
doncella, si no tan hermosa, a lo menos tal que pudiese merecer 
ser comprada. 

Abrazó Periandro a todos los que en el barco venían, casi 
preñados los ojos de lágrimas, que no le nacían de corazón 
afeminado, sino de la consideración de los rigurosos trances 
que por él habían pasado. 

Hizo señal Arnaldo a la nave que disparase la artillería, y el 
bárbaro a los suyos que tocasen sus instrumentos, y en un 
instante atronó el cielo la artillería y la música de los bárbaros 
llenaron los aires de confusos y diferentes sones. Con este 
aplauso, llevado en hombros de los bárbaros, puso los pies en 
tierra Periandro.  

Llegó a su nave Arnaldo y los que con él venían, quedando 
concertado entre Periandro y Arnaldo que, si el viento no le 
forzase, procuraría no desviarse de la isla sino lo que bastase 
para no ser de ella descubierto, y volver a ella a vender, si fuese 
necesario, a Taurisa, que, con la seña que Periandro le hiciese, 
se sabría el sí o el no del hallazgo de Auristela; y, en caso que 
no estuviese en la isla, no faltaría traza para libertar a 
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Periandro, aunque fuese moviendo guerra a los bárbaros con 
todo su poder y el de sus amigos. 
 
 
 
 

CAPÍTULO CUARTO  
DEL LIBRO PRIMERO 

 
NTRE los que vinieron a concertar la compra de la 
doncella, vino con el capitán un bárbaro llamado 
Bradamiro, de los más valientes y más principales de 

toda la isla, menospreciador de toda ley, arrogante sobre la 
misma arrogancia y atrevido tanto como él mismo, porque no 
se halla con quién compararlo. Éste, pues, desde el punto que 
vio a Periandro, creyendo ser mujer, como todos lo creyeron, 
hizo disinio en su pensamiento de escogerla para sí sin esperar 
a que las leyes del vaticinio se probasen o cumpliesen. 

Así como puso los pies en la ínsula Periandro, muchos 
bárbaros, a porfía, le tomaron en hombros, y, con muestras de 
infinita alegría, le llevaron a una gran tienda que, entre otras 
muchas pequeñas, en un apacible y deleitoso prado estaban 
puestas, todas cubiertas de pieles de animales, cuáles 
domésticos, cuáles selváticos. La bárbara que había servido de 
intérprete de la compra y venta no se le quitaba del lado, y con 
palabras y en lenguaje que él no entendía le consolaba. 

Ordenó luego el gobernador que pasasen a la ínsula de la 
prisión, y trajesen de ella algún varón, si le hubiese, para hacer 
la prueba de su engañosa esperanza. Fue obedecido al punto, y 
al mismo instante tendieron por el suelo pieles curtidas, 
olorosas, limpias y lisas, de animales, para que de manteles 
sirviesen, sobre las cuales arrojaron y tendieron sin concierto ni 
policía alguna, diversos géneros de frutas secas; y, sentándose 
él y algunos de los principales bárbaros que allí estaban, 
comenzó a comer y a convidar por señas a Periandro que lo 
mismo hiciese. Sólo se quedó en pie Bradamiro, arrimado a su 
arco, clavados los ojos en la que pensaba ser mujer. Rogole el 

E 
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gobernador se sentase, pero no quiso obedecerle; antes, dando 
un gran sospiro, volvió las espaldas y se salió de la tienda. 

En esto, llegó un bárbaro, que dijo al capitán que, al tiempo 
que habían llegado él y otros cuatro para pasar a la prisión, 
llegó a la marina una balsa, la cual traía un varón y a la mujer 
guardiana de la mazmorra, cuyas nuevas pusieron fin a la 
comida; y, levantándose el capitán, con todos los que allí 
estaban acudió a ver la balsa. Quiso acompañarle Periandro, de 
lo que él fue muy contento. Cuando llegaron, ya estaban en 
tierra el prisionero y la custodia. Miró atentamente Periandro, 
por ver si por ventura conocía al desdichado a quien su corta 
suerte había puesto en el mismo estremo en que él se había 
visto, pero no pudo verle el rostro de lleno en lleno, a causa que 
tenía inclinada la cabeza y, como de industria, parecía que no 
dejaba verse de nadie; pero no dejó de conocer a la mujer que 
decían ser guardiana de la prisión, cuya vista y conocimiento le 
suspendió el alma y le alborotó los sentidos, porque claramente, 
y sin poner duda en ello, conoció ser Cloelia, ama de su querida 
Auristela. Quisiérala hablar, pero no se atrevió, por no entender 
si acertaría o no en ello; y, así reprimiendo su deseo como sus 
labios, estuvo esperando en lo que pararía semejante 
acontecimiento. 

El gobernador, con deseo de apresurar sus pruebas y dar 
felice compañía a Periandro, mandó que al momento se 
sacrificase aquel mancebo, de cuyo corazón se hiciesen los 
polvos de la ridícula y engañosa prueba. Asieron al momento 
del mancebo muchos bárbaros; sin más ceremonias que atarle 
un lienzo por los ojos, le hicieron hincar de rodillas, atándole 
por atrás las manos, el cual, sin hablar palabra, como un manso 
cordero, esperaba el golpe que le había de quitar la vida. Visto 
lo cual por la antigua Cloelia, alzó la voz y, con más aliento que 
de sus muchos años se esperaba, comenzó a decir: 

—Mira, ¡oh gran gobernador!, lo que haces, porque ese 
varón que mandas sacrificar no lo es, ni puede aprovechar ni 
servir en cosa alguna a tu intención, porque es la más hermosa 
mujer que puede imaginarse. Habla, hermosísima Auristela, y 
no permitas, llevada de la corriente de tus desgracias, que te 
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quiten la vida, poniendo tasa a la providencia de los Cielos, que 
te la pueden guardar y conservar, para que felicemente la goces. 

A estas razones, los crueles bárbaros detuvieron el golpe, 
que ya ya la sombra del cuchillo se señalaba en la garganta del 
arrodillado. Mandó el capitán desatarle y dar libertad a las 
manos y luz a los ojos; y, mirándole con atención, le pareció ver 
el más hermoso rostro de mujer que hubiese visto, y juzgó, 
aunque bárbaro, que si no era el de Periandro, ninguno otro en 
el mundo podría igualársele.  

¿Qué lengua podrá decir, o qué pluma escribir, lo que sintió 
Periandro cuando conoció ser Auristela la condenada y la libre? 
Quitósele la vista de los ojos, cubriósele el corazón y con pasos 
torcidos y flojos fue a abrazarse con Auristela, a quien dijo, 
teniéndola estrechamente entre sus brazos:  

—¡Oh querida mitad de mi alma! ¡Oh firme coluna de mis 
esperanzas! ¡Oh prenda, que no sé si diga por mi bien o por mi 
mal hallada, aunque no será sino por bien, pues de tu vista no 
puede proceder mal ninguno! Ves aquí a tu hermano Periandro. 

Y esta razón dijo con voz tan baja que de nadie pudo ser 
oída, y prosiguió diciendo:  

—Vive, señora y hermana mía, que en esta isla no hay 
muerte para las mujeres, y no quieras tú para contigo ser más 
cruel que sus moradores; confía en los Cielos, que, pues te han 
librado hasta aquí de los infinitos peligros en que te debes de 
haber visto, te librarán de los que se pueden temer de aquí 
adelante.  

—¡Ay, hermano! —respondió Auristela, que era la misma 
que por varón pensaba ser  sacrificada—. ¡Ay, hermano!           
—replicó otra vez—.  ¡Y cómo creo que este en que nos 
hallamos ha de ser el último trance que de nuestras desventuras 
puede temerse! Suerte dichosa ha sido el hallarte, pero 
desdichada ser en tal lugar y en semejante traje. 

Lloraban entrambos, cuyas lágrimas vio el bárbaro 
Bradamiro; y, creyendo que Periandro las vertía del dolor de la 
muerte de aquél, que pensó ser su conocido, pariente o amigo, 
determinó de libertarle, aunque se pusiese a romper por todo 
inconveniente. Y así, llegándose a los dos, asió de la una mano a 
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Auristela y de la otra a Periandro, y, con semblante amenazador 
y ademán soberbio, en alta voz dijo: 

—Ninguno sea osado, si es que estima en algo su vida, de 
tocar a estos dos, aun en un solo cabello. Esta doncella es mía, 
porque yo la quiero, y este hombre ha de ser libre, porque ella 
lo quiere. 

Apenas hubo dicho esto, cuando el bárbaro gobernador, 
indignado e impaciente sobremanera, puso una grande y aguda 
flecha en el arco, y, desviándole de sí cuanto pudo estenderse el 
brazo izquierdo, puso la empulguera con el derecho junto al 
diestro oído, y disparó la flecha con tan buen tino y con tanta 
furia que en un instante llegó a la boca de Bradamiro, y se la 
cerró, quitándole el movimiento de la lengua y sacándole el 
alma, con que dejó admirados, atónitos y suspensos a cuantos 
allí estaban. Pero no hizo tan a su salvo el tiro, tan atrevido 
como certero, que no recibiese por el mismo estilo la paga de su 
atrevimiento; porque un hijo de Corsicurbo, el bárbaro que se 
ahogó en el pasaje de Periandro, pareciéndole ser más ligeros 
sus pies que las flechas de su arco, en dos brincos se puso junto 
al capitán, y, alzando el brazo, le envainó en el pecho un puñal, 
que, aunque de piedra, era más fuerte y agudo que si de acero 
forjado fuera. Cerró el capitán en sempiterna noche los ojos, y 
dio con su muerte venganza a la de Bradamiro, alborotó los 
pechos y los corazones de los parientes de entrambos, puso las 
armas en las manos de todos, y en un instante, incitados de la 
venganza y cólera, comenzaron a enviar muertes en las flechas 
de unas partes a otras. Acabadas las flechas, como no se 
acabaron las manos ni los puñales, arremetieron los unos a los 
otros, sin respetar el hijo al padre ni el hermano al hermano; 
antes, como si de muchos tiempos atrás fueran enemigos 
mortales por muchas injurias recebidas, con las uñas se 
despedazaban y con los puñales se herían sin haber quién los 
pusiese en paz. 

Entre estas flechas, entre estas heridas, entre estos golpes y 
entre estas muertes, estaban juntos la antigua Cloelia, la 
doncella intérprete, Periandro y Auristela, todos apiñados y 
todos llenos de confusión y de miedo. 
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En mitad desta furia, llevados en vuelo algunos bárbaros, de 
los que debían de ser de la parcialidad de Bradamiro, se 
desviaron de la contienda y fueron a poner fuego a una selva 
que estaba allí cerca, como a hacienda del gobernador. 
Comenzaron a arder los árboles y a favorecer la ira el viento, 
que, aumentando las llamas y el humo, todos temieron ser 
ciegos y abrasados. Llegábase la noche, que, aunque fuera clara, 
se escureciera, cuanto más siendo escura y tenebrosa. Los 
gemidos de los que morían, las voces de los que amenazaban, 
los estallidos del fuego, no en los corazones de los bárbaros 
ponían miedo alguno, porque estaban ocupados con la ira y la 
venganza; poníanle, sí, en los de los miserables apiñados, que 
no sabían qué hacerse, adónde irse o cómo valerse; y, en esta 
sazón tan confusa, no se olvidó el Cielo de socorrerles por tan 
estraña novedad que la tuvieron por milagro. 

Ya casi cerraba la noche, y, como se ha dicho, escura y 
temerosa, y solas las llamas de la abrasada selva daban luz 
bastante para divisar las cosas, cuando un bárbaro mancebo se 
llegó a Periandro y, en lengua castellana, que dél fue bien 
entendida, le dijo: 

—Sígueme, hermosa doncella, y di que hagan lo mismo las 
personas que contigo están, que yo os pondré en salvo, si los 
Cielos me ayudan. 

No le respondió palabra Periandro, sino hizo que Auristela, 
Cloelia y la intérprete se animasen y le siguiesen; y así, pisando 
muertos y hollando armas, siguieron al joven bárbaro que les 
guiaba. Llevaban las llamas de la ardiente selva a las espaldas, 
que les servían de viento que el paso les aligerase. Los muchos 
años de Cloelia y los pocos de Auristela no permitían que al 
paso de su guía tendiesen el suyo. Viendo lo cual el bárbaro, 
robusto y de fuerzas, asió de Cloelia y se la echó al hombro, y 
Periandro hizo lo mismo de Auristela; la intérprete, menos 
tierna, más animosa, con varonil brío los seguía. Desta manera, 
cayendo y levantando, como decirse suele, llegaron a la marina, 
y, habiendo andado como una milla por ella hacia la banda del 
norte, se entró el bárbaro por una espaciosa cueva, en quien la 
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saca7 del mar entraba y salía. Pocos pasos anduvieron por ella, 
torciéndose a una y otra parte, estrechándose en una y 
alargándose en otra, ya agazapados, ya inclinados, ya 
agobiados al suelo y ya en pie y derechos, hasta que salieron, a 
su parecer, a un campo raso, pues les pareció que podían 
libremente enderezarse, que así se lo dijo su guiador, no 
pudiendo verlo ellos por la escuridad de la noche y porque las 
luces de los encendidos montes, que entonces con más rigor 
ardían, allí llegar no podían. 

—¡Bendito sea Dios —dijo el bárbaro en la misma lengua 
castellana— que nos ha traído a este lugar, que, aunque en él se 
puede temer algún peligro, no será de muerte! 

En esto, vieron que hacia ellos venía corriendo una gran luz, 
bien así como cometa, o por mejor decir exhalación que por el 
aire camina. Esperáranla con temor, si el bárbaro no dijera: 

—Este es mi padre, que viene a recebirme. 
Periandro, que aunque no muy despiertamente sabía hablar 

la lengua castellana, le dijo: 
—El cielo te pague, ¡oh ángel humano, o quienquiera que 

seas!, el bien que nos has hecho, que, aunque no sea otro que el 
dilatar nuestra muerte, lo tenemos por singular beneficio. 

Llegó en esto la luz, que la traía uno, al parecer bárbaro, 
cuyo aspecto la edad de poco más de cincuenta años le 
señalaba. Llegando, puso la luz en tierra, que era un grueso 
palo de tea, y a brazos abiertos se fue a su hijo, a quien 
preguntó en castellano que qué le había sucedido, que con tal 
compañía volvía. 

—Padre —respondió el mozo—, vamos a nuestro rancho, 
que hay muchas cosas que decir y muchas más que pensar. La 
isla se abrasa, casi todos los moradores della quedan hechos 
ceniza o medio abrasados; estas pocas reliquias que aquí veis, 
por impulso del Cielo las he hurtado a las llamas y al filo de los 
bárbaros puñales. Vamos, señor, como tengo dicho, a nuestro 
rancho, para que la caridad de mi madre y de mi hermana se 

                                                      
7 ‘Resaca’ se lee otras veces. 
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muestre y ejercite en acariciar a estos mis cansados y temerosos 
huéspedes. 

Guió el padre, siguiéronle todos, animose Cloelia, pues 
caminó a pie, no quiso dejar Periandro la hermosa carga que 
llevaba, por no ser posible que le diese pesadumbre, siendo 
Auristela único bien suyo en la tierra. Poco anduvieron, cuando 
llegaron a una altísima peña, al pie de la cual descubrieron un 
anchísimo espacio o cueva, a quien servían de techo y de 
paredes las mismas peñas. Salieron con teas encendidas en las 
manos dos mujeres vestidas al traje bárbaro: la una muchacha 
de hasta quince años, y la otra hasta treinta; ésta hermosa, pero 
la muchacha hermosísima. 

La una dijo: 
—¡Ay, padre y hermano mío! 
Y la otra no dijo más sino: 
—Seáis bien venido, regalado hijo de mi alma. 
La intérprete estaba admirada de oír hablar en aquella parte, 

y a mujeres que parecían bárbaras, otra lengua de aquella que 
en la isla se acostumbraba; y, cuando les iba a preguntar qué 
misterio tenía saber ellas aquel lenguaje, lo estorbó mandar el 
padre a su esposa y a su hija que aderezasen con lanudas pieles 
el suelo de la inculta cueva. Ellas le obedecieron: arrimando a 
las paredes las teas, en un instante, solícitas y diligentes, 
sacaron de otra cueva que más adentro se hacía, pieles de 
cabras y ovejas y de otros animales, con que quedó el suelo 
adornado, y se reparó el frío que comenzaba a fatigarles. 
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CAPÍTULO QUINTO  
DEL PRIMER LIBRO 

De la cuenta que dio de sí el bárbaro español a 
sus nuevos huéspedes 

 
RESTA y breve fue la cena; pero, por cenarla sin 
sobresalto, la hizo sabrosa. Renovaron las teas, y, aunque 
quedó ahumado el aposento, quedó caliente. Las vajillas 

que en la cena sirvieron, ni fueron de plata ni de Pisa: las manos 
de la bárbara y bárbaro pequeños fueron los platos, y unas 
cortezas de árboles, un poco más agradables que de corcho, 
fueron los vasos. Quedose Candia lejos, y sirvió en su lugar 
agua pura, limpia y frigidísima. 

Quedose dormida Cloelia, porque los luengos años más 
amigos son del sueño que de otra cualquiera conversación, por 
gustosa que sea. Acomodola la bárbara grande en el segundo 
apartamiento, haciéndole de pieles así colchones como 
frazadas; volvió a sentarse con los demás, a quien el español 
dijo en lengua castellana desta manera: 

—Puesto que estaba en razón que yo supiera primero, 
señores míos, algo de vuestra hacienda y sucesos antes que os 
dijera los míos, quiero, por obligaros, que los sepáis, porque los 
vuestros no se me encubran después que los míos hubiéredes 
oído:  

Yo, según la buena suerte quiso, nací en España, en una de 
las mejores provincias de ella. Echáronme al mundo padres 
medianamente nobles; criáronme como ricos; llegué a las 
puertas de la Gramática, que son aquellas por donde se entra a 
las demás ciencias. Inclinome mi estrella, si bien en parte a las 
letras, mucho más a las armas. No tuve amistad en mis verdes 
años ni con Ceres ni con Baco; y así, en mí siempre estuvo 
Venus fría. Llevado, pues, de mi inclinación natural, dejé mi 
patria y fuime a la guerra que entonces la majestad del césar 
Carlo Quinto hacía en Alemania contra algunos potentados de 
ella. Fueme Marte favorable: alcancé nombre de buen soldado, 

P 
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honrome el Emperador, tuve amigos, y, sobre todo, aprendí a 
ser liberal y bien criado; que estas virtudes se aprenden en la 
escuela del Marte cristiano.  

Volví a mi patria honrado y rico, con propósito de estarme 
en ella algunos días gozando de mis padres, que aun vivían, y 
de los amigos que me esperaban. Pero esta que llaman Fortuna, 
que yo no sé lo que se sea, envidiosa de mi sosiego, volviendo 
la rueda que dicen que tiene, me derribó de su cumbre, adonde 
yo pensé que estaba puesto, al profundo de la miseria en que 
me veo, tomando por instrumento para hacerlo a un caballero, 
hijo segundo de un titulado que junto a mi lugar el de su estado 
tenía. Éste, pues, vino a mi pueblo a ver unas fiestas. Estando en 
la plaza en una rueda o corro de hidalgos y caballeros, donde 
yo también hacía número, volviéndose a mí con ademán 
arrogante y risueño, me dijo:  

—Bravo estáis, señor Antonio: mucho le ha aprovechado la 
plática de Flandes y de Italia, porque en verdad que está 
bizarro. Y sepa el buen Antonio que yo le quiero mucho.  

Yo le respondí:  
—Porque yo soy aquel Antonio, beso a vuesa señoría las 

manos mil veces por la merced que me hace. En fin, vuesa 
señoría hace como quien es en honrar a sus compatriotos y 
servidores; pero, con todo eso, quiero que vuesa señoría 
entienda que las galas yo me las llevé de mi tierra a Flandes, y 
con la buena crianza nací del vientre de mi madre. Ansí que por 
esto ni merezco ser alabado ni vituperado; y, con todo, bueno o 
malo que yo sea, soy muy servidor de vuesa señoría, a quien 
suplico me honre, como merecen mis buenos deseos.  

Un hidalgo que estaba a mi lado, grande amigo mío, me 
dijo, y no tan bajo que no lo pudo oír el caballero:  

—Mirad, amigo Antonio, cómo habláis, que al señor don 
Fulano no le llamamos acá señoría.  

A lo que respondió el caballero, antes que yo respondiese:  
—El buen Antonio habla bien, porque me trata al modo de 

Italia, donde en8 lugar de merced dicen señoría.  

                                                      
8 En el orig.: ‘el lugar’. 
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—Bien sé —dije yo— los usos y las ceremonias de cualquiera 
buena crianza, y el llamar a vuesa señoría, señoría, no es al 
modo de Italia, sino porque entiendo que el que me ha de 
llamar vos ha de ser señoría a modo de España; y yo, por ser 
hijo de mis obras y de padres hidalgos, merezco el merced de 
cualquier señoría, y quien otra cosa dijere (y esto echando mano 
a mi espada) está muy lejos de ser bien criado. 

Y, diciendo y haciendo, le di dos cuchilladas en la cabeza 
muy bien dadas, con que le turbé de manera que no supo lo que 
le había acontecido, ni hizo cosa en su desagravio que fuese de 
provecho, y yo sustenté la ofensa estándome quedo con mi 
espada desnuda en la mano. Pero, pasándosele la turbación, 
puso mano a su espada, y con gentil brío procuró vengar su 
injuria. Mas yo no le dejé poner en efeto su honrada 
determinación, ni a él la sangre que le corría de la cabeza, de 
una de las dos heridas. Alborotáronse los circunstantes, 
pusieron mano contra mí, retireme a casa de mis padres, 
conteles el caso, y, advertidos del peligro en que estaba, me 
proveyeron de dineros y de un buen caballo, aconsejándome a 
que me pusiese en cobro, porque me había granjeado muchos, 
fuertes y poderosos enemigos. Hícelo ansí, y en dos días pisé la 
raya de Aragón, donde respiré algún tanto de mi no vista 
priesa. En resolución, con poco menos diligencia me puse en 
Alemania, donde volví a servir al Emperador. Allí me avisaron 
que mi enemigo me buscaba, con otros muchos, para matarme 
del modo que pudiese. Temí este peligro, como era razón que lo 
temiese: volvime a España, porque no hay mejor asilo que el 
que promete la casa del mismo enemigo; vi a mis padres de 
noche, tornáronme a proveer de dineros y joyas con que vine a 
Lisboa, y me embarqué en una nave que estaba con las velas en 
alto para partirse en Inglaterra, en la cual iban algunos 
caballeros ingleses que habían venido, llevados de su 
curiosidad, a ver a España; y, habiéndola visto toda, o por lo 
menos las mejores ciudades della, se volvían a su patria. 

Sucedió, pues, que yo me revolví sobre una cosa de poca 
importancia con un marinero inglés, a quien fue forzoso darle 
un bofetón; llamó este golpe la cólera de los demás marineros y 
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de toda la chusma de la nave, que comenzaron a tirarme todos 
los instrumentos arrojadizos que les vinieron a las manos. 
Retireme al castillo de popa y tomé por defensa a uno de los 
caballeros ingleses, poniéndome a sus espaldas, cuya defensa 
me valió de modo que no perdí luego la vida. Los demás 
caballeros sosegaron la turba, pero fue con condición que me 
arrojasen a la mar o que me diesen el esquife o barquilla de la 
nave, en que me volviese a España o adonde el Cielo me 
llevase. Hízose así; diéronme la barca proveída con dos barriles 
de agua, uno de manteca y alguna cantidad de bizcocho. 
Agradecí a mis valedores la merced que me hacían, entré en la 
barca con solos dos remos, alargose la nave, vino la noche 
escura, halleme solo en la mitad de la inmensidad de aquellas 
aguas, sin tomar otro camino que aquel que le concedía el no 
contrastar contra las olas ni contra el viento. Alcé los ojos al 
cielo, encomendeme a Dios con la mayor devoción que pude, 
miré al norte, por donde distinguí el camino que hacía, pero no 
supe el paraje en que estaba. Seis días y seis noches anduve 
desta manera, confiando más en la benignidad de los cielos que 
en la fuerza de mis brazos, los cuales, ya cansados y sin vigor 
alguna del contino trabajo, abandonaron los remos, que quité 
de los escálamos y los puse dentro la barca, para servirme 
dellos cuando el mar lo consintiese o las fuerzas me ayudasen. 
Tendime de largo a largo de espaldas en la barca, cerré los ojos 
y en lo secreto de mi corazón no quedó santo en el cielo a quien 
no llamase en mi ayuda. Y en mitad deste aprieto, y en medio 
desta necesidad (cosa dura de creer), me sobrevino un sueño 
tan pesado que, borrándome de los sentidos el sentimiento, me 
quedé dormido (tales son las fuerzas de lo que pide y ha 
menester nuestra naturaleza); pero allá en el sueño me 
representaba la imaginación mil géneros de muertes 
espantosas, pero todas en el agua, y en algunas dellas me 
parecía que me comían lobos y despedazaban fieras, de modo 
que, dormido y despierto, era una muerte dilatada mi vida. 

Deste no apacible sueño me despertó con sobresalto una 
furiosa ola del mar que, pasando por cima de la barca, la llenó 
de agua. Reconocí el peligro; volví, como mejor pude, el mar al 
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mar; torné a valerme de los remos, que ninguna cosa me 
aprovecharon. Vi que el mar se ensoberbecía, azotado y herido 
de un viento ábrego, que en aquellas partes parece que más que 
en otros mares muestra su poderío. Vi que era simpleza oponer 
mi débil barca a su furia, y, con mis flacas y desmayadas 
fuerzas, a su rigor. Y así, torné a recoger los remos, y a dejar 
correr la barca por donde las olas y el viento quisiesen llevarla. 
Reiteré plegarias, añadí promesas, aumenté las aguas del mar 
con las que derramaba de mis ojos, no de temor de la muerte, 
que tan cercana se me mostraba, sino por el de la pena que mis 
malas obras merecían.  

Finalmente, no sé a cabo de cuántos días y noches que 
anduve vagamundo por el mar, siempre más inquieto y 
alterado, me vine a hallar junto a una isla despoblada de gente 
humana, aunque llena de lobos, que por ella a manadas 
discurrían. Llegueme al abrigo de una peña que en la ribera 
estaba, sin osar saltar en tierra por temor de los animales que 
había visto. Comí del bizcocho ya remojado, que la necesidad y 
la hambre no reparan en nada. Llegó la noche, menos escura 
que había sido la pasada; pareció que el mar se sosegaba, y 
prometía más quietud el venidero día; miré al cielo, vi las 
estrellas con aspecto de prometer bonanza en las aguas y 
sosiego en el aire. 

Estando en esto, me pareció, por entre la dudosa luz de la 
noche, que la peña que me servía de puerto se coronaba de los 
mismos lobos que en la marina había visto, y que uno dellos 
(como es la verdad) me dijo en voz clara y distinta, y en mi 
propia lengua:  

—Español, hazte a lo largo, y busca en otra parte tu ventura, 
si no quieres en ésta morir hecho pedazos por nuestras uñas y 
dientes; y no preguntes quién es el que esto te dice, sino da 
gracias al Cielo de que has hallado piedad entre las mismas 
fieras. 

Si quedé espantado o no, a vuestra consideración lo dejo; 
pero no fue bastante la turbación mía para dejar de poner en 
obra el consejo que se me había dado. Apreté los escalamos, até 
los remos, esforcé los brazos y salí al mar descubierto. Mas, 
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como suele acontecer que las desdichas y afliciones turban la 
memoria de quien las padece, no os podré decir cuántos fueron 
los días que anduve por aquellos mares, tragando no una, sino 
mil muertes a cada paso, hasta que, arrebatada mi barca en los 
brazos de una terrible borrasca, me hallé en esta isla, donde di 
al través con ella en la misma parte y lugar adonde está la boca 
de la cueva por donde aquí entrastes. Llegó la barca a dar casi 
en seco por la cueva adentro, pero volvíala a sacar la resaca; 
viendo yo lo cual, me arrojé della y, clavando las uñas en la 
arena, no di lugar a que la resaca al mar me volviese. Y, aunque 
con la barca me llevaba el mar la vida, pues me quitaba la 
esperanza de cobrarla, holgué de mudar género de muerte y 
quedarme en tierra; que como se dilate la vida no se desmaya la 
esperanza. 
 

— o O o— 
 

A este punto llegaba el bárbaro español (que este título le 
daba su traje), cuando en la estancia más adentro, donde habían 
dejado a Cloelia, se oyeron tiernos gemidos y sollozos. 
Acudieron al instante con luces Auristela, Periandro y todos los 
demás a ver qué sería, y hallaron que Cloelia, arrimadas las 
espaldas a la peña, sentada en las pieles, tenía los ojos clavados 
en el cielo, y casi quebrados.   

Llegose a ella Auristela, y, a voces compasivas y dolorosas, 
le dijo:  

—¿Qué es esto, ama mía? ¿Cómo y es posible que me 
queréis dejar en esta soledad y a tiempo que más he menester 
valerme de vuestros consejos?  

Volvió en sí algún tanto Cloelia, y, tomando la mano de 
Auristela, le dijo:  

—Ves ahí, hija de mi alma, lo que tengo tuyo. Yo quisiera 
que mi vida durara hasta que la tuya se viera en el sosiego que 
merece; pero si no lo permite el Cielo, mi voluntad se ajusta con 
la suya, y de la mejor que es en mi mano le ofrezco mi vida. Lo 
que te ruego es, señora mía, que, cuando la buena suerte 
quisiere, que sí querrá, que te veas en tu estado, y mis padres 
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aún fueren vivos, o alguno de mis parientes, les digas cómo yo 
muero cristiana en la fe de Jesucristo, y en la que tiene, que es la 
misma, la santa Iglesia católica romana. Y no te digo más, 
porque no puedo. 

Esto dicho, y muchas veces pronunciando el nombre de 
Jesús, cerró los ojos en tenebrosa noche, a cuyo espetáculo 
también cerró los suyos Auristela, con un profundo desmayo. 
Hiciéronse fuentes los de Periandro y ríos los de todos los 
circunstantes. Acudió Periandro a socorrer a Auristela, la cual 
vuelta en sí, acrecentó las lágrimas y comenzó sospiros nuevos 
y dijo razones que movieran a lástima a las piedras. Ordenose 
que otro día la sepultasen, y, quedando en guarda del cuerpo 
muerto la doncella bárbara y su hermano, los demás se fueron a 
reposar lo poco que de la noche les faltaba. 
 
 
 
 

CAPÍTULO SEXTO  
DEL PRIMER LIBRO 

Donde el bárbaro español prosigue su historia 
 

ARDÓ aquel día en mostrarse al mundo, al parecer, más 
de lo acostumbrado, a causa que el humo y pavesas del 
incendio de la isla, que aún duraba, impedía que los 

rayos del sol por aquella parte no pasasen a la tierra. Mandó el 
bárbaro español a su hijo que saliese de aquel sitio, como otras 
veces solía, y se informase de lo que en la isla pasaba. 

Con alborotado sueño pasaron los demás aquella noche, 
porque el dolor y sentimiento de la muerte de su ama Cloelia 
no consintió que Auristela dormiese, y el no dormir de 
Auristela tuvo en continua vigilia a Periandro, el cual con 
Auristela salió al raso de aquel sitio, y vio que era hecho y 
fabricado de la naturaleza como si la industria y el arte le 
hubieran compuesto: era redondo, cercado de altísimas y 
peladas peñas, y, a su parecer, tanteó que bojaba poco más de 
una legua, todo lleno de árboles silvestres que ofrecían frutos, si 

T 



48                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

bien ásperos, comestibles a lo menos. Estaba crecida la yerba, 
porque las muchas aguas que de las peñas salían las tenían en 
perpetua verdura; todo lo cual le admiraba y suspendía. 

Y llegó en esto el bárbaro español, y dijo: 
—Venid, señores, y daremos sepultura a la difunta y fin a mi 

comenzada historia. 
Hiciéronlo así, y enterraron a Cloelia en lo hueco de una 

peña, cubriéndola con tierra y con otras peñas menores. 
Auristela le rogó que le pusiese una cruz encima, para señal de 
que aquel cuerpo había sido cristiano. El español respondió que 
él traería una gran cruz que en su estancia tenía, y la pondría 
encima de aquella sepultura. Diéronle todos el último Vale; 
renovó el llanto Auristela, cuyas lágrimas sacaron al momento 
las de los ojos de Periandro. 

En tanto, pues, que el mozo bárbaro volvía, se volvieron 
todos a encerrar en el cóncavo de la peña donde habían 
dormido, por defenderse del frío que con rigor amenazaba. Y, 
habiéndose sentado en las blandas pieles, pidió el bárbaro 
silencio, y prosiguió su cuento en esta forma: 
 

—Cuando me dejó la barca en que venía en la arena, y la 
mar tornó a cobrarla ya dije que con ella se me fue la esperanza 
de la libertad, pues aun ahora no la tengo de cobrarla. Entré 
aquí dentro, vi este sitio y pareciome que la naturaleza le había 
hecho y formado para ser teatro donde se representase la 
tragedia de mis desgracias. Admirome el no ver gente alguna, 
sino algunas cabras monteses y animales pequeños de diversos 
géneros. Rodeé todo el sitio, hallé esta cueva cavada en estas 
peñas, y señalela para mi morada. Finalmente, habiéndolo 
rodeado todo, volví a la entrada que aquí me había conducido, 
por ver si oía voz humana o descubría quién me dijese en qué 
parte estaba; y la buena suerte y los piadosos Cielos, que aún 
del todo no me tenían olvidado, me depararon una muchacha 
bárbara de hasta edad de quince años que por entre las peñas, 
riscos y escollos de la marina, pintadas conchas y apetitoso 
marisco andaba buscando. Pasmose viéndome, pegáronsele los 
pies en la arena, soltó las cogidas conchuelas y derramósele el 
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marisco; y, cogiéndola entre mis brazos sin decirla palabra, ni 
ella a mí tampoco, me entré por la cueva adelante y la truje a 
este mismo lugar donde agora estamos. Púsela en el suelo, 
besele las manos, halaguele el rostro con las mías, y hice todas 
las señales y demostraciones que pude para mostrarme blando 
y amoroso con ella. Ella, pasado aquel primer espanto, con 
atentísimos ojos me estuvo mirando y con las manos me tocaba 
todo el cuerpo, y de cuando en cuando, ya perdido el miedo, se 
reía y me abrazaba; y, sacando del seno una manera de pan 
hecho a su modo, que no era de trigo, me lo puso en la boca, y 
en su lengua me habló, y, a lo que después acá he sabido, en lo 
que decía me rogaba que comiese. Yo lo hice ansí porque lo 
había bien menester. Ella me asió por la mano, y me llevó a 
aquel arroyo que allí está, donde, ansimismo por señas, me 
rogó que bebiese. Yo no me hartaba de mirarla, pareciéndome 
antes ángel del Cielo que bárbara de la tierra. Volví a la entrada 
de la cueva, y allí, con señas y con palabras que ella no 
entendía, le supliqué, como si ella las entendiera, que volviese a 
verme. Con esto la abracé de nuevo, y ella, simple y piadosa, 
me besó en la frente y me hizo claras y ciertas señas de que 
volvería a verme. Hecho esto, torné a pisar este sitio, y a 
requerir y probar la fruta de que algunos árboles estaban 
cargados, y hallé nueces y avellanas y algunas peras silvestres. 
Di gracias a Dios del hallazgo, y alenté las desmayadas 
esperanzas de mi remedio. Pasé aquella noche en este mismo 
lugar, esperé el día, y en él esperé también la vuelta de mi 
bárbara hermosa, de quien comencé a temer y a recelar que me 
había de descubrir y entregarme a los bárbaros, de quien 
imaginé estar llena esta isla; pero sacome deste temor el verla 
volver algo entrado el día, bella como el sol, mansa como una 
cordera, no acompañada de bárbaros que me prendiesen, sino 
cargada de bastimentos que me sustentasen. 
 

— o O o— 
 

Aquí llegaba de su historia el español gallardo, cuando llegó 
el que había ido a saber lo que en la isla pasaba, el cual dijo que 
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casi toda estaba abrasada, y todos o los más de los bárbaros 
muertos, unos a hierro y otros a fuego, y que si algunos había 
vivos, eran los que en algunas balsas de maderos se habían 
entrado en el9 mar por huir en el agua el fuego de la tierra; que 
bien podían salir de allí, y pasear la isla por la parte que el 
fuego les diese licencia, y que cada uno pensase qué remedio se 
tomaría para escapar de aquella tierra maldita; que por allí 
cerca había otras islas de gente menos bárbara habitadas; que 
quizá, mudando de lugar, mudarían de ventura. 

—Sosiégate, hijo, un poco, que estoy dando cuenta a estos 
señores de mis sucesos, y no me falta mucho, aunque mis 
desgracias son infinitas. 

—No te canses, señor mío —dijo la bárbara grande—, en 
referirlos tan por estenso, que podrá ser que te canses, o que 
canses. Déjame a mí que cuente lo que queda, a lo menos hasta 
este punto en que estamos. 

—Soy contento —respondió el español—, porque me le dará 
muy grande el ver cómo las relatas. 

—Es, pues, el caso —replicó la bárbara— que mis muchas 
entradas y salidas en este lugar le dieron bastante para que de 
mí y de mi esposo naciesen esta muchacha y este niño.  

Llamo esposo a este señor porque antes que me conociese 
del todo me dio palabra de serlo, al modo que él dice que se usa 
entre verdaderos cristianos. Hame enseñado su lengua, y yo a 
él la mía, y en ella ansimismo me enseñó la ley católica 
cristiana. Diome agua de bautismo en aquel arroyo, aunque no 
con las ceremonias que él me ha dicho que en su tierra se 
acostumbran. Declarome su fe como él la sabe, la cual yo asenté 
en mi alma y en mi corazón, donde le he dado el crédito que he 
podido darle. Creo en la Santísima Trinidad, Dios Padre, Dios 
Hijo y Dios Espíritu Santo, tres personas distintas, y que todas 
tres son un solo Dios verdadero, y que, aunque es Dios el 
Padre, y Dios el Hijo y Dios el Espíritu Santo, no son tres dioses 
distintos y apartados, sino un solo Dios verdadero. Finalmente, 
creo todo lo que tiene y cree la santa Iglesia católica romana, 

                                                      
9 En el orig.: ‘entrado del mar’. 
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regida por el Espíritu Santo y gobernada por el Sumo Pontífice, 
vicario y visorrey de Dios en la tierra, sucesor legítimo de San 
Pedro, su primer pastor después de Jesucristo, primero y 
universal pastor de su esposa la Iglesia. Díjome grandezas de la 
siempre Virgen María, reina de los cielos y señora de los 
ángeles y nuestra, tesoro del Padre, relicario del Hijo y amor del 
Espíritu Santo, amparo y refugio de los pecadores. Con éstas 
me ha enseñado otras cosas, que no las digo por parecerme que 
las dichas bastan para que entendáis que soy católica cristiana.  

Yo, simple y compasiva, le entregué un alma rústica, y él 
(merced a los Cielos) me la ha vuelta discreta y cristiana. 
Entreguele mi cuerpo, no pensando que en ello ofendía a nadie, 
y deste entrego resultó haberle dado dos hijos, como los que 
aquí veis, que acrecientan el número de los que alaban al Dios 
verdadero. En veces, le truje alguna cantidad de oro, de lo que 
abunda esta isla, y algunas perlas que yo tengo guardadas, 
esperando el día, que ha de ser tan dichoso, que nos saque 
desta prisión y nos lleve adonde con libertad y certeza, y sin 
escrúpulo, seamos unos de los del rebaño de Cristo, en quien 
adoro en aquella cruz que allí veis. Esto que he dicho me 
pareció a mí era lo que le faltaba por decir a mi señor Antonio 
—que así se llamaba el español bárbaro. El cual dijo: 

—Dices verdad, Ricla mía —que este era el propio nombre 
de la bárbara. 
 

—o O o — 
 

Con cuya variable historia admiraron a los presentes y 
despertaron mil alabanzas que les dieron, y mil buenas 
esperanzas que les anunciaron, especialmente Auristela, que 
quedó aficionadísima a las dos bárbaras, madre y hija. 

El mozo bárbaro, que también, como su padre, se llamaba 
Antonio, dijo a esta sazón no ser bien estarse allí ociosos, sin 
dar traza y orden cómo salir de aquel encerramiento, porque si 
el fuego de la isla, que a más andar ardía, sobrepujase las altas 
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sierras, o brasas10 traídas del viento cayesen en aquel sitio, 
todos se abrasarían. 

—Dices verdad, hijo —respondió el padre. 
—Soy de parecer —dijo Ricla— que aguardemos dos días, 

porque de una isla que está tan cerca désta que algunas veces, 
estando el sol claro y el mar tranquilo, alcanzo11 la vista a verla, 
della vienen a ésta sus moradores a vender y a trocar lo que 
tienen con lo que tenemos, y, a trueco por trueco, yo saldré de 
aquí, y, pues ya no hay nadie que me escuche o que me impida, 
pues ni oyen ni impiden los muertos, concertaré que me vendan 
una barca por el precio que quisieren, que la he menester para 
escaparme con mis hijos y mi marido, que encerrados en una 
cueva tengo de la riguridad del fuego. Pero quiero que sepáis 
que estas barcas son fabricadas de madera, y cubiertas de 
cueros fuertes de animales, bastantes a defender que no entre 
agua por los costados; pero, a lo que he visto y notado, nunca 
ellos navegan sino con mar sosegado, y no traen aquellos 
lienzos que he visto que traen otras barcas que suelen llegar a 
nuestras riberas a vender doncellas o varones para la vana 
superstición que habréis oído decir que en esta isla ha muchos 
tiempos que se acostumbra, por donde vengo a entender que 
estas tales barcas no son buenas para fiarlas del mar grande y 
de las borrascas y tormentas que dicen que suceden a cada 
paso. 

A lo que añadió Periandro: 
—¿No ha usado el señor Antonio deste remedio en tantos 

años como ha que está aquí encerrado? 
—No —respondió Ricla—, porque no me han dado lugar los 

muchos ojos que miran, para poder concertarme con los dueños 
de las barcas, y por no poder hallar escusa que dar para la 
compra. 

—Así es —dijo Antonio—, y no por no fiarme de la 
debilidad de los bajeles; pero, agora que me ha dado el Cielo 
este consejo, pienso tomarle, y mi hermosa Ricla estará atenta a 
ver cuándo vengan los mercaderes de la otra isla; y, sin reparar 
                                                      
10 En el orig.: ‘sierras, o caidas’. 
11 En el orig.: ‘alcancò’. 
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en precio, comprará una barca con todo el necesario matalotaje, 
diciendo que la quiere para lo que tiene dicho. 

En resolución, todos vinieron en este parecer, y, saliendo de 
aquel lugar, quedaron admirados de ver el estrago que el fuego 
había hecho y las armas. Vieron mil diferentes géneros de 
muertes, de quien la cólera, sinrazón y enojo suelen ser 
inventores. Vieron, asimismo, que los bárbaros que habían 
quedado vivos, recogiéndose a sus balsas, desde lejos estaban 
mirando el riguroso incendio de su patria, y algunos se habían 
pasado a la isla que servía de prisión a los cautivos. Quisiera 
Auristela que pasaran a la isla, a ver si en la escura mazmorra 
quedaban algunos; pero no fue menester, porque vieron venir 
una balsa, y en ella hasta veinte personas, cuyo traje dio a 
entender ser los miserables que en la mazmorra estaban. 
Llegaron a la marina, besaron la tierra y casi dieron muestras de 
adorar el fuego, por haberles dicho el bárbaro que los sacó del 
calabozo escuro, que la isla se abrasaba, y que ya no tenían que 
temer a los bárbaros. Fueron recebidos de los libres 
amigablemente, y, consolados en la mejor manera que les fue 
posible, algunos contaron sus miserias, y otros las dejaron en 
silencio, por no hallar palabras para decirlas. Ricla se admiró de 
que hubiese habido bárbaro tan piadoso que los sacase, y de 
que no hubiesen pasado a la isla de la prisión parte de aquellos 
que a las balsas se habían recogido. Uno de los prisioneros dijo 
que el bárbaro que los había libertado, en lengua italiana les 
había dicho todo el suceso miserable de la abrasada isla, 
aconsejándoles que pasasen a ella a satisfacerse de sus trabajos 
con el oro y perlas que en ella hallarían, y que él vendría en otra 
balsa, que allá quedaba, a tenerles compañía, y a dar traza en su 
libertad. Los sucesos que contaron fueron tan diferentes, tan 
estraños y tan desdichados, que unos les sacaban las lágrimas a 
los ojos y otros la risa del pecho. 

En esto, vieron venir hacia la isla hasta seis barcas de 
aquellas de quien Ricla había dado noticia; hicieron escala, pero 
no sacaron mercadería alguna, por no parecer bárbaro que la 
comprase. Concertó Ricla todas las barcas con las mercancías, 
sin tener intención de llevarlas. No quisieron venderle sino las 
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cuatro, porque les quedasen dos para volverse. Hízose el precio 
con liberalidad notable, sin que en él hubiese tanto más cuanto. 
Fue Ricla a su cueva, y, en pedazos de oro no acuñado, como se 
ha dicho, pagó todo lo que quisieron. Dieron dos barcas a los 
que habían salido de la mazmorra, y en otras dos se 
embarcaron: en la una todos los bastimentos que pudieron 
recoger con cuatro personas de las recién libres, y en la otra se 
entraron Auristela, Periandro, Antonio el padre y Antonio el 
hijo, con la hermosa Ricla y la discreta Transila —que este era el 
nombre de la intérprete12— y la gallarda Constanza, hija de 
Ricla y de Antonio.  

Quiso Auristela ir a despedirse de los huesos de su querida 
Cloelia; acompañáronla todos; lloró sobre la sepultura, y, entre 
lágrimas de tristeza y entre muestras de alegría, volvieron a 
embarcarse, habiendo primero en la marina hincádose de 
rodillas y suplicado al Cielo, con tierna y devota oración, les 
diese felice viaje y los enseñase el camino que tomarían. 

Sirvió la barca de Periandro de capitana, a quien siguieron 
los demás, y, al tiempo que querían dar los remos al agua 
(porque velas no las tenían), llegó a la orilla del mar un bárbaro 
gallardo, que a grandes voces, en lengua toscana, dijo: 

—Si por ventura sois cristianos los que vais en esas barcas, 
recoged a este que lo es y por el verdadero Dios os lo suplica. 

Uno de las otras barcas dijo: 
—Este bárbaro, señores, es el que nos sacó de la mazmorra. 

Si queréis corresponder a la bondad que parece que tenéis —y 
esto encaminando su plática a los de la barca primera—, bien 
será que le paguéis el bien que nos hizo con el que le hacéis 
recogiéndole en nuestra compañía. 

Oyendo lo cual Periandro, le mandó llegase su barca a tierra 
y le recogiese en la que llevaba los bastimentos. Hecho esto, 
alzaron las voces con alegres acentos, y, tomando los remos en 
las manos, dieron alegre principio a su viaje. 
 
 
 

                                                      
12 Olvida Cervantes presentarla al lector. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO  
DEL PRIMER LIBRO 

 
UATRO millas, poco más o menos, habrían navegado las 
cuatro barcas, cuando descubrieron una poderosa nave 
que, con todas las velas tendidas y viento en popa, 

parecía que venía a embestirles. Periandro dijo, habiéndola 
visto: 

—Sin duda, este navío debe de ser el de Arnaldo, que vuelve 
a saber de mi suceso; y tuviéralo yo por muy bueno agora no 
verle. 

Había ya contado Periandro a Auristela todo lo que con 
Arnaldo le había pasado, y lo que entre los dos dejaron 
concertado. Turbose Auristela, que no quisiera volver al poder 
de Arnaldo, de quien había dicho, aunque breve y 
sucintamente, lo que en un año que estuvo en su poder le había 
acontecido. No quisiera ver juntos a los dos amantes, que, 
puesto que Arnaldo estaría seguro con el fingido hermanazgo 
suyo y de Periandro, todavía el temor de que podía ser 
descubierto el parentesco la fatigaba; y más que ¿quién le 
quitaría a Periandro no estar celoso, viendo a los ojos tan 
poderoso contrario?; que no hay discreción que valga, ni 
amorosa fee que asegure al enamorado pecho cuando por su 
desventura entran en él celosas sospechas. Pero de todas éstas 
le aseguró el viento, que volvió en un instante el soplo, que 
daba de lleno y en popa a las velas, en contrario, de modo que a 
vista suya y en un momento breve dejó la nave derribar las 
velas de alto a bajo, y en otro instante, casi invisible, las izaron y 
levantaron hasta las gavias, y la nave comenzó a correr en popa 
por el contrario rumbo que venía, alongándose de las barcas 
con toda priesa. Respiró Auristela, cobró nuevo aliento 
Periandro; pero los demás que en las barcas iban quisieran 
mudarlas entrándose en la nave, que, por su grandeza, más 
seguridad de las vidas y más felice viaje pudiera prometerles. 

En menos de dos horas se les encubrió la nave, a quien 
quisieran seguir si pudieran; mas no les fue posible, ni 

C 
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pudieron hacer otra cosa que encaminarse a una isla cuyas altas 
montañas, cubiertas de nieve, hacían parecer que estaban cerca, 
distando de allí más de seis leguas. Cerraba la noche algo 
escura, picaba el viento largo y en popa, que fue alivio a los 
brazos, que, volviendo a tomar los remos, se dieron priesa a 
tomar la isla. 

La media noche sería, según el tanteo que el bárbaro 
Antonio hizo del norte y de las guardas, cuando llegaron a ella, 
y por herir blandamente las aguas en la orilla y ser la resaca de 
poca consideración, dieron con las barcas en tierra, y a fuerza 
de brazos las vararon. Era la noche fría de tal modo, que les 
obligó a buscar reparos para el yelo, pero no hallaron ninguno. 
Ordenó Periandro que todas las mujeres se entrasen en la barca 
capitana, y, apiñándose en ella, con la compañía y estrecheza 
templasen el frío. Hízose así; y los hombres hicieron cuerpo de 
guarda a la barca, paseándose como centinelas de una parte a 
otra, esperando el día para descubrir en qué parte estaban, 
porque no pudieron saber por entonces si era o no despoblada 
la isla; y, como es cosa natural que los cuidados destierran el 
sueño, ninguno de aquella cuidadosa compañía pudo cerrar los 
ojos, lo cual visto por el bárbaro Antonio, dijo al bárbaro 
italiano que, para entretener el tiempo y no sentir tanto la 
pesadumbre de la mala noche, fuese servido de entretenerles 
contándoles los sucesos de su vida, porque no podían dejar de 
ser peregrinos y raros, pues en tal traje y en tal lugar le habían 
puesto. 

—Haré yo eso de muy buena gana —respondió el bárbaro 
italiano—, aunque temo que por ser mis desgracias tantas, tan 
nuevas y tan extraordinarias, no me habéis de dar crédito 
alguno. 

A lo que dijo Periandro: 
—En las que a nosotros nos han sucedido nos hemos 

ensayado y dispuesto a creer cuantas nos contaren, puesto que 
tengan más de lo imposible que de lo verdadero. 

—Lleguémonos aquí —respondió el bárbaro—, al borde 
desta barca donde están estas señoras: quizá alguna, al son de la 
voz de mi cuento, se quedará dormida, y quizá alguna, 
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desterrando el sueño, se mostrará compasiva; que es alivio al 
que cuenta sus desventuras ver o oír que hay quien se duela 
dellas. 

—A lo menos por mí —respondió Ricla de dentro de la 
barca—, y a pesar del sueño, tengo lágrimas que ofrecer a la 
compasión de vuestra corta suerte, del largo tiempo de vuestras 
fatigas. 

Casi lo mismo dijo Auristela; y así, todos rodearon la barca, 
y con atento oído estuvieron escuchando lo que el que parecía 
bárbaro decía, el cual comenzó su historia desta manera: 
 
 
 
 

CAPÍTULO OCTAVO 
DEL PRIMER LIBRO 

Donde Rutilio da cuenta de su vida 
 

I nombre es Rutilio; mi patria, Sena, una de las más 
famosas ciudades de Italia; mi oficio, maestro de 
danzar, único en él, y venturoso si yo quisiera. Había 

en Sena un caballero rico, a quien el Cielo dio una hija más 
hermosa que discreta, a la cual trató de casar su padre con un 
caballero florentín; y, por entregársela adornada de gracias 
adquiridas, ya que las del entendimiento le faltaban, quiso que 
yo la enseñase a danzar; que la gentileza, gallardía y 
disposición del cuerpo en los bailes honestos más que en otros 
pasos se señalan, y a las damas principales les está muy bien 
saberlos, para las ocasiones forzosas que les pueden suceder. 
Entré a enseñarla los movimientos del cuerpo, pero movila los 
del alma, pues, como no discreta, como he dicho, rindió la suya 
a la mía, y la suerte, que de corriente larga traía encaminadas 
mis desgracias, hizo que, para que los dos nos gozásemos, yo la 
sacase de en casa de su padre y la llevase a Roma.  

Pero, como el amor no da baratos sus gustos, y los delitos 
llevan a las espaldas el castigo (pues siempre se teme), en el 
camino nos prendieron a los dos, por la diligencia que su padre 

M 
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puso en buscarnos. Su confesión y la mía, que fue decir que yo 
llevaba a mi esposa y ella se iba con su marido, no fue bastante 
para no agravar mi culpa, tanto, que obligó al juez, movió y 
convenció a sentenciarme a muerte. Apartáronme en la prisión 
con los ya condenados a ella por otros delitos no tan honrados 
como el mío. Visitome en el calabozo una mujer, que decían 
estaba presa por fatucheríe, que en castellano se llaman 
hechiceras, que la alcaidesa de la cárcel había hecho soltar de 
las prisiones y llevádola a su aposento a título de que con 
yerbas y palabras había de curar a una hija suya de una 
enfermedad que los médicos no acertaban a curarla. 

Finalmente, por abreviar mi historia, pues no hay 
razonamiento que, aunque sea bueno, siendo largo lo parezca, 
viéndome yo atado y con el cordel a la garganta, sentenciado al 
suplicio, sin orden ni esperanza de remedio, di el sí a lo que la 
hechicera me pidió de ser su marido si me sacaba de aquel 
trabajo. Díjome que no tuviese pena, que aquella misma noche 
del día que sucedió esta plática, ella rompería las cadenas y los 
cepos, y, a pesar de otro cualquier impedimento, me pondría en 
libertad y en parte donde no me pudiesen ofender mis 
enemigos, aunque fuesen muchos y poderosos.  

Túvela no por hechicera, sino por ángel que enviaba el Cielo 
para mi remedio. Esperé la noche, y en la mitad de su silencio 
llegó a mí y me dijo que asiese de la punta de una caña que me 
puso en la mano, diciéndome la siguiese. Turbeme algún tanto; 
pero como el interés era tan grande, moví los pies para seguirla, 
y hallelos sin grillos y sin cadenas, y las puertas de toda la 
prisión de par en par abiertas, y los prisioneros y guardas en 
profundísimo sueño sepultados.  

En saliendo a la calle, tendió en el suelo mi guiadora un 
manto, y, mandándome que pusiese los pies en él, me dijo que 
tuviese buen ánimo, que por entonces dejase mis devociones. 
Luego vi mala señal, luego conocí que quería llevarme por los 
aires, y aunque, como cristiano bien enseñado, tenía por burla 
todas estas hechicerías (como es razón que se tengan), todavía 
el peligro de la muerte, como ya he dicho, me dejó atropellar 
por todo; y, en fin, puse los pies en la mitad del manto, y ella ni 



                                           LOS  TRABAJOS  DE  PERSILES  Y  SIGISMUNDA                          59          

 

más ni menos, murmurando unas razones que yo no pude 
entender, y el manto comenzó a levantarse en el aire y yo 
comencé a temer poderosamente, y en mi corazón no tuvo 
santo la letanía a quien no llamase en mi ayuda. Ella debió de 
conocer mi miedo y presentir mis rogativas, y volviome a 
mandar que las dejase.  

—¡Desdichado de mí! —dije—. ¿Qué bien puedo esperar, si 
se me niega el pedirle a Dios, de quien todos los bienes vienen? 

En resolución, cerré los ojos y dejeme llevar de los diablos 
(que no son otras las postas de las hechiceras), y, al parecer, 
cuatro horas o poco más había volado, cuando me hallé al 
crepúsculo del día en una tierra no conocida. Tocó el manto el 
suelo, y mi guiadora me dijo:  

—En parte estás, amigo Rutilio, que todo el género humano 
no podrá ofenderte.  

Y, diciendo esto, comenzó a abrazarme no muy 
honestamente. Apartela de mí con los brazos, y, como mejor 
pude, divisé que la que me abrazaba era una figura de lobo, 
cuya visión me heló el alma, me turbó los sentidos y dio con mi 
mucho ánimo al través. Pero, como suele acontecer que en los 
grandes peligros la poca esperanza de vencerlos saca del ánimo 
desesperadas fuerzas, las pocas mías me pusieron en la mano 
un cuchillo, que acaso en el seno traía, y con furia y rabia se le 
hinqué por el pecho a la que pensé ser loba, la cual cayendo en 
el suelo, perdió aquella fea figura, y hallé muerta y corriendo 
sangre a la desventurada encantadora. 

Considerad, señores, cuál quedaría yo, en tierra no conocida 
y sin persona que me guiase. Estuve esperando el día muchas 
horas, pero nunca acababa de llegar, ni por los horizontes se 
descubría señal de que el sol viniese. Aparteme de aquel 
cadáver, porque me causaba horror y espanto el tenerle cerca de 
mí. Volvía muy a menudo los ojos al cielo, contemplaba el 
movimiento de las estrellas y parecíame, según el curso que 
habían hecho, que ya había de ser de día. Estando en esta 
confusión, oí que venía hablando, por junto de donde estaba, 
alguna gente, y así fue verdad. Y, saliéndoles al encuentro, les 
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pregunté en mi lengua toscana que me dijesen qué tierra era 
aquella; y uno de ellos, asimismo en italiano, me respondió:  

—Esta tierra es Noruega; pero, ¿quién eres tú, que lo 
preguntas, y en lengua que en estas partes hay muy pocos que 
la entiendan?  

—Yo soy —respondí— un miserable, que por huir de la 
muerte he venido a caer en sus manos.  

Y en breves razones le di cuenta de mi viaje, y aun de la 
muerte de la hechicera. Mostró condolerse el que me hablaba, y 
díjome:  

—Puedes, buen hombre, dar infinitas gracias al Cielo por 
haberte librado del poder destas maléficas hechiceras, de las 
cuales hay mucha abundancia en estas setentrionales partes. 
Cuéntase dellas que se convierten en lobos, así machos como 
hembras, porque de entrambos géneros hay maléficos y 
encantadores. Cómo esto pueda ser yo lo ignoro, y como 
cristiano que soy católico no lo creo, pero la esperiencia me 
muestra lo contrario. Lo que puedo alcanzar es que todas estas 
transformaciones son ilusiones del Demonio y permisión de 
Dios y castigo de los abominables pecados deste maldito género 
de gente. 

Preguntele qué hora podría ser, porque me parecía que la 
noche se alargaba y el día nunca venía. Respondiome que en 
aquellas partes remotas se repartía el año en cuatro tiempos: 
tres meses había de noche escura, sin que el sol pareciese en la 
tierra en manera alguna; y tres meses había de crepúsculo del 
día, sin que bien fuese noche ni bien fuese día; otros tres meses 
había de día claro continuado, sin que el sol se escondiese, y 
otros tres de crepúsculo de la noche; y que la sazón en que 
estaban era la del crepúsculo del día: así que esperar la claridad 
del sol por entonces era esperanza vana, y que también lo sería 
esperar yo volver a mi tierra tan presto, si no fuese cuando 
llegase la sazón del día grande, en la cual parten navíos de estas 
partes a Inglaterra, Francia y España con algunas mercancías. 
Preguntome si tenía algún oficio en que ganar de comer 
mientras llegaba tiempo de volverme a mi tierra. Díjele que era 
bailarín y grande hombre de hacer cabriolas, y que sabía jugar 
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de manos sutilísimamente. Riose de gana el hombre, y me dijo 
que aquellos ejercicios o oficios (o como llamarlos quisiese) no 
corrían en Noruega ni en todas aquellas partes. Preguntome si 
sabría oficio de orífice. Díjele que tenía habilidad para aprender 
lo que me enseñase.  

—Pues veníos, hermano, conmigo, aunque primero será bien 
que demos sepultura a esta miserable. 

Hicímoslo así, y llevome a una ciudad donde toda la gente 
andaba por las calles con palos de tea encendidos en las manos, 
negociando lo que les importaba. Preguntele en el camino que 
cómo o cuándo había venido a aquella tierra, y que si era 
verdaderamente italiano. Respondió que uno de sus pasados 
abuelos se había casado en ella, viniendo de Italia a negocios 
que le importaban, y a los hijos que tuvo les enseñó su lengua, y 
de uno en otro se estendió por todo su linaje, hasta llegar a él, 
que era uno de sus cuartos nietos.  

—Y así, como vecino y morador tan antiguo, llevado de la 
afición de mis hijos y mujer, me he quedado hecho carne y 
sangre entre esta gente, sin acordarme de Italia ni de los 
parientes que allá dijeron mis padres que tenían. 

Contar yo ahora la casa donde entré, la mujer e hijos que 
hallé, y criados (que tenía muchos), el gran caudal, el 
recibimiento y agasajo que me hicieron, sería proceder en 
infinito. Basta decir, en suma, que yo aprendí su oficio, y en 
pocos meses ganaba de comer por mi trabajo. En este tiempo se 
llegó el de llegar el día grande, y mi amo y maestro (que así le 
puedo llamar) ordenó de llevar gran cantidad de su mercancía a 
otras islas por allí cercanas y a otras bien apartadas. Fuime con 
él, así por curiosidad como por vender algo que ya tenía de 
caudal, en el cual viaje vi cosas dignas de admiración y espanto, 
y otras de risa y contento; noté costumbres, advertí en 
ceremonias no vistas y de ninguna otra gente usadas. En fin, a 
cabo de dos meses, corrimos una borrasca que nos duró cerca 
de cuarenta días, al cabo de los cuales dimos en esta isla, de 
donde hoy salimos, entre unas peñas, donde nuestro bajel se 
hizo pedazos, y ninguno de los que en él venían quedó vivo 
sino yo. 



62                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

 

CAPÍTULO NONO 
DEL PRIMER LIBRO 

Donde Rutilio prosigue la historia de su vida 
 

O primero que se me ofreció a la vista, antes que viese 
otra cosa alguna, fue un bárbaro pendiente y ahorcado de 
un árbol, por donde conocí que estaba en tierra de 

bárbaros salvajes, y luego el miedo me puso delante mil 
géneros de muertes; y, no sabiendo qué hacerme, alguna o 
todas juntas las temía13 y las esperaba.  

En fin, como la necesidad, según se dice, es maestra de 
sutilizar el ingenio, di en un pensamiento harto extraordinario, 
y fue que descolgué al bárbaro del árbol, y, habiéndome 
desnudado de todos mis vestidos, que enterré en la arena, me 
vestí de los suyos, que me vinieron bien, pues no tenían otra 
hechura que ser de pieles de animales, no cosidos ni cortados a 
medida, sino ceñidos por el cuerpo, como lo habéis visto. Para 
disimular la lengua, y que por ella no fuese conocido por 
estranjero, me fingí mudo y sordo, y con esta industria me entré 
por la isla adentro, saltando y haciendo cabriolas en el aire.  

A poco trecho descubrí una gran cantidad de bárbaros, los 
cuales me rodearon, y en su lengua unos y otros, con gran 
priesa me preguntaron (a lo que después acá he entendido) 
quién era, cómo me llamaba, adónde venía y adónde iba. 
Respondiles con callar y hacer todas las señales de mudo más 
aparentes que pude, y luego reiteraba los saltos y menudeaba 
las cabriolas. Salime de entre ellos, siguiéronme los muchachos, 
que no me dejaban adonde quiera que iba. Con esta industria 
pasé por bárbaro y por mudo, y los muchachos, por verme 
saltar y hacer gestos, me daban de comer de lo que tenían.  

Desta manera he pasado tres años entre ellos, y aun pasara 
todos los de mi vida, sin ser conocido. Con la atención y 
curiosidad noté su lengua, y aprendí mucha parte de ella, supe 
la profecía que de la duración de su reino tenía profetizada un 
                                                      
13 En el orig.: ‘tenia’. 
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antiguo y sabio bárbaro, a quien ellos daban gran crédito. He 
visto sacrificar algunos varones para hacer la esperiencia de su 
cumplimiento, y he visto comprar algunas doncellas para el 
mismo efeto, hasta que sucedió el incendio de la isla, que 
vosotros, señores, habéis visto. Guardeme de las llamas; fui a 
dar aviso a los prisioneros de la mazmorra, donde vosotros sin 
duda habréis estado; vi estas barcas, acudí a la marina; hallaron 
en vuestros generosos pechos lugar mis ruegos; recogístesme en 
ellas, por lo que os doy infinitas gracias, y agora espero en la 
del Cielo, que, pues nos sacó de tanta miseria a todos, nos ha de 
dar en este que pretendemos felicísimo viaje. 
 

— o O o— 
 

Aquí dio fin Rutilio a su plática, con que dejó admirados y 
contentos a los oyentes. 

Llegose el día, áspero, turbio y con señales de nieve muy 
ciertas. Diole Auristela a Periandro lo que Cloelia le había dado 
la noche que murió, que fueron dos pelotas de cera, que la una, 
como se vio, cubría una cruz de diamantes, tan rica que no 
acertaron a estimarla, por no agraviar su valor; y la otra, dos 
perlas redondas, asimismo de inestimable precio. Por estas 
joyas vinieron en conocimiento de que Auristela y Periandro 
eran gente principal, puesto que mejor declaraba esta verdad su 
gentil disposición y agradable trato. 

El bárbaro Antonio, viniendo el día, se entró un poco por la 
isla, pero no descubrió otra cosa que montañas y sierras de 
nieve; y, volviendo a las barcas, dijo que la isla era despoblada 
y que convenía partirse de allí luego a buscar otra parte donde 
recogerse del frío que amenazaba y proveerse de los 
mantenimientos que presto les14 harían falta. 

Echaron con presteza las barcas al agua, embarcáronse 
todos, y pusieron las proas en otra isla que no lejos de allí se 
descubría. En esto, yendo navegando, con el espacio que 
podían prometer dos remos (que no llevaba más cada barca), 
oyeron que de la una de las otras dos salía una voz blanda, 
                                                      
14 En el orig.: ‘le’. 
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suave, de manera que les hizo estar atentos a escuchalla. 
Notaron, especialmente el bárbaro Antonio el padre, que notó 
que lo que se cantaba era en lengua portuguesa, que él sabía 
muy bien. Calló la voz, y de allí a poco volvió a cantar en 
castellano, y no a otro tono de instrumentos que al de remos 
que sesgamente por el tranquilo mar las barcas impelían; y notó 
que lo que cantaron fue esto: 
 

AR sesgo, viento largo, estrella clara,  
camino, aunque no usado, alegre y cierto,  

al hermoso, al seguro, al capaz puerto  
llevan la nave vuestra, única y rara.  

En Scilas ni en Caribdis no repara,  
ni en peligro que el mar tenga encubierto,  
siguiendo su derrota al descubierto,  
que limpia honestidad su curso para.  

Con todo, si os faltare la esperanza  
del llegar a este puerto, no por eso  
giréis las velas, que será simpleza.  

Que es enemigo Amor de la mudanza,  
y nunca tuvo próspero suceso  
el que no se quilata en la firmeza.  

 
La bárbara Ricla dijo, en callando la voz: 
—Despacio debe de estar, y ocioso, el cantor que en 

semejante tiempo da su voz a los vientos. 
Pero no lo juzgaron así Periandro y Auristela, porque le 

tuvieron por más enamorado que ocioso al que cantado había; 
que los enamorados fácilmente reconcilian los ánimos, y traban 
amistad con los que conocen que padecen su misma 
enfermedad. Y así, con licencia de los demás que en su barca 
venían (aunque no fuera menester pedirla), hizo que el cantor 
se pasase a su barca, así por gozar de cerca de su voz como 
saber de sus sucesos, porque persona que en tales tiempos 
cantaba, o sentía mucho o no tenía sentimiento alguno. 

Juntáronse las barcas, pasó el músico a la de Periandro, y 
todos los della le hicieron agradable recogida. En entrando el 
músico, en medio portugués y en medio castellano, dijo: 

M 
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—Al Cielo y a vosotros, señores, y a mi voz agradezco esta 
mudanza y esta mejora de navío, aunque creo que con mucha 
brevedad le dejaré libre de la carga de mi cuerpo, porque las 
penas que siento en el alma me van dando señales de que tengo 
la vida en sus últimos términos. 

—Mejor lo hará el Cielo —respondió Periandro—, que, pues 
yo soy vivo, no habrá trabajos que puedan matar a alguno. 

—No sería esperanza aquella —dijo a esta sazón Auristela— 
a que pudiesen contrastar y derribar infortunios, pues, así como 
la luz resplandece más en las tinieblas, así la esperanza ha de 
estar más firme en los trabajos; que el desesperarse en ellos es 
acción de pechos cobardes, y no hay mayor pusilanimidad ni 
bajeza que entregarse el trabajado, por más que lo sea, a la 
desesperación. 

—El alma ha de estar —dijo Periandro— el un pie en los 
labios y el otro en los dientes, si es que hablo con propiedad, y 
no ha de dejar de esperar su remedio, porque sería agraviar a 
Dios, que no puede ser agraviado, poniendo tasa y coto a sus 
infinitas misericordias. 

—Todo es así —respondió el músico—, y yo lo creo, a 
despecho y pesar de las esperiencias que en el discurso de mi 
vida en mis muchos males tengo hechas. 

No por estas pláticas dejaban de bogar, de modo que, antes 
de anochecer, con dos horas, llegaron a una isla también 
despoblada, aunque no de árboles, porque tenía muchos y 
llenos de fruto, que, aunque pasado de sazón y seco, se dejaba 
comer.  

Saltaron todos en tierra, en la cual vararon las barcas, y con 
gran priesa se dieron a desgajar árboles y hacer una gran 
barraca para defenderse aquella noche del frío; hicieron 
asimismo fuego, ludiendo dos secos palos el uno con el otro 
(artificio tan sabido como usado); y, como todos trabajaban, en 
un punto se vio levantada la pobre máquina, donde se 
recogieron todos, supliendo con mucho fuego la incomodidad 
del sitio, pareciéndoles aquella choza dilatado alcázar.  

Satisfacieron la hambre, y acomodáranse a dormir luego, si 
el deseo que Periandro tenía de saber el suceso del músico no lo 
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estorbara, porque le rogó, si era posible, les hiciese sabidores de 
sus desgracias, pues no podían ser venturas las que en aquellas 
partes le habían traído.  

Era cortés el cantor, y así, sin hacerse de rogar, dijo: 
 
 
 
 

CAPÍTULO DIEZ  
DEL PRIMER LIBRO 

De lo que contó el enamorado portugués 
 

ON más breves razones de las que sean posibles, daré 
fin a mi cuento, con darle al de mi vida, si es que tengo 
de dar crédito a cierto sueño que la pasada noche me 

turbó el alma.  
Yo, señores, soy portugués de nación, noble en sangre, rico 

en los bienes de fortuna y no pobre en los de naturaleza. Mi 
nombre es Manuel de Sosa Coitiño; mi patria, Lisboa, y mi 
ejercicio el de soldado. Junto a las casas de mis padres, casi 
pared en medio, estaba la de otro caballero del antiguo linaje de 
los Pereiras, el cual tenía sola una hija, única heredera de sus 
bienes, que eran muchos, báculo y esperanza de la prosperidad 
de sus padres; la cual, por el linaje, por la riqueza y por la 
hermosura, era deseada de todos los mejores del reino de 
Portugal. Y yo, que, como más vecino de su casa, tenía más 
comodidad de verla, la miré, la conocí y la adoré con una 
esperanza, más dudosa que cierta, de que podría ser viniese a 
ser mi esposa; y, por ahorrar de tiempo, y por entender que con 
ella habían de valer poco requiebros, promesas ni dádivas, 
determiné de que un pariente mío se la pidiese a sus padres 
para esposa mía, pues ni en el linaje ni en la hacienda, ni aun en 
la edad, diferenciábamos en nada. La respuesta que trujo fue 
que su hija Leonora aún no estaba en edad de casarse; que 
dejase pasar dos años, que le daba la palabra de no disponer de 
su hija en todo aquel tiempo sin hacerme sabidor dello.  

C 
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Llevé este primer golpe en los hombros de mi paciencia y en 
el escudo de la esperanza, pero no dejé por esto de servirla 
públicamente a sombra de mi honesta pretensión, que luego se 
supo por toda la ciudad; pero ella, retirada en la fortaleza de su 
prudencia y en los retretes de su recato, con honestidad y 
licencia de sus padres, admitía mis servicios y daba a entender 
que, si no los agradecía con otros, por lo menos no los 
desestimaba.  

Sucedió que, en este tiempo, mi rey me envió por capitán 
general a una de las fuerzas que tiene en Berbería; oficio de 
calidad y de confianza. Llegose el día de mi partida, y, pues en 
él no llegó el de mi muerte, no hay ausencia que mate ni dolor 
que consuma. Hablé a su padre, hícele que me volviese a dar la 
palabra de la espera de los dos años; túvome lástima, porque 
era discreto, y consintió que me despidiese de su mujer y de su 
hija Leonor, la cual, en compañía de su madre, salió a verme a 
una sala, y salieron con ella la honestidad, la gallardía y el 
silencio. Pasmeme cuando vi tan cerca de mí tanta hermosura; 
quise hablar, y anudóseme la voz a la garganta y pegóseme al 
paladar la lengua, y ni supe ni pude hacer otra cosa que callar y 
dar con mi silencio indicio de mi turbación, la cual vista por el 
padre, que era tan cortés como discreto, se abrazó conmigo, y 
dijo:  

—Nunca, señor Manuel de Sosa, los días de partida dan 
licencia a la lengua que se desmande, y puede ser que este 
silencio hable en su favor de vuesa merced más que alguna otra 
retórica. Vuesa merced vaya a ejercer su cargo, y vuelva en 
buen punto, que yo no faltaré ninguno en lo que tocare a 
servirle. Leonora mi hija es obediente, y mi mujer desea darme 
gusto y yo tengo el deseo que he dicho; que con estas tres cosas 
me parece que puede esperar vuesa merced buen suceso en lo 
que desea15.  

Estas palabras todas me quedaron en la memoria y en el 
alma impresas de tal manera que no se me han olvidado ni se 
me olvidarán en tanto que la vida me durare. Ni la hermosa 

                                                      
15 En el orig.: ‘desseo’. 
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Leonora ni su madre me dijeron palabra, ni yo pude, como he 
dicho, decir alguna. Partime a Berbería; ejercité mi cargo, con 
satisfación de mi rey, dos años; volví a Lisboa, hallé que la fama 
y hermosura de Leonora había salido ya de los límites de la 
ciudad y del reino, y estendídose por Castilla y otras partes, de 
las cuales venían embajadas de príncipes y señores que la 
pretendían por esposa; pero, como ella tenía la voluntad tan 
sujeta a la de sus padres, no miraba si era o no solicitada. En fin, 
viendo yo pasado el término de los dos años, volví a suplicar a 
su padre me la diese por esposa. ¡Ay de mí, que no es posible 
que me detenga en estas circunstancias, porque a las puertas de 
mi vida está llamando la muerte, y temo que no me ha de dar 
espacio para contar mis desventuras; que, si así fuese, no las 
tendría yo por tales!  

Finalmente, un día me avisaron que, para un domingo 
venidero, me entregarían a mi deseada Leonora, cuya nueva 
faltó poco para no quitarme la vida de contento. Convidé a mis 
parientes, llamé a mis amigos, hice galas, envié presentes, con 
todos los requisitos que pudiesen mostrar ser yo el que me 
casaba y Leonora la que había de ser mi esposa. Llegose este 
día, y yo fui acompañado de todo lo mejor de la ciudad a un 
monasterio de monjas que se llama de la Madre de Dios, 
adonde me dijeron que mi esposa, desde el día antes, me 
esperaba; que había sido su gusto que en aquel monasterio se 
celebrase su desposorio, con licencia del arzobispo de la ciudad. 
 

— o O o— 
 

Detúvose algún tanto el lastimado caballero, como para 
tomar aliento de proseguir su plática, y luego dijo: 
 

—Llegué al monasterio, que real y pomposamente estaba 
adornado. Salieron a recebirme casi toda la gente principal del 
reino, que allí aguardándome estaba, con infinitas señoras de la 
ciudad, de las más principales. Hundíase el templo de música, 
así de voces como de instrumentos, y en esto salió por la puerta 
del claustro la sin par Leonora, acompañada de la priora y de 
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otras muchas monjas, vestida de raso blanco acuchillado con 
saya entera a lo castellano, tomadas las cuchilladas con ricas y 
gruesas perlas. Venía forrada la saya en tela de oro verde; traía 
los cabellos sueltos por las espaldas, tan rubios que 
deslumbraban los del sol, y tan luengos que casi besaban la 
tierra; la cintura, collar y anillos que traía, opiniones hubo que 
valían un reino. Torno a decir que salió tan bella, tan costosa, 
tan gallarda y tan ricamente compuesta y adornada, que causó 
invidia en las mujeres y admiración en los hombres. De mí sé 
decir que quedé tal con su vista, que me hallé indigno de 
merecerla, por parecerme que la agraviaba, aunque yo fuera el 
emperador del mundo. 

Estaba hecho un modo de teatro en mitad del cuerpo de la 
iglesia, donde desenfadadamente, y sin que nadie lo 
empachase, se había de celebrar nuestro desposorio. Subió en él 
primero la hermosa doncella, donde al descubierto mostró su 
gallardía y gentileza. Pareció a todos los ojos que la miraban lo 
que suele parecer la bella aurora al despuntar del día, o lo que 
dicen las antiguas fábulas que parecía la casta Diana en los 
bosques, y algunos creo que hubo tan discretos que no la 
acertaron a comparar sino a sí misma. Subí yo al teatro, 
pensando que subía a mi cielo, y, puesto de rodillas ante ella, 
casi di demostración de adorarla. Alzose una voz en el templo, 
procedida de otras muchas, que decía:  

—Vivid felices y luengos años en el mundo, ¡oh dichosos y 
bellísimos amantes! Coronen presto hermosísimos hijos vuestra 
mesa, y a largo andar se dilate vuestro amor en vuestros nietos; 
no sepan los rabiosos celos ni las dudosas sospechas la morada 
de vuestros pechos; ríndase la invidia a vuestros pies, y la 
buena fortuna no acierte a salir de vuestra casa. 

Todas estas razones y deprecaciones santas me colmaban el 
alma de contento, viendo con qué gusto general llevaba el 
pueblo mi ventura. En esto, la hermosa Leonora me tomó por la 
mano, y, así en pie como estábamos, alzando un poco la voz, 
me dijo:  

—Bien sabéis, señor Manuel de Sosa, cómo mi padre os dio 
palabra que no dispondría de mi persona en dos años, que se 
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habían de contar desde el día que me pedistes fuese yo vuestra 
esposa; y también, si mal no me acuerdo, os dije yo, viéndome 
acosada de vuestra solicitud y obligada de los infinitos 
beneficios que me habéis hecho, más por vuestra cortesía que 
por mis merecimientos, que yo no tomaría otro esposo en la 
tierra sino a vos. Esta palabra mi padre os la ha cumplido, como 
habéis visto, y yo os quiero cumplir la mía, como veréis. Y así, 
porque sé que los engaños, aunque sean honrosos y 
provechosos, tienen un no sé qué de traición cuando se dilatan 
y entretienen, quiero, del que os parecerá que os he hecho, 
sacaros en este instante. Yo, señor mío, soy casada, y en 
ninguna manera, siendo mi esposo vivo, puedo casarme con 
otro. Yo no os dejo por ningún hombre de la tierra, sino por uno 
del cielo, que es Jesucristo, Dios y hombre verdadero: Él es mi 
esposo; a Él le di la palabra primero que a vos; a Él sin engaño y 
de toda mi voluntad, y a vos con disimulación y sin firmeza 
alguna. Yo confieso que para escoger esposo en la tierra 
ninguno os pudiera igualar, pero, habiéndole de escoger en el 
cielo, ¿quién como Dios? Si esto os parece traición o 
descomedido trato, dadme la pena que quisiéredes y el nombre 
que se os antojare; que no habrá muerte, promesa o amenaza 
que me aparte del crucificado esposo mío. 

Calló, y al mismo punto la priora y las otras monjas 
comenzaron a desnudarla y a cortarle la preciosa madeja de sus 
cabellos. Yo enmudecí; y, por no dar muestra de flaqueza, tuve 
cuenta con reprimir las lágrimas que me venían a los ojos, y, 
hincándome otra vez de rodillas ante ella, casi por fuerza la 
besé la mano, y ella, cristianamente compasiva, me echó los 
brazos al cuello. Alceme en pie, y, alzando la voz de modo que 
todos me oyesen, dije:  

—Maria optiman partem elegit.  
Y, diciendo esto, me bajé del teatro, y, acompañado de mis 

amigos, me volví a mi casa, adonde, yendo y viniendo con la 
imaginación en este estraño suceso, vine casi a perder el juicio, 
y ahora por la misma causa vengo a perder la vida. 
 

— o O o— 
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Y, dando un gran suspiro, se le salió el alma y dio consigo en 

el suelo. 
 
 
 
 

CAPÍTULO ONCENO  
DEL PRIMER LIBRO 

 
CUDIÓ con presteza Periandro a verle, y halló que 
había espirado de todo punto, dejando a todos confusos 
y admirados del triste y no imaginado suceso. 

—Con este sueño —dijo a esta sazón Auristela— se ha 
escusado este caballero de contarnos qué le sucedió en la 
pasada noche, los trances por donde vino a tan desastrado 
término y a la prisión de los bárbaros, que sin duda debían de 
ser casos tan desesperados como peregrinos. 

A lo que añadió el bárbaro Antonio: 
—Por maravilla hay desdichado solo que lo sea en sus 

desventuras. Compañeros tienen las desgracias, y por aquí o 
por allí, siempre son grandes, y entonces lo dejan de ser cuando 
acaban con la vida del que las padece. 

Dieron luego orden de enterralle como mejor pudieron; 
sirviole de mortaja su mismo vestido, de tierra la nieve y de 
cruz la que le hallaron en el pecho en un escapulario, que era la 
de Christus, por ser caballero de su hábito; y no fuera menester 
hallarle esta honrosa señal para enterarse de su nobleza, pues 
las habían dado bien claras su grave presencia y razonar 
discreto. No faltaron lágrimas que le acompañasen, porque la 
compasión hizo su oficio y las sacó de todos los ojos de los 
circunstantes. 

Amaneció en esto, volvieron las barcas al agua, 
pareciéndoles que el mar les esperaba sosegado y blando, y, 
entre tristes y alegres, entre temor y esperanza, siguieron su 
camino sin llevar parte cierta adonde encaminalle. 

A 
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Están todos aquellos mares casi cubiertos de islas, todas o las 
más despobladas; y las que tienen gente, es rústica y medio 
bárbara, de poca urbanidad y de corazones duros e insolentes; 
y, con todo esto, deseaban topar alguna que los acogiese, 
porque imaginaban que no podían ser tan crueles sus 
moradores que no lo fuesen más las montañas de nieve y los 
duros y ásperos riscos de las que atrás dejaban.  

Diez días más navegaron sin tomar puerto, playa o abrigo 
alguno, dejando a entrambas partes, diestra y siniestra, islas 
pequeñas que no prometían estar pobladas de gente, puesta la 
mira en una gran montaña que a la vista se les ofrecía, y 
pugnaban con todas sus fuerzas llegar a ella con la mayor 
brevedad que pudiesen, porque ya sus barcas hacían agua y los 
bastimentos, a más andar, iban faltando. En fin, más con la 
ayuda del Cielo, como se debe creer, que con las de sus brazos, 
llegaron a la deseada isla, y vieron andar dos personas por la 
marina, a quien con grandes voces preguntó Transila qué tierra 
era aquélla, quién la gobernaba y si era de cristianos católicos. 

Respondiéronle, en lengua que ella entendió, que aquella 
isla se llamaba Golandia, y que era de católicos, puesto que 
estaba despoblada, por ser tan poca la gente que tenía que no 
ocupaba más de una casa, que servía de mesón a la gente que 
llegaba a un puerto que estaba16 detrás de un peñón que señaló 
con la mano.  

—Y si vosotros, quienquiera que seáis, queréis repararos de 
algunas faltas, seguidnos con la vista, que nosotros os 
pondremos en el puerto. 

Dieron gracias a Dios los de las barcas, y siguieron por la 
mar a los que los guiaban por la tierra, y, al volver del peñón 
que les habían señalado, vieron un abrigo que podía llamarse 
puerto, y en él hasta diez o doce bajeles, dellos chicos, dellos 
medianos y dellos grandes; y fue grande la alegría que de 
verlos recibieron, pues les daba esperanza de mudar de navíos 
y seguridad de caminar con certeza a otras partes.  

                                                      
16 En el orig.: ‘que detras’. 
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Llegaron a tierra; salieron así gente de los navíos como del 
mesón a recebirles; saltó en tierra, en hombros de Periandro y 
de los dos bárbaros, padre e hijo, la hermosa Auristela, vestida 
con el vestido y adorno con que fue Periandro vendido a los 
bárbaros por Arnaldo. Salió con ella la gallarda Transila, y la 
bella bárbara Constanza con Ricla su madre, y todos los demás 
de las barcas acompañaron este escuadrón gallardo. 

De tal manera causó admiración, espanto y asombro la 
bellísima escuadra en los de la mar y la tierra, que todos se 
postraron en el suelo y dieron muestras de adorar a Auristela. 
Mirábanla callando, y con tanto respeto que no acertaban a 
mover las lenguas por no ocuparse en otra cosa que en mirar. 
La hermosa Transila, como ya había hecho esperiencia de que 
entendían su lengua, fue la primera que rompió el silencio, 
diciéndoles: 

—A vuestro hospedaje nos ha traído la nuestra, hasta hoy, 
contraria fortuna. En nuestro traje y en nuestra mansedumbre 
echaréis de ver que antes buscamos paz que guerra, porque no 
hacen batalla las mujeres ni los varones afligidos. Acogednos, 
señores, en vuestro hospedaje y en vuestros navíos, que las 
barcas que aquí nos han conducido, aquí dejan el atrevimiento 
y la voluntad de tornar otra vez a entregarse a la instabilidad 
del mar. Si aquí se cambia por oro o por plata lo necesario que 
se busca, con facilidad y abundancia seréis recompensados de 
lo que nos diéredes; que, por subidos precios que lo vendáis, lo 
recibiremos como si fuese dado. 

Uno —¡milagro estraño!— que parecía ser de la gente de los 
navíos, en lengua española respondió: 

—De corto entendimiento fuera, hermosa señora, el que 
dudara la verdad que dices; que, puesto que la mentira se 
disimula y el daño se disfraza con la máscara de la verdad y del 
bien, no es posible que haya tenido lugar de acogerse a tan gran 
belleza como la vuestra. El patrón deste hospedaje es 
cortesísimo, y todos los destas naves ni más ni menos. Mirad si 
os da más gusto volveros a ellas o entrar en el hospedaje, que 
en ellas y en él seréis recebidos y tratados como vuestra 
presencia merece. 
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Entonces, viendo el bárbaro Antonio, o oyendo, por mejor 
decir, hablar su lengua, dijo: 

—Pues el Cielo nos ha traído a parte que suene en mis oídos 
la dulce lengua de mi nación, casi tengo ya por cierto el fin de 
mis desgracias. Vamos, señores, al hospedaje, y, en reposando 
algún tanto, daremos orden en volver a nuestro camino con 
más seguridad que la que hasta aquí hemos traído. 

En esto, un grumete que estaba en lo alto de una gavia, dijo 
a voces, en lengua inglesa:  

—Un navío se descubre, que, con tendidas velas y mar y 
viento en popa, viene la vuelta deste abrigo. 

Alborotáronse todos, y, en el mismo lugar donde estaban, 
sin moverse un paso, se pusieron a esperar el bajel que tan cerca 
se descubría; y, cuando estuvo junto, vieron que las hinchadas 
velas las atravesaban unas cruces rojas, y conocieron que en una 
bandera que traía en el peñolo de la mayor gavia venían 
pintadas las armas de Inglaterra. Disparó, en llegando, dos 
piezas de gruesa artillería, y luego hasta obra de veinte 
arcabuces. De la tierra les fue hecha señal de paz y de alegres 
voces, porque no tenían artillería con que responderle. 
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CAPÍTULO DOCE  
DEL PRIMER LIBRO 

Donde se cuenta de qué parte y quién eran los 
que venían en el navío 

 
ECHA, como se ha dicho, la salva de entrambas partes, 
así del navío como de la tierra, al momento echaron 
áncoras los de la nave, y arrojaron el esquife al agua, en 

el cual el primero que saltó, después de cuatro marineros que le 
adornaron con tapetes y asieron de los remos, fue un anciano 
varón, al parecer de edad de sesenta años, vestido de una ropa 
de terciopelo negro que le llegaba a los pies, forrada en felpa 
negra y ceñida con una de las que llaman colonias de seda; en la 
cabeza traía un sombrero alto y puntiagudo, asimismo, al 
parecer, de felpa. Tras él bajó al esquife un gallardo y brioso 
mancebo, de poco más edad de veinte y cuatro años, vestido a 
lo marinero, de terciopelo negro, una espada dorada en las 
manos y una daga en la cinta. Luego, como si los arrojaran, 
echaron de la nave al esquife un hombre lleno de cadenas y una 
mujer con él enredada y presa con las cadenas mismas: él de 
hasta cuarenta años de edad y ella de más de cincuenta; él 
brioso y despechado, y ella malencólica y triste.  

Impelieron el esquife los marineros. En un instante llegaron 
a tierra, adonde en sus hombros y en los de otros soldados 
arcabuceros que en el barco venían, sacaron a tierra al viejo y al 
mozo, y a los dos prisioneros. 

Transila, que, como los demás, había estado atentísima 
mirando los que en el esquife venían, volviéndose a Auristela, 
le dijo: 

—Por tu vida, señora, que me cubras el rostro con ese velo 
que traes atado al brazo, porque, o yo tengo poco conocimiento, 
o son algunos de los que vienen en este barco personas que yo 
conozco y me conocen. 

H 
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Hízolo así Auristela, y en esto llegaron los de la barca a 
juntarse con ellos, y todos se hicieron bien criados 
recibimientos. 

Fuese derecho el anciano de la felpa a Transila, diciendo: 
—Si mi ciencia no me engaña, y la fortuna no me 

desfavorece, próspera habrá sido la mía con este hallazgo. 
Y, diciendo y haciendo, alzó el velo del rostro de Transila, y 

se quedó desmayado en sus brazos, que ella se los ofreció y se 
los puso, porque no diese en tierra. 

Sin duda se puede creer que este caso de tanta novedad y 
tan no esperado puso en admiración a los circunstantes, y más 
cuando le oyeron decir a Transila: 

—¡Oh padre de mi alma! ¿Qué venida es ésta? ¿Quién trae a 
vuestras venerables canas y a vuestros cansados años por 
tierras tan apartadas de la vuestra? 

—¿Quién le ha de traer —dijo a esta sazón el brioso 
mancebo— sino el buscar la ventura que sin vos le faltaba? Él y 
yo, dulcísima señora y esposa mía, venimos buscando el norte 
que nos ha de guiar adonde hallemos el puerto de nuestro 
descanso. Pero, pues ya, gracias sean dadas a los Cielos, le 
habemos hallado, haz, señora, que vuelva en sí tu padre 
Mauricio, y consiente que de su alegría reciba yo parte, 
recibiéndole a él como a padre y a mí como a tu legítimo 
esposo. 

Volvió en sí Mauricio, y sucediole en su desmayo Transila. 
Acudió Auristela a su remedio, pero no osó llegar a ella 
Ladislao (que este era el nombre de su esposo), por guardar el 
honesto decoro que a Transila se le debía; pero, como los 
desmayos que suceden de alegres y no pensados 
acontecimientos, o quitan la vida en un instante o no duran 
mucho, fue pequeño espacio el en que estuvo Transila 
desmayada. 

El dueño de aquel mesón o hospedaje dijo: 
—Venid, señores, todos adonde, con más comodidad y 

menos frío del que aquí hace, os deis cuenta de vuestros 
sucesos. 
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Tomaron su consejo y fuéronse al mesón, y hallaron que era 
capaz de alojar una flota. Los dos encadenados se fueron por su 
pie, ayudándoles a llevar sus hierros los arcabuceros, que, como 
en guarda, con ellos venían. Acudieron a sus naves algunos, y 
con tanta priesa como buena voluntad trujeron dellas los 
regalos que tenían. Hízose lumbre, pusiéronse las mesas, y, sin 
tratar entonces de otra cosa, satisficieron todos la hambre, más 
con muchos géneros de pescados que con carnes, porque no 
sirvió otra que la de muchos pájaros que se crían en aquellas 
partes, de tan estraña manera que, por ser rara y peregrina, me 
obliga a que aquí la cuente: Híncanse unos palos en la orilla de 
la mar y entre los escollos donde las aguas llegan, los cuales 
palos, de allí a poco tiempo, todo aquello que cubre el agua se 
convierte en dura piedra, y lo que queda fuera del agua se 
pudre y se corrompe, de cuya corrupción se engendra un 
pequeño pajarillo que, volando a la tierra, se hace grande, y tan 
sabroso de comer que es uno de los mejores manjares que se 
usan; y donde hay más abundancia dellos es en las provincias 
de Ibernia y de Irlanda, el cual pájaro se llama barnaclas. 

El deseo que tenían todos de saber los sucesos de los recién 
llegados les hacía parecer larga la comida, la cual acabada, el 
anciano Mauricio dio una gran palmada en la mesa, como 
dando señal de pedir que con atención le escuchasen. 
Enmudecieron todos, y el silencio les selló los labios y la 
curiosidad les abrió los oídos; viendo lo cual Mauricio, soltó la 
voz en tales razones: 
 

—En una isla de siete que están circunvecinas a la de Ibernia 
nací yo, y tuvo principio mi linaje tan antiguo, bien como aquel 
que es de los Mauricios, que en decir este apellido le encarezco 
todo lo que puedo. Soy cristiano católico, y no de aquellos que 
andan mendigando la fee verdadera entre opiniones. Mis 
padres me criaron en los estudios, así de las armas como de las 
letras (si se puede decir que las armas se estudian). He sido 
aficionado a la ciencia de la astrología judiciaria, en la cual he 
alcanzado famoso nombre. Caseme, en teniendo edad para 
tomar estado, con una hermosa y principal mujer de mi ciudad, 
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de la cual tuve esta hija que está aquí presente. Seguí las 
costumbres de mi patria, a lo menos en cuanto a las que 
parecían ser niveladas con la razón; y en las que no, con 
apariencias fingidas mostraba seguirlas; que tal vez la 
disimulación es provechosa.  

Creció esta muchacha a mi sombra porque le faltó la de su 
madre, a dos años después de nacida, y a mí me faltó el arrimo 
de mi vejez y me sobró el cuidado de criar la hija; y, por salir 
dél, que es carga difícil de llevar de cansados y ancianos 
hombros, en llegando a casi edad de darle esposo en que le 
diese arrimo y compañía, lo puse en efeto; y el que le escogí fue 
este gallardo mancebo que tengo a mi lado, que se llama 
Ladislao, tomando consentimiento primero de mi hija, por 
parecerme acertado, y aun conveniente, que los padres casen a 
sus hijas con su beneplácito y gusto, pues no les dan compañía 
por un día, sino por todos aquellos que les durare la vida; y, de 
no hacer esto ansí, se han seguido, siguen y seguirán millares 
de inconvenientes, que los más suelen parar en desastrados 
sucesos. 

Es, pues, de saber que en mi patria hay una costumbre, entre 
muchas malas, la peor de todas; y es que, concertado el 
matrimonio y llegado el día de la boda, en una casa principal 
para esto diputada, se juntan los novios y sus hermanos, si los 
tienen, con todos los parientes más cercanos de entrambas 
partes, y con ellos el regimiento de la ciudad, los unos para 
testigos y los otros para verdugos; que así los puedo y debo 
llamar. Está la desposada en un rico apartamiento, esperando lo 
que no sé cómo pueda decirlo sin que la vergüenza no me turbe 
la lengua. Está esperando, digo, a que entren los hermanos de 
su esposo, si los tiene, y algunos de sus parientes más cercanos, 
de uno en uno, a coger las flores de su jardín y a manosear los 
ramilletes que ella quisiera guardar intactos para su marido: 
costumbre bárbara y maldita que va contra todas las leyes de la 
honestidad y del buen decoro; porque, ¿qué dote puede llevar 
más rico una doncella, que serlo?, ni ¿qué limpieza puede ni 
debe agradar más al esposo que la que la mujer lleva a su poder 
en su entereza? La honestidad siempre anda acompañada con 
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la vergüenza, y la vergüenza con la honestidad. Y si la una o la 
otra comienzan a desmoronarse y a perderse, todo el edificio de 
la hermosura dará en tierra, y será tenido en precio bajo y 
asqueroso. Muchas veces había yo intentado de persuadir a mi 
pueblo dejase esta prodigiosa costumbre; pero, apenas lo 
intentaba, cuando se me daba en la boca con mil amenazas de 
muerte, donde vine a verificar aquel antiguo adagio que 
vulgarmente se dice: que la costumbre es otra naturaleza, y el 
mudarla se siente como la muerte. Finalmente, mi hija se 
encerró en el retraimiento dicho, y estuvo esperando su 
perdición; y, cuando quería ya entrar un hermano de su esposo 
a dar principio al torpe trato, veis aquí donde veo salir con una 
lanza terciada en las manos, a la gran sala donde toda la gente 
estaba, a Transila, hermosa como el sol, brava como una leona y 
airada como una tigre. 
 

— o O o— 
 

Aquí llegaba de su historia el anciano Mauricio, 
escuchándole todos con la atención posible, cuando, 
revistiéndosele a Transila el mismo espíritu que tuvo al tiempo 
que se vio en el mismo acto y ocasión que su padre contaba, 
levantándose en pie, con lengua a quien suele turbar la cólera, 
con el rostro hecho brasa y los ojos fuego, en efeto, con ademán 
que la pudiera hacer menos hermosa (si es que los acidentes 
tienen fuerzas de menoscabar las grandes hermosuras), 
quitándole a su padre las palabras de la boca, dijo las del 
siguiente capítulo. 
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CAPÍTULO TRECE  
DEL PRIMER LIBRO 

Donde Transila prosigue la historia a quien su 
padre dio principio 

 
ALÍ —dijo Transila—, como mi padre ha dicho, a la gran 
sala, y, mirando a todas partes, en alta y colérica voz dije:  

—Haceos adelante vosotros, aquellos cuyas 
deshonestas y bárbaras costumbres van contra las que guarda 
cualquier bien ordenada república. Vosotros, digo, más lascivos 
que religiosos, que con apariencia y sombra de ceremonias 
vanas queréis cultivar los ajenos campos sin licencia de sus 
legítimos dueños. Veisme aquí, gente mal perdida y peor 
aconsejada: venid, venid, que la razón, puesta en la punta desta 
lanza, defenderá mi partido y quitará las fuerzas a vuestros 
malos pensamientos, tan enemigos de la honestidad y de la 
limpieza.  

Y, en diciendo esto, salté en mitad de la turba; y, rompiendo 
por ella, salí a la calle, acompañada de mi mismo enojo, y llegué 
a la marina, donde, cifrando mil discursos que en aquel tiempo 
hice en uno, me arrojé en un pequeño barco que sin duda me 
deparó el Cielo. Asiendo de dos pequeños remos, me alargué 
de la tierra todo lo que pude; pero, viendo que se daban priesa 
a seguirme en otros muchos barcos, más bien parados y de 
mayores fuerzas impelidos, y que no era posible escaparme, 
solté los remos, y volví a tomar mi lanza, con intención de 
esperarles y dejar llevarme a su poder, si no perdiendo la vida, 
vengando primero en quien pudiese mi agravio. 

Vuelvo a decir otra vez que el Cielo, conmovido de mi 
desgracia, avivó el viento y llevó el barco, sin impelerle los 
remos, el mar adentro, hasta que llegó a una corriente o raudal 
que le arrebató como en peso, y le llevó más adentro, quitando 
la esperanza a los que tras mí venían de alcanzarme, que no se 
aventuraron a entrarse en la desenfrenada corriente que por 
aquella parte el mar llevaba. 

S 
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— o O o— 

 
—Así es verdad —dijo a esta sazón su esposo Ladislao—, 

porque, como me llevabas el alma, no pude dejar de seguirte. 
Sobrevino la noche, y perdímoste de vista, y aun perdimos la 
esperanza de hallarte viva, si no fuese en las lenguas de la fama, 
que desde aquel punto tomó a su cargo el celebrar tal hazaña 
por siglos eternos. 
 

— o O o— 
 

—Es, pues, el caso —prosiguió Transila— que aquella noche 
un viento que de la mar soplaba me trujo a la tierra, y en la 
marina hallé unos pescadores que benignamente me recogieron 
y albergaron, y aun me ofrecieron marido, si no le tenía, y creo 
sin aquellas condiciones de quien yo iba huyendo; pero la 
codicia humana, que reina y tiene su señorío aun entre las 
peñas y riscos del mar y en los corazones duros y campestres, 
se entró aquella noche en los pechos de aquellos rústicos 
pescadores, y acordaron entre sí que, pues de todos era la presa 
que en mí tenían, y que no podía ser dividida en partes para 
poder repartirme, que me vendiesen a unos cosarios que 
aquella tarde habían descubierto no lejos de sus pesquerías. 
Bien pudiera yo ofrecerles mayor precio del que ellos pudieran 
pedir a los cosarios, pero no quise tomar ocasión de recebir bien 
alguno de ninguno de mi bárbara patria; y así, al amanecer, 
habiendo llegado allí los piratas, me vendieron, no sé por 
cuánto, habiéndome primero despojado de las joyas que llevaba 
de desposada. Lo que sé decir es que me trataron los cosarios 
con mejor término que mis ciudadanos, y me dijeron que no 
fuese malencólica, porque no me llevaban para ser esclava, sino 
para esperar ser reina y aun señora de todo el universo, si ya no 
mentían ciertas profecías de los bárbaros de aquella isla, de 
quien tanto se hablaba por el mundo.  

De cómo llegué, del recibimiento que los bárbaros me 
hicieron, de cómo aprendí su lengua en este tiempo que ha que 
falté de vuestra presencia, de sus ritos y ceremonias y 



82                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

costumbres, del vano asumpto de sus profecías, y del hallazgo 
destos señores con quien vengo, y del incendio de la isla, que ya 
queda abrasada, y de nuestra libertad, diré otra vez que por 
agora basta lo dicho, y quiero dar lugar a que mi padre me diga 
qué ventura le ha traído a dármela tan buena cuando menos la 
esperaba. 
 

— o O o— 
 

Aquí dio fin Transila a su plática, teniendo a todos colgados 
de la suavidad de su lengua y admirados del estremo de su 
hermosura, que después de la de Auristela ninguna se le 
igualaba. 

Mauricio su padre, entonces, dijo: 
—Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cómo en17 mis 

estudios y ejercicios, entre otros muchos gustosos y loables, me 
llevaron tras sí los de la astrología judiciaria, como aquellos 
que, cuando aciertan, cumplen el natural deseo que todos los 
hombres tienen de saber, no sólo18 lo pasado y presente, sino lo 
por venir. Viéndote, pues, perdida, noté el punto, observé los 
astros, miré el aspecto de los planetas, señalé los sitios y casas 
necesarias para que respondiese mi trabajo a mi deseo, porque 
ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, engaña: el engaño está en 
quien no la sabe, principalmente la del astrología, por la 
velocidad de los cielos, que se lleva tras sí todas las estrellas, las 
cuales no influyen en este lugar lo que en aquél, ni en aquél lo 
que en éste; y así, el astrólogo judiciario, si acierta alguna vez en 
sus juicios, es por arrimarse a lo más probable y a lo más 
esperimentado, y el mejor astrólogo del mundo, puesto que 
muchas veces se engaña, es el Demonio, porque no solamente 
juzga de lo por venir por la ciencia que sabe, sino también por 
las premisas y conjeturas; y como ha tanto tiempo que tiene 
esperiencia de los casos pasados y tanta noticia de los presentes, 
con facilidad se arroja a juzgar de los por venir, lo que no 
tenemos los aprendices desta ciencia, pues hemos de juzgar 
                                                      
17 En el orig.: ‘como mis’. 
18 En el orig.: ‘hombres tienen, no todo’. 
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siempre a tiento y con poca seguridad. Con todo eso, alcancé 
que tu perdición había de durar dos años, y que te había de 
cobrar este día y en esta parte, para remozar mis canas y para 
dar gracias a los Cielos del hallazgo de mi tesoro, alegrando mi 
espíritu con tu presencia, puesto que sé que ha de ser a costa de 
algunos sobresaltos; que, por la mayor parte, las buenas 
andanzas no vienen sin el contrapeso de desdichas, las cuales 
tienen jurisdición y un modo de licencia de entrarse por los 
buenos sucesos, para darnos a entender que ni el bien es eterno 
ni el mal durable. 

—Los Cielos serán servidos —dijo a esta sazón Auristela, 
que había gran tiempo que callaba— de darnos próspero viaje, 
pues nos le promete tan buen hallazgo. 

La mujer prisionera, que había estado escuchando con 
grande atención el razonamiento de Transila, se puso en pie, a 
pesar de sus cadenas y al de la fuerza que le hacía para que no 
se levantase el que con ella venía preso, y, con voz levantada, 
dijo: 
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CAPÍTULO CATORCE  
DEL PRIMER LIBRO 

Donde se declara quién eran los que tan 
aherrojados venían 

 
I es que los afligidos tienen licencia para hablar ante los 
venturosos, concédaseme a mí por esta vez, donde la 
brevedad de mis razones templará el fastidio que 

tuviéredes de escuchallas. Haste quejado —dijo volviéndose a 
Transila—, señora doncella, de la bárbara costumbre de los de 
tu ciudad, como si lo fuera aliviar el trabajo a los menesterosos 
y quitar la carga a los flacos; sí que no es error, por bueno que 
sea un caballo, pasearle la carrera primero que se ponga en él, 
ni va contra la honestidad el uso y costumbre si en él no se 
pierde la honra, y se tiene por acertado lo que no lo parece; sí 
que mejor gobernará el timón de una nave el que hubiere sido 
marinero que no el que sale de las escuelas de la tierra para ser 
piloto: la esperiencia en todas las cosas es la mejor maestra de 
las artes; y así, mejor te fuera entrar esperimentada en la 
compañía de tu esposo que rústica e inculta. 

Apenas oyó esta razón última el hombre que consigo venía 
atado, cuando dijo, poniéndole el puño cerrado junto al rostro, 
amenazándola: 

—¡Oh Rosamunda, o por mejor decir, rosa inmunda!, 
porque munda ni lo fuiste, ni lo eres, ni lo serás en tu vida, si 
vivieses más años que los mismos tiempos; y así, no me 
maravillo de que te parezca mal la honestidad ni el buen recato 
a que están obligadas las honradas doncellas. 

—Sabed, señores —mirando a todos los circunstantes, 
prosiguió—, que esta mujer que aquí veis, atada como loca y 
libre como atrevida, es aquella famosa Rosamunda, dama que 
ha sido concubina y amiga del rey de Inglaterra, de cuyas 
impúdicas costumbres hay largas historias y longísimas 
memorias entre todas las gentes del mundo. Ésta mandó al Rey, 
y por añadidura a todo el reino; puso leyes, quitó leyes, levantó 

S 
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caídos viciosos y derribó levantados virtuosos. Cumplió sus 
gustos tan torpe como públicamente, en menoscabo de la 
autoridad del Rey y en muestra de sus torpes apetitos; que 
fueron tantas las muestras, y tan torpes y tantos sus 
atrevimientos, que, rompiendo los lazos de diamantes y las 
redes de bronce con que tenía ligado el corazón del Rey le 
movieron a apartarla de sí y a menospreciarla en el mismo 
grado que la había tenido en precio. Cuando ésta estaba en la 
cumbre de su rueda y tenía asida por la guedeja a la Fortuna, 
vivía yo despechado y con deseos de mostrar al mundo cuán 
mal estaban empleados los de mi rey y señor natural. Tengo un 
cierto espíritu satírico y maldiciente, una pluma veloz y una 
lengua libre; deléitanme las maliciosas agudezas, y, por decir 
una, perderé yo, no sólo un amigo, pero cien mil vidas. No me 
ataban la lengua prisiones, ni enmudecían destierros, ni 
atemorizaban amenazas, ni enmendaban castigos. Finalmente, a 
entrambos a dos llegó el día de nuestra última paga: a ésta 
mandó el Rey que nadie en toda la ciudad, ni en todos sus 
reinos y señoríos le diese, ni dado ni por dineros, otro algún 
sustento que pan y agua, y que a mí junto con ella nos trajesen a 
una de las muchas islas que por aquí hay, que fuese 
despoblada, y aquí nos dejasen: pena que para mí ha sido más 
mala que quitarme la vida, porque la que con ella paso es peor 
que la muerte. 

—Mira, Clodio —dijo a esta sazón Rosamunda—, cuán mal 
me hallo yo en tu compañía, que mil veces me ha venido al 
pensamiento de arrojarme en la profundidad del mar; y si lo he 
dejado de hacer es por no llevarte conmigo, que si en el Infierno 
pudiera estar sin ti, se me aliviaran las penas. Yo confieso que 
mis torpezas han sido muchas, pero han caído sobre sujeto flaco 
y poco discreto; mas las tuyas han cargado sobre varoniles 
hombros y sobre discreción esperimentada, sin sacar de ellas 
otra ganancia que una delectación más ligera que la menuda 
paja que en volubles remolinos revuelve el viento. Tú has 
lastimado mil ajenas honras, has aniquilado ilustres créditos, 
has descubierto secretos escondidos y contaminado linajes 
claros; haste atrevido a tu rey, a tus ciudadanos, a tus amigos y 
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a tus mismos parientes; y, en son de decir gracias, te has 
desgraciado con todo el mundo. Bien quisiera yo que quisiera el 
Rey que, en pena de mis delitos, acabara con otro género de 
muerte la vida en mi tierra, y no con el de las heridas que a 
cada paso me da tu lengua, de la cual tal vez no están seguros 
los Cielos ni los santos. 

—Con todo eso —dijo Clodio—, jamás me ha acusado la 
conciencia de haber dicho alguna mentira. 

—A tener tú conciencia —dijo Rosamunda— de las 
verdades que has dicho, tenías harto de que acusarte; que no 
todas las verdades han de salir en público, ni a los ojos de 
todos. 

—Sí —dijo a esta sazón Mauricio—; sí que tiene razón 
Rosamunda; que las verdades de las culpas cometidas en 
secreto, nadie ha de ser osado de sacarlas en público, 
especialmente las de los reyes y príncipes que nos gobiernan; sí 
que no toca a un hombre particular reprehender a su rey y 
señor, ni sembrar en los oídos de sus vasallos las faltas de su 
príncipe, porque esto no será causa de enmendarle, sino de que 
los suyos no le estimen; y si la corrección ha de ser fraterna 
entre todos, ¿por qué no ha de gozar deste privilegio el 
príncipe? ¿Por qué le han de decir públicamente y en el rostro 
sus defetos?; que tal vez la reprehensión pública y mal 
considerada suele endurecer la condición del que la recibe, y 
volverle antes pertinaz que blando; y, como es forzoso que la 
reprehensión caiga sobre culpas verdaderas o imaginadas, 
nadie quiere que le reprehendan en público; y así, dignamente, 
los satíricos, los maldicientes, los malintencionados son 
desterrados y echados de sus casas, sin honra y con vituperio, 
sin que les quede otra alabanza que llamarse agudos sobre 
bellacos, y bellacos sobre agudos; y es como lo que suele 
decirse: la traición contenta, pero el traidor enfada. Y hay más: 
que las honras que se quitan por escrito, como vuelan y pasan 
de gente en gente, no se pueden reducir a restitución, sin la cual 
no se perdonan los pecados. 

—Todo lo sé —respondió Clodio—; pero si quieren que no 
hable o escriba, córtenme la lengua y las manos, y aun entonces 
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pondré la boca en las entrañas de la tierra y daré voces como 
pudiere, y tendré esperanza que de allí salgan las cañas del rey 
Midas. 

—Ahora bien —dijo a esta sazón Ladislao—, háganse estas 
paces: casemos a Rosamunda con Clodio; quizá con la 
bendición del sacramento del matrimonio y con la discreción de 
entrambos, mudando de estado mudarán de vida. 

—Aun bien —dijo Rosamunda— que tengo aquí un cuchillo 
con que podré hacer una o dos puertas en mi pecho, por donde 
salga el alma, que ya tengo casi puesta en los dientes en sólo 
haber oído este tan desastrado y desatinado casamiento. 

—Yo no me mataré —dijo Clodio—, porque, aunque soy 
murmurador y maldiciente, el gusto que recibo de decir mal, 
cuando lo digo bien, es tal, que quiero vivir, porque quiero 
decir mal. Verdad es que pienso guardar la cara a los príncipes, 
porque ellos tienen largos brazos, y alcanzan adonde quieren y 
a quien quieren, y ya la esperiencia me ha mostrado que no es 
bien ofender a los poderosos, y la caridad cristiana enseña que 
por el príncipe bueno se ha de rogar al Cielo por su vida y por 
su salud, y por el malo, que le mejore y enmiende. 

—Quien todo eso sabe —dijo el bárbaro Antonio— cerca 
está de enmendarse. No hay pecado tan grande ni vicio tan 
apoderado que con el arrepentimiento no se borre o quite del 
todo. La lengua maldiciente es como espada de dos filos, que 
corta hasta los huesos, o como rayo del cielo, que sin romper la 
vaina rompe y desmenuza el acero que cubre; y aunque las 
conversaciones y entretenimientos se hacen sabrosos con la sal 
de la murmuración, todavía suelen tener los dejos las más veces 
amargos y desabridos. Es tan ligera la lengua como el 
pensamiento, y si son malas las preñeces de los pensamientos, 
las empeoran los partos de la lengua. Y como sean las palabras 
como las piedras que se sueltan de la mano, que no se pueden 
revocar ni volver a la parte donde salieron hasta que han hecho 
su efeto, pocas veces el arrepentirse de habellas dicho 
menoscaba la culpa del que las dijo; aunque ya tengo dicho que 
un buen arrepentimiento es la mejor medicina que tienen las 
enfermedades del alma. 
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CAPÍTULO QUINCE  
DEL PRIMER LIBRO  

DESTA GRANDE HISTORIA 
 

N esto estaban, cuando entró un marinero en el 
hospedaje, diciendo a voces: 

—Un bajel grande viene con las velas tendidas 
encaminado a este puerto, y hasta agora no he descubierto señal 
que me dé a entender de qué parte sea. 

Apenas dijo esto, cuando llegó a sus oídos el son horrible de 
muchas piezas de artillería que el bajel disparó al entrar del 
puerto, todas limpias y sin bala alguna: señal de paz y no de 
guerra; de la misma manera le respondió el bajel de Mauricio y 
toda la arcabucería de los soldados que en él venían. 

Al momento, todos los que estaban en el hospedaje salieron 
a la marina; y, en viendo Periandro el bajel recién llegado, 
conoció ser el de Arnaldo, príncipe de Dinamarca, de que no 
recibió contento alguno, antes se le revolvieron las entrañas y el 
corazón le comenzó a dar saltos en el pecho. Los mismos 
acidentes y sobresaltos recibió en el suyo Auristela, como 
aquella que por larga esperiencia sabía la voluntad que Arnaldo 
le tenía, y no podía acomodar su corazón a pensar cómo podría 
ser que las voluntades de Arnaldo y Periandro se aviniesen 
bien, sin que la rigurosa y desesperada flecha de los celos no les 
atrevesase las almas. 

Ya estaba Arnaldo en el esquife de la nave, y ya llegaba a la 
orilla, cuando se adelantó Periandro a recebille; pero Auristela 
no se movió del lugar donde primero puso el pie, y aun 
quisiera que allí se le hincaran en el suelo y se volvieran en 
torcidas raíces, como se volvieron los de la hija de Peneo, 
cuando el ligero corredor Apolo la seguía.  

Arnaldo que vio a Periandro, le conoció; y, sin esperar que 
los suyos le sacasen en hombros a tierra, de un salto que dio 
desde la popa del esquife, se puso en ella y en los brazos de 
Periandro, que con ellos abiertos le recibió. Y Arnaldo le dijo: 

E 
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—Si yo fuese tan venturoso, amigo Periandro, que contigo 
hallase a tu hermana Auristela, ni tendría mal que temer ni otro 
bien mayor que esperar. 

—Conmigo está, valeroso señor —respondió Periandro—, 
que los Cielos, atentos a favorecer tus virtuosos y honestos 
pensamientos, te la han guardado con la entereza que también 
ella por sus buenos deseos merece. 

Ya en esto se había comunicado por la nueva gente, y por la 
que en la tierra estaba, quién era el príncipe que en la nave 
venía; y todavía estaba Auristela como estatua, sin voz, 
inamovible, y junto a ella la hermosa Transila, y las dos, al 
parecer, bárbaras, Ricla y Constanza. 

Llegó Arnaldo, y, puesto de hinojos ante Auristela, le dijo: 
—Seas bien hallada, norte por donde se guían mis honestos 

pensamientos y estrella fija que me lleva al puerto donde han 
de tener reposo mis buenos deseos. 

A todo esto no respondió palabra Auristela, antes le vinieron 
las lágrimas a los ojos, que comenzaron a bañar sus rosadas 
mejillas. Confuso Arnaldo de tal acidente, no supo 
determinarse si de pesar o de alegría podía proceder semejante 
acontecimiento. Mas Periandro, que todo lo notaba y en 
cualquier movimiento de Auristela tenía puestos19 los ojos, sacó 
a Arnaldo de duda, diciéndole: 

—Señor, el silencio y las lágrimas de mi hermana nacen de 
admiración y de gusto: la admiración, del verte en parte tan no 
esperada; y las lágrimas, del gusto de haberte visto; ella es 
agradecida, como lo deben ser las bien nacidas, y conoce las 
obligaciones en que la has puesto de servirte con las mercedes y 
limpio tratamiento que siempre le has hecho. 

Fuéronse con esto al hospedaje, volvieron a colmarse las 
mesas de manjares, llenáronse de regocijo los pechos, porque se 
llenaron las tazas de generosos vinos (que, cuando se trasiegan 
por la mar de un cabo a otro, se mejoran de manera que no hay 
néctar que se les iguale). Esta segunda comida se hizo por 
respeto del príncipe Arnaldo. 

                                                      
19 En el orig.: ‘puesto’. 
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Contó Periandro al príncipe lo que le sucedió en la isla 
bárbara, con la libertad de Auristela, con todos los sucesos y 
puntos que hasta aquí se han contado, con que se suspendió 
Arnaldo y de nuevo se alegraron y admiraron todos los 
presentes. 
 
 
 
 

CAPÍTULO DIEZ Y SEIS  
DEL PRIMER LIBRO  

DE PERSILES Y SIGISMUNDA 
 

N esto, el patrón del hospedaje dijo: 
—No sé si diga que me pesa de la bonanza que 

prometen en el mar las señales del cielo: el sol se pone 
claro y limpio, cerca ni lejos no se descubre celaje alguno, las 
olas hieren la tierra blanda y suavemente, y las aves salen al 
mar a espaciarse; que todos estos son indicios de serenidad 
firme y duradera, cosa que ha de obligar a que me dejen solo 
tan honrados huéspedes como la fortuna a mi hospedaje ha 
traído. 

—Así será —dijo Mauricio—, que, puesto que vuestra noble 
compañía se ha de tener por agradable y cara, el deseo de 
volver a nuestras patrias no consiente que mucho tiempo la 
gocemos. De mí sé decir que esta noche a la primera guarda me 
pienso hacer a la vela, si con mi parecer viene el de mi piloto y 
el de estos señores soldados que en el navío vienen. 

A lo que añadió Arnaldo: 
—Siempre la pérdida del tiempo no se puede cobrar, y la 

que se pierde en la navegación es irremediable. 
En efeto, entre todos los que en el puerto estaban, quedó de 

acuerdo que en aquella noche fuesen de partida la vuelta de 
Inglaterra, a quien todos iban encaminados. 

Levantose Arnaldo de la mesa, y, asiendo de la mano a 
Periandro, le sacó fuera del hospedaje, donde a solas y sin ser 
oído de nadie, le dijo: 

E 
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—No es posible, Periandro amigo, sino que tu hermana 
Auristela te habrá dicho la voluntad que, en dos años que 
estuvo en poder del rey mi padre, le mostré: tan ajustada con 
sus honestos deseos, que jamás me salieron palabras a la boca 
que pudiesen turbar sus castos intentos. Nunca quise saber más 
de su hacienda de aquello que ella quiso decirme, pintándola en 
mi imaginación no como persona ordinaria y de bajo estado, 
sino como a reina de todo el mundo, porque su honestidad, su 
gravedad, su discreción tan en estremo estremada no me daba 
lugar a que otra cosa pensase. Mil veces me le ofrecí por su 
esposo, y esto con voluntad de mi padre, y aun me parecía que 
era corto mi ofrecimiento. Respondiome siempre que hasta 
verse en la ciudad de Roma, adonde iba a cumplir un voto, no 
podía disponer de su persona. Jamás me quiso decir su calidad 
ni la de sus padres, ni yo, como ya he dicho, le importuné me la 
dijese, pues ella sola, por sí misma, sin que traiga dependencia 
de otra alguna nobleza, merece no solamente la corona de 
Dinamarca, sino de toda la monarquía de la tierra. Todo esto te 
he dicho, Periandro, para que, como varón de discurso y 
entendimiento, consideres que no es muy baja la ventura que 
está llamando a las puertas de tu comodidad y la de tu 
hermana, a quien desde aquí me ofrezco por su esposo, y 
prometo de cumplir este ofrecimiento cuando ella quisiere y 
adonde quisiere: aquí, debajo destos pobres techos, o en los 
dorados de la famosa Roma. Y asimismo te ofrezco de 
contenerme en los límites de la honestidad y buen decoro, si 
bien viese consumirme en los ahíncos y deseos que trae consigo 
la concupicencia desenfrenada, y la esperanza propincua, que 
suele fatigar más que la apartada. 

Aquí dio fin a su plática Arnaldo, y estuvo atentísimo a lo 
que Periandro había de responderle, que fue: 

—Bien conozco, valeroso príncipe Arnaldo, la obligación en 
que yo y mi hermana te estamos por las mercedes que hasta 
aquí nos has hecho, y por la que agora de nuevo nos haces: a 
mí, por ofrecerte por mi hermano, y a ella, por esposo; pero, 
aunque parezca locura que dos miserables peregrinos 
desterrados de su patria no admitan luego luego el bien que se 
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les ofrece, te sé decir no ser posible el recebirle como es posible 
el agradecerle: mi hermana y yo vamos, llevados del destino y 
de la eleción, a la santa ciudad de Roma, y, hasta vernos en ella, 
parece que no tenemos ser alguno, ni libertad para usar de 
nuestro albedrío. Si el Cielo nos llevare a pisar la santísima 
tierra y adorar sus reliquias santas, quedaremos en disposición 
de disponer de nuestras hasta agora impedidas voluntades, y 
entonces será la mía toda empleada en servirte. Sete decir 
también, que si llegares al cumplimiento de tu buen deseo, 
llegarás a tener una esposa de ilustrísimo linaje nacida, y un 
hermano que lo sea mejor que cuñado; y, entre las muchas 
mercedes que entrambos a dos hemos recebido, te suplico me 
hagas a mí una, y es que no me preguntes más de nuestra 
hacienda y de nuestra vida, por que no me obligues a que sea 
mentiroso, inventando quimeras que decirte, mentirosas y 
falsas, por no poder contarte las verdaderas de nuestra historia. 

—Dispón de mí —respondió Arnaldo—, hermano mío, a 
toda tu voluntad y gusto, haciendo cuenta que yo soy cera y tú 
el sello que has de imprimir en mí lo que quisieres; y si te 
parece, sea nuestra partida esta noche a Inglaterra, que de allí 
fácilmente pasaremos a Francia y a Roma, en cuyo viaje, y del 
modo que quisiéredes, pienso acompañaros si dello gustáredes. 

Aunque le pesó a Periandro deste último ofrecimiento, le 
admitió, esperando en el tiempo y en la dilación, que tal vez 
mejora los sucesos; y, abrazándose los dos cuñados en 
esperanza, se volvieron al hospedaje a dar traza en su partida. 

Había visto Auristela cómo Arnaldo y Periandro habían 
salido juntos, y estaba temerosa del fin que podía tener el de su 
plática; y, puesto que conocía la modestia en el príncipe 
Arnaldo y la mucha discreción de Periandro, mil géneros de 
temores la sobresalteaban, pareciéndole que, como el amor de 
Arnaldo igualaba a su poder, podía remitir a la fuerza sus 
ruegos; que tal vez en los pechos de los desdeñados amantes se 
convierte la paciencia en rabia y la cortesía en 
descomedimiento. Pero, cuando los vio venir tan sosegados y 
pacíficos, cobró casi los perdidos espíritus. 
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Clodio el maldiciente, que ya había sabido quién era 
Arnaldo, se le echó a los pies y le suplicó le mandase quitar la 
cadena y apartar de la compañía de Rosamunda. Mauricio le 
contó luego la condición, la culpa y la pena de Clodio y la de 
Rosamunda. Movido a compasión dellos, hizo, por un capitán 
que los traía a su cargo, que los desherrasen y se los entregasen, 
que él tomaba a su cargo alcanzarles perdón de su rey, por ser 
su grande amigo. 

Viendo lo cual el maldiciente Clodio dijo: 
—Si todos los señores se ocupasen en hacer buenas obras, no 

habría quien se ocupase en decir mal dellos; pero, ¿por qué ha 
de esperar el que obra mal que digan bien dél? Y si las obras 
virtuosas y bien hechas son calumniadas de la malicia humana, 
¿por qué no lo serán las malas? ¿Por qué ha de esperar el que 
siembra cizaña y maldad, dé buen fruto su cosecha? Llévame 
contigo, ¡oh príncipe!, y verás cómo pongo sobre el cerco de la 
Luna tus alabanzas. 

—No, no —respondió Arnaldo—, no quiero que me alabes 
por las obras que en mí son naturales; y más, que la alabanza 
tanto es buena cuanto es bueno el que la dice, y tanto es mala 
cuanto es vicioso y malo el que alaba; que si la alabanza es 
premio de la virtud, si el que alaba es virtuoso, es alabanza; y si 
vicioso, vituperio. 
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CAPÍTULO DIEZ Y SIETE  
DEL PRIMER LIBRO 

Da cuenta Arnaldo del suceso de Taurisa 
 

ON gran deseo estaba Auristela de saber lo que Arnaldo 
y Periandro pasaron en la plática que tuvieron fuera del 
hospedaje, y aguardaba comodidad para preguntárselo a 

Periandro, y para saber de Arnaldo qué se había hecho su 
doncella Taurisa. 

Y, como si Arnaldo le adevinara los pensamientos, le dijo: 
—Las desgracias que has pasado, hermosa Auristela, te 

habrán llevado de la memoria las que tenías en obligación de 
acordarte dellas, entre las cuales querría que hubiesen borrado 
de ella a mí mismo; que, con sola la imaginación de pensar que 
algún tiempo he estado en ella, viviría contento, pues no puede 
haber olvido de aquello de quien no se ha tenido acuerdo. El 
olvido presente cae sobre la memoria del acuerdo pasado; pero, 
comoquiera que sea, acuérdesete de mí o no te acuerdes, de 
todo lo que hicieres estoy contento; que los Cielos, que me han 
destinado para ser tuyo, no me dejan hacer otra cosa: mi 
albedrío lo es para obedecerte. Tu hermano Periandro me ha 
contado muchas de las cosas que después que te robaron de mi 
reino te han sucedido: unas me han admirado, otras supendido, 
y éstas y aquéllas espantado. Veo, asimismo, que tienen fuerza 
las desgracias para borrar de la memoria algunas obligaciones 
que parecen forzosas: ni me has preguntado por mi padre ni 
por Taurisa, tu doncella; a él dejé yo bueno y con deseo de que 
te buscase y te hallase, a ella la traje conmigo, con intención de 
venderla a los bárbaros, para que sirviese de espía y viese si la 
fortuna te había llevado a su poder. De cómo vino al mío tu 
hermano Periandro, ya él te lo habrá contado, y el concierto que 
entre los dos hicimos; y, aunque muchas veces he probado 
volver a la isla Bárbara, los vientos contrarios no me han 
dejado, y ahora volvía con la misma intención y con el mismo 
deseo, el cual me ha cumplido el Cielo con bienes de tantas 

C 
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ventajas como son de tenerte en mi presencia, alivio universal 
de mis cuidados. Taurisa tu doncella, habrá dos días que la 
entregué a dos caballeros amigos míos que encontré en medio 
dese mar, que en un poderoso navío iban a Irlanda, a causa que 
Taurisa iba muy mala y con poca seguridad de la vida; y, como 
este navío en que yo ando más se puede llamar de cosario que 
de hijo de rey, viendo que en él no había regalos ni medicinas 
que piden los enfermos, se la entregué para que la llevasen a 
Irlanda y la entregasen a su príncipe, que la regalase, curase y 
guardase, hasta que yo mismo fuese por ella. Hoy he dejado 
apuntado con tu hermano Periandro que nos partamos mañana, 
o ya para Inglaterra, o ya para España o Francia, que, adoquiera 
que arribemos, tendremos segura comodidad para poner en 
efeto los honestos pensamientos que tu hermano me ha dicho 
que tienes; y yo en este entretanto llevaré sobre los hombros de 
mi paciencia mis esperanzas, sustentadas con el arrimo de tu 
buen entendimiento. Con todo esto, te ruego, señora, y te 
suplico que mires si con nuestro parecer viene y ajusta el tuyo, 
que, si algún tanto disuena, no le pondremos en ejecución. 

—Yo no tengo otra voluntad —respondió Auristela— sino la 
de mi hermano Periandro, ni él, pues es discreto, querrá salir un 
punto de la tuya. 

—Pues si así es —replicó Arnaldo—, no quiero mandar, sino 
obedecer, porque no digan que por la calidad de mi persona me 
quiero alzar con el mando a mayores. 
  Esto fue lo que pasó a Arnaldo con Auristela, la cual se lo 
contó todo a Periandro. Y aquella noche Arnaldo, Periandro, 
Mauricio, Ladislao y los dos capitanes del20 navío inglés, con 
todos los que salieron de la isla Bárbara, entraron en consejo, y 
ordenaron su partida en la forma siguiente: 
 
 
 

                                                      
20 En el orig.: ‘Capitanes, y el nauio’. 
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CAPÍTULO DIEZ Y OCHO  
DEL PRIMER LIBRO 

Donde Mauricio sabe por la astrología un mal 
suceso que les avino en el mar 

 
N la nave donde vinieron Mauricio y Ladislao, los 
capitanes y soldados que trajeron a Rosamunda y a 
Clodio, se embarcaron todos aquellos que salieron de la 

mazmorra y prisión de la isla Bárbara, y en el navío de Arnaldo 
se acomodaron Mauricio, Transila, Ricla y Constanza, y los dos 
Antonios, padre y hijo, Ladislao, Mauricio y Transila, sin 
consentir Arnaldo que se quedasen en tierra Clodio y 
Rosamunda; Rutilio se acomodó con Arnaldo. 

Hicieron agua aquella noche, recogiendo y comprando del 
huésped todos los bastimentos que pudieron; y, habiendo 
mirado los puntos más convenientes para su partida, dijo 
Mauricio que si la buena suerte les escapaba de una mala que 
les amenazaba muy propincua, tendría buen suceso su viaje; y 
que el tal peligro, puesto que era de agua, no había de suceder, 
si sucediese, por borrasca ni tormenta del mar ni de tierra, sino 
por una traición, mezclada, y aun forjada del todo, de 
deshonestos y lascivos deseos. Periandro, que siempre andaba 
sobresaltado con la compañía de Arnaldo, vino a temer si 
aquella traición había de ser fabricada por el príncipe para 
alzarse con la hermosa Auristela, pues la había de llevar en su 
navío; pero opúsose a todo este mal pensamiento la 
generosidad de su ánimo, y no quiso creer lo que temía, por 
parecerle que en los pechos de los valerosos príncipes no deben 
hallar acogida alguna las traiciones; pero no por esto dejó de 
pedir y rogar a Mauricio mirase muy bien de qué parte les 
podía venir el daño que les amenazaba. Mauricio respondió que 
no lo sabía, puesto que le tenía por cierto, aunque templaba su 
rigor con que ninguno de los que en él se hallasen había de 
perder la vida, sino el sosiego y la quietud, y habían de ver 
rompidos la mitad de sus disinios, sus más bien encaminadas 

E 
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esperanzas. A lo que Periandro le replicó que detuviesen 
algunos días la partida: quizá con la tardanza del tiempo se 
mudarían o se templarían los influjos rigurosos de las estrellas. 

—No —replicó Mauricio—: mejor es arrojarnos en las manos 
deste peligro, pues no llega a quitar la vida, que no intentar otro 
camino que nos lleve a perderla. 

—Ea, pues —dijo Periandro—, echada está la suerte: 
partamos en buen hora, y haga el Cielo lo que ordenado tiene, 
pues nuestra diligencia no lo puede escusar. 

Satisfizo Arnaldo al huésped magníficamente con muchos 
dones el buen hospedaje, y unos en unos navíos, y otros en 
otros, cada cual según y como vio que más le convenía, dejó el 
puerto desembarazado y se hizo a la vela. Salió el navío de 
Arnaldo adornado de ligeras flámulas y banderetas, y de 
pintados y vistosos gallardetes.  

Al zarpar los hierros y tirar las áncoras, disparó así la gruesa 
como la menuda artillería, rompieron los aires los sones de las 
chirimías y los de otros instrumentos músicos y alegres, 
oyéronse las voces de los que decían, reiterándolo a menudo: 
¡Buen viaje! ¡Buen viaje! 

A todo esto, no alzaba la cabeza de sobre el pecho la 
hermosa Auristela, que, casi como présaga del mal que le había 
de venir, iba pensativa. Mirábala Periandro y remirábala 
Arnaldo, teniéndola cada uno hecha blanco de sus ojos, fin de 
sus pensamientos y principio de sus alegrías. Acabose el día; 
entrose la noche, clara, serena, despejando un aire blando los 
celajes, que parece que se iban a juntar si los dejaran. Puso los 
ojos en el cielo Mauricio, y de nuevo tornó a mirar en su 
imaginación las señales de la figura que había levantado, y de 
nuevo confirmó el peligro que les amenazaba, pero nunca supo 
atinar de qué parte les vendría. Con esta confusión y sobresalto 
se quedó dormido encima de la cubierta de la nave, y, de allí a 
poco, despertó despavorido, diciendo a grandes voces: 

—¡Traición, traición, traición! ¡Despierta, príncipe Arnaldo, 
que los tuyos nos matan! 
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A cuyas voces se levantó Arnaldo, que no dormía, puesto 
que estaba echado junto a Periandro en la misma cubierta, y 
dijo: 

—¿Qué has, amigo Mauricio? ¿Quién nos ofende, o quién 
nos mata? Todos los que en este navío vamos, ¿no somos 
amigos? ¿No son todos los más vasallos y criados míos? ¿El 
cielo no está claro y sereno, el mar tranquilo y blando? Y el 
bajel, sin tocar en escollo ni en bajío, ¿no navega? ¿Hay alguna 
rémora que nos detenga? Pues si no hay nada desto, ¿de qué 
temes, que ansí con tus sobresaltos nos atemorizas? 

—No sé —replicó Mauricio—. Haz, señor, que bajen los 
búzanos a la sentina, que, si no es sueño, a mí me parece que 
nos vamos anegando. 

No hubo bien acabado esta razón, cuando cuatro o seis 
marineros se dejaron calar al fondo del navío y le requirieron 
todo, porque eran famosos buzanos, y no hallaron costura 
alguna por donde entrase agua al navío; y, vueltos a la cubierta, 
dijeron que el navío iba sano y entero, y que el agua de la 
sentina estaba turbia y hedionda: señal clara de que no entraba 
agua nueva en la nave. 

—Así debe de ser —dijo Mauricio—, sino que yo, como 
viejo, en quien el temor tiene su asiento de ordinario, hasta los 
sueños me espantan; y plega a Dios que este mi sueño lo sea; 
que yo me holgaría de parecer viejo temeroso antes que 
verdadero judiciario. 

Arnaldo le dijo: 
—Sosegaos, buen Mauricio, porque vuestros sueños le 

quitan a estas señoras. 
—Yo lo haré así, si puedo —respondió Mauricio. 
Y, tornándose a echar sobre la cubierta, quedó el navío lleno 

de muy sosegado silencio, en el cual Rutilio, que iba sentado al 
pie del árbol mayor, convidado de la serenidad de la noche, de 
la comodidad del tiempo, o de la voz, que la tenía estremada, al 
son del viento, que dulcemente hería en las velas, en su propia 
lengua toscana, comenzó a cantar esto, que, vuelto en lengua 
española, así decía: 
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UYE el rigor de la invencible mano,  
advertido, y enciérrase en el arca  

de todo el mundo el general monarca  
con las reliquias del linaje humano.  

El dilatado asilo, el soberano  
lugar rompe los fueros de la Parca,  
que entonces, fiera y licenciosa, abarca  
cuanto alienta y respira el aire vano.  

Vense en la excelsa máquina encerrarse  
el león y el cordero, y, en segura  
paz, la paloma al fiero halcón unida;  

sin ser milagro, lo discorde amarse,  
que en el común peligro y desventura  
la natural inclinación se olvida.  

 
El que mejor entendió lo que cantó Rutilio fue el bárbaro 

Antonio, el cual le dijo asimismo: 
—Bien canta Rutilio, y si por ventura es suyo el soneto que 

ha cantado, no es mal poeta, aunque ¿cómo lo puede ser bueno 
un oficial? Pero no digo bien, que yo me acuerdo haber visto en 
mi patria, España, poetas de todos los oficios. 

Esto dijo en voz que la oyó Mauricio, el príncipe y 
Periandro, que no dormían; y Mauricio dijo: 

—Posible cosa es que un oficial sea poeta, porque la poesía 
no está en las manos, sino en el entendimiento, y tan capaz es el 
alma del sastre para ser poeta como la de un maese de campo; 
porque las almas todas son iguales y de una misma masa en sus 
principios criadas y formadas por su Hacedor; y, según la caja y 
temperamento del cuerpo donde las encierra, así parecen ellas 
más o menos discretas, y atienden y se aficionan a saber las 
ciencias, artes o habilidades a que las estrellas más las inclinan; 
pero más principalmente y propia se dice que el poeta nascitur. 
Así que, no hay qué admirar de que Rutilio sea poeta, aunque 
haya sido maestro de danzar. 

—Y tan grande —replicó Antonio— que ha hecho cabriolas 
en el aire más arriba de las nubes. 

—Así es —respondió Rutilio, que todo esto estaba 
escuchando—, que yo las hice casi junto al cielo, cuando me 

H 
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trajo caballero en el manto aquella hechicera desde Toscana, mi 
patria, hasta Noruega, donde la maté, que se había convertido 
en figura de loba, como ya otras veces he contado. 

—Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes destas 
setentrionales es un error grandísimo —dijo Mauricio—, 
aunque admitido de muchos. 

—Pues, ¿cómo es esto —dijo Arnaldo— que comúnmente se 
dice y se tiene por cierto, que en Inglaterra andan por los 
campos manadas de lobos, que de gentes humanas se han 
convertido en ellos? 

—Eso —respondió Mauricio— no puede ser en Inglaterra, 
porque en aquella isla templada y fertilísima no sólo no se crían 
lobos, pero ninguno otro animal nocivo: como si dijésemos 
serpientes, víboras, sapos, arañas y escorpiones; antes es cosa 
llana y manifiesta que si algún animal ponzoñoso traen de otras 
partes a Inglaterra, en llegando a ella muere; y si de la tierra 
desta isla llevan a otra parte a alguna tierra y cercan con ella a 
alguna víbora, no osa ni puede salir del cerco que la aprisiona y 
rodea, hasta quedar muerta. Lo que se ha de entender desto de 
convertirse en lobos es que hay una enfermedad a quien llaman 
los médicos manía lupina, que es de calidad que al que la 
padece le parece que se ha convertido en lobo, y aúlla como 
lobo, y se juntan con otros heridos del mismo mal, y andan en 
manadas por los campos y por los montes, ladrando ya como 
perros, o ya aullando como lobos; despedazan los árboles, 
matan a quien encuentran y comen la carne cruda de los 
muertos, y hoy día sé yo que hay en la isla de Sicilia, que es la 
mayor del mar Mediterráneo, gentes deste género, a quien los 
sicilianos llaman lobos menar, los cuales, antes que les dé tan 
pestífera enfermedad, lo sienten, y dicen a los que están junto a 
ellos que se aparten y huyan dellos, o que los aten o encierren, 
porque si no se guardan, los hacen pedazos a bocados y los 
desmenuzan, si pueden, con las uñas, dando terribles y 
espantosos ladridos. Y es esto tanta verdad que, entre los que se 
han de casar, se hace información bastante de que ninguno 
dellos es tocado desta enfermedad; y si después, andando el 
tiempo, la esperiencia muestra lo contrario, se dirime el 
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matrimonio. También es opinión de Plinio, según lo escribe en 
el Libro 8, capítulo 22, que entre los árcades hay un género de 
gente, la cual, pasando un lago, cuelga los vestidos que lleva de 
una encina, y se entra desnudo la tierra dentro, y se junta con la 
gente que allí halla de su linaje en figura de lobos, y está con 
ellos nueve años, al cabo de los cuales vuelve a pasar el lago, y 
cobra su perdida figura; pero todo esto se ha de tener por 
mentira, y si algo hay, pasa en la imaginación y no realmente. 

—No sé —dijo Rutilio—; lo que sé es que maté la loba y 
hallé muerta a mis pies la hechicera. 

—Todo eso puede ser —replicó Mauricio—, porque la 
fuerza de los hechizos de los maléficos y encantadores, que los 
hay, nos hace ver una cosa por otra; y quede desde aquí 
asentado que no hay gente alguna que mude en otra su primer 
naturaleza. 

—Gusto me ha dado grande —dijo Arnaldo— el saber esta 
verdad, porque también yo era uno de los crédulos deste error; 
y lo mismo debe de ser lo que las fábulas cuentan de la 
conversión en cuervo del rey Artus de Inglaterra, tan creída de 
aquella discreta nación, que se abstienen de matar cuervos en 
toda la isla. 

—No sé —respondió Mauricio— de dónde tomó principio 
esa fábula tan creída como mal imaginada. 

En esto fueron razonando casi toda la noche, y al despuntar 
del día dijo Clodio, que hasta allí había estado oyendo y 
callando: 

—Yo soy un hombre a quien no se le da por averiguar estas 
cosas un dinero. ¿Qué se me da a mí que haya lobos hombres, o 
no, o que los reyes anden en figuras de cuervos o de águilas? 
Aunque, si se hubiesen de convertir en aves, antes querría que 
fuesen en palomas que en milanos. 

—¡Paso, Clodio! —dijo Mauricio21—. No digas mal de los 
reyes, que me parece que te quieres dar algún filo a la lengua 
para cortarles el crédito. 

                                                      
21 En el orig. no se indica quién habla. 
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—No —respondió Clodio—: que el castigo me ha puesto 
una mordaza en la boca, o por mejor decir, en la lengua, que no 
consiente que la mueva; y así, antes pienso de aquí adelante 
reventar callando que alegrarme hablando. Los dichos agudos, 
las murmuraciones dilatadas, si a unos alegran, a otros 
entristecen. Contra el callar no hay castigo ni respuesta. Vivir 
quiero en paz los días que me quedan de la vida a la sombra de 
tu generoso amparo, puesto que por momentos me fatigan 
ciertos ímpetus maliciosos que me hacen bailar la lengua en la 
boca y malográrseme entre los dientes más de cuatro verdades 
que andan por salir a la plaza del mundo. ¡Sírvase Dios con 
todo! 

A lo que dijo Auristela: 
—De estimar es, ¡oh Clodio!, el sacrificio que haces al Cielo 

de tu silencio. 
Rosamunda, que era una de las llegadas a la conversación, 

volviéndose a Auristela, dijo: 
—El día que Clodio fuere callado, seré yo buena, porque en 

mí la torpeza y en él la murmuración son naturales, puesto que 
más esperanza puedo yo tener de enmendarme que no él, 
porque la hermosura se envejece con los años, y, faltando la 
belleza, menguan los torpes deseos, pero sobre la lengua del 
maldiciente no tiene jurisdición el tiempo. Y así, los ancianos 
murmuradores hablan más cuanto más viejos, porque han visto 
más, y todos los gustos de los otros sentidos los han cifrado y 
recogido a la lengua. 

—Todo es malo —dijo Transila—: cada cual por su camino 
va a parar a su perdición. 

—El que nosotros ahora hacemos —dijo Ladislao— próspero 
y felice ha de ser, según el viento se muestra favorable y el mar 
tranquilo. 

—Así se mostraba esta pasada noche —dijo la bárbara 
Constanza—, pero el sueño del señor Mauricio nos puso en 
confusión y alboroto, tanto, que ya yo pensé que nos había 
sorbido el mar a todos. 

—En verdad, señora —respondió Mauricio—, que si yo no 
estuviera enseñado en la verdad católica y me acordara de lo 
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que dice Dios en el Levítico: No seáis agoreros, ni deis crédito a los 
sueños, porque no a todos es dado el entenderlos, que me atreviera a 
juzgar del sueño que me puso en tan gran sobresalto, el cual, 
según a mi parecer, no me vino por algunas de las causas de 
donde suelen proceder los sueños, que, cuando no son 
revelaciones divinas o ilusiones del Demonio, proceden, o de 
los muchos manjares que suben vapores al cerebro, con que 
turban el sentido común, o ya de aquello que el hombre trata 
más de día. Ni el sueño que a mí me turbó cae debajo de la 
observación de la astrología, porque sin guardar puntos ni 
observar astros, señalar rumbos ni mirar imágenes, me pareció 
ver visiblemente que en un gran palacio de madera, donde 
estábamos todos los que aquí vamos, llovían rayos del cielo que 
le abrían todo, y por las bocas que hacían descargaban las 
nubes, no sólo un mar, sino mil mares de agua; de tal manera 
que, creyendo que me iba anegando, comencé a dar voces y a 
hacer los mismos ademanes que suele hacer el que se anega; y 
aun no estoy tan libre deste temor que no me queden algunas 
reliquias en el alma; y, como sé que no hay más cierta astrología 
que la prudencia, de quien nacen los acertados discursos, ¿qué 
mucho que, yendo navegando en un navío de madera, tema 
rayos del cielo, nubes del aire y aguas de la mar? Pero lo que 
más me confunde y suspende es que, si algún daño nos 
amenaza, no ha de ser de ningún elemento que destinada y 
precisamente se disponga a ello, sino de una traición, forjada, 
como ya otra vez he dicho, en algunos lascivos pechos. 

—No me puedo persuadir —dijo a esta sazón Arnaldo— 
que entre los que van por el mar navegando puedan 
entremeterse las blanduras de Venus ni los apetitos de su torpe 
hijo: al casto amor bien se le permite andar entre los peligros de 
la muerte, guardándose para mejor vida. 

Esto dijo Arnaldo, por dar a entender a Auristela y a 
Periandro, y a todos aquellos que sus deseos conocían, cuán 
ajustados iban sus movimientos con los de la razón; y prosiguió 
diciendo: 
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—El príncipe, justa razón es que viva seguro entre sus 
vasallos, que el temor de las traiciones nace de la injusta vida 
del príncipe. 

—Así es —respondió Mauricio—, y aun es bien que así sea. 
Pero dejemos pasar este día, que si él da lugar a que llegue la 
noche sin sobresaltarnos, yo pediré y las daré albricias del buen 
suceso. 

Iba el sol a esta sazón a ponerse en los brazos de Tetis, y el 
mar se estaba con el mismo sosiego que hasta allí había tenido; 
soplaba favorable el viento; por parte ninguna se descubrían 
celajes que turbasen los marineros; el cielo, la mar, el viento, 
todos juntos y cada uno de por sí, prometían felicísimo viaje, 
cuando el prudente Mauricio dijo en voz turbada y alta: 

—¡Sin duda nos anegamos! ¡Anegámonos sin duda! 
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CAPÍTULO DIEZ Y NUEVE  
DEL PRIMERO LIBRO 

Donde se da cuenta de lo que dos soldados 
hicieron, y la división de Periandro y Auristela 

 
 cuyas voces respondió Arnaldo: 

—¿Cómo es esto? ¡Oh gran Mauricio! ¿Qué aguas 
nos sorben o qué mares nos tragan? ¿Qué olas nos 

embisten? 
La respuesta que le dieron a Arnaldo fue ver salir debajo de 

la cubierta a un marinero despavorido, echando agua por la 
boca y por los ojos, diciendo con palabras turbadas y mal 
compuestas: 

—Todo este navío se ha abierto por muchas partes, el mar se 
ha entrado en él tan a rienda suelta que presto le veréis sobre 
esta cubierta. Cada uno atienda a su salud y a la conservación 
de la vida. Acógete, ¡oh príncipe Arnaldo!, al esquife o a la 
barca, y lleva contigo las prendas que más estimas, antes que 
tomen entera posesión dellas estas amargas aguas. 

Estancó en esto el navío, sin poderse mover, por el peso de 
las aguas de quien ya estaba lleno. Amainó el piloto todas las 
velas de golpe, y todos, sobresaltados y temerosos, acudieron a 
buscar su remedio: el príncipe y Periandro fueron al esquife, y, 
arrojándole al mar, pusieron en él a Auristela, Transila, Ricla y a 
la bárbara Constanza, entre las cuales, viendo que no se 
acordaban della, se arrojó Rosamunda, y tras ella mandó 
Arnaldo entrase Mauricio. 

En este tiempo andaban dos soldados descolgando la barca 
que al costado del navío venía asida, y el uno dellos, viendo que 
el otro quería ser el primero que entrase dentro, sacando un 
puñal de la cinta, se le envainó en el pecho, diciendo a voces: 

—Pues nuestra culpa ha sido fabricada tan sin provecho, 
esta pena te sirva a ti de castigo y a mí de escarmiento; a lo 
menos el poco tiempo que me queda de vida. 

A 



106                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

Y, diciendo esto, sin querer aprovecharse del acogimiento 
que la barca les ofrecía, desesperadamente se arrojó al mar, 
diciendo a voces y con mal articuladas palabras: 

—Oye, ¡oh Arnaldo!, la verdad que te dice este traidor, que 
en tal punto es bien que la diga: yo y aquel a quien me viste 
pasar el pecho por muchas partes abrimos y taladramos este 
navío, con intención de gozar de Auristela y de Transila, 
recogiéndolas en el esquife; pero, habiendo visto yo haber 
salido mi disinio contrario de mi pensamiento, a mi compañero 
quité la vida y a mí me doy la muerte. 

Y con esta última palabra se dejó ir al fondo de las aguas, 
que le estorbaron la respiración del aire y le sepultaron en 
perpetuo silencio. Y aunque todos andaban confusos y 
ocupados buscando, como se ha dicho, en el común peligro 
algún remedio, no dejó de oír las razones Arnaldo del 
desesperado, y él y Periandro acudieron a la barca y —
habiendo, antes que entrasen en ella, ordenado que entrase en 
el esquife Antonio el mozo— sin acordarse de recoger algún 
bastimento, él, Ladislao, Antonio el padre, Periandro, Rutilio22 
y Clodio se entraron en la barca y fueron a abordar con el 
esquife, que algún tanto se había apartado del navío, sobre el 
cual ya pasaban las aguas, y no se parecía dél sino el árbol 
mayor, como en señal que allí estaba sepultado. 

Llegose en esto la noche, sin que la barca pudiese alcanzar al 
esquife, desde el cual daba voces Auristela, llamando a su 
hermano Periandro, que la respondía, reiterando muchas veces 
su para él dulcísimo nombre. Transila y Ladislao hacían lo 
mismo, y encontrábanse en los aires las voces de dulcísimo 
esposo mío y amada esposa mía, donde se rompían sus disinios y 
se deshacían sus esperanzas, con la imposibilidad de no poder 
juntarse, a causa que la noche se cubría de escuridad y los 
vientos comenzaron a soplar de partes diferentes. En 
resolución, la barca se apartó del esquife, y, como más ligera y 
menos cargada, voló por donde el mar y el viento quisieron 
llevarla; el esquife, más con la pesadumbre que con la carga de 

                                                      
22 Olvida Cervantes a este personaje. 
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los que en él iban, se quedó, como si aposta quisieran que no 
navegara. Pero, cuando la noche cerró con más escuridad que al 
principio, comenzaron a sentir de nuevo la desgracia sucedida: 
viéronse en mar no conocida, amenazados de todas las 
inclemencias del cielo y faltos de la comodidad que les podía 
ofrecer la tierra; el esquife, sin remos y sin bastimentos, y la 
hambre sólo detenida de la pesadumbre que sintieron. 

Mauricio, que había quedado por patrón y por marinero del 
esquife, ni tenía con qué ni sabía cómo guialle; antes, según los 
llantos, gemidos y suspiros de los que en él iban, podía temer 
que ellos mismos le anegarían; miraba las estrellas, y, aunque 
no parecían de todo en todo, algunas que por entre la escuridad 
se mostraban le daban indicio de venidera serenidad, pero no le 
mostraban en qué parte se hallaba. No consintió el sentimiento 
que el sueño aliviase su angustia, porque se les pasó la noche 
velando, y se vino el día, no a más andar, como dicen, sino para 
más penar, porque con él descubrieron por todas partes el mar 
cerca y lejos, por ver si topaban los ojos con la barca que les 
llevaba las almas, o algún otro bajel que les prometiese ayuda y 
socorro en su necesidad; pero no descubrieron otra cosa que 
una isla a su mano izquierda, que juntamente los alegró y los 
entristeció: nació la alegría de ver cerca la tierra, y la tristeza de 
la imposibilidad de poder llegar a ella, si ya el viento no los 
llevase. Mauricio era el que más confiaba de la salud de todos, 
por haber hallado, como se ha dicho, en la figura que como 
judiciario había levantado, que aquel suceso no amenazaba 
muerte, sino descomodidades casi mortales. 

Finalmente, el favor de los Cielos se mezcló con los vientos, 
que poco a poco llevaron el esquife a la isla, y les dio lugar de 
tomarle en la tierra en una espaciosa playa no acompañada de 
gente alguna, sino de mucha cantidad de nieve que toda la 
cubría. Miserables son y temerosas las fortunas del mar, pues 
los que las padecen se huelgan de trocarlas con las mayores que 
en la tierra se les ofrezcan. La nieve de la desierta playa les 
pareció blanda arena, y la soledad compañía. Unos en brazos de 
otros desembarcaron: el mozo Antonio fue el Atlante de 
Auristela y de Transila, en cuyos hombros también 
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desembarcaron Rosamunda y Mauricio, y todos se recogieron al 
abrigo de un peñón que no lejos de la playa se mostraba, 
habiendo antes, como mejor pudieron, varado el esquife en 
tierra, poniendo en él, después de en Dios, su esperanza. 

Antonio, considerando que la hambre había de hacer su 
oficio y que ella había de ser bastante a quitarles las vidas, 
aprestó su arco, que siempre de las espaldas le colgaba, y dijo 
que él quería ir a descubrir la tierra, por ver si hallaba gente en 
ella o alguna caza que socorriese su necesidad. Vinieron todos 
con su parecer; y así, se entró con ligero paso por la isla, 
pisando, no tierra, sino nieve tan dura, por estar helada, que le 
parecía pisar sobre pedernales. Siguiole, sin que él lo echase de 
ver, la torpe Rosamunda, sin ser impedida de los demás, que 
creyeron que alguna natural necesidad la forzaba a dejallos. 
Volvió la cabeza Antonio a tiempo y en lugar donde nadie los 
podía ver, y, viendo junto a sí a Rosamunda, le dijo: 

—La cosa de que menos necesidad tengo, en esta que agora 
padecemos, es la de tu compañía. ¿Qué quieres, Rosamunda? 
Vuélvete, que ni tú tienes armas con que matar género de caza 
alguna, ni yo podré acomodar el paso a esperarte. ¿Qué me 
sigues? 

—¡Oh inesperto mozo —respondió la mujer torpe—, y cuán 
lejos estás de conocer la intención con que te sigo y la deuda 
que me debes! 

Y en esto se llegó junto a él, y prosiguió diciendo: 
—Ves aquí, ¡oh nuevo cazador, más hermoso que Apolo!, 

otra nueva Dafne que no te huye, sino que te sigue. No mires 
que ya a mi belleza la marchita el rigor de la23 edad, ligera 
siempre, sino considera en mí a la que fue Rosamunda, 
domadora de las cervices de los reyes y de la libertad de los 
más esentos hombres. Yo te adoro, generoso joven, y aquí, entre 
estos yelos y nieves, el amoroso fuego me está haciendo ceniza 
el corazón. Gocémonos, y tenme por tuya, que yo te llevaré a 
parte donde llenes las manos de tesoros, para ti, sin duda 
alguna, de mí recogidos y guardados, si llegamos a Inglaterra, 

                                                      
23 En el orig.: ‘rigor de edad’. 
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donde mil bandos de muerte tienen amenazada mi vida. 
Escondido te llevaré adonde te entregues en más oro que tuvo 
Midas y en más riquezas que acumuló Craso. 

Aquí dio fin a su plática, pero no al movimiento de sus 
manos, que arremetieron a detener las de Antonio, que de sí las 
apartaba, y entre esta tan honesta como torpe contienda decía 
Antonio: 

—¡Detente, oh arpía! ¡No turbes ni afees las limpias mesas 
de Fineo! ¡No fuerces, oh bárbara egipcia, ni incites la castidad y 
limpieza deste que no es tu esclavo! ¡Tarázate la lengua, sierpe 
maldita, no pronuncies con deshonestas palabras lo que tienes 
escondido en tus deshonestos deseos! ¡Mira el poco lugar que 
nos queda desde este punto al de la muerte, que nos está 
amenazando con la hambre y con la incertidumbre de la salida 
deste lugar, que, puesto que fuera cierta, con otra intención la 
acompañara que con la que me has descubierto! ¡Desvíate de mí 
y no me sigas, que castigaré tu atrevimiento y publicaré tu 
locura! Si te vuelves, mudaré propósito, y pondré en silencio tu 
desvergüenza; si no me dejas, te quitaré la vida. 

Oyendo lo cual la lasciva Rosamunda, se le cubrió el 
corazón, de manera que no dio lugar a suspiros, a ruegos ni a 
lágrimas. Dejola Antonio, sagaz y advertido. Volviose 
Rosamunda, y él siguió su camino; pero no halló en él cosa que 
le asegurase, porque las nieves eran muchas y los caminos 
ásperos y la gente ninguna. Y, advirtiendo que si adelante 
pasaba, podía perder el camino de vuelta, se volvió a juntar con 
la compañía; alzaron todos las manos al cielo, y pusieron los 
ojos en la tierra, como admirados de su desventura. A Mauricio 
dijeron que volvieran al mar el esquife, pues no era posible 
remediarse en la imposibilidad y soledad de la isla. 
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CAPÍTULO VEINTE  
DEL PRIMER LIBRO 

De un notable caso que sucedió en la isla Nevada 
 

 poco tiempo que pasó el día, desde lejos vieron venir 
una nave gruesa que les levantó las esperanzas de tener 
remedio. Amainó las velas, y pareció que se dejaba 

detener las áncoras, y con diligencia presta arrojaron el esquife 
a la mar, y se vinieron a la playa, donde ya los tristes se 
arrojaban al esquife. Auristela dijo que sería bien que 
aguardasen los que venían, por saber quién eran.  

Llegó el esquife de la nave y encalló en la fría nieve, y 
saltaron en ella dos, al parecer, gallardos y fuertes mancebos, de 
estremada disposición y brío, los cuales sacaron encima de sus 
hombros a una hermosísima doncella, tan sin fuerzas y tan 
desmayada, que parecía que no le daba lugar para llegar a tocar 
la tierra. Llamaron a voces los que estaban ya embarcados en el 
otro esquife, y les suplicaron que se desembarcasen a ser 
testigos de un suceso que era menester que los tuviese. 
Respondió Mauricio que no había remos para encaminar el 
esquife, si no les prestaban los del suyo. Los marineros con los 
suyos guiaron los del otro esquife, y volvieron a pisar la nieve; 
luego los valientes jóvenes asieron de dos tablachinas, con que 
cubrieron los pechos, y con dos cortadoras espadas en los 
brazos saltaron de nuevo en tierra. Auristela, llena de 
sobresalto y temor, casi con certidumbre de algún nuevo mal, 
acudió a ver la desmayada y hermosa doncella, y lo mismo 
hicieron todos los demás. 

Los caballeros dijeron: 
—Esperad, señores, y estad atentos a lo que queremos 

deciros. 
—Este caballero y yo —dijo el uno— tenemos concertado de 

pelear por la posesión de esa enferma doncella que ahí veis; la 
muerte ha de dar la sentencia en favor del otro, sin que haya 
otro medio alguno que ataje en ninguna manera nuestra 

A 
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amorosa pendencia, si ya no es que ella, de su voluntad, ha de 
escoger cuál de nosotros dos ha de ser su esposo, con que hará 
envainar nuestras espadas y sosegar nuestros espíritus. Lo que 
pedimos es que no estorbéis en manera alguna nuestra porfía, 
la cual lleváramos hasta el cabo, sin tener temor que nadie nos 
la estorbara, si no os hubiéramos menester para que mirárades. 
Si estas soledades pueden ofrecer algún remedio para dilatar 
siquiera la vida de esa doncella, que es tan poderosa para 
acabar las nuestras, la priesa que nos obliga a dar conclusión a 
nuestro negocio no nos da lugar para preguntaros por agora 
quién sois ni cómo estáis en este lugar tan solo, y tan sin remos, 
que no los tenéis, según parece, para desviaros desta isla tan 
sola, que aun de animales no es habitada. 

Mauricio les respondió que no saldrían un punto de lo que 
querían; y luego echaron los dos mano a las espadas, sin querer 
que la enferma doncella declarase primero su voluntad, 
remitiendo antes su pendencia a las armas que a los deseos de 
la dama. Arremetieron el uno contra el otro, y, sin mirar reglas, 
movimientos, entradas, salidas y compases, a los primeros 
golpes el uno quedó pasado el corazón de parte a parte, y el 
otro abierta la cabeza por medio; éste le concedió el Cielo tanto 
espacio de vida que le tuvo de llegar a la doncella y juntar su 
rostro con el suyo, diciéndole: 

—¡Vencí, señora: mía eres! Y, aunque ha de durar poco el 
bien de poseerte, en24 pensar que un solo instante te podré tener 
por mía, me tengo por el más venturoso hombre del mundo. 
Recibe, señora, esta alma, que envuelta en estos últimos alientos 
te envío; dales lugar en tu pecho, sin que pidas licencia a tu 
honestidad, pues el nombre de esposo a todo esto da licencia. 

La sangre de la herida bañó el rostro de la dama, la cual 
estaba tan sin sentido que no respondió palabra. Los dos 
marineros que habían guiado el esquife de la nave saltaron en 
tierra, y fueron con presteza a requerir, así al muerto de la 
estocada como al herido en la cabeza, el cual, puesta su boca 

                                                      
24 En el orig.: ‘el pensar’. 
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con la de su tan caramente comprada esposa, envió su alma a 
los aires y dejó caer el cuerpo sobre la tierra. 

Auristela, que todas estas acciones había estado mirando 
antes de descubrir y mirar atentamente el rostro de la enferma 
señora, llegó de propósito a mirarla, y, limpiándole la sangre 
que había llovido del muerto enamorado, conoció ser su 
doncella Taurisa —la que lo había sido al tiempo que ella 
estuvo en poder del príncipe Arnaldo—, que le había dicho la 
dejaba en poder de dos caballeros que la llevasen a Irlanda, 
como queda dicho. Auristela quedó suspensa, quedó atónita, 
quedó más triste que la tristeza misma, y más cuando vino a 
conocer que la hermosa Taurisa estaba sin vida. 

—¡Ay! —dijo a esta sazón—. ¡Con qué prodigiosas señales 
me va mostrando el Cielo mi desventura, que si se rematara con 
acabarse mi vida, pudiera llamarla dichosa; que los males que 
tienen fin en la muerte, como no se dilaten y entretengan, hacen 
dichosa la vida! ¿Qué red barredera es esta con que cogen los 
Cielos todos los caminos de mi descanso? ¿Qué imposibles son 
estos que descubro a cada paso de mi remedio? Mas, pues aquí 
son escusados los llantos y son de ningún provecho los 
gemidos, demos el tiempo que he de gastar en ellos por ahora a 
la piedad, y enterremos los muertos, y no congoje yo por mi 
parte los vivos. 

Y luego pidió a Mauricio pidiese a los marineros del esquife 
volviesen al navío por instrumentos para hacer las sepulturas. 
Hízolo así Mauricio, y fue a la nave con intención de 
concertarse con el piloto o capitán que hubiese para que los 
sacase de aquella isla y los llevase adondequiera que fuesen. En 
este entretanto, tuvieron lugar Auristela y Transila de 
acomodar a Taurisa para enterralla, y la piedad y honestidad 
cristiana no consintió que la desnudasen. Volvió Mauricio con 
los instrumentos, habiendo negociado todo aquello que quiso. 
Hízose la sepultura de Taurisa; pero los marineros no quisieron, 
como católicos, que se hiciese ninguna a los muertos en el 
desafío. Rosamunda, que, después que volvió de haber 
declarado su mal pensamiento al bárbaro Antonio, nunca había 
alzado los ojos del suelo —que sus pecados se los tenían 
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aterrados—, al tiempo que iban a sepultar a Taurisa, levantando 
el rostro, dijo: 

—Si os preciáis, señores, de caritativos, y si anda en vuestros 
pechos al par la justicia y la misericordia, usad destas dos 
virtudes conmigo. Yo, desde el punto que tuve uso de razón, no 
la tuve, porque siempre fui mala: con los años verdes y con la 
hermosura mucha, con la libertad demasiada y con la riqueza 
abundante, se fueron apoderando de mí los vicios de tal manera 
que han sido y son en mí como acidentes inseparables. Ya 
sabéis, como yo alguna vez he dicho, que he tenido el pie sobre 
las cervices de los reyes, y he traído a la mano que he querido 
las voluntades de los hombres; pero el tiempo, salteador y 
robador de la humana belleza de las mujeres, se entró por la 
mía tan sin yo pensarlo, que primero me he visto fea que 
desengañada. Mas, como los vicios tienen asiento en el alma, 
que no envejece, no quieren dejarme; y, como yo no les hago 
resistencia, sino que me dejo ir con la corriente de mis gustos, 
heme ido ahora con el que me da el ver siquiera a este bárbaro 
muchacho, el cual, aunque le he descubierto mi voluntad, no 
corresponde a la mía, que es de fuego, con la suya, que es de 
helada nieve. Véome despreciada y aborrecida, en lugar de 
estimada y bien querida: golpes que no se pueden resistir con 
poca paciencia y con mucho deseo. Ya ya la muerte me va 
pisando las faldas y estiende la mano para alcanzarme de la 
vida; por lo que veis que debe la bondad del pecho que la tiene 
al miserable que se le encomienda, os suplico que cubráis mi 
fuego con yelo y me enterréis en esa sepultura; que, puesto que 
mezcléis mis lascivos huesos con los de esa casta doncella, no 
los contaminarán; que las reliquias buenas siempre lo son 
dondequiera que estén. 

Y, volviéndose al mozo Antonio, prosiguió: 
—Y tú, arrogante mozo, que agora tocas o estás para tocar 

los márgenes y rayas del deleite, pide al Cielo que te encamine 
de modo que ni te solicite edad larga ni marchita belleza; y si yo 
he ofendido tus recientes oídos, que así los puedo llamar, con 
mis inadvertidas y no castas palabras, perdóname, que los que 
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piden perdón en este trance, por cortesía siquiera merecen ser, 
si no perdonados, a lo menos escuchados. 

Esto diciendo, dio un suspiro envuelto en un mortal 
desmayo. 
 
 
 
 

CAPÍTULO VEINTE Y UNO  
DEL PRIMER LIBRO  

DE LOS TRABAJOS DE PERSILES Y 
SIGISMUNDA 

 
O no sé —dijo Mauricio a esta sazón— qué quiere este 
que llaman Amor por estas montañas, por estas 
soledades y riscos, por entre estas nieves y yelos, 

dejándose allá los Pafos, Gnidos25, las Cipres, los Elíseos 
Campos, de quien huye la hambre y no llega incomodidad 
alguna. En el corazón sosegado, en el ánimo quieto tiene el 
amor deleitable su morada, que no en las lágrimas ni en los 
sobresaltos. 

Auristela, Transila, Constanza y Ricla quedaron atónitas del 
suceso, y con callar le admiraron, y, finalmente, con no pocas 
lágrimas enterraron a Taurisa; y, después de haber vuelto 
Rosamunda del pesado desmayo, se recogieron y embarcaron 
en el esquife de la nave, donde fueron bien recebidos y 
regalados de los que en ella estaban, satisfaciendo luego todos 
la hambre que les aquejaba, sólo26 Rosamunda, que estaba tal, 
que por momentos llamaba a las puertas de la muerte. Alzaron 
velas, lloraron algunos los capitanes muertos, y instituyeron 
luego uno que lo fuese de todos, y siguieron su viaje, sin llevar 
parte conocida donde le encaminasen, porque era de cosarios, y 
no irlandeses, como a Arnaldo le habían dicho, sino de una isla 
rebelada contra Inglaterra. 

                                                      
25 En el orig.: ‘Noydos’. 
26 Preferiríamos leer ‘si no’. 

Y 
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Mauricio, malcontento de aquella compañía, siempre iba 
temiendo algún revés de su acelerada costumbre y mal modo 
de vivir; y, como viejo y esperimentado en las cosas del mundo, 
no le cabía el corazón en el pecho, temiendo que la mucha 
hermosura de Auristela, la gallardía y buen parecer de su hija 
Transila, los pocos años y nuevo traje de Constanza no 
despertasen en aquellos cosarios algún mal pensamiento. 
Servíales de Argos el mozo Antonio, de lo que sirvió el pastor 
de Anfriso. Eran los ojos de los dos centinelas no dormidas, 
pues por sus cuartos la hacían a las mansas y hermosas 
ovejuelas que debajo de su solicitud y vigilancia se amparaban.  

Rosamunda, con los continuos desdenes, vino a enflaquecer 
de manera que una noche la hallaron en una cámara del navío 
sepultada en perpetuo silencio. Harto habían llorado, mas no 
dejaron de sentir su muerte compasiva y cristianamente. 
Sirviola el ancho mar de sepultura, donde no tuvo harta agua 
para apagar el fuego que causó en su pecho el gallardo Antonio, 
el cual y todos rogaron muchas veces a los cosarios que los 
llevasen de una vez a Irlanda, o a Ibernia, si ya no quisiesen a 
Inglaterra o Escocia. Pero ellos respondían que, hasta haber 
hecho una buena y rica presa, no habían de tocar en tierra 
alguna, si ya no fuese a hacer agua o a tomar bastimentos 
necesarios. La bárbara Ricla bien comprara a pedazos de oro 
que los llevaran a Inglaterra, pero no osaba descubrirlos, 
porque no se los robasen antes que se los pidiesen. Dioles el 
capitán estancia aparte, y acomodoles de manera que les 
aseguró de la insolencia que podían temer de los soldados.  

Desta manera anduvieron casi tres meses por el mar de unas 
partes a otras; ya tocaban en una isla, ya en otra, y ya se salían 
al mar descubierto: propia costumbre de cosarios, que buscan 
su ganancia. Las veces que había calma y el mar sosegado no 
les dejaba navegar, el nuevo capitán del navío se iba a 
entretener a la estancia de sus pasajeros, y con pláticas discretas 
y cuentos graciosos, pero siempre honestos, los entretenía, y 
Mauricio hacía lo mismo.  

Auristela, Transila, Ricla y Constanza más se ocupaban en 
pensar en la ausencia de las mitades de su alma que en escuchar 
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al capitán ni a Mauricio. Con todo esto, estuvieron un día 
atentas a la historia que en este siguiente capítulo se cuenta que 
el capitán les dijo. 
 
 
 
 

CAPÍTULO VEINTE Y DOS  
DEL PRIMER LIBRO 

Donde el capitán da cuenta de las grandes 
fiestas que acostumbraba a hacer en su reino el 

rey Policarpo 
 

NA de las islas que están junto a la de Ibernia me dio el 
Cielo por patria; es tan grande que toma nombre de 
reino, el cual no se hereda ni viene por sucesión de 

padre a hijo: sus moradores le eligen a su beneplácito, 
procurando siempre que sea el más virtuoso y mejor hombre 
que en él se hallara; y sin intervenir de por medio ruegos o 
negociaciones, y sin que los soliciten promesas ni dádivas, de 
común consentimiento de todos sale el rey y toma el cetro 
absoluto del mando, el cual le dura mientras le dura la vida o 
mientras no se empeora en ella. Y, con esto, los que no son reyes 
procuran ser virtuosos para serlo, y los que lo son, pugnan serlo 
más, para no dejar de ser reyes. Con esto se cortan las alas a la 
ambición, se atierra la codicia, y, aunque la hipocresía suele 
andar lista, a largo andar se le cae la máscara y queda sin el 
alcanzado premio; con esto los pueblos viven quietos, campea 
la justicia y resplandece la misericordia, despáchanse con 
brevedad los memoriales de los pobres, y los que dan los ricos, 
no por serlo son mejor despachados, no agobian la vara de la 
justicia las dádivas, ni la carne y sangre de los parentescos, 
todas las negociaciones guardan sus puntos y andan en sus 
quicios; finalmente, reino es donde se vive sin temor de los 
insolentes y donde cada uno goza lo que es suyo. 

U 
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Esta costumbre, a mi parecer justa y santa, puso el cetro del 
reino en las manos de Policarpo, varón insigne y famoso, así en 
las armas como en las letras, el cual tenía, cuando vino a ser rey, 
dos hijas de estremada belleza, la mayor llamada Policarpa y la 
menor Sinforosa; no tenían madre, que no les hizo falta, cuando 
murió, sino en la compañía: que sus virtudes y agradables 
costumbres eran ayas de sí mismas, dando maravilloso ejemplo 
a todo el reino. Con estas buenas partes, así ellas como el padre, 
se hacían amables, se estimaban de todos. Los reyes, por 
parecerles que la malencolía en los vasallos suele despertar 
malos pensamientos, procuran tener alegre el pueblo y 
entretenido con fiestas públicas, y a veces con ordinarias 
comedias; principalmente solenizaban el día que fueron 
asumptos al reino, con hacer que se renovasen los juegos que 
los gentiles llamaban olímpicos, en el mejor modo que podían. 
Señalaban premio a los corredores, honraban a los diestros, 
coronaban a los tiradores y subían al cielo de la alabanza a los 
que derribaban a otros en la tierra. Hacíase este espetáculo 
junto a la marina, en una espaciosa playa, a quien quitaban el 
sol infinita cantidad de ramos entretejidos, que la dejaban a la 
sombra; ponían en la mitad un suntuoso teatro, en el cual 
sentado el rey y la real familia, miraban los apacibles juegos.  

Llegose un día déstos, y Policarpo procuró aventajarse en 
magnificencia y grandeza en solenizarle sobre todos cuantos 
hasta allí se habían hecho. Y, cuando ya el teatro estaba 
ocupado con su persona y con los mejores del reino, y cuando 
ya los instrumentos bélicos y los apacibles querían dar señal 
que las fiestas se comenzasen, y cuando ya cuatro corredores, 
mancebos ágiles y sueltos, tenían los pies izquierdos delante y 
los derechos alzados, que no les impedía otra cosa el soltarse a 
la carrera, sino soltar una cuerda que les servía de raya y de 
señal, que, en soltándola, habían de volar a un término 
señalado donde habían de dar fin a su carrera; digo que en este 
tiempo vieron venir por la mar un barco que le blanqueaban los 
costados el ser recién despalmado, y le facilitaban el romper del 
agua seis remos que de cada banda traía, impelidos de doce, al 
parecer, gallardos mancebos de dilatadas espaldas y pechos y 
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de nervudos brazos. Venían vestidos de blanco todos, si no el 
que guiaba el timón, que venía de encarnado como marinero. 
Llegó con furia el barco a la orilla, y el encallar en ella y el saltar 
todos los que en él venían en tierra fue una misma cosa. Mandó 
Policarpo que no saliesen a la carrera, hasta saber qué gente era 
aquélla y a lo que venía, puesto que imaginó que debían de 
venir a hallarse en las fiestas y a probar su gallardía en los 
juegos. El primero que se adelantó a hablar al Rey fue el que 
servía de timonero, mancebo de poca edad, cuyas mejillas 
desembarazadas y limpias mostraban ser de nieve y de grana; 
los cabellos, anillos de oro; y cada una parte de las del rostro 
tan perfecta, y todas juntas tan hermosas, que formaban un 
compuesto admirable; luego la hermosa presencia del mozo 
arrebató la vista, y aun los corazones, de cuantos le miraron, y 
yo desde luego le quedé aficionadísimo. 

Lo que dijo al Rey:  
—Señor, estos mis compañeros y yo, habiendo tenido noticia 

destos juegos, venimos a servirte y hallarnos en ellos, y no de 
lejas tierras, sino desde una nave que dejamos en la isla Scinta, 
que no está lejos de aquí; y, como el viento no hizo a nuestro 
propósito para encaminar aquí la nave, nos aprovechamos de 
esta barca y de los remos, y de la fuerza de nuestros brazos. 
Todos somos nobles y deseosos de ganar honra, y, por la que 
debes hacer, como rey que eres, a los estranjeros que a tu 
presencia llegan, te suplicamos nos concedas licencia para 
mostrar o nuestras fuerzas o nuestros ingenios, en honra y 
provecho nuestro y gusto tuyo.  

—Por cierto —respondió Policarpo—, agraciado joven, que 
vos pedís lo que queréis con tanta gracia y cortesía que sería 
cosa injusta el negároslo. Honrad mis fiestas en lo que 
quisiéredes, dejadme a mí el cargo de premiároslo; que, según 
vuestra gallarda presencia muestra, poca esperanza dejáis a 
ninguno de alcanzar los primeros premios. 

Dobló la rodilla el hermoso mancebo y inclinó la cabeza en 
señal de crianza y agradecimiento, y en dos brincos se puso 
ante la cuerda que detenía a los cuatro ligeros corredores; sus 
doce compañeros se pusieron a un lado a ser espectatores de la 
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carrera. Sonó una trompeta, soltaron la cuerda y arrojáronse al 
vuelo los cinco; pero aún no habrían dado veinte pasos, cuando 
con más de seis se les aventajó el recién venido, y a los treinta 
ya los llevaba de ventaja más de quince; finalmente, se los dejó 
a poco más de la mitad del camino, como si fueran estatuas 
inmovibles, con admiración de todos los circunstantes, 
especialmente de Sinforosa, que le seguía con la vista, así 
corriendo como estando quedo, porque la belleza y agilidad del 
mozo era bastante para llevar tras sí las voluntades, no sólo los 
ojos, de cuantos le miraban. Noté yo esto porque tenía los míos 
atentos a mirar a Policarpa, objeto dulce de mis deseos, y, de 
camino, miraba los movimientos de Sinforosa. Comenzó luego 
la invidia a apoderarse de los pechos de los que se habían de 
probar en los juegos, viendo con cuánta facilidad se había 
llevado el estranjero el precio de la carrera. 

Fue el segundo certamen el de la esgrima: tomó el 
ganancioso la espada negra, con la cual, a seis que le salieron, 
cada uno de por sí, les cerró las bocas, mosqueó las narices, les 
selló los ojos y les santiguó las cabezas, sin que a él le tocasen, 
como decirse suele, un pelo de la ropa. Alzó la voz el pueblo, y 
de común consentimiento le dieron el premio primero. Luego 
se acomodaron otros seis a la lucha, donde con mayor gallardía 
dio de sí muestra el mozo; descubrió sus dilatadas espaldas, sus 
anchos y fortísimos pechos, y los nervios y músculos de sus 
fuertes brazos, con los cuales, y con destreza y maña increíble, 
hizo que las espaldas de los seis luchadores, a despecho y pesar 
suyo, quedasen impresas en la tierra. 

Asió luego de una pesada barra que estaba hincada en el 
suelo, porque le dijeron que era el tirarla el cuarto certamen; 
sompesola, y, haciendo de señas a la gente que estaba delante 
para que le diesen lugar donde el tiro cupiese, tomando la barra 
por la una punta, sin volver el brazo atrás, la impelió con tanta 
fuerza que, pasando los límites de la marina, fue menester que 
el mar se los diese, en el cual bien adentro quedó sepultada la 
barra. Esta mostruosidad, notada de sus contrarios, les 
desmayó los bríos, y no osaron probarse en la contienda. 
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Pusiéronle luego la ballesta en las manos y algunas flechas, y 
mostráronle un árbol muy alto y muy liso, al cabo del cual 
estaba hincada una media lanza, y en ella, de un hilo, estaba 
asida una paloma, a la cual habían de tirar no más de un tiro los 
que en aquel certamen quisiesen probarse. Uno que presumía 
de certero se adelantó y tomó la mano (creo yo, pensando 
derribar la paloma antes que otro): tiró, y clavó su flecha casi en 
el fin de la lanza, del cual golpe azorada la paloma se levantó en 
el aire; y luego otro, no menos presumido que el primero, tiró 
con tan gentil certería que rompió el hilo donde estaba asida la 
paloma, que, suelta y libre del lazo que la detenía, entregó su 
libertad al viento y batió las alas con priesa. Pero el ya 
acostumbrado a ganar los primeros premios disparó su flecha, 
y, como si mandara lo que había de hacer y ella tuviera 
entendimiento para obedecerle, así lo hizo, pues, dividiendo el 
aire con un rasgado y tendido silbo, llegó a la paloma y le pasó 
el corazón de parte a parte, quitándole a un mismo punto el 
vuelo y la vida.  

Renováronse con esto las voces de los presentes y las 
alabanzas del estranjero, el cual en la carrera, en la esgrima, en 
la lucha, en la barra y en el tirar de la ballesta, y entre otras 
muchas pruebas que no cuento, con grandísimas ventajas se 
llevó los primeros premios, quitando el trabajo a sus 
compañeros de probarse en ellas. 

Cuando se acabaron los juegos, sería el crepúsculo de la 
noche; y, cuando el rey Policarpo quería levantarse de su 
asiento con los jueces que con él estaban para premiar al 
vencedor mancebo, vio que, puesto de rodillas ante él, le dijo:  

—Nuestra nave quedó sola y desamparada, la noche cierra 
algo escura, los premios que puedo esperar, que por ser de tu 
mano se deben estimar en lo posible, quiero, ¡oh gran señor!, 
que los dilates hasta otro tiempo; que con más espacio y 
comodidad pienso volver a servirte.  

Abrazole el Rey, preguntole su nombre, y dijo que se 
llamaba Periandro. Quitose en esto la bella Sinforosa una 
guirnalda de flores con que adornaba su hermosísima cabeza, y 
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la puso sobre la del gallardo mancebo, y con honesta gracia le 
dijo al ponérsela:  

—Cuando mi padre sea tan venturoso de que volváis a 
verle, veréis cómo no vendréis a servirle, sino a ser servido. 
 
 
 
 

CAPÍTULO VEINTE Y TRES  
DEL PRIMER LIBRO 

De lo que sucedió a la celosa Auristela cuando 
supo que su hermano Periandro era el que 

había ganado los premios del certamen 
 

H poderosa fuerza de los celos! ¡Oh enfermedad, que te 
pegas al alma de tal manera que sólo te despegas con la 
vida! ¡Oh hermosísima Auristela! ¡Detente: no te 

precipites a dar lugar en tu imaginación a esta rabiosa dolencia! 
Pero, ¿quién podrá tener a raya los pensamientos, que suelen 
ser tan ligeros y sutiles que, como no tienen cuerpo, pasan las 
murallas, traspasan los pechos y veen lo más escondido de las 
almas? 

Esto se ha dicho porque, en oyendo pronunciar Auristela el 
nombre de Periandro su hermano, y habiendo oído antes las 
alabanzas de Sinforosa y el favor que en ponerle la guirnalda le 
había hecho, rindió el sufrimiento a las sospechas y entregó la 
paciencia a los gemidos, y, dando un gran suspiro y 
abrazándose con Transila, dijo: 

—Querida amiga mía, ruega al Cielo que, sin haberse 
perdido tu esposo Ladislao, se pierda mi hermano Periandro. 
¿No le ves en la boca deste valeroso capitán, honrado como 
vencedor, coronado como valeroso, atento más a los favores de 
una doncella que a los cuidados que le debían dar los destierros 
y pasos desta su hermana? ¿Ándase buscando palmas y trofeos 
por las tierras ajenas, y déjase entre los riscos y entre las peñas y 
entre las montañas que suele levantar la mar alterada, a esta su 

O 
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hermana, que por su consejo y por su gusto no hay peligro de 
muerte donde no se halle? 

Estas razones escuchaba atentísimamente el capitán del 
navío, y no sabía qué conclusión sacar de ellas. Sólo paró en 
decir, pero no dijo nada, porque en un instante y en un 
momentáneo punto le arrebató la palabra de la boca un viento, 
que se levantó tan súbito y tan recio que le hizo poner en pie sin 
responder a Auristela; y dando voces a los marineros que 
amainasen las velas y las templasen y asegurasen, acudió toda 
la gente a la faena: comenzó la nave a volar en popa, con mar 
tendido y largo por donde el viento quiso llevarla. 

Recogiose Mauricio con los de su compañía a su estancia, 
por dejar hacer libremente su oficio a los marineros. Allí 
preguntó Transila a Auristela qué sobresalto era aquel que tal la 
había puesto, que a ella le había parecido haberle causado el 
haber oído nombrar el nombre de Periandro, y no sabía por qué 
las alabanzas y buenos sucesos de un hermano pudiesen dar 
pesadumbre. 

—¡Ay amiga! —respondió Auristela—. De tal manera estoy 
obligada a tener en perpetuo silencio una peregrinación que 
hago, que hasta darle fin, aunque primero llegue el de la vida, 
soy forzada a guardarle. En sabiendo quién soy, que sí sabrás si 
el Cielo quiere, verás las disculpas de mis sobresaltos; sabiendo 
la causa de do nacen, verás castos pensamientos acometidos, 
pero no turbados; verás desdichas sin ser buscadas, y laberintos 
que, por venturas no imaginadas, han tenido salida de sus 
enredos. ¿Ves cuán grande es el nudo del parentesco de un 
hermano? Pues sobre éste tengo yo otro mayor con Periandro. 
¿Ves ansimismo cuán propio es de los enamorados ser celosos? 
Pues con más propiedad tengo yo celos de mi hermano. Este 
capitán, amiga, ¿no exageró la hermosura de Sinforosa?; y ella, 
al coronar las sienes de Periandro, ¿no le27 miró? Sí, sin duda. Y 
mi hermano ¿no es del valor y de la belleza que tú has visto? 
Pues ¿qué mucho que haya despertado en el pensamiento de 
Sinforosa alguno que le haga olvidar de su hermana? 

                                                      
27 En el orig.: ‘os’. 
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—Advierte, señora —respondió Transila—, que todo cuanto 
el capitán ha contado sucedió antes de la prisión de la ínsula 
Bárbara, y que después acá os habéis visto y comunicado, 
donde habrás28 hallado que ni él tiene amor a nadie ni cuida de 
otra cosa que de darte gusto; y no creo yo que las fuerzas de los 
celos lleguen a tanto que alcancen a tenerlos una hermana de 
un su hermano. 

—Mira, hija Transila —dijo Mauricio—, que las condiciones 
de amor son tan diferentes como injustas, y sus leyes tan 
muchas como variables; procura ser tan discreta que no apures 
los pensamientos ajenos, ni quieras saber más de nadie de 
aquello que quisiere decirte: la curiosidad en los negocios 
propios se puede sutilizar y atildar, pero en los ajenos, que no 
nos importan29, ni por pensamiento. 

Esto que oyó Auristela a Mauricio la hizo tener cuenta con 
su discreción y con su lengua, porque la de Transila, poco necia, 
llevaba camino de hacerle sacar a plaza toda su historia. 

Amansó en tanto el viento, sin haber dado lugar a que los 
marineros temiesen ni los pasajeros se alborotasen. Volvió el 
capitán a verlos y a proseguir su historia, por haber quedado 
cuidadoso del sobresalto que Auristela tomó oyendo el nombre 
de Periandro. 

Deseaba Auristela volver a la plática pasada y saber del 
capitán si los favores que Sinforosa había hecho a Periandro se 
estendieron a más que coronarle; y así, se lo preguntó 
modestamente y con recato de no dar a entender su 
pensamiento. Respondió el capitán que Sinforosa no tuvo lugar 
de hacer más merced (que así se han de llamar los favores de 
las damas) a Periandro, aunque, a pesar de la bondad de 
Sinforosa, a él le fatigaban ciertas imaginaciones que tenía de 
que no estaba muy libre de tener en la suya a Periandro, porque 
siempre que, después de partido, se hablaba de las gracias de 
Periandro, ella las subía y las levantaba sobre los cielos, y, por 
haberle ella mandado que saliese en un navío a buscar a 

                                                      
28 En el orig.: ‘aura’. 
29 En el orig.: ‘importa’. 
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Periandro y le hiciese volver a ver a su padre, confirmaba más 
sus sospechas. 

—¿Cómo y es posible —dijo Auristela— que las grandes 
señoras, las hijas de los reyes, las levantadas sobre el trono de la 
fortuna, se han de humillar a dar indicios de que tienen los 
pensamientos en humildes sujetos colocados? Y, siendo verdad, 
como lo es, que la grandeza y majestad no se aviene bien con el 
amor, antes son repugnantes entre sí el amor y la grandeza, 
hase de seguir que Sinforosa, reina, hermosa y libre, no se había 
de cautivar de la primera vista de un no conocido mozo, cuyo 
estado no prometía ser grande el venir guiando un timón de 
una barca con doce compañeros desnudos, como lo son todos 
los que gobiernan los remos. 

—Calla, hija Auristela —dijo Mauricio—, que en ningunas 
otras acciones de la naturaleza se veen mayores milagros ni más 
continuos que en las del amor, que por ser tantos y tales los 
milagros, se pasan en silencio y no se echa de ver en ellos, por 
extraordinarios que sean: el amor junta los cetros con los 
cayados, la grandeza con la bajeza, hace posible lo imposible, 
iguala diferentes estados y viene a ser poderoso como la 
muerte. Ya sabes tú, señora, y sé yo muy bien, la gentileza, la 
gallardía y el valor de tu hermano Periandro, cuyas partes 
forman un compuesto de singular hermosura; y es privilegio de 
la hermosura rendir las voluntades y atraer los corazones de 
cuantos la conocen, y cuanto la hermosura es mayor y más 
conocida, es más amada y estimada. Así que no sería milagro 
que Sinforosa, por principal que sea, ame a tu hermano, porque 
no le amaría como a Periandro a secas, sino como a hermoso, 
como a valiente, como a diestro, como a ligero, como a sujeto 
donde todas las virtudes están recogidas y cifradas. 

—¿Que Periandro es hermano desta señora? —dijo el 
capitán. 

—Sí —respondió Transila—; por cuya ausencia ella vive en 
perpetua tristeza, y todos nosotros, que la queremos bien, y a él 
le conocimos en llanto y amargura. 

Luego le contaron todo lo sucedido del naufragio de la nave 
de Arnaldo, la división del esquife y de la barca, con todo 
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aquello que fue bastante para darle a entender lo sucedido 
hasta el punto en que estaban. En el cual punto deja el autor el 
primer libro desta grande historia, y pasa al segundo, donde se 
contarán cosas que, aunque no pasan de la verdad, sobrepujan 
a la imaginación, pues apenas pueden caber en la más sutil y 
dilatada sus acontecimientos. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fin del primer libro de  
Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
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LIBRO SEGUNDO DE LOS TRABAJOS 
DE PERSILES Y SIGISMUNDA 

 
 
 

CAPÍTULO PRIMERO 
Donde se cuenta cómo el navío se volcó  

con todos los que dentro dél iban 
 

ARECE que el autor desta historia sabía más de 
enamorado que de historiador, porque casi este primer 
capítulo de la entrada del segundo libro le gasta todo en 

una difinición de celos, ocasionados de los que mostró tener 
Auristela por lo que le contó el capitán del navío; pero en esta 
tradución, que lo es, se quita por prolija y por cosa en muchas 
partes referida y ventilada, y se viene a la verdad del caso, que 
fue que: 

Cambiándose el viento y enmarañándose las nubes, cerró la 
noche escura y tenebrosa, y los truenos, dando por mensajeros a 
los relámpagos, tras quien se siguen, comenzaron a turbar los 
marineros y a deslumbrar la vista de todos los de la nave, y 
comenzó la borrasca con tanta furia que no pudo ser prevenida 
de la diligencia y arte de los marineros; y así, a un mismo 
tiempo les cogió la turbación y la tormenta. Pero no por esto 
dejó cada uno de acudir a su oficio y a hacer la faena que vieron 
ser necesaria, si no para escusar la muerte, para dilatar la vida; 
que los atrevidos que de unas tablas la fían, la sustentan cuanto 
pueden, hasta poner su esperanza en un madero que acaso la 
tormenta desclavó de la nave, con el cual se abrazan, y tienen a 
gran ventura tan duros abrazos. 

Mauricio se abrazó con Transila su hija, Antonio con Ricla y 
con Constanza, su madre y hermana; sola la desgraciada 
Auristela quedó sin arrimo, sino el que le ofrecía su congoja, 
que era el de la muerte, a quien ella de buena gana se entregara 
si lo permitiera la cristiana y católica religión que con muchas 

P 
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veras procuraba guardar; y así, se recogió entre ellos, y, hechos 
un ñudo, o por mejor decir, un ovillo, se dejaron calar casi hasta 
la postrera parte del navío, por escusar el ruido espantoso de 
los truenos y la interpolada luz de los relámpagos y el confuso 
estruendo de los marineros; y, en aquella semejanza del Limbo, 
se escusaron de no verse unas veces tocar el cielo con las 
manos, levantándose el navío sobre las mismas nubes, y otras 
veces barrer la gavia las arenas del mar profundo. Esperaban la 
muerte cerrados los ojos, o por mejor decir, la temían sin verla: 
que la figura de la muerte, en cualquier traje que venga, es 
espantosa, y la que coge a un desapercebido en todas sus 
fuerzas y salud, es formidable. 

La tormenta creció de manera que agotó la ciencia de los 
marineros, la solicitud del capitán y, finalmente, la esperanza 
de remedio en todos. Ya no se oían voces que mandaban hágase 
esto o aquello, sino gritos de plegarias y votos que se hacían y a 
los Cielos se enviaban; y llegó a tanto esta miseria y estrecheza 
que Transila no se acordaba de Ladislao, Auristela de 
Periandro; que uno de los efetos poderosos de la muerte es 
borrar de la memoria todas las cosas de la vida, y, pues llega a 
hacer que no se sienta la pasión celosa, téngase por dicho que 
puede lo imposible.  

No había allí reloj de arena que distinguiese las horas, ni 
aguja que señalase el viento, ni buen tino que atinase el lugar 
donde estaban. Todo era confusión, todo era grita, todo 
suspiros y todo plegarias. Desmayó el capitán, abandonáronse 
los marineros, rindiéronse las humanas fuerzas, y poco a poco 
el desmayo llamó al silencio, que ocupó las voces de los más de 
los míseros que se quejaban. Atreviose el mar insolente a 
pasearse por cima de la cubierta del navío, y aun a visitar las 
más altas gavias, las cuales también ellas, casi como en 
venganza de su agravio, besaron las arenas de su profundidad. 
Finalmente, al parecer del día (si se puede llamar día el que no 
trae consigo claridad alguna) la nave se estuvo queda y estancó 
sin moverse a parte alguna, que es uno de los peligros, fuera del 
de anegarse, que le puede suceder a un bajel; finalmente, 
combatida de un huracán furioso, como si la volvieran con 



128                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

algún artificio, puso la gavia mayor en la hondura de las aguas 
y la quilla descubrió a los cielos, quedando hecha sepultura de 
cuantos en ella estaban. 
  ¡Adiós, castos pensamientos de Auristela; adiós, bien 
fundados disinios; sosegaos, pasos tan honrados como santos, 
no esperéis otros mauseolos ni otras pirámides ni agujas que las 
que os ofrecen esas mal breadas tablas! Y vos, ¡oh Transila!, 
ejemplo claro de honestidad, en los brazos de vuestro discreto y 
anciano padre podéis celebrar las bodas, si no con vuestro 
esposo Ladislao, a lo menos con la esperanza, que ya os habrá 
conducido a mejor tálamo. Y tú, ¡oh Ricla!, cuyos deseos te 
llevaban a tu descanso, recoge en tus brazos a Antonio y a 
Constanza tus hijos, y ponlos en la presencia del que agora te 
ha quitado la vida para mejorártela en el Cielo. 

En resolución, el volcar de la nave y la certeza de la muerte 
de los que en ella iban puso las razones referidas en la pluma 
del autor desta grande y lastimosa historia, y ansimismo puso 
las que se oirán en el siguiente capítulo. 
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CAPÍTULO SEGUNDO  
DEL SEGUNDO LIBRO 

Donde se cuenta un estraño suceso 
 

ARECE que el volcar de la nave volcó, o por mejor decir, 
turbó el juicio del autor de esta historia, porque a este 
segundo capítulo le dio cuatro o cinco principios, casi 

como dudando qué fin en él tomaría. En fin, se resolvió 
diciendo que las dichas y las desdichas suelen andar tan juntas, 
que tal vez no hay medio que las divida; andan el pesar y el 
placer tan apareados, que es simple el triste que se desespera y 
el alegre que se confía, como lo da fácilmente a entender este 
estraño suceso. 

Sepultose la nave, como queda dicho, en las aguas; 
quedaron los muertos sepultados sin tierra, deshiciéronse sus 
esperanzas, quedando imposibilitado30 su remedio; pero los 
piadosos Cielos, que de muy atrás toman la corriente de 
remediar nuestras desventuras, ordenaron que la nave, llevada 
poco a poco de las olas, ya mansas y recogidas, a la orilla del 
mar, diese31 en una playa que por entonces su apacibilidad y 
mansedumbre podía servir de seguro puerto; y no lejos estaba 
un puerto capacísimo de muchos bajeles, en cuyas aguas, como 
en espejos claros, se estaba mirando una ciudad populosa que 
por una alta loma sus vistosos edificios levantaba. 

Vieron los de la ciudad el bulto de la nave, y creyeron ser el 
de alguna ballena o de otro gran pescado que con la borrasca 
pasada había dado al través. Salió infinita gente a verlo, y, 
certificándose ser navío, lo dijeron al rey Policarpo, que era el 
señor de aquella ciudad, el cual, acompañado de muchos y de 
sus dos hermosas hijas, Policarpa y Sinforosa, salió también, y 
ordenó que con cabestrantes, con tornos y con barcas, con que 
hizo rodear toda la nave, la tirasen y encaminasen al puerto. 

                                                      
30 En el orig.: ‘impossibil a todo’. 
31 En el orig.: ‘del mar en una playa’. 

P 
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Saltaron algunos encima del buco, y dijeron al Rey que 
dentro dél sonaban golpes, y aun casi se oían voces de vivos. 

Un anciano caballero que se halló junto al Rey, le dijo: 
—Yo me acuerdo, señor, haber visto en el mar Mediterráneo, 

en la ribera de Génova, una galera de España que, por hacer el 
car32 con la vela, se volcó como está agora este bajel, quedando 
la gavia en la arena y la quilla al cielo; y, antes que la volviesen 
o enderezasen, habiendo primero oído rumor, como en éste se 
oye, aserraron el bajel por la quilla, haciendo un buco capaz de 
ver lo que dentro estaba; y el entrar la luz dentro y el salir por él 
el capitán de la misma galera y otros cuatro compañeros suyos 
fue todo uno. Yo vi esto, y está escrito este caso en muchas 
historias españolas, y aun podría ser viviesen33 agora las 
personas que segunda vez nacieron al mundo del vientre desta 
galera; y si aquí sucediese lo mismo, no se ha de tener a 
milagro, sino a misterio; que los milagros suceden fuera del 
orden de la naturaleza, y los misterios son aquellos que parecen 
milagros y no lo son, sino casos que acontecen raras veces. 
 —Pues ¿a qué aguardamos? —dijo el Rey—: siérrese luego el 
buco, y veamos este misterio, que si este vientre vomita vivos, 
yo lo tendré por milagro. 
 Grande fue la priesa que se dieron a serrar el bajel, y grande 
el deseo que todos tenían de ver el parto. Abriose, en fin, una 
gran concavidad que descubrió muertos muertos y vivos que lo 
parecían; metió uno el brazo y asió de una doncella que el 
palpitarle el corazón daba señales de tener vida; otros hicieron 
lo mismo, y cada uno sacó su presa, y algunos, pensando sacar 
vivos, sacaban muertos; que no todas veces los pescadores son 
dichosos.  

Finalmente, dándoles el aire y la luz a los medio vivos, 
respiraron y cobraron aliento; limpiáronse los rostros, 
fregáronse los ojos, estiraron los brazos y, como quien despierta 
de un pesado sueño, miraron a todas partes; y hallose Auristela 
en los brazos de Arnaldo, Transila en los de Clodio, Ricla y 

                                                      
32 En el orig.: ‘cur’. 
33 En el orig.: ‘viniessen’. 
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Constanza en los de Rutilio y34 Antonio el padre, y Antonio el 
hijo en los de ninguno, porque se salió por sí mismo, y lo 
mismo hizo Mauricio. 
 Arnaldo quedó más atónito y suspenso que los resucitados, 
y más muerto que los muertos. Mirole Auristela, y, no 
conociéndole, la primera palabra que le dijo fue —que ella fue 
la primera que rompió el silencio de todos: 
 —¿Por ventura, hermano, está entre esta gente la bellísima 
Sinforosa? 
 —¡Santos Cielos! ¿Qué es esto? —dijo entre sí Arnaldo—. 
¿Qué memorias de Sinforosa son éstas, en tiempo que no es 
razón que se tenga acuerdo de otra cosa que de dar gracias al 
Cielo por las recebidas mercedes? 
 Pero, con todo esto, la respondió y dijo que sí estaba, y le 
preguntó que cómo la conocía —porque Arnaldo ignoraba lo 
que Auristela con el capitán del navío que le contó los triunfos 
de Periandro había pasado—, y no pudo alcanzar la causa por 
la cual Auristela preguntaba por Sinforosa; que si la alcanzara, 
quizá dijera que la fuerza de los celos es tan poderosa y tan sutil 
que se entra y mezcla con el cuchillo de la misma muerte, y va a 
buscar al alma enamorada en los últimos trances de la vida. 
 Ya después que pasó algún tanto el pavor en los resucitados 
—que así pueden llamarse— y la admiración en los vivos que 
los sacaron, y el discurso en todos dio lugar a la razón, 
confusamente unos a otros se preguntaban cómo los de la tierra 
estaban allí y los del navío venían allí. Policarpo, en esto, 
viendo que el navío al abrirle la boca se le había llenado de 
agua en el lugar del aire que tenía, mandó llevarle a jorro al 
puerto y que con artificios le sacasen a tierra, lo cual se hizo con 
mucha presteza. 
 Salieron asimismo a tierra toda la gente que ocupaba la 
quilla del navío, que fueron recebidos del rey Policarpo y de sus 
hijas y de todos los principales ciudadanos con tanto gusto 
como admiración; pero lo que más les puso en ella, 
principalmente a Sinforosa, fue ver la incomparable hermosura 

                                                      
34 En el orig.: ‘Rutilio, Antonio’. 
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de Auristela; fue también a la parte de esta admiración la 
belleza de Transila, y el gallardo y nuevo traje, pocos años y 
gallardía de la bárbara Constanza, de quien no desdecía el buen 
parecer y donaire de Ricla su madre; y, por estar la ciudad 
cerca, sin prevenirse de quien los llevase, fueron todos a pie a 
ella. 
 Ya en este tiempo había llegado Periandro —que también se 
había hallado a la marina35— a hablar a su hermana Auristela, 
Ladislao a Transila, y el bárbaro padre a su mujer y a su hija, y 
los unos a los otros se fueron dando cuenta de sus sucesos. Sola 
Auristela, ocupada toda en mirar a Sinforosa, callaba. Pero, en 
fin, habló a Periandro, y le dijo: 
 —¿Por ventura, hermano, esta hermosísima doncella que 
aquí va es Sinforosa, la hija del rey Policarpo? 
 —Ella es —respondió Periandro—: sujeto donde tienen su 
asiento la belleza y la cortesía. 
 —Muy cortés debe de ser —respondió Auristela—, porque 
es muy hermosa. 
 —Aunque no lo fuera tanto —respondió Periandro—, las 
obligaciones que yo la tengo me obligaran, ¡oh querida 
hermana mía!, a que me lo pareciera. 
 —Si por obligaciones va, y vos por ellas encarecéis las 
hermosuras, la mía os ha de parecer la mayor de la tierra, según 
os tengo obligado. 
 —Con las cosas divinas —replicó Periandro— no se han de 
comparar las humanas; las hipérboles alabanzas, por más que lo 
sean, han de parar en puntos limitados: decir que una mujer es 
más hermosa que un ángel es encarecimiento de cortesía, pero 
no de obligación; sola en ti, dulcísima hermana mía, se quiebran 
reglas y cobran fuerzas de verdad los encarecimientos que se 
dan a tu hermosura. 
 —Si mis trabajos y mis desasosiegos, ¡oh hermano mío!, no 
turbaran la mía, quizá creyera ser verdaderas las alabanzas que 
de ella dices, pero yo espero en los piadosos Cielos que algún 
día ha de reducir a sosiego mi desasosiego y a bonanza mi 

                                                      
35 En el orig.: ‘Periando a hablar’. Cervantes olvida explicar su presencia. 
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tormenta, y, en este entretanto, con el encarecimiento que 
puedo, te suplico que no te quiten ni borren de la memoria lo 
que me debes otras ajenas hermosuras ni otras obligaciones; 
que en la mía y en las mías podrás satisfacer el deseo y llenar el 
vacío de tu voluntad, si miras que, juntando a la belleza de mi 
cuerpo, tal cual ella es, a la de mi alma, hallarás un compuesto 
de hermosura que te satisfaga. 
 Confuso iba Periandro oyendo las razones de Auristela: 
juzgábala celosa: cosa nueva para él, por tener por larga 
esperiencia conocido que la discreción de Auristela jamás se 
atrevió a salir de los límites de la honestidad, jamás su lengua 
se movió a declarar sino honestos y castos pensamientos, jamás 
le dijo palabra que no fuese digna de decirse a un hermano en 
público y en secreto. 
 Iba Arnaldo invidioso de Periandro, Ladislao alegre con su 
esposa Transila; Mauricio, con su hija y yerno, Antonio el 
grande con su mujer y hijos, Rutilio con el hallazgo de todos, y 
el maldiciente Clodio con la ocasión que se le ofrecía de contar, 
dondequiera que se hallase, la grandeza de tan estraño suceso. 
Llegaron a la ciudad, y el liberal Policarpo honró a sus 
huéspedes real y magníficamente, y a todos los mandó alojar en 
su palacio, aventajándose en el tratamiento de Arnaldo, que ya 
sabía que era el heredero de Dinamarca y que los amores de 
Auristela le habían sacado de su reino; y, así como vio la belleza 
de Auristela, halló su peregrinación en el pecho de Policarpo 
disculpa. 
 Casi en su mismo cuarto, Policarpa36 y Sinforosa alojaron a 
Auristela, de la cual no quitaba la vista Sinforosa, dando gracias 
al Cielo de haberla hecho no amante, sino hermana de 
Periandro; y ansí por su estremada belleza como por el 
parentesco tan estrecho que con Periandro tenía, la adoraba y 
no sabía un punto desviarse de ella; desmenuzábale sus 
acciones, notábale las palabras, ponderaba su donaire, hasta el 
sonido y órgano de la voz le daba gusto. Auristela casi por el 
mismo modo y con los mismos afectos miraba a Sinforosa, 

                                                      
36 En el orig.: ‘Policarpo’. 
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aunque en las dos eran diferentes las intenciones: Auristela 
miraba con celos, y Sinforosa con sencilla benevolencia. 
 Algunos días estuvieron en la ciudad descansando de los 
trabajos pasados, y dando traza de volver Arnaldo a Dinamarca 
o adonde Auristela y Periandro quisieran, mostrando, como 
siempre lo mostraba, no tener otra voluntad que la de los dos 
hermanos. Clodio, que con ociosidad y vista curiosa había 
mirado los movimientos de Arnaldo y cuán oprimido le tenía el 
cuello el amoroso yugo, un día que se halló solo con él le dijo: 
 —Yo, que siempre los vicios de los príncipes he 
reprehendido en público, sin guardar el debido decoro que a su 
grandeza se debe, sin temer el daño que nace del decir mal, 
quiero agora, sin tu licencia, decirte en secreto lo que te suplico 
con paciencia me escuches; que lo que se dice aconsejando, en la 
intención halla disculpa lo que no agrada. 
 Confuso estaba Arnaldo, no sabiendo en qué iban a parar las 
prevenciones del razonamiento de Clodio, y, por saberlo, 
determinó de escuchalle; y así, le dijo que dijese lo que quisiese, 
y Clodio con este salvoconduto prosiguió diciendo: 
 —Tú, señor, amas a Auristela; mal dije amas: adoras, dijera 
mejor; y, según he sabido, no sabes más de su hacienda, ni de 
quién es, que aquello que ella ha querido decirte, que no te ha 
dicho nada. Hasla tenido en tu poder más de dos años, en los 
cuales has hecho, según se ha de creer, las diligencias posibles 
por enternecer su dureza, amansar su rigor y rendir su 
voluntad a la tuya por los medios honestísimos y eficaces del 
matrimonio, y en la misma entereza se está hoy que el primero 
día que la solicitaste, de donde arguyo que cuanto a ti te sobra 
de paciencia le falta a ella de conocimiento; y has de considerar 
que algún gran misterio encierra desechar una mujer un reino y 
un príncipe que merece ser amado. Misterio también encierra 
ver una doncella vagamunda, llena de recato de encubrir su 
linaje, acompañada de un mozo que, como dice que lo es, 
podría no ser su hermano, de tierra en tierra, de isla en isla, 
sujeta a las inclemencias del cielo y a las borrascas de la tierra, 
que suelen ser peores que las del mar alborotado. De los bienes 
que reparten los Cielos entre los mortales, los que más se han 
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de estimar son los de la honra, a quien se posponen los de la 
vida; los gustos de los discretos hanse de medir con la razón, y 
no con los mismos gustos. 
 Aquí llegaba Clodio, mostrando querer proseguir con un 
filosófico y grave razonamiento, cuando entró Periandro y le 
hizo callar con su llegada, a pesar de su deseo y aun de el de 
Arnaldo, que quisiera escucharle. Entraron asimismo Mauricio, 
Ladislao y Transila, y con ellos Auristela, arrimada al hombro 
de Sinforosa, mal dispuesta, de modo que fue menester llevarla 
al lecho, causando con su enfermedad tales sobresaltos y 
temores en los pechos de Periandro y Arnaldo que, a no 
encubrillos con discreción, también tuvieran necesidad de los 
médicos como Auristela. 
 
 
 
 

CAPÍTULO TERCERO  
DEL SEGUNDO LIBRO 

 
PENAS supo Policarpo la indisposición de Auristela, 
cuando mandó llamar sus médicos, que la visitasen; y 
como los pulsos son lenguas que declaran la 

enfermedad que se padece, hallaron en los de Auristela que no 
era del cuerpo su dolencia, sino del alma. Pero antes que ellos 
conoció su enfermedad Periandro, y Arnaldo la entendió en 
parte y Clodio mejor que todos. Ordenaron los médicos que en 
ninguna manera la dejasen sola, y que procurasen entretenerla 
y divertirla con música, si ella quisiese, o con otros algunos 
alegres entretenimientos.  

Tomó Sinforosa a su cargo su salud, y ofreciole su compañía 
a todas horas, ofrecimiento no de mucho gusto para Auristela, 
porque quisiera no tener tan a la vista la causa que pensaba ser 
de su enfermedad, de la cual no pensaba sanar, porque estaba 
determinada de no decillo; que su honestidad le ataba la 
lengua, su valor se oponía a su deseo. 

A 
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 Finalmente, despejaron todos la estancia donde estaba, y 
quedáronse solas con ella Sinforosa y Policarpa, a quien con 
ocasión bastante despidió Sinforosa; y, apenas se vio sola con 
Auristela, cuando, poniendo su boca con la suya y apretándole 
reciamente las manos, con ardientes suspiros pareció que quería 
trasladar su alma en el cuerpo de Auristela: afectos que de 
nuevo la turbaron, y así, le dijo: 
 —¿Qué es esto, señora mía?, que estas muestras me dan a 
entender que estáis más enferma que yo, y más lastimada el 
alma que la mía. Mirad si os puedo servir en algo, que para 
hacerlo, aunque está la carne enferma, tengo sana la voluntad. 
 —Dulce amiga mía —respondió Sinforosa—, cuanto puedo 
agradezco tu ofrecimiento, y con la misma voluntad con que te 
obligas te respondo, sin que en esta parte tengan alguna 
comedimientos fingidos ni tibias obligaciones. Yo, hermana mía 
(que con este nombre has de ser llamada), en tanto que la vida 
me durare, amo, quiero bien, adoro. ¿Díjelo? No, que la 
vergüenza y el ser quien soy son mordazas de mi lengua; pero, 
¿tengo de morir callando? ¿Ha de sanar mi enfermedad por 
milagro? ¿Es, por ventura, capaz de palabras el silencio? ¿Han 
de tener dos recatados y vergonzosos ojos virtud y fuerza para 
declarar los pensamientos infinitos de un alma enamorada? 
 Esto iba diciendo Sinforosa con tantas lágrimas y con tantos 
suspiros, que movieron a Auristela a enjugalle los ojos y a 
abrazarla y a decirla: 
 —No se te mueran, ¡oh apasionada señora!, las palabras en 
la boca. Despide de ti por algún pequeño espacio la confusión y 
el empacho, y hazme tu secretaria; que los males comunicados, 
si no alcanzan sanidad, alcanzan alivio. Si tu pasión es amorosa, 
como lo imagino sin duda, bien sé que eres de carne, aunque 
pareces de alabastro, y bien sé que nuestras almas están 
siempre en continuo movimiento, sin que puedan dejar de estar 
atentas a querer bien a algún sujeto a quien las estrellas las 
inclinan, que no se ha de decir que las fuerzan. Dime, señora, a 
quién quieres, a quién amas y a quién adoras; que, como no des 
en el disparate de amar a un toro, ni en el que dio el que adoró 
el plátano, como sea hombre el que, según tu dices, adoras, no 
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me causará espanto ni maravilla. Mujer soy como tú; mis 
deseos tengo, y hasta ahora por honra del alma no me han 
salido a la boca, que bien pudiera como señales de la calentura; 
pero al fin habrán de romper por inconvenientes y por 
imposibles, y, siquiera en mi testamento, procuraré que se sepa 
la causa de mi muerte. 
 Estábala mirando Sinforosa. Cada palabra que decía la 
estimaba como si fuera sentencia salida por la boca de un 
oráculo. 
 —¡Ay, señora! —dijo—. ¡Y cómo creo que los Cielos te han 
traído por tan estraño rodeo que parece milagro a esta tierra, 
condolidos de mi dolor y lastimados de mi lástima! Del vientre 
escuro de la nave te volvieron a la luz del mundo para que mi 
escuridad tuviese luz y mis deseos salida de la confusión en que 
están; y así, por no tenerme ni tenerte más suspensa, sabrás que 
a esta isla llegó tu hermano Periandro. 
 Y sucesivamente le contó del modo que había llegado, los 
triunfos que alcanzó, los contrarios que venció y los premios 
que ganó, del modo que ya queda contado. Díjole también 
cómo las gracias de su hermano Periandro habían despertado 
en ella un modo de deseo, que no llegaba a ser amor, sino 
benevolencia; pero que después, con la soledad y ociosidad, 
yendo y viniendo el pensamiento a contemplar sus gracias, el 
amor se le fue pintando no como hombre particular, sino como 
a un príncipe; que si no lo era, merecía serlo.  

—Esta pintura me la grabó en el alma, y yo inadvertida dejé 
que me la grabase, sin hacerle resistencia alguna; y así, poco a 
poco vine a quererle, a amarle y aun a adorarle, como he dicho. 
 Más dijera Sinforosa si no volviera Policarpa, deseosa de 
entretener a Auristela, cantando al son de una arpa que en las 
manos traía. Enmudeció Sinforosa, quedó perdida Auristela, 
pero el silencio de la una y el perdimiento de la otra no fueron 
parte para que dejasen de prestar atentos oídos a la sin par en 
música Policarpa, que desta manera comenzó a cantar en su 
lengua lo que después dijo el bárbaro Antonio que en la 
castellana decía: 
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INTIA, si desengaños no son parte  
para cobrar la libertad perdida,  

da riendas al dolor, suelta la vida;  
que no es valor ni es honra el no quejarte.  

Y el generoso ardor que, parte a parte,  
tiene tu libre voluntad rendida  
será de tu silencio el homicida  
cuando pienses por él eternizarte.  

Salga con la doliente ánima fuera  
la enferma voz, que es fuerza y es cordura  
decir la lengua lo que al alma toca.  

Quejándote, sabrá el mundo siquiera  
cuán grande fue de amor tu calentura,  
pues salieron señales a la boca.  

 
Ninguno como Sinforosa entendió los versos de Policarpa, la 

cual era sabidora de todos su deseos; y, puesto que tenía 
determinado de sepultarlos en las tinieblas del silencio, quiso 
aprovecharse del consejo de su hermana, diciendo a Auristela 
sus pensamientos, como ya se los había comenzado a decir.  

Muchas veces se quedaba Sinforosa con Auristela, dando a 
entender que más por cortés que por su gusto propio la 
acompañaba. En fin, una vez tornando a anudar la plática 
pasada, le dijo: 
 —Óyeme otra vez, señora mía, y no te cansen mis razones, 
que las que me bullen en el alma no dejan sosegar la lengua. 
Reventaré si no las digo, y este temor, a pesar de mi crédito, 
hará que sepas que muero por tu hermano, cuyas virtudes de 
mí conocidas llevaron tras sí mis enamorados deseos; y, sin 
entremeterme en saber quién son sus padres, la patria o 
riquezas, ni el punto en que le ha levantado la Fortuna, 
solamente atiendo a la mano liberal con que la naturaleza le ha 
enriquecido. Por sí solo le quiero, por sí solo le amo y por sí 
solo le adoro; y por ti sola, y por quien eres, te suplico que, sin 
decir mal de mis precipitados pensamientos, me hagas el bien 
que pudieres. Innumerables riquezas me dejó mi madre en su 
muerte, sin sabiduría de mi padre; hija soy de un rey que, 
puesto que sea por elección, en fin, es rey; la edad, ya la ves; la 

C 
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hermosura no se te encubre que, tal cual es, ya que no merezca 
ser estimada, no merece ser aborrecida. Dame, señora, a tu 
hermano por esposo; darete yo a mí misma por hermana, 
repartiré contigo mis riquezas, procuraré darte esposo que 
después, y aun antes de los días de mi padre, le elijan por rey 
los de este reino; y, cuando esto no pueda ser, mis tesoros 
podrán comprar otros reinos. 
 Teníale a Auristela de las manos Sinforosa, bañándoselas en 
lágrimas, en tanto que estas tiernas razones la decía. 
Acompañábale en ellas Auristela, juzgando en sí misma cuáles 
y cuántos suelen ser los aprietos de un corazón enamorado; y, 
aunque se le representaba en Sinforosa una enemiga, la tenía 
lástima; que un generoso pecho no quiere vengarse cuando 
puede, cuanto más que Sinforosa no la había ofendido en cosa 
alguna que la obligase a venganza: su culpa era la suya, sus 
pensamientos los mismos que ella tenía, su intención la que a 
ella traía desatinada; finalmente, no podía culparla sin que ella 
primero no quedase convencida del mismo delito. Lo que 
procuró apurar fue si la había favorecido alguna vez, aunque 
fuese en cosas leves, o si con la lengua o con los ojos había 
descubierto su amorosa voluntad a su hermano. Sinforosa la 
respondió que jamás había tenido atrevimiento de alzar los ojos 
a mirar a Periandro, sino con el recato que a ser quien era debía, 
y que al paso de sus ojos había andado el recato de su lengua. 
 —Bien creo eso —respondió Auristela—; pero, ¿es posible 
que él no ha dado muestras de quererte? Sí habrá, porque no le 
tengo por tan de piedra que no le enternezca y ablande una 
belleza tal como la tuya; y así, soy de parecer que, antes que yo 
rompa esta dificultad, procures tú hablarle, dándole ocasión 
para ello con algún honesto favor; que tal vez los impensados 
favores despiertan y encienden los más tibios y descuidados 
pechos; que si una vez él responde a tu deseo, serame fácil a mí 
hacerle que de todo en todo le satisfaga. Todos los principios, 
amiga, son dificultosos, y en los de amor dificultosísimos; no te 
aconsejo yo que te deshonestes ni te precipites; que los favores 
que hacen las doncellas a los que aman, por castos que sean, no 
lo parecen, y no se ha de aventurar la honra por el gusto; pero, 
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con todo esto, puede mucho la discreción, y el amor, sutil 
maestro de encaminar los pensamientos, a los más turbados 
ofrece lugar y coyuntura de mostrarlos sin menoscabo de su 
crédito. 
 
 
 
 

CAPÍTULO CUARTO  
DEL SEGUNDO LIBRO 

Donde se prosigue la historia y amores de 
Sinforosa 

 
TENTA estaba la enamorada Sinforosa a las discretas 
razones de Auristela, y, no respondiendo a ellas, sino 
volviendo a anudar las del pasado razonamiento, le 

dijo: 
 —Mira, amiga y señora, hasta dónde llegó el amor que 
engendró en mi pecho el valor que conocí en tu hermano, que 
hice que un capitán de la guarda de mi padre le fuese a buscar y 
le trajese, por fuerza o de grado, a mi presencia, y el navío en 
que se embarcó es el mismo en que tú llegaste, porque en él, 
entre los muertos, le han hallado sin vida. 
 —Así debe de ser —respondió Auristela—; que él me contó 
gran parte de lo que tú me has dicho, de modo que ya yo tenía 
noticia, aunque algo confusa, de tus pensamientos, los cuales, si 
es posible, quiero que sosiegues hasta que se los descubras a mi 
hermano o hasta que yo tome a cargo tu remedio, que será 
luego que me descubras lo que con él te hubiere sucedido; que 
ni a ti te faltará lugar para hablarle ni a mí tampoco. 
 De nuevo volvió Sinforosa a agradecer a Auristela su 
ofrecimiento y de nuevo volvió Auristela a tenerla lástima.  
 En tanto que entre las dos esto pasaba, se las había Arnaldo 
con Clodio, que moría por turbar o por deshacer los amorosos 
pensamientos de Arnaldo; y, hallándole solo (si solo se puede 
hallar quien tiene ocupada el alma de amorosos deseos), le dijo: 

A 
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 —El otro día te dije, señor, la poca seguridad que se puede 
tener de la37 voluble condición de las mujeres, y que Auristela, 
en efeto, es mujer, aunque parece un ángel, y que Periandro es 
hombre, aunque sea su hermano; y no por esto quiero decir que 
engendres en tu pecho alguna mala sospecha, sino que críes 
algún discreto recato. Y si por ventura te dieren lugar de que 
discurras por el camino de la razón, quiero que tal vez 
consideres quién eres, la soledad de tu padre, la falta que haces 
a tus vasallos, la contingencia en que te pones de perder tu 
reino, que es la misma en que está la nave donde falta el piloto 
que la gobierne. Mira que los reyes están obligados a casarse, 
no con la hermosura, sino con el linaje; no con la riqueza, sino 
con la virtud, por la obligación que tienen de dar buenos 
sucesores a sus reinos. Desmengua y apoca el respeto que se 
debe al príncipe el verle cojear en la sangre, y no basta decir que 
la grandeza de rey es en sí tan poderosa que iguala consigo 
misma la bajeza de la mujer que escogiere. El caballo y la yegua 
de casta generosa y conocida prometen crías de valor 
admirable, más que las no conocidas y de baja estirpe. Entre la 
gente común tiene lugar de mostrarse poderoso el gusto, pero 
no le ha de tener entre la noble. Así que, ¡oh señor mío!, o te 
vuelve a tu reino o procura con el recato no dejar engañarte. Y 
perdona este atrevimiento, que, ya que tengo fama de 
maldiciente y murmurador, no la quiero tener de 
malintencionado; debajo de tu amparo me traes, al escudo de tu 
valor se ampara mi vida, con tu sombra no temo las 
inclemencias del cielo, que ya con mejores estrellas parece que 
va mejorando mi condición, hasta aquí depravada. 
 —Yo te agradezco, ¡oh Clodio! —dijo Arnaldo—, el buen 
consejo que me has dado, pero no consiente ni permite el Cielo 
que le reciba. Auristela es buena, Periandro es su hermano, y yo 
no quiero creer otra cosa, porque ella ha dicho que lo es; que 
para mí cualquiera cosa que dijere ha de ser verdad. Yo la 
adoro sin disputas, que el abismo casi infinito de su hermosura 
lleva tras sí el de mis deseos, que no pueden parar sino en ella, 

                                                      
37 En el orig.: ‘de voluble’. 
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y por ella he tenido, tengo y he de tener vida; ansí que, Clodio, 
no me aconsejes más, porque tus palabras se llevarán los 
vientos, y mis obras te mostrarán cuán vanos serán para 
conmigo tus consejos. 
 Encogió los hombros Clodio, bajó la cabeza y apartose de su 
presencia con propósito de no servir más de consejero, porque 
el que lo ha de ser requiere tener tres calidades: la primera, 
autoridad; la segunda, prudencia, y la tercera, ser llamado. 
 Estas revoluciones, trazas y máquinas amorosas andaban en 
el palacio de Policarpo y en los pechos de los confusos amantes: 
Auristela celosa, Sinforosa enamorada, Periandro turbado y 
Arnaldo pertinaz; Mauricio haciendo disinios de volver a su 
patria contra la voluntad de Transila, que no quería volver a la 
presencia de gente tan enemiga del buen decoro como la de su 
tierra; Ladislao su esposo no osaba ni quería contradecirla; 
Antonio el padre moría por verse con sus hijos y mujer en 
España, y Rutilio en Italia su patria. Todos deseaban, pero a 
ninguno se le cumplían sus deseos: condición de la naturaleza 
humana, que, puesto que Dios la crió perfecta, nosotros, por 
nuestra culpa, la hallamos siempre falta, la cual falta siempre la 
ha de haber mientras no dejáremos de desear. 
 Sucedió, pues, que casi de industria dio lugar Sinforosa a 
que Periandro se viese solo con Auristela, deseosa que se diese 
principio a tratar de su causa y a la vista de su pleito, en cuya 
sentencia consistía la de su vida o muerte. 
 Las primeras palabras que Auristela dijo a Periandro, 
fueron: 
 —Esta nuestra peregrinación, hermano y señor mío, tan 
llena de trabajos y sobresaltos, tan amenazadora de peligros, 
cada día y cada momento me hace temer los de la muerte, y 
querría que diésemos traza de asegurar la vida, sosegándola en 
una parte, y ninguna hallo tan buena como esta donde estamos; 
que aquí se te ofrecen riquezas en abundancia, no en promesas, 
sino en verdad, y mujer noble y hermosísima en todo estremo, 
digna no de que te ruegue, como te ruega, sino de que tú la 
ruegues, la pidas y la procures. 
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 En tanto que Auristela esto decía, la miraba Periandro con 
tanta atención que no movía las pestañas de los ojos; corría muy 
apriesa con el discurso de su entendimiento para hallar adónde 
podrían ir encaminadas aquellas razones; pero, pasando 
adelante con ellas, Auristela le sacó de su confusión, diciendo: 
 —Digo, hermano (que con este nombre te he de llamar en 
cualquier estado que tomes), digo que Sinforosa te adora, y te 
quiere por esposo; dice que tiene riquezas increíbles, y yo digo 
que tiene creíble hermosura; digo creíble, porque es tal que no 
ha menester que exageraciones la levanten ni hipérboles la 
engrandezcan; y, en lo que he echado de ver, es de condición 
blanda, de ingenio agudo y de proceder tan discreto como 
honesto. Con todo esto que te he dicho, no dejo de conocer lo 
mucho que mereces, por ser quien eres; pero, según los casos 
presentes, no te estará mal esta compañía. Fuera estamos de 
nuestra patria, tú perseguido de tu hermano y yo de mi corta 
suerte; nuestro camino a Roma, cuanto más le procuramos, más 
se dificulta y alarga; mi intención no se muda, pero tiembla, y 
no querría que entre temores y peligros me saltease la muerte, y 
así, pienso acabar la vida en religión, y querría que tú la 
acabases en buen estado. 
 Aquí dio fin Auristela a su razonamiento y principio a unas 
lágrimas que desdecían y borraban todo cuanto había dicho. 
Sacó los brazos honestamente fuera de la colcha, tendiolos por 
el lecho y volvió la cabeza a la parte contraria de donde estaba 
Periandro, el cual viendo estos estremos y habiendo oído sus 
palabras, sin ser poderoso a otra cosa, se le quitó la vista de los 
ojos, se le añudó la garganta y se le trabó la lengua, y dio 
consigo en el suelo de rodillas y arrimó la cabeza al lecho. 
Volvió Auristela la suya, y, viéndole desmayado, le puso la 
mano en el rostro y le enjugó las lágrimas que, sin que él lo 
sintiese, hilo a hilo le bañaban las mejillas. 
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CAPÍTULO QUINTO  
DEL SEGUNDO LIBRO 

De lo que pasó entre el rey Policarpo y su hija 
Sinforosa 

 
FETOS vemos en la naturaleza de quien ignoramos las 
causas: adormécense o entorpécense a uno los dientes de 
ver cortar con un cuchillo un paño, tiembla tal vez un 

hombre de un ratón, y yo le he visto temblar de ver cortar un 
rábano, y a otro he visto levantarse de una mesa de respeto por 
ver poner unas aceitunas. Si se pregunta la causa, no hay saber 
decirla, y los que más piensan que aciertan a decilla, es decir 
que las estrellas tienen cierta antipatía con la complesión de 
aquel hombre, que le inclina o mueve a hacer aquellas acciones, 
temores y espantos, viendo las cosas sobredichas y otras 
semejantes que a cada paso vemos. 
 Una de las difiniciones del hombre es decir que es animal 
risible, porque sólo el hombre se ríe, y no otro ningún animal; y 
yo digo que también se puede decir que es animal llorable, 
animal que llora; y, ansí como por la mucha risa se descubre el 
poco entendimiento, por el mucho llorar el poco discurso. Por 
tres cosas es lícito que llore el varón prudente: la una, por haber 
pecado; la segunda, por alcanzar perdón dél; la tercera, por 
estar celoso: las demás lágrimas no dicen bien en un rostro 
grave. 
 Veamos, pues, desmayado a Periandro, y ya que no llore de 
pecador ni arrepentido, llore de celoso; que no faltará quien 
disculpe sus lágrimas, y aun las enjugue, como hizo Auristela, 
la cual, con más artificio que verdad, le puso en aquel estado.  

Volvió en fin en sí, y, sintiendo pasos en la estancia, volvió la 
cabeza, y vio a sus espaldas a Ricla y a Constanza, que entraban 
a ver a Auristela; que lo tuvo a buena suerte; que, a dejarle solo, 
no hallara palabras con que responder a su señora, y así, se fue 
a pensarlas y a considerar en los consejos que le había dado. 

E 
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 Estaba también Sinforosa con deseo de saber qué auto se 
había proveído en la Audiencia de Amor en la primera vista de 
su pleito, y sin duda que fuera la primera que entrara a ver a 
Auristela, y no Ricla y Constanza; pero estorbóselo llegar un 
recado de su padre el Rey, que la mandaba ir a su presencia 
luego y sin escusa alguna. Obedeciole, fue a verle, y hallole 
retirado y solo.  

Hízola Policarpo sentar junto a sí, y, al cabo de algún espacio 
que estuvo callando, con voz baja, como que se recataba de que 
no le oyesen, la dijo: 
 —Hija, puesto que tus pocos años no están obligados a 
sentir qué cosa sea esto que llaman amor, ni los muchos míos 
estén ya sujetos a su jurisdición, todavía tal vez sale de su curso 
la naturaleza, y se abrasan las niñas verdes y se secan y 
consumen los viejos ancianos. 
 Cuando esto oyó Sinforosa, imaginó, sin duda, que su padre 
sabía sus deseos; pero con todo eso calló, y no quiso 
interromperle hasta que más se declarase; y, en tanto que él se 
declaraba, a ella le estaba palpitando el corazón en el pecho. 
 Siguió, pues, su padre, diciendo: 
 —Después, ¡oh hija mía!, que me faltó tu madre, me acogí a 
la sombra de tus regalos, cubrime con tu amparo, goberneme 
por tus consejos y he guardado, como has visto, las leyes de la 
viudez con toda puntualidad y recato, tanto por el crédito de mi 
persona como por guardar la fe católica que profeso; pero, 
después que han venido estos nuevos huéspedes a nuestra 
ciudad, se ha desconcertado el reloj de mi entendimiento, se ha 
turbado el curso de mi buena vida y, finalmente, he caído desde 
la cumbre de mi presunción discreta hasta el abismo bajo de no 
sé qué deseos, que si los callo me matan y si los digo me 
deshonran. ¡No más suspensión, hija! ¡No más silencio, amiga! 
¡No más! Y si quieres que más haya, sea el decirte que muero 
por Auristela. El calor de su hermosura tierna ha encendido los 
huesos de mi edad madura; en las estrellas de sus ojos han 
tomado lumbre los míos, ya escuros; la gallardía de su persona 
ha alentado la flojedad de la mía. Querría, si fuese posible, a ti y 
a tu hermana daros una madrastra que su valor disculpe el 
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dárosla. Si tú vienes con mi parecer, no se me dará nada del qué 
dirán, y, cuando por ésta, si pareciere locura, me quitaren el 
reino, reine yo en los brazos de Auristela, que no habrá 
monarca en el mundo que se me iguale. Es mi intención, hija, 
que tú se la digas, y alcances de ella el sí que tanto me importa, 
que, a lo que creo, no se le hará muy dificultoso el darle, si con 
su discreción recompensa y contrapone mi autoridad a mis 
años y mi riqueza a los suyos. Bueno es ser reina, bueno es 
mandar, gusto dan las honras, y no todos los pasatiempos se 
cifran en los casamientos iguales. En albricias del sí que me has 
de traer de esta embajada que llevas, te mando una mejora en tu 
suerte, que si eres discreta, como lo eres, no has de acertar a 
desearla mejor. Mira: cuatro cosas ha de procurar tener y 
sustentar el hombre principal, y son: buena mujer, buena casa, 
buen caballo y buenas armas. Las dos primeras, tan obligada 
está la mujer a procurallas como el varón, y aun más, porque no 
ha de levantar la mujer al marido, sino el marido a la mujer. Las 
majestades, las grandezas altas, no las aniquilan los 
casamientos humildes, porque en casándose igualan consigo a 
sus mujeres. Así que séase Auristela quien fuere; que siendo mi 
esposa será reina y su hermano Periandro mi cuñado, el cual 
dándotelo yo por esposo y honrándole con título de mi cuñado, 
vendrás tu también a ser estimada, tanto por ser su esposa 
como por ser mi hija. 
 —Pues ¿cómo sabes tú, señor —dijo Sinforosa—, que no es 
Periandro casado; y, ya que no lo sea, quiera serlo conmigo? 
 —De que no lo sea —respondió el Rey— me lo da a 
entender el verle andar peregrinando por estrañas tierras, cosa 
que lo estorban los casamientos grandes; de que lo quiera ser 
tuyo me lo certifica y asegura su discreción, que es mucha, y 
caerá en la cuenta de lo que contigo gana; y, pues la hermosura 
de su hermana la hace ser reina, no será mucho que la tuya le 
haga tu esposo. 
 Con estas últimas palabras y con esta grande promesa, 
paladeó el Rey la esperanza de Sinforosa y saboreole el gusto de 
sus deseos; y así, sin ir contra los de su padre, prometió ser 
casamentera y admitió las albricias de lo que no tenía 
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negociado. Sólo le dijo que mirase lo que hacía en darle por 
esposo a Periandro, que, puesto que sus habilidades 
acreditaban su valor, todavía sería bueno no arrojarse sin que 
primero la esperiencia y el trato de algunos días le asegurase; y 
diera ella porque en aquel punto se le dieran por esposo todo el 
bien que acertara a desearse en este mundo los siglos que 
tuviera de vida; que las doncellas virtuosas y principales, uno 
dice la lengua y otro piensa el corazón. 
 Esto pasaron Policarpo y su hija, y en otra estancia se movió 
otra conversación y plática entre Rutilio y Clodio. Era Clodio, 
como se ha visto en lo que de su vida y costumbres queda 
escrito, hombre malicioso sobre discreto, de donde le nacía ser 
gentil maldiciente: que el tonto y simple ni sabe murmurar ni 
maldecir; y, aunque no es bien decir bien mal, como ya otra vez 
se ha dicho, con todo esto alaban al maldiciente discreto; que la 
agudeza maliciosa no hay conversación que no la ponga en 
punto y dé sabor, como la sal a los manjares, y por lo menos al 
maldiciente agudo, si le vituperan y condenan por perjudicial, 
no dejan de absolverle y alabarle por discreto. 
 Este, pues, nuestro murmurador, a quien su lengua desterró 
de su patria en compañía de la torpe y viciosa Rosamunda, 
habiendo dado igual pena el rey de Inglaterra a su maliciosa 
lengua como a la torpeza de Rosamunda, hallándose solo con 
Rutilio, le dijo: 
 —Mira, Rutilio, necio es, y muy necio, el que, descubriendo 
un secreto a otro, le pide encarecidamente que le calle, porque 
le importa la vida en que lo que le dice no se sepa. Digo yo 
agora: ven acá, descubridor de tus pensamientos y derramador 
de tus secretos: si a ti, con importarte la vida, como dices, los 
descubres al otro a quien se los dices, que no le importa nada el 
descubrillos, ¿cómo quieres que los cierre y recoja debajo de la 
llave del silencio? ¿Qué mayor seguridad puedes tomar de que 
no se sepa lo que sabes, sino no decillo? Todo esto sé, Rutilio, y 
con todo esto me salen a la lengua y a la boca ciertos 
pensamientos que rabian porque los ponga en voz y los arroje 
en las plazas antes que se me pudran en el pecho o reviente con 
ellos. Ven acá, Rutilio, ¿qué hace aquí este Arnaldo, siguiendo 
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el cuerpo de Auristela como si fuese su misma sombra, dejando 
su reino a la discreción de su padre, viejo y quizá caduco, 
perdiéndose aquí, anegándose allí, llorando acá, suspirando 
acullá, lamentándose amargamente de la fortuna que él mismo 
se fabrica? ¿Qué diremos desta Auristela y deste su hermano, 
mozos vagamundos, encubridores de su linaje, quizá por poner 
en duda si son o no principales?; que el que está ausente de su 
patria, donde nadie le conoce, bien puede darse los padres que 
quisiere, y, con la discreción y artificio, parecer en sus 
costumbres que son hijos del Sol y de la Luna. No niego yo que 
no sea virtud digna de alabanza mejorarse cada uno, pero ha de 
ser sin perjuicio de tercero. El honor y la alabanza son premios 
de la virtud, que siendo firme y sólida se le deben, mas no se le 
debe a la ficticia y hipócrita. ¿Quién puede ser este luchador, 
este esgrimidor, este corredor y saltador, este Ganimedes, este 
lindo, este aquí vendido, acullá comprado, este Argos de esta 
ternera de Auristela, que apenas nos la deja mirar por brújula; 
que ni sabemos ni hemos podido saber deste par, tan sin par en 
hermosura, de dónde vienen ni a dó van? Pero lo que más me 
fatiga de ellos es que, por los once cielos que dicen que hay, te 
juro, Rutilio, que no me puedo persuadir que sean hermanos, y 
que, puesto que lo sean, no puedo juzgar bien de que ande tan 
junta esta hermandad por mares, por tierras, por desiertos, por 
campañas, por hospedajes y mesones. Lo que gastan sale de las 
alforjas, saquillos y repuestos llenos de pedazos de oro de las 
bárbaras Ricla y Constanza. Bien veo que aquella cruz de 
diamantes y aquellas dos perlas que trae Auristela valen un 
gran tesoro, pero no son prendas que se cambian ni truecan por 
menudo. Pues pensar que siempre han de hallar reyes que los 
hospeden y príncipes que los favorezcan es hablar en lo 
escusado. Pues, ¿qué diremos, Rutilio, ahora, de la fantasía de 
Transila y de la astrología de su padre: ella que revienta de 
valiente y él que se precia de ser el mayor judiciario del 
mundo? Yo apostaré que Ladislao, su esposo de Transila, 
tomara ahora estar en su patria, en su casa y en su reposo, 
aunque pasara por el estatuto y condición de los de su tierra, y 
no verse en la ajena a la discreción del que quisiere darles lo 
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que han menester. Y este nuestro bárbaro español, en cuya 
arrogancia debe estar cifrada la valentía del orbe, yo pondré 
que si el Cielo le lleva a su patria, que ha de hacer corrillos de 
gente, mostrando a su mujer y a sus hijos envueltos en sus 
pellejos, pintando la isla Bárbara en un lienzo, y señalando con 
una vara el lugar do estuvo encerrado quince años, la 
mazmorra de los prisioneros y la esperanza inútil y ridícula de 
los bárbaros y el incendio no pensado de la isla: bien ansí como 
hacen los que, libres de la esclavitud turquesca, con las cadenas 
al hombro, habiéndolas quitado de los pies, cuentan sus 
desventuras con lastimeras voces y humildes plegarias en tierra 
de cristianos. Pero esto pase, que, aunque parezca que cuentan 
imposibles, a mayores peligros está sujeta la condición humana, 
y los de un desterrado, por grandes que sean, pueden ser 
creederos. 
 —¿Adónde vas a parar, oh Clodio? —dijo Rutilio. 
 —Voy a parar —respondió Clodio— en decir de ti que mal 
podrás usar tu oficio en estas regiones, donde sus moradores no 
danzan ni tienen otros pasatiempos sino lo que les ofrece Baco 
en sus tazas risueño y en sus bebidas lascivo. Pararé también en 
mí, que habiendo escapado de la muerte por la benignidad del 
Cielo y por la cortesía de Arnaldo, ni al Cielo doy gracias ni a 
Arnaldo tampoco; antes querría procurar que, aunque fuese a 
costa de su desdicha, nosotros enmendásemos nuestra ventura. 
Entre los pobres pueden durar las amistades, porque la 
igualdad de la fortuna sirve de eslabonar los corazones; pero 
entre los ricos y los pobres no puede haber amistad duradera, 
por la desigualdad que hay entre la riqueza y la pobreza. 
 —Filósofo estás, Clodio —replicó Rutilio—; pero yo no 
puedo imaginar qué medio podremos tomar para mejorar, 
como dices, nuestra suerte, si ella comenzó a no ser buena 
desde nuestro nacimiento. Yo no soy tan letrado como tú, pero 
bien alcanzo que los que nacen de padres humildes, si no los 
ayuda demasiadamente el Cielo, ellos por sí solos pocas veces 
se levantan adonde sean señalados con el dedo, si la virtud no 
les da la mano. Pero a ti, ¿quién te la ha de dar, si la mayor que 
tienes es decir mal de la misma virtud? Y a mí ¿quién me ha de 
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levantar, pues, cuando más lo procure, no podré subir más de 
lo que se alza una cabriola? Yo danzador, tú murmurador; yo 
condenado a la horca en mi patria, tú desterrado de la tuya por 
maldiciente: mira qué bien podremos esperar que nos mejore. 
 Suspendiose Clodio con las razones de Rutilio, con cuya 
suspensión dio fin a este capítulo el autor desta grande historia. 
 
 
 
 

CAPÍTULO SEXTO  
DEL SEGUNDO LIBRO 

 
ODOS tenían con quien comunicar sus pensamientos: 
Policarpo con su hija y Clodio con Rutilio; sólo el 
suspenso Periandro los comunicaba consigo mismo; que 

le engendraron tantos las razones de Auristela, que no sabía a 
cuál acudir que le aliviase su pesadumbre. 
 —¡Válame Dios! ¿Qué es esto? —decía entre sí mismo—. 
¿Ha perdido el juicio Auristela? ¡Ella mi casamentera! ¿Cómo es 
posible que haya dado al olvido nuestros conciertos? ¿Qué 
tengo yo que ver con Sinforosa? ¿Qué reinos ni qué riquezas me 
pueden a mí obligar a que deje a mi hermana Sigismunda, si no 
es dejando de ser yo Persiles? 
 En pronunciando esta palabra, se mordió la lengua y miró a 
todas partes a ver si alguno le escuchaba, y, asegurándose que 
no, prosiguió diciendo: 
 —Sin duda, Auristela está celosa; que los celos se 
engendran, entre los que bien se quieren, del aire que pasa, del 
sol que toca, y aun de la tierra que pisa. ¡Oh señora mía, mira lo 
que haces, no hagas agravio a tu valor ni a tu belleza, ni me 
quites a mí la gloria de mis firmes pensamientos, cuya 
honestidad y firmeza me va labrando una inestimable corona 
de verdadero amante! Hermosa, rica y bien nacida es Sinforosa, 
pero, en tu comparación, es fea, es pobre y de linaje humilde. 
Considera, señora, que el amor nace y se engendra en nuestros 
pechos, o por elección o por destino: el que por destino, siempre 

T 
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está en su punto; el que por elección, puede crecer o menguar, 
según pueden menguar o crecer las causas que nos obligan y 
mueven a querernos; y, siendo esta verdad tan verdad como lo 
es, hallo que mi amor no tiene términos que le encierre, ni 
palabras que le declare: casi puedo decir que desde las 
mantillas y fajas de mi niñez te quise bien, y aquí pongo yo la 
razón del destino; con la edad y con el uso de la razón fue 
creciendo en mí el conocimiento, y fueron creciendo en ti las 
partes que te hicieron amable; vilas, contemplelas, conocilas, 
grabelas en mi alma, y de la tuya y la mía hice un compuesto 
tan uno y tan solo, que estoy por decir que tendrá mucho que 
hacer la muerte en dividirle. Deja, pues, bien mío, Sinforosas; 
no me ofrezcas ajenas hermosuras ni me convides con imperios 
ni monarquías, ni dejes que suene en mis oídos el dulce nombre 
de hermano con que me llamas. Todo esto que estoy diciendo 
entre mí, quisiera decírtelo a ti por los mismos términos con que 
lo voy fraguando en mi imaginación, pero no será posible, 
porque la luz de tus ojos, y más si me miran airados, ha de 
turbar mi vista y enmudecer mi lengua. Mejor será escribírtelo 
en un papel, porque las razones serán siempre unas, y las 
podrás ver muchas veces, viendo siempre en ellas una verdad 
misma, una fe confirmada y un deseo loable y digno de ser 
creído; y así, determino de escribirte. 
 Quietose con esto algún tanto, pareciéndole que con más 
advertido discurso pondría su alma en la pluma que en la 
lengua. 
 Dejemos escribiendo a Periandro y vamos a oír lo que dice 
Sinforosa a Auristela; la cual Sinforosa, con deseo de saber lo 
que Periandro había respondido a Auristela, procuró verse con 
ella a solas y darle de camino noticia de la intención de su 
padre, creyendo que, apenas se la habría declarado, cuando 
alcanzase el sí de su cumplimiento, puesta en pensar que pocas 
veces se desprecian las riquezas ni los señoríos, especialmente 
de las mujeres; que por naturaleza las más son codiciosas, como 
las más son altivas y soberbias. 
 Cuando Auristela vio a Sinforosa, no le plugo mucho su 
llegada, porque no tenía qué responderle, por no haber visto 
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más a Periandro; pero Sinforosa, antes de tratar de su causa, 
quiso tratar de la de su padre, imaginándose que con aquellas 
nuevas que a Auristela llevaba, tan dignas de dar gusto, la 
tendría de su parte, en quien pensaba estar el todo de su buen 
suceso. Y así, le dijo: 
 —Sin duda alguna, bellísima Auristela, que los Cielos te 
quieren bien, porque me parece que quieren llover sobre ti 
venturas y más venturas. Mi padre, el Rey, te adora, y conmigo 
te envía a decir que quiere ser tu esposo, y en albricias del sí 
que le has de dar y yo se le he de llevar, me ha prometido a 
Periandro por esposo. Ya, señora, eres reina, ya Periandro es 
mío, ya las riquezas te sobran, y si tus gustos en las canas de mi 
padre no te sobraren, sobrarte han en los del mando y en los de 
los vasallos que estarán continuo atentos a tu servicio. Mucho te 
he dicho, amiga y señora mía, y mucho has de hacer por mí, 
que de un gran valor no se puede esperar menos que un grande 
agradecimiento. Comience en nosotras a verse en el mundo dos 
cuñadas que se quieren bien y dos amigas que sin doblez se 
amen, que sí verán, si tu discreción no se olvida de sí misma. Y 
dime agora, qué es lo que respondió tu hermano a lo que de mí 
le dijiste, que estoy confiada de la buena respuesta, porque bien 
simple sería el que no recibiese tus consejos como de un 
oráculo. 
 A lo que respondió Auristela: 
 —Mi hermano Periandro es agradecido, como principal 
caballero, y es discreto, como andante peregrino: que el ver 
mucho y el leer mucho aviva los ingenios de los hombres. Mis 
trabajos y los de mi hermano nos van leyendo en cuánto 
debemos estimar el sosiego, y, pues que el que nos ofreces es 
tal, sin duda imagino que le habremos de admitir; pero hasta 
ahora no me ha respondido nada Periandro, ni sé de su 
voluntad cosa que pueda alentar tu esperanza ni desmayarla. 
Da, ¡oh bella Sinforosa!, algún tiempo al tiempo, y déjanos 
considerar el bien de tus promesas, por que, puestas en obra, 
sepamos estimarlas. Las obras que no se han de hacer más de 
una vez, si se yerran, no se pueden enmendar en la segunda, 
pues no la tienen, y el casamiento es una destas acciones; y así, 
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es menester que se considere bien antes que se haga, puesto que 
los términos desta consideración los doy por pasados, y hallo 
que tú alcanzarás tus deseos y yo admitiré tus promesas y 
consejos. Y vete, hermana, y haz llamar de mi parte a Periandro, 
que quiero saber dél alegres nuevas que decirte, y aconsejarme 
con él de lo que me conviene, como con hermano mayor, a 
quien debo tener respeto y obediencia. 
 Abrazola Sinforosa, y dejola, por hacer venir a Periandro a 
que la viese. El cual, en este tiempo, encerrado y solo, había 
tomado la pluma, y de muchos principios que en un papel 
borró y tornó a escribir, quitó y añadió, en fin salió con uno que 
se dice decía desta manera: 
 

O he osado fiar de mi lengua lo que de mi pluma, ni aun della fío 
algo, pues no puede escribir cosa que sea de momento el que por 

instantes está esperando la muerte. Ahora vengo a conocer que no 
todos los discretos saben aconsejar en todos los casos; aquellos, sí, que 
tienen esperiencia en aquellos sobre quien se les pide el consejo. 
Perdóname que no admito el tuyo, por parecerme, o que no me conoces 
o que te has olvidado de ti misma; vuelve, señora, en ti, y no te haga 
una vana presunción celosa salir de los límites de la gravedad y peso 
de tu raro entendimiento. Considera quién eres y no se te olvide de 
quien yo soy, y verás en ti el término del valor que puede desearse, y 
en mí el amor y la firmeza que puede imaginarse; y, firmándote en esta 
consideración discreta, no temas que ajenas hermosuras me enciendan, 
ni imagines que a tu incomparable virtud y belleza otra alguna se 
anteponga. Sigamos nuestro viaje, cumplamos nuestro voto, y 
quédense aparte celos infructuosos y mal nacidas sospechas. La partida 
desta tierra solicitaré con toda diligencia y brevedad, porque me parece 
que, en salir della, saldré del infierno de mi tormento a la gloria de 
verte sin celos.  
 
 Esto fue lo que escribió Periandro y lo que dejó en limpio al 
cabo de haber hecho seis borradores; y, doblando el papel, se 
fue a ver a Auristela, de cuya parte ya le habían llamado. 
 
 
 

N 
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CAPÍTULO SÉPTIMO  
DEL SEGUNDO LIBRO 
Dividido en dos partes 

 
UTILIO y Clodio, aquellos dos que querían enmendar su 
humilde fortuna, confiados el uno de su ingenio y el otro 
de su poca vergüenza, se imaginaron merecedores, el 

uno de Policarpa y el otro de Auristela; a Rutilio le contentó 
mucho la voz y el donaire de Policarpa, y a Clodio la sin igual 
belleza de Auristela; y andaban buscando ocasión cómo 
descubrir sus pensamientos sin que les viniese mal por 
declararlos: que es bien que tema un hombre bajo y humilde 
que se atreve a decir a una mujer principal lo que no había de 
atreverse a pensarlo siquiera. Pero tal vez acontece que la 
desenvoltura de una poco honesta, aunque principal señora, da 
motivo a que un hombre humilde y bajo ponga en ella los ojos y 
le declare sus pensamientos. Ha de ser anejo a la mujer 
principal el ser grave, el ser compuesta y recatada, sin que por 
esto sea soberbia, desabrida y descuidada; tanto ha de parecer 
más humilde y más grave una mujer cuanto es más señora. Pero 
en estos dos caballeros y nuevos amantes no nacieron sus 
deseos de las desenvolturas y poca gravedad de sus señoras; 
pero, nazcan de do nacieren, Rutilio, en fin, escribió un papel a 
Policarpa y Clodio a Auristela, del tenor que se sigue: 
 
 

Rutilio a Policarpa 
 

EÑORA, yo soy estranjero, y, aunque te diga grandezas de mi 
linaje, como no tengo testigos que las confirmen, quizá no hallarán 

crédito en tu pecho; aunque, para confirmación de que soy ilustre en 
linaje, basta que he tenido atrevimiento de decirte que te adoro. Mira 
qué pruebas quieres que haga para confirmarte en esta verdad, que a ti 
estará el pedirlas y a mí el hacerlas; y, pues te quiero para esposa, 
imagina que deseo como quien soy y que merezco como deseo: que de 
altos espíritus es aspirar a las cosas altas. Dame siquiera con los ojos 

R 
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respuesta deste papel; que en la blandura o rigor de tu vista veré la 
sentencia de mi muerte o de mi vida.  
 
Cerró el papel Rutilio con intención de dársele a Policarpa, 
arrimándose al parecer de los que dicen: Díselo tú una vez, que no 
faltará38 quien se lo acuerde ciento. Mostróselo primero a Clodio, y 
Clodio le mostró a él otro que para Auristela tenía escrito, que 
es este que se sigue: 
 
 

Clodio a Auristela 
 

NOS entran en la red amorosa con el cebo de la hermosura, otros 
con los del donaire y gentileza, otros con los del valor que 

consideran en la persona a quien determinan rendir su voluntad; pero 
yo por diferente manera he puesto mi garganta a su yugo, mi cerviz a 
su coyunda, mi voluntad a sus fueros y mis pies a sus grillos, que ha 
sido por la de la lástima: que ¿cuál es el corazón de piedra que no la 
tendrá, hermosa señora, de verte vendida y comprada, y en tan 
estrechos pasos puesta, que has llegado al último de la vida por 
momentos? El hierro39 y despiadado acero ha amenazado tu garganta, 
el fuego ha abrasado las ropas de tus vestidos, la nieve tal vez te ha 
tenido yerta, y la hambre enflaquecida, y de amarilla tez cubiertas las 
rosas de tus mejillas, y, finalmente, el agua te ha sorbido y vomitado. 
Y estos trabajos no sé con qué fuerzas los llevas, pues no te las pueden 
dar las pocas de un rey vagamundo y que te sigue por sólo el interés de 
gozarte, ni las de tu hermano, si lo es, son tantas que te puedan 
alentar en tus miserias. No fíes, señora, de promesas remotas, y 
arrímate a las esperanzas propincuas, y escoge un modo de vida que te 
asegure la que el Cielo quisiere darte. Mozo soy, habilidad tengo para 
saber vivir en los más últimos rincones de la tierra; yo daré traza cómo 
sacarte désta y librarte de las importunaciones de Arnaldo, y, 
sacándote deste Egipto, te llevaré a la tierra de promisión, que es 
España o Francia o Italia, ya que no puedo vivir en Inglaterra, dulce y 
amada patria mía; y sobre todo me ofrezco a ser tu esposo, y desde 
luego te aceto por mi esposa.  
                                                      
38 En el orig.: ‘faltâ’. 
39 En el orig.: ‘yerro’. 
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 Habiendo oído Rutilio el papel de Clodio, dijo: 
 —Verdaderamente, nosotros estamos faltos de juicio, pues 
nos queremos persuadir que podemos subir al cielo sin alas, 
pues las que nos da nuestra pretensión son las de la hormiga. 
Mira, Clodio, yo soy de parecer que rasguemos estos papeles, 
pues no nos ha forzado a escribirlos ninguna fuerza amorosa, 
sino una ociosa y baldía voluntad, porque el amor ni nace ni 
puede crecer si no es al arrimo de la esperanza, y, faltando ella, 
falta él de todo punto. Pues, ¿por qué queremos aventurarnos a 
perder y no a ganar en esta empresa?; que el declararla y el ver 
a nuestras gargantas arrimado el cordel o el cuchillo ha de ser 
todo uno; demás que, por mostrarnos enamorados, habremos 
de parecer, sobre desagradecidos, traidores. ¿Tú no ves la 
distancia que hay de un maestro de danzar, que enmendó su 
oficio con aprender el de platero, a una hija de un rey, y la que 
hay de un desterrado murmurador a la que desecha y 
menosprecia reinos? Mordámonos la lengua, y llegue nuestro 
arrepentimiento a do ha llegado nuestra necedad. A lo menos 
este mi papel se dará primero al fuego o al viento que a 
Policarpa40. 
 —Haz tú lo que quisieres del tuyo —respondió Clodio—, 
que el mío, aunque no le dé a Auristela, le pienso guardar por 
honra de mi ingenio; aunque temo que, si no se le doy, toda la 
vida me ha de morder la conciencia de haber tenido este 
arrepentimiento, porque el tentar no todas las veces daña. 
 Estas razones pasaron entre los dos fingidos amantes, y 
atrevidos y necios de veras. 
 Llegose, en fin, el punto de hablar a solas Periandro con 
Auristela, y entró a verla con intención de darle el papel que 
había escrito; pero, así como la vio, olvidándose de todos los 
discursos y disculpas que llevaba prevenidas, le dijo: 
 —Señora, mírame bien, que yo soy Periandro, que fui el que 
fue Persiles, y soy el que tú quieres que sea Periandro. El nudo 
con que están atadas nuestras voluntades nadie le puede 
desatar sino la muerte; y, siendo esto así, ¿de qué te sirve darme 
                                                      
40 En el orig.: ‘Policarpo’. 
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consejos tan contrarios a esta verdad? Por todos los Cielos, y 
por ti misma, más hermosa que ellos, te ruego que no nombres 
más a Sinforosa, ni imagines que su belleza ni sus tesoros han 
de ser parte a que yo olvide las minas de tus virtudes y la 
hermosura incomparable tuya, así del cuerpo como del alma. 
Esta mía, que respira por la tuya, te ofrezco de nuevo, no con 
mayores ventajas que aquellas con que te la ofrecí la vez 
primera que mis ojos te vieron, porque no hay cláusula que 
añadir a la obligación en que quedé de servirte el punto que en 
mis potencias se imprimió el conocimiento de tus virtudes. 
Procura, señora, tener salud, que yo procuraré la salida de esta 
tierra y dispondré lo mejor que pudiere nuestro viaje: que, 
aunque Roma es el cielo de la tierra, no está puesta en el cielo, y 
no habrá trabajos ni peligros que nos nieguen del todo el llegar 
a ella, puesto que los haya para dilatar el camino; tente al tronco 
y a las ramas de tu mucho valor, y no imagines que ha de haber 
en el mundo quien se le oponga. 
 En tanto que Periandro esto decía, le estaba mirando 
Auristela con ojos tiernos y con lágrimas de celos y con pasión 
nacidas; pero, en fin, haciendo efeto en su alma las amorosas 
razones de Periandro, dio lugar a la verdad que en ellas venía 
encerrada, y respondiole seis o ocho palabras, que fueron: 
 —Sin hacerme fuerza, dulce amado, te creo; confiada te pido 
que con brevedad salgamos desta tierra, que en otra quizá 
convaleceré de la enfermedad celosa que en este lecho me tiene. 
 —Si yo hubiera dado, señora —respondió Periandro—, 
alguna ocasión a tu enfermedad, llevara en paciencia tus quejas, 
y en mis disculpas hallaras tú el remedio de tus lástimas; pero, 
como no te he ofendido, no tengo de qué disculparme. Por 
quien eres te suplico que alegres los corazones de los que te 
conocen, y sea brevemente, pues, faltando la ocasión de tu 
enfermedad, no hay para qué nos mates con ella. Pondré en 
efeto lo que me mandas: saldremos desta tierra con la brevedad 
posible. 
 —¿Sabes cuánto te importa, Periandro? —respondió 
Auristela—. Pues has de saber que me van lisonjeando 
promesas y apretando dádivas; y no comoquiera, que por lo 
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menos me ofrecen este reino: Policarpo el Rey quiere ser mi 
esposo. Hámelo enviado a decir con Sinforosa su hija, y ella, 
con el favor que piensa tener en mí siendo su madrastra, quiere 
que seas su esposo. Si esto puede ser, tú lo sabes, y si estamos 
en peligro, considéralo, y, conforme a esto, aconséjate con tu 
discreción, y busca el remedio que nuestra necesidad pide; y 
perdóname, que la fuerza de las sospechas41 han sido las que 
me han forzado a ofenderte, pero estos yerros fácilmente los 
perdona el amor. 
 —Dél se dice —replicó Periandro— que no puede estar sin 
celos, los cuales, cuando de débiles y flacas ocasiones nacen, le 
hacen crecer, sirviendo de espuelas a la voluntad, que, de puro 
confiada, se entibia, o a lo menos, parece que se desmaya; y, por 
lo que debes a tu buen entendimiento, te ruego que de aquí 
adelante me mires, no con mejores ojos, pues no los puede 
haber en el mundo tales como los tuyos, sino con voluntad más 
llana y menos puntuosa, no levantando algún descuido mío, 
más pequeño que un grano de mostaza, a ser monte que llegue 
a los cielos, llegando a los celos; y en lo demás, con tu buen 
juicio entretén al Rey y a Sinforosa, que no la ofenderás en 
fingir palabras que se encaminan a conseguir buenos deseos. Y 
queda en paz: no engendre en algún mal pecho alguna mala 
sospecha nuestra larga plática. 
 Con esto la dejó Periandro, y, al salir de la estancia, encontró 
con Clodio y Rutilio: Rutilio acabando de romper el papel que 
había escrito a Policarpa y Clodio doblando el suyo para 
ponérselo en el seno; Rutilio arrepentido de su loco 
pensamiento y Clodio satisfecho de su habilidad y ufano de su 
atrevimiento; pero andará el tiempo y llegará el punto donde 
diera él, por no haberle escrito, la mitad de la vida, si es que las 
vidas pueden partirse. 
 
 
 

                                                      
41 En el orig.: ‘sopechas’. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO  
DEL SEGUNDO LIBRO 

Segunda parte42 
 

NDABA el rey Policarpo alborozado con sus amorosos 
pensamientos y deseoso a demás de saber la resolución 
de Auristela, tan confiado y tan seguro que había de 

corresponder a lo que deseaba, que ya consigo mismo trazaba 
las bodas, concertaba las fiestas, inventaba las galas y aun hacía 
mercedes en esperanza del venidero matrimonio; pero, entre 
todos estos disinios, no tomaba el pulso a su edad, ni igualaba 
con discreción la disparidad que hay de diez y siete años a 
setenta; y, cuando fueran sesenta, es también grande la 
distancia: ansí halagan y lisonjean los lascivos deseos las 
voluntades, así engañan los gustos imaginados a los grandes 
entendimientos, así tiran y llevan tras sí las blandas 
imaginaciones a los que no se resisten en los encuentros 
amorosos. 

Con diferentes pensamientos estaba Sinforosa, que no se 
aseguraba de su suerte, por ser cosa natural que quien mucho 
desea mucho teme; y las cosas que podían poner alas a su 
esperanza, como eran su valor, su linaje y hermosura, esas 
mismas se las cortaban, por ser propio de los amantes rendidos 
pensar siempre que no tienen partes que merezcan ser amadas 
de los que bien quieren. Andan el amor y el temor tan 
apareados, que a doquiera que volváis la cara los veréis juntos; 
y no es soberbio el amor, como algunos dicen, sino humilde, 
agradable y manso; y tanto, que suele perder de su derecho por 
no dar a quien bien quiere pesadumbre; y más, que, como todo 
amante tiene en sumo precio y estima la cosa que ama, huye de 
que de su parte nazca alguna ocasión de perderla.  

Todo esto, con mejores discursos que su padre, consideraba 
la bella Sinforosa, y, entre temor y esperanza puesta, fue a ver a 
Auristela, y a saber della lo que esperaba y temía. En fin se vio 
                                                      
42 Hemos suplido ‘Segunda parte’. 

A 
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Sinforosa con Auristela, y sola, que era lo que ella más deseaba; 
y era tanto el deseo que tenía de saber las nuevas de su buena o 
mala andanza que, así como entró a verla, sin que la hablase 
palabra, se la puso a mirar ahincadamente, por ver si en los 
movimientos de su rostro le daba señales de su vida o muerte. 
 Entendiola Auristela, y a media risa —quiero decir, con 
muestras alegres— le dijo: 
 —Llegaos, señora, que a la raíz del árbol de vuestra 
esperanza no ha puesto el temor segur para cortar. Bien es 
verdad que vuestro bien y el mío se han de dilatar algún tanto, 
pero en fin llegarán, porque, aunque hay inconvenientes que 
suelen impedir el cumplimiento de los justos deseos, no por eso 
ha de tener la desperación fuerzas para no esperalle. Mi 
hermano dice que el conocimiento que tiene de tu valor y 
hermosura, no solamente le obliga, pero que le fuerza a 
quererte, y tiene a bien y a merced particular la que le haces en 
querer ser suya43; pero antes que venga a tan dichosa posesión 
ha menester defraudar las esperanzas que el príncipe Arnaldo 
tiene de que yo he de ser su esposa; y sin duda lo fuera yo si el 
serlo tú de mi hermano no lo estorbara; que has de saber, 
hermana mía, que así puedo vivir yo sin Periandro como puede 
vivir un cuerpo sin alma: allí tengo de vivir donde él viviere, él 
es el espíritu que me mueve y el alma que me anima; y, siendo 
esto así y él se casa en esta tierra contigo, ¿cómo podré yo vivir 
en la de Arnaldo en ausencia de mi hermano? Para escusar este 
desmán que me amenaza, ordena que nos vamos con él a su 
reino, desde el cual le pediremos licencia para ir a Roma a 
cumplir un voto, cuyo cumplimiento nos sacó de nuestra tierra; 
y está claro, como la esperiencia me lo ha mostrado, que no ha 
de salir un punto de mi voluntad. Puestos, pues, en nuestra 
libertad, fácil cosa será dar la vuelta a esta isla, donde, burlando 
sus esperanzas, veamos el fin de las nuestras, yo casándome 
con tu padre, y mi hermano contigo. 
 A lo que respondió Sinforosa: 

                                                      
43 En el orig.: ‘suyo’. 
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 —No sé, hermana, con qué palabras podré encarecer la 
merced que me has hecho con las que me has dicho; y así, la 
dejaré en su punto, porque no sé cómo esplicarlo; pero esto que 
ahora decirte quiero recíbelo antes por advertimiento que por 
consejo: ahora estás en esta tierra y en poder de mi padre, que 
te podrá y querrá defender de todo el mundo, y no será bien 
que se ponga en contingencia la seguridad de tu posesión; no le 
ha de ser posible a Arnaldo llevaros por fuerza a ti y a tu 
hermano, y hale de ser forzoso, si no querer, a lo menos 
consentir lo que mi padre quisiere, que le tiene en su reino y en 
su casa. Asegúrame tú, ¡oh hermana!, que tienes voluntad de 
ser mi señora, siendo esposa de mi padre, y que tu hermano no 
se ha de desdeñar de ser mi señor y esposo; que yo te daré 
llanas todas las dificultades e inconvenientes que para llegar a 
este efeto pueda poner Arnaldo. 
 A lo que respondió Auristela: 
 —Los varones prudentes, por los casos pasados y por los 
presentes, juzgan los que están por venir. A hacernos fuerza 
pública o secreta tu padre en nuestra detención, ha de irritar y 
despertar la cólera de Arnaldo, que, en fin, es rey poderoso, a lo 
menos lo es más que tu padre, y los reyes burlados y engañados 
fácilmente se acomodan a vengarse; y así, en lugar de haber 
recebido con nuestro parentesco gusto, recibiríades daño, 
trayéndoos la guerra a vuestras mismas casas. Y si dijeres que 
este temor se ha de tener siempre, ora nos quedemos aquí, ora 
volvamos después, considerando que nunca los Cielos aprietan 
tanto los males que no dejen alguna luz con que se descubra la 
de su remedio, soy de parecer que nos vamos con Arnaldo, y 
que tú misma, con tu discreción y aviso, solicites nuestra 
partida; que en esto solicitarás y abreviarás nuestra vuelta, y 
aquí, si no en reinos tan grandes como los de Arnaldo, a lo 
menos en paz más segura, gozaré yo de la prudencia de tu 
padre, y tú de la gentileza y bondad de mi hermano, sin que se 
dividan y aparten nuestras almas. 

Oyendo las cuales razones, Sinforosa, loca de contento, se 
abalanzó a Auristela y le echó los brazos al cuello, midiéndole 
la boca y los ojos con sus hermosos labios.  
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En esto, vieron entrar por la sala a los dos, al parecer, 
bárbaros, padre y hijo, y a Ricla y Constanza, y luego tras ellos 
entraron Mauricio, Ladislao y Transila, deseosos de ver y hablar 
a Auristela, y saber en qué punto estaba su enfermedad, que los 
tenía a ellos sin salud. 

Despidiose Sinforosa más alegre y más engañada que 
cuando había entrado; que los corazones enamorados creen con 
mucha facilidad aun las sombras de las promesas de su gusto. 
El anciano Mauricio, después de haber pasado con Auristela las 
ordinarias preguntas y respuestas que suelen pasar entre los 
enfermos y los que los visitan, dijo: 
 —Si los pobres, aunque mendigos, suelen llevar con 
pesadumbre el verse desterrados o ausentes de su patria, donde 
no dejaron sino los terrones que los sustentaban, ¿qué sentirán 
los ausentes que dejaron en su tierra los bienes que de la 
Fortuna pudieran prometerse? Digo esto, señora, porque mi 
edad, que con presurosos pasos me va acercando al último fin, 
me hace desear verme en mi patria, adonde mis amigos, mis 
parientes y mis hijos me cierren los ojos y me den el último 
Vale. Este bien y merced conseguiremos todos cuantos aquí 
estamos, pues todos somos estranjeros y ausentes, y todos, a lo 
que creo, tenemos en nuestras patrias lo que no hallaremos en 
las ajenas, si tú, señora, quisieres solicitar nuestra partida, o a lo 
menos teniendo por bien que nosotros la procuremos, puesto 
que no será posible el dejarte, porque tu generosa condición y 
rara hermosura, acompañada de la discreción, que admira, es la 
piedra imán de nuestras voluntades. 
 —A lo menos —dijo a esta sazón Antonio el padre—, de la 
mía y de las de mi mujer y hijos, lo es de suerte que primero 
dejaré la vida que dejar la compañía de la señora Auristela, si es 
que ella no se desdeña de la nuestra. 
 —Yo os agradezco, señores —respondió Auristela—, el 
deseo que me habéis mostrado; y, aunque no está en mi mano 
corresponder a él como debía, todavía haré que le pongan en 
efeto el príncipe Arnaldo y mi hermano Periandro, sin que sea 
parte mi enfermedad, que ya es salud, a impedirle. En tanto, 
pues, que llega el felice día y punto de nuestra partida, 
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ensanchad los corazones y no deis lugar que reine en ellos la 
malencolía, ni penséis en peligros venideros: que, pues el Cielo 
de tantos nos ha sacado, sin que otros nos sobrevengan, nos 
llevará a nuestras dulces patrias; que los males que no tienen 
fuerzas para acabar la vida no la han de tener para acabar la 
paciencia. 

Admirados quedaron todos de la respuesta de Auristela, 
porque en ella se descubrió su corazón piadoso y su discreción 
admirable.  

Entró en este instante el rey Policarpo, alegre sobremanera, 
porque ya había sabido de Sinforosa su hija las prometidas 
esperanzas del cumplimiento de sus entre castos y lascivos 
deseos; que los ímpetus amorosos que suelen parecer en los 
ancianos se cubren y disfrazan con la capa de la hipocresía; que 
no hay hipócrita, si no es conocido por tal, que dañe a nadie 
sino a sí mismo, y los viejos, con la sombra del matrimonio 
disimulan sus depravados apetitos.  

Entraron con el Rey Arnaldo y Periandro, y, dándole el 
parabién a Auristela de la mejoría, mandó el Rey que aquella 
noche, en señal de la merced que del Cielo todos en la mejoría 
de Auristela habían recebido, se hiciesen luminarias en la 
ciudad, y fiestas y regocijos ocho días continuos. Periandro lo 
agradeció como hermano de Auristela, y Arnaldo como amante 
que pretendía ser su esposo. 
 Regocijábase Policarpo allá entre sí mismo en considerar 
cuán suavemente se iba engañando Arnaldo, el cual, admirado 
con la mejoría de Auristela, sin que supiese los disinios de 
Policarpo, buscaba modos de salir de su ciudad, pues tanto 
cuanto más se dilataba su partida, tanto más, a su parecer, se 
alongaba el cumplimiento de su deseo.  

Mauricio, también deseoso de volver a su patria, acudió a su 
ciencia, y halló en ella que grandes dificultades habían de 
impedir su partida. Comunicolas con Arnaldo y Periandro, que 
ya habían sabido los intentos de Sinforosa y Policarpo, que les 
puso en mucho cuidado, por saber cierto que44 cuando el 

                                                      
44 En el orig.: ‘saber cierto, quando’. 
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amoroso deseo se apodera de los pechos poderosos, suele 
romper por cualquiera dificultad hasta llegar al fin de ellos: no 
se miran respetos ni se cumplen palabras ni guardan 
obligaciones. Y así, no había para qué fiarse en las pocas o 
ninguna en que Policarpo les estaba. En resolución, quedaron 
los tres de acuerdo que Mauricio buscase un bajel, de muchos 
que en el puerto estaban, que los llevase a Inglaterra 
secretamente, que para embarcarse no faltaría modo 
convenible, y que en este entretanto no mostrase ninguno 
señales de que tenían noticia de los disinios de Policarpo. Todo 
esto se comunicó con Auristela, la cual aprobó su parecer y 
entró en nuevos cuidados de mirar por su salud y por la de 
todos. 
 
 
 
 

CAPÍTULO OCTAVO  
DEL SEGUNDO LIBRO 

Da Clodio el papel a Auristela; Antonio, el 
bárbaro, le mata por yerro 

 
ICE la historia que llegó a tanto la insolencia, o por 
mejor decir, la desvergüenza de Clodio, que tuvo 
atrevimiento de poner en las manos de Auristela el 

desvergonzado papel que la había escrito, engañada con que le 
dijo que eran unos versos devotos, dignos de ser leídos y 
estimados. Abrió Auristela el papel, y pudo con ella tanto la 
curiosidad que no dio lugar al enojo para dejalle de leer hasta el 
cabo. Leyole en fin, y, volviéndole a cerrar, puestos los ojos en 
Clodio, y no echando por ellos rayos de amorosa luz, como las 
más veces solía, sino centellas de rabioso fuego, le dijo: 
 —Quítateme de delante, hombre maldito y desvergonzado: 
que si la culpa deste tu atrevido disparate entendiera que había 
nacido de algún descuido mío que menoscabara mi crédito y mi 
honra, en mí misma castigara tu atrevimiento, el cual no ha de 

D 
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quedar sin castigo, si ya entre tu locura y mi paciencia no se 
pone el tenerte lástima. 
 Quedó atónito Clodio, y diera él por no haberse atrevido la 
mitad de la vida, como ya se ha dicho. Rodeáronle luego el 
alma mil temores, y no se daba más término de vida que lo que 
tardasen en saber su bellaquería Arnaldo o Periandro; y, sin 
replicar palabra, bajó los ojos, volvió las espaldas y dejó sola a 
Auristela, cuya imaginación ocupó un temor, no vano, sino 
muy puesto en razón, de que Clodio, desesperado, había de dar 
en traidor, aprovechándose de los intentos de Policarpo, si 
acaso a su noticia viniese, y determinó darla de aquel caso a 
Periandro y Arnaldo. 
 Sucedió en este tiempo que, estando Antonio el mozo solo 
en su aposento, entró a deshora una mujer en él, de hasta 
cuarenta años de edad (que, con el brío y donaire, debía de 
encubrir otros diez), vestida no al uso de aquella tierra, sino al 
de España; y, aunque Antonio no conocía de usos si no de los 
que había visto en los de la bárbara isla donde se había criado y 
nacido, bien conoció ser estranjera de aquella tierra. Levantose 
Antonio a recebirla cortésmente, porque no era tan bárbaro que 
no fuese bien criado. Sentáronse, y la dama (si en tantos años de 
edad es justo se le dé este nombre), después de haber estado 
atenta mirando el rostro de Antonio, dijo: 
 —Parecerte ha novedad, ¡oh mancebo!, esta mi venida a 
verte, porque no debes de estar en uso de ser visitado de 
mujeres, habiéndote criado, según he sabido, en la isla Bárbara, 
y no entre bárbaros, sino entre riscos y peñas, de las cuales, si 
como sacaste la belleza y brío que tienes, has sacado también la 
dureza en las entrañas, la blandura de las mías temo que no me 
ha de ser de provecho. No te desvíes, sosiégate y no te 
alborotes, que no está hablando contigo algún mostruo ni 
persona que quiera decirte ni aconsejarte cosas que vayan fuera 
de la naturaleza humana; mira que te hablo español, que es la 
lengua que tú sabes, cuya conformidad suele engendrar 
amistad entre los que no se conocen. Mi nombre es Cenotia, soy 
natural de España, nacida y criada en Alhama, ciudad del reino 
de Granada; conocida por mi nombre en todos los de España, y 
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aun entre otros muchos, porque mi habilidad no consiente que 
mi nombre se encubra, haciéndome conocida mis obras. Salí de 
mi patria habrá cuatro años huyendo de la vigilancia que tienen 
los mastines veladores que en aquel reino tienen del católico 
rebaño. Mi estirpe es agarena, mis ejercicios, los de Zoroastes, y 
en ellos soy única. ¿Ves este Sol que nos alumbra? Pues si, para 
señal de lo que puedo, quieres que le quite los rayos y le 
asombre con nubes, pídemelo, que haré que a esta claridad 
suceda en un punto escura noche; o ya si quisieres ver temblar 
la tierra, pelear los vientos, alterarse el mar, encontrarse los 
montes, bramar las fieras, o otras espantosas señales que nos 
representen la confusión del caos primero, pídelo, que tú 
quedarás satisfecho y yo acreditada. Has de saber ansimismo 
que en aquella ciudad de Alhama siempre ha habido alguna 
mujer de mi nombre, la cual, con el apellido de Cenotia, hereda 
esta ciencia que no nos enseña a ser hechiceras, como algunos 
nos llaman, sino a ser encantadoras y magas: nombres que nos 
vienen más al propio. Las que son hechiceras nunca hacen cosa 
que para alguna cosa sea de provecho: ejercitan sus burlerías 
con cosas, al parecer, de burlas, como son habas mordidas, 
agujas sin puntas, alfileres sin cabeza y cabellos cortados en 
crecientes o menguantes de Luna; usan de caracteres que no 
entienden, y si algo alcanzan, tal vez, de lo que pretenden, es, 
no en virtud de sus simplicidades, sino porque Dios permite, 
para mayor condenación suya, que el Demonio las engañe. Pero 
nosotras, las que tenemos nombre de magas y de encantadoras, 
somos gente de mayor cuantía; tratamos con las estrellas, 
contemplamos el movimiento de los cielos, sabemos la virtud 
de las yerbas, de las plantas, de las piedras, de las palabras, y, 
juntando lo activo a lo pasivo, parece que hacemos milagros, y 
nos atrevemos a hacer cosas tan estupendas que causan 
admiración a las gentes, de donde nace nuestra buena o mala 
fama: buena, si hacemos bien con nuestra habilidad; mala, si 
hacemos mal con ella. Pero, como la naturaleza parece que nos 
inclina antes al mal que al bien, no podemos tener tan a raya los 
deseos que no se deslicen a procurar el mal ajeno; que, ¿quién 
quitará al airado y ofendido que no se vengue? ¿Quién al 
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amante desdeñado que no quiera, si puede, reducir a ser 
querido del que le aborrece? Puesto que en mudar las 
voluntades, sacarlas de su quicio, como esto es ir contra el libre 
albedrío, no hay ciencia que lo pueda ni virtud de yerbas que lo 
alcancen. 
 A todo esto que la española Cenotia decía, la estaba mirando 
Antonio con deseo grande de saber qué suma tendría tan larga 
cuenta. Pero la Cenotia prosiguió diciendo: 

—Dígote, en fin, bárbaro discreto, que la persecución de los 
que llaman inquisidores en España me arrancó de mi patria; 
que, cuando se sale por fuerza della, antes se puede llamar 
arrancada que salida. Vine a esta isla por estraños rodeos, por 
infinitos peligros, casi siempre como si estuvieran cerca, 
volviendo la cabeza atrás, pensando que me mordían las faldas 
los perros, que aun hasta aquí temo; dime presto a conocer al 
rey antecesor de Policarpo, hice algunas maravillas con que dejé 
maravillado al pueblo; procuré hacer vendible mi ciencia, tan 
en mi provecho que tengo juntos más de treinta mil escudos en 
oro; y, estando atenta a esta ganancia, he vivido castamente sin 
procurar otro algún deleite, ni le procurara, si mi buena o mi 
mala fortuna no te hubieran traído a esta tierra, que en tu mano 
está darme la suerte que quisieres. Si te parezco fea, yo haré de 
modo que me juzgues por hermosa; si son pocos treinta mil 
escudos que te ofrezco, alarga tu deseo y ensancha los sacos de 
la codicia y los senos, y comienza desde luego a contar cuantos 
dineros acertares a desear. Para tu servicio sacaré las perlas que 
encubren las conchas del mar, rendiré y traeré a tus manos las 
aves que rompen el aire, haré que te ofrezcan sus frutos las 
plantas de la tierra, haré que brote del abismo lo más precioso 
que en él se encierra, harete invencible en todo, blando en la 
paz, temido en la guerra; en fin, enmendaré tu suerte de manera 
que seas siempre invidiado y no invidioso. Y en cambio destos 
bienes que te he dicho no te pido que seas mi esposo, sino que 
me recibas por tu esclava: que para ser tu esclava no es 
menester que me tengas voluntad como para ser esposa, y, 
como yo sea tuya, en cualquier modo que lo sea, viviré 
contenta. Comienza, pues, ¡oh generoso mancebo!, a mostrarte 
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prudente, mostrándote agradecido: mostrarte has prudente, si 
antes que me agradezcas estos deseos, quisieres hacer 
esperiencia de mis obras; y, en señal de que así lo harás, 
alégrame el alma ahora con darme alguna señal de paz, 
dándome a tocar tu valerosa mano. 
 Y, diciendo esto, se levantó para ir a abrazarle. Antonio 
viendo lo cual, lleno de confusión, como si fuera la más retirada 
doncella del mundo y como si enemigos combatieran el castillo 
de su honestidad, se puso a defenderle, y, levantándose, fue a 
tomar su arco, que siempre o le traía consigo o le tenía junto a 
sí; y, poniendo en él una flecha, hasta veinte pasos desviado de 
la Cenotia, le encaró la flecha. No le contentó mucho a la 
enamorada dama la postura amenazadora de muerte de 
Antonio, y, por huir el golpe, desvió el cuerpo, y pasó la flecha 
volando por junto a la garganta (en esto más bárbaro Antonio 
de lo que parecía en su traje).  

Pero no fue el golpe de la flecha en vano, porque a este 
instante entraba por la puerta de la estancia el maldiciente 
Clodio, que le sirvió de blanco, y le pasó la boca y la lengua, y le 
dejó la vida en perpetuo silencio: castigo merecido a sus 
muchas culpas.  

Volvió la Cenotia la cabeza, vio el mortal golpe que había 
hecho la flecha, temió la segunda, y, sin aprovecharse de lo 
mucho que con su ciencia se prometía, llena de confusión y de 
miedo, tropezando aquí y cayendo allí, salió del aposento, con 
intención de vengarse del cruel y desamorado mozo. 
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CAPÍTULO NUEVE  
DEL SEGUNDO LIBRO 

 
O le quedó sabrosa la mano a Antonio del golpe que 
había hecho; que, aunque acertó errando, como no 
sabía las culpas de Clodio y había visto la de la 

Cenotia, quisiera haber sido mejor certero. Llegose a Clodio por 
ver si le quedaban algunas reliquias de vida, y vio que todas se 
las había llevado la muerte; cayó en la cuenta de su yerro, y 
túvose verdaderamente por bárbaro.  

Entró en esto su padre, y, viendo la sangre y el cuerpo 
muerto de Clodio, conoció por la flecha que aquel golpe había 
sido hecho por la mano de su hijo. Preguntóselo, y respondiole 
que sí; quiso saber la causa, y también se la dijo. 
 Admirose el padre; lleno de indignación le dijo: 
 —Ven acá, bárbaro, si a los que te aman y te quieren 
procuras quitar la vida, ¿qué harás a los que te aborrecen? Si 
tanto presumes de casto y honesto, defiende tu castidad y 
honestidad con el sufrimiento; que los peligros semejantes no se 
remedian con las armas ni con esperar los encuentros, sino con 
huir de ellos. Bien parece que no sabes lo que le sucedió a aquel 
mancebo hebreo que dejó la capa en manos de la lasciva señora 
que le solicitaba. Dejaras tú, ignorante, esa tosca piel que traes 
vestida y ese arco con que presumes vencer a la misma valentía; 
no le armaras contra la blandura de una mujer rendida, que, 
cuando lo está, rompe por cualquier inconveniente que a su 
deseo se oponga. Si con esta condición pasas adelante en el 
discurso de tu vida, por bárbaro serás tenido hasta que la 
acabes, de todos los que te conocieren. No digo yo que ofendas 
a Dios en ningún modo, sino que reprehendas, y no castigues, a 
las que quisieren turbar tus honestos pensamientos; y aparéjate 
para más de una batalla; que la verdura de tus años y el 
gallardo brío de tu persona con muchas batallas te amenazan. Y 
no pienses que has de ser siempre solicitado; que alguna vez 
solicitarás, y, sin alcanzar tus deseos, te alcanzará la muerte en 
ellos. 

N 
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 Escuchaba Antonio a su padre, los ojos puestos en el suelo, 
tan vergonzoso como arrepentido. Y lo que le respondió fue: 
 —No mires, señor, lo que hice y pésame de haberlo hecho. 
Procuraré enmendarme de aquí adelante, de modo que no 
parezca bárbaro por riguroso, ni lascivo por manso. Dese orden 
de enterrar a Clodio y de hacerle la satisfación más conveniente 
que ser pudiere. 
 Ya en esto había volado por el palacio la muerte de Clodio, 
pero no45 la causa de ella, porque la encubrió la enamorada 
Cenotia, diciendo sólo que, sin saber por qué, el bárbaro mozo 
le había muerto. Llegó esta nueva a los oídos de Auristela, que 
aún se tenía el papel de Clodio en las manos con intención de 
mostrársele a Periandro o a Arnaldo para que castigasen su 
atrevimiento; pero, viendo que el Cielo había tomado a su cargo 
el castigo, rompió el papel y no quiso que saliesen a luz las 
culpas de los muertos: consideración tan prudente como 
cristiana. Y, bien que Policarpo se alborotó con el suceso, 
teniéndose por ofendido de que nadie en su casa vengase sus 
injurias, no quiso averiguar el caso, sino remitióselo al príncipe 
Arnaldo, el cual, a ruego de Auristela y al de Transila, perdonó 
a Antonio y mandó enterrar a Clodio sin averiguar la culpa de 
su muerte, creyendo ser verdad lo que Antonio decía, que por 
yerro le había muerto, sin descubrir los pensamientos de 
Cenotia porque a él no le tuviesen de todo en todo por bárbaro. 
 Pasó el rumor del caso, enterraron a Clodio, quedó Auristela 
vengada, como si en su generoso pecho albergara género de 
venganza alguna, así como albergaba en el de la Cenotia, que 
bebía, como dicen, los vientos imaginando cómo vengarse del 
cruel flechero, el cual de allí a dos días se sintió mal dispuesto y 
cayó en la cama con tanto descaecimiento que los médicos 
dijeron que se le acababa la vida sin conocer de qué 
enfermedad.  

Lloraba Ricla su madre, y su padre Antonio tenía de dolor el 
corazón consumido; no se podía alegrar Auristela, ni Mauricio; 
Ladislao y Transila sentían la misma pesadumbre; viendo lo 

                                                      
45 En el orig.: ‘pero la causa’. 



                                           LOS  TRABAJOS  DE  PERSILES  Y  SIGISMUNDA                          171          

 

cual Policarpo, acudió a su consejera Cenotia, y le rogó 
procurase algún remedio a la enfermedad de Antonio, la cual, 
por no conocerla los médicos, ellos no sabían hallarle. Ella le dio 
buenas esperanzas, asegurándole que de aquella enfermedad 
no moriría, pero que convenía dilatar algún tanto la cura. 
Creyola Policarpo, como si se lo dijera un oráculo. 
 De todos estos sucesos no le pesaba mucho a Sinforosa, 
viendo que por ellos se detendría la partida de Periandro, en 
cuya vista tenía librado el alivio de su corazón: que, puesto que 
deseaba que se partiese, pues no podía volver si no se partía, 
tanto gusto le daba el verle que no quisiera que se partiera. 
 Llegó una sazón y coyuntura donde Policarpo y sus dos 
hijas, Arnaldo, Periandro y Auristela, Mauricio, Ladislao y 
Transila, y Rutilio, que después que escribió el billete a 
Policarpa, aunque le había roto, de arrepentido andaba triste y 
pensativo, bien así como el culpado, que piensa que cuantos le 
miran son sabidores de su culpa; digo que la compañía de los 
ya nombrados se halló en la estancia del enfermo Antonio, a 
quien todos fueron a visitar a pedimiento de Auristela, que ansí 
a él como a sus padres los estimaba y quería mucho, obligada 
del beneficio que el mozo bárbaro le había hecho cuando los 
sacó del fuego de la isla y la llevó al serrallo de su padre; y más, 
que como en las comunes desventuras se reconcilian los ánimos 
y se traban las amistades, por haber sido tantas las que en 
compañía de Ricla y de Constanza y de los dos Antonios había 
pasado, ya no solamente por obligación, mas por elección y 
destino los amaba. 
 Estando, pues, juntos, como se ha dicho, un día Sinforosa 
rogó encarecidamente a Periandro les contase algunos sucesos 
de su vida; especialmente se holgaría de saber de dónde venía 
la primera vez que llegó a aquella isla, cuando ganó los premios 
de todos los juegos y fiestas que aquel día se hicieron en 
memoria de haber sido el de la elección de su padre. A lo que 
Periandro respondió que sí haría, si se le permitiese comenzar 
el cuento de su historia, y no del mismo principio, porque éste 
no lo podía decir ni descubrir a nadie hasta verse en Roma con 
Auristela su hermana. 
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 Todos le dijeron que hiciese su gusto, que de cualquier cosa 
que él dijese le recibirían; y el que más contento sintió fue 
Arnaldo, creyendo descubrir, por lo que Periandro dijese, algo 
que descubriese quién era. Con este salvoconduto, Periandro 
dijo desta manera: 
 
 
 
 

CAPÍTULO DÉCIMO  
DEL SEGUNDO LIBRO 

Cuenta Periandro el suceso de su viaje 
 

L principio y preámbulo de mi historia, ya que queréis, 
señores, que os la cuente, quiero que sea éste: que nos 
contempléis a mi hermana y a mí, con una anciana ama 

suya, embarcados en una nave cuyo dueño, en el lugar de 
parecer mercader, era un gran cosario. Las riberas de una isla 
barríamos; quiero decir que íbamos tan cerca de ella que 
distintamente conocíamos no solamente los árboles, pero sus 
diferencias. Mi hermana, cansada de haber andado algunos días 
por el mar, deseó salir a recrearse a la tierra; pidióselo al 
capitán, y, como sus ruegos tienen siempre fuerza de 
mandamiento, consintió el capitán en el de su ruego, y en la 
pequeña barca de la nave, con sólo un marinero, nos echó en 
tierra a mí y a mi hermana, y a Cloelia, que este era el nombre 
de su ama.  

Al tomar tierra, vio el marinero que un pequeño río por una 
pequeña boca entraba a dar al mar su tributo; hacíanle sombra 
por una y otra ribera gran cantidad de verdes y hojosos árboles, 
a quien servían de cristalinos espejos sus transparentes aguas. 
Rogámosle se entrase por el río, pues la amenidad del sitio nos 
convidaba. Hízolo así, y comenzó a subir por el río arriba, y, 
habiendo perdido de vista la nave, soltando los remos, se 
detuvo y dijo:  

—Mirad, señores, del modo que habéis de hacer este viaje, y 
haced cuenta que esta pequeña barca que ahora os lleva es 

E 
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vuestro navío, porque no habéis de volver más al que en la mar 
os queda aguardando, si ya esta señora no quiere perder la 
honra, y vos, que decís que sois su hermano, la vida.  

Díjome, en fin, que el capitán del navío quería deshonrar a 
mi hermana y darme a mí la muerte, y que atendiésemos a 
nuestro remedio, que él nos seguiría y acompañaría en todo 
lugar y en todo acontecimiento. Si nos turbamos con esta nueva, 
júzguelo el que estuviere acostumbrado a recebirlas malas de 
los bienes que espera. Agradecile el aviso, y ofrecile la 
recompensa cuando nos viésemos en más felice estado.  

—Aun bien —dijo Cloelia— que traigo conmigo las joyas de 
mi señora. 

Y, aconsejándonos los cuatro de lo que hacer debíamos, fue 
parecer del marinero que nos entrásemos el río adentro: quizá 
descubriríamos algún lugar que nos defendiese, si acaso los de 
la nave viniesen a buscarnos.  

—Mas no vendrán —dijo—, porque no hay gente en todas 
estas islas que no piense ser cosarios todos cuantos surcan estas 
riberas, y, en viendo la nave o naves, luego toman las armas 
para defenderse; y, si no es con asaltos nocturnos y secretos, 
nunca salen medrados los cosarios.  

Pareciome bien su consejo; tomé yo el un remo y ayudele a 
llevar el trabajo. Subimos por el río arriba, y habiendo andado 
como dos millas, llegó a nuestros oídos el son de muchos y 
varios instrumentos formado, y luego se nos ofreció a la vista 
una selva de árboles movibles, que de la una ribera a la otra 
ligeramente cruzaban.  

Llegamos más cerca y conocimos ser barcas enramadas lo 
que parecían árboles, y que el son le formaban los instrumentos 
que tañían los que en ellas iban. Apenas nos hubieron 
descubierto, cuando se vinieron a nosotros y rodearon nuestro 
barco por todas partes. Levantose en pie mi hermana, y, 
echándose sus hermosos cabellos a las espaldas, tomados por la 
frente con una cinta leonada o listón que le dio su ama, hizo de 
sí casi divina e improvisa muestra; que, como después supe, 
por tal la tuvieron todos los que en las barcas venían, los cuales 
a voces, como dijo el marinero, que las entendía, decían:  
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—¿Qué es esto? ¿Qué deidad es esta que viene a visitarnos y 
a dar el parabién al pescador Carino y a la sin par Selviana de 
sus felicísimas bodas?  

Luego dieron cabo a nuestra barca, y nos llevaron a 
desembarcar no lejos del lugar donde nos habían encontrado. 
Apenas pusimos los pies en la ribera, cuando un escuadrón de 
pescadores, que así lo mostraban ser en su traje, nos rodearon, y 
uno por uno, llenos de admiración y reverencia, llegaron a 
besar las orillas del vestido de Auristela, la cual, a pesar del 
temor que la congojaba de las nuevas que la habían dado, se 
mostró a aquel punto tan hermosa, que yo disculpo el error de 
aquellos que la tuvieron por divina. 

Poco desviados de la ribera, vimos un tálamo en gruesos 
troncos de sabina sustentado, cubierto de verde juncia y oloroso 
con diversas flores que servían de alcatifas al suelo; vimos 
ansimismo levantarse de unos asientos dos mujeres y dos 
hombres, ellas mozas y ellos gallardos mancebos: la una 
hermosa sobremanera, y la otra fea sobremanera; el uno 
gallardo y gentilhombre, y el otro no tanto; y todos cuatro se 
pusieron de rodillas ante Auristela, y el más gentilhombre dijo:  

—¡Oh tú, quienquiera que seas, que no puedes ser sino cosa 
del cielo!; mi hermano y yo, con el estremo a nuestras fuerzas 
posible, te agradecemos esta merced que nos haces, honrando 
nuestras pobres y ya de hoy más ricas bodas. Ven, señora, y si 
en lugar de los palacios de cristal que en el profundo mar dejas, 
como una de sus habitadoras, hallares en nuestros ranchos las 
paredes de conchas y los tejados de mimbres, o por mejor decir, 
las paredes de mimbres y los tejados de conchas, hallarás, por 
lo menos, los deseos de oro y las voluntades de perlas para 
servirte. Y hago esta comparación, que parece impropia, porque 
no hallo cosa mejor que el oro ni más hermosa que las perlas.  

Inclinose a abrazarle Auristela, confirmando con su 
gravedad, cortesía y hermosura la opinión que della tenían. El 
pescador menos gallardo se apartó a dar orden a la demás turba 
a que levantasen las voces en alabanzas de la recién venida 
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estranjera, y que tocasen todos los instrumentos en señal de46 
regocijo. Las dos pescadoras, fea y hermosa, con sumisión 
humilde, besaron las manos a Auristela, y ella las abrazó cortés 
y amigablemente. El marinero, contentísimo del suceso, dio 
cuenta a los pescadores del navío que en el mar quedaba, 
diciéndoles que era de cosarios, de quien se temía que habían 
de venir por aquella doncella, que era una principal señora, hija 
de reyes: que, para mover los corazones a su defensa, le pareció 
ser necesario levantar este testimonio a mi hermana. Apenas 
entendieron esto, cuando dejaron los instrumentos regocijados 
y acudieron a los bélicos, que tocaron ¡arma, arma! por 
entrambas riberas. 

Llegó en esto la noche, recogímonos al mismo rancho de los 
desposados, pusiéronse centinelas hasta la misma boca del río, 
cebáronse las nasas, tendiéronse las redes y acomodáronse los 
anzuelos: todo con intención de regalar y servir a sus nuevos 
huéspedes; y, por más honrarlos, los dos recién desposados no 
quisieron aquella noche pasarla con sus esposas, sino dejar los 
ranchos solos a ellas y a Auristela y a Cloelia, y que ellos, con 
sus amigos, conmigo y con el marinero, se les hiciese guarda y 
centinela. Y, aunque sobraba la claridad del cielo, por la que 
ofrecía la de la creciente luna, y en la tierra ardían las hogueras 
que el nuevo regocijo había encendido, quisieron los 
desposados que cenásemos en el campo los varones y dentro 
del rancho las mujeres. Hízose así, y fue la cena tan abundante 
que pareció que la tierra se quiso aventajar al mar, y el mar a la 
tierra, en ofrecer la una sus carnes y la otra sus pescados. 
Acabada la cena, Carino me tomó por la mano y, paseándose 
conmigo por la ribera, después de haber dado muestras de 
tener apasionada el alma, con sollozos y con suspiros, me dijo:  

—Por tener milagrosa esta tu llegada a tal sazón y tal 
coyuntura que con ella has dilatado mis bodas, tengo por cierto 
que mi mal ha de tener remedio mediante tu consejo; y ansí, 
aunque me tengas por loco y por hombre de mal conocimiento 
y de peor gusto, quiero que sepas que de aquellas dos 

                                                      
46 En el orig.: ‘del regozijo’. 
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pescadoras que has visto, la una fea y la otra hermosa, a mí me 
ha cabido en suerte de que sea mi esposa la más bella, que tiene 
por nombre Selviana; pero no sé qué te diga, ni sé qué disculpa 
dar de la culpa que tengo, ni del yerro que hago: yo adoro a 
Leoncia, que es la fea, sin poder ser parte a hacer otra cosa. Con 
todo esto, te quiero decir una verdad, sin que me engañe en 
creerla: que a los ojos de mi alma, por las virtudes que en la de 
Leoncia descubro, ella es la más hermosa mujer del mundo; y 
hay más en esto: que de Solercio, que es el nombre del otro 
desposado, tengo más de un barrunto que muere por Selviana. 
De modo que nuestras cuatro voluntades están trocadas, y esto 
ha sido por querer todos cuatro obedecer a nuestros padres y a 
nuestros parientes, que han concertado estos matrimonios. Y no 
puedo yo pensar en qué razón se consiente que la carga que ha 
de durar toda la vida se la eche el hombre sobre sus hombros, 
no por el suyo, sino por el gusto ajeno; y, aunque esta tarde 
habíamos de dar el consentimiento y el Sí del cautiverio de 
nuestras voluntades, no por industria, sino por ordenación del 
Cielo, que así lo quiero creer, se estorbó con vuestra venida, de 
modo que aún nos queda tiempo para enmendar nuestra 
ventura; y para esto te pido consejo, pues, como estranjero47 y 
no parcial de ninguno, sabrás aconsejarme, porque tengo 
determinado que, si no se descubre alguna senda que me lleve a 
mi remedio, de ausentarme destas riberas y no parecer en ellas 
en tanto que la vida me durare, ora mis padres se enojen o mis 
parientes me riñan o mis amigos se enfaden. 

Atentamente le estuve escuchando, y de improviso me vino 
a la memoria su remedio y a la lengua estas mismas palabras:  

—No hay para qué te ausentes, amigo; a lo menos, no ha de 
ser antes que yo hable con mi hermana Auristela, que es aquella 
hermosísima doncella que has visto. Ella es tan discreta que 
parece que tiene entendimiento divino como tiene hermosura 
divina.  

Con esto nos volvimos a los ranchos, y yo conté a mi 
hermana todo lo que con el pescador había pasado, y ella halló 

                                                      
47 En el orig.: ‘es estrangero’. También valdría enmendar ‘eres estranjero’. 
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en su discreción el modo como sacar verdaderas mis palabras y 
el contento de todos; y fue que, apartándose con Leoncia y 
Selviana a una parte, les dijo:  

—Sabed, amigas, que de hoy más lo habéis de ser 
verdaderas mías, que juntamente con este buen parecer que el 
Cielo me ha dado, me dotó de un entendimiento perspicaz y 
agudo, de tal modo que, viendo el rostro de una persona, le leo 
el alma y le adevino los pensamientos. Para prueba desta 
verdad, os presentaré a vosotras por testigos: tú, Leoncia, 
mueres por Carino, y tú, Selviana48, por Solercio; la virginal 
vergüenza os tiene mudas, pero por mi lengua se romperá 
vuestro silencio, y por mi consejo, que sin duda alguna será 
admitido, se igualarán vuestros deseos. Callad y dejadme hacer, 
que o yo no tendré discreción o vosotras tendréis felice fin en 
vuestros deseos.  

Ellas, sin responder palabra, sino con besarla infinitas veces 
las manos y abrazándola estrechamente, confirmaron ser 
verdad cuanto había dicho, especialmente en lo de sus trocadas 
aficiones. 

Pasose la noche, vino el día, cuya alborada fue 
regocijadísima, porque con nuevos y verdes ramos parecieron 
adornadas las barcas de los pescadores; sonaron los 
instrumentos con nuevos y alegres sones; alzaron las voces 
todos, con que se aumentó la alegría; salieron los desposados 
para irse a poner en el tálamo donde habían estado el día de 
antes; vistiéronse Selviana y Leoncia de nuevas ropas de boda. 
Mi hermana, de industria, se aderezó y compuso con los 
mismos vestidos que tenía, y, con ponerse una cruz de 
diamantes sobre su hermosa frente y unas perlas en sus orejas 
(joyas de tanto valor que hasta ahora nadie les ha sabido dar su 
justo precio, como lo veréis cuando os las enseñe), mostró ser 
imagen sobre el mortal curso levantada. Llevaba asidas de las 
manos a Selviana y a Leoncia, y, puesta encima del teatro 
donde el tálamo estaba, llamó y hizo llegar junto a sí a Carino y 
a Solercio. Carino llegó temblando y confuso de no saber lo que 

                                                      
48 En el orig.: ‘Seluania’. 
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yo había negociado, y, estando ya el sacerdote a punto para 
darles las manos y hacer las católicas ceremonias que se usan, 
mi hermana hizo señales que la escuchasen. Luego se estendió 
un mudo silencio por toda la gente, tan callado que apenas los 
aires se movían. Viéndose, pues, prestar grato oído de todos, 
dijo en alta y sonora voz:  

—Esto quiere el Cielo.  
Y, tomando por la mano a Selviana, se la entregó a Solercio, 

y, asiendo de la de Leoncia, se la dio a Carino.  
—Esto, señores —prosiguió mi hermana—, es, como ya he 

dicho, ordenación del Cielo, y gusto no accidental, sino propio 
destos venturosos desposados, como lo muestra la alegría de 
sus rostros y el Sí que pronuncian sus lenguas.  

Abrazáronse los cuatro, con cuya señal todos los 
circunstantes aprobaron su trueco y confirmaron, como ya he 
dicho, ser sobrenatural el entendimiento y belleza de mi 
hermana, pues así había trocado aquellos casi hechos 
casamientos con sólo mandarlo. 

Celebrose la fiesta, y luego salieron de entre las barcas del 
río cuatro despalmadas, vistosas por las diversas colores con 
que venían pintadas, y los remos, que eran seis de cada banda, 
ni más ni menos; las banderetas, que venían muchas por los 
filaretes, ansimismo eran de varios colores; los doce remeros de 
cada una venían vestidos de blanquísimo y delgado lienzo, de 
aquel mismo modo que yo vine cuando entré la vez primera en 
esta isla. Luego conocí que querían las barcas correr el palio, 
que se mostraba puesto en el árbol de otra barca, desviada de 
las cuatro como tres carreras de caballo. Era el palio de tafetán 
verde listado de oro, vistoso y grande, pues alcanzaba a besar y 
aun a pasearse por las aguas. El rumor de la gente y el son de 
los instrumentos era tan grande que no se dejaba entender lo 
que mandaba el capitán del mar, que en otra pintada barca 
venía. Apartáronse las enramadas barcas a una y otra parte del 
río, dejando un espacio llano en medio por donde las cuatro 
competidoras barcas volasen, sin estorbar la vista a la infinita 
gente que desde el tálamo y desde ambas riberas estaba atenta a 
mirarlas; y, estando ya los bogadores asidos de las manillas de 
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los remos, descubiertos los brazos, donde se parecían los 
gruesos nervios, las anchas venas y los torcidos músculos, 
atendían la señal de la partida, impacientes por la tardanza y 
fogosos, bien ansí como lo suele estar el generoso can de Irlanda 
cuando su dueño no le quiere soltar de la traílla a hacer la presa 
que a la vista se le muestra. 

Llegó, en fin, la señal esperada, y a un mismo tiempo 
arrancaron todas cuatro barcas, que no por el agua, sino por el 
viento parecía que volaban: una dellas, que llevaba por insignia 
un vendado Cupido, se adelantó de las demás casi tres cuerpos 
de la misma barca, cuya ventaja dio esperanza a todos cuantos 
la miraban de que ella sería la primera que llegase a ganar el 
deseado premio; otra, que venía tras ella, iba alentando sus 
esperanzas, confiada en el tesón durísimo de sus remeros; pero, 
viendo que la primera en ningún modo desmayaba, estuvieron 
por soltar los remos sus bogadores. Pero son diferentes los fines 
y acontecimientos de las cosas de aquello que se imagina, 
porque, aunque es ley que en49 los combates y contiendas, que 
ninguno de los que miran favorezca a ninguna de las partes con 
señales, con voces o con otro algún género que parezca que 
pueda servir de aviso al combatiente, viendo la gente de la 
ribera que la barca de la insignia de Cupido se aventajaba tanto 
a las demás, sin mirar a leyes, creyendo que ya la victoria era 
suya, dijeron a voces muchos: ¡Cupido vence! ¡El Amor es 
invencible! A cuyas voces, por escuchallas, parece que aflojaron 
un tanto los remeros del Amor. 

Aprovechose de esta ocasión la segunda barca, que detrás de 
la del Amor venía, la cual traía por insignia al Interés en figura 
de un gigante pequeño, pero muy ricamente aderezado, y 
impelió los remos con tanta fuerza que llegó a igualarse el 
Interés con el Amor, y, arrimándosele a un costado, le hizo 
pedazos todos los remos de la diestra banda, habiendo primero 
la del Interés recogido los suyos y pasado adelante, dejando 
burladas las esperanzas de los que primero habían cantado la 

                                                      
49 En el orig.: ‘que los combates’. También cabría enmendar ‘de los’ o ‘en los’. 
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victoria por el Amor; y volvieron a decir: ¡El Interés vence! ¡El 
Interés vence!  

La barca tercera traía por insignia a la Diligencia, en figura 
de una mujer desnuda, llena de alas por todo el cuerpo, que, a 
traer trompeta en las manos, antes pareciera Fama que 
Diligencia. Viendo el buen suceso del Interés, alentó su 
confianza, y sus remeros se esforzaron de modo que llegaron a 
igualar con el Interés; pero, por el mal gobierno del timonero, se 
embarazó con las dos barcas primeras, de modo que los unos ni 
los otros remos fueron de provecho.  

Viendo lo cual la postrera, que traía por insignia a la Buena 
Fortuna, cuando estaba desmayada y casi para dejar la 
empresa, viendo el intricado enredo de las demás barcas, 
desviándose algún tanto de ellas por no caer en el mismo 
embarazo, apretó, como decirse suele, los puños y, deslizándose 
por un lado, pasó delante de todas. Cambiáronse los gritos de 
los que miraban, cuyas voces sirvieron de aliento a su 
bogadores, que, embebidos en el gusto de verse mejorados, les 
parecía que si los que quedaban atrás entonces les llevaran la 
misma ventaja, no dudaran de alcanzarlos ni de ganar el 
premio, como lo ganaron, más por ventura que por ligereza. 

En fin, la Buena Fortuna fue la que la tuvo buena entonces, y 
la mía de agora no lo sería si yo adelante pasase con el cuento 
de mis muchos y estraños sucesos. Y así, os ruego, señores, 
dejemos esto en este punto; que esta noche le daré fin, si es 
posible que le puedan tener mis desventuras. 
 

— o O o— 
 
 Esto dijo Periandro a tiempo que al enfermo Antonio le 
tomó un terrible desmayo; viendo lo cual su padre, casi como 
adevino de dónde procedía, los dejó a todos y se fue, como 
después parecerá, a buscar a la Cenotia, con la cual le sucedió lo 
que se dirá en el siguiente capítulo. 
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CAPÍTULO ONCE  
DEL SEGUNDO LIBRO 

 
ARÉCEME que si no se arrimara la paciencia al gusto que 
tenían Arnaldo y Policarpo de mirar a Auristela, y 
Sinforosa de ver a Periandro, ya la hubieran perdido 

escuchando su larga plática, de quien juzgaron Mauricio y 
Ladislao que había sido algo larga y traída no muy a propósito, 
pues para contar sus desgracias propias no había para qué 
contar los placeres ajenos. Con todo eso, les dio gusto y 
quedaron con él, esperando oír el fin de su historia, por el 
donaire siquiera y buen estilo con que Periandro la contaba. 
 Halló Antonio el padre a la Cenotia, que buscaba en la 
cámara del Rey por lo menos; y, en viéndola, puesta una 
desenvainada daga en las manos, con cólera española y 
discurso ciego arremetió a ella, diciéndola (la asió del brazo 
izquierdo y levantando la daga en alto, la dijo): 
 —Dame, ¡oh hechicera!, a mi hijo vivo y sano, y luego; si no, 
haz cuenta que el punto de tu muerte ha llegado. Mira si tienes 
su vida envuelta en algún envoltorio de agujas sin ojos o de 
alfileres sin cabezas; mira, ¡oh pérfida!, si la tienes escondida en 
algún quicio de puerta o en alguna otra parte que sólo tú la 
sabes. 
 Pasmose Cenotia viendo que la amenazaba una daga 
desnuda en las manos de un español colérico, y, temblando, le 
prometió de darle la vida y salud de su hijo; y aun le 
prometiera de darle la salud de todo el mundo, si se la pidiera: 
de tal manera se le había entrado el temor en el alma. Y así, le 
dijo: 
 —Suéltame, español, y envaina tu acero, que los que tiene tu 
hijo le han conducido al término en que está; y, pues sabes que 
las mujeres somos naturalmente vengativas, y más cuando nos 
llama a la venganza el desdén y el menosprecio, no te 
maravilles si la dureza de tu hijo me ha endurecido el pecho. 
Aconséjale que se humane de aquí adelante con los rendidos, y 
no menosprecie a los que piedad le pidieren, y vete en paz, que 

P 
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mañana estará tu hijo en disposición de levantarse bueno y 
sano. 
 —Cuando así no sea —respondió Antonio—, ni a mí me 
faltará industria para hallarte ni cólera para quitarte la vida. 
 Y con esto la dejó, y ella quedó tan entregada al miedo, que, 
olvidándose de todo agravio, sacó del quicio de una puerta los 
hechizos que había preparado para consumir la vida poco a 
poco del riguroso mozo que con los de su donaire y gentileza la 
tenía rendida. 
 Apenas hubo sacado la Cenotia sus endemoniados 
preparamentos de la puerta, cuando salió la salud perdida de 
Antonio a plaza, cobrando en su rostro las primeras colores, los 
ojos vista alegre y las desmayadas fuerzas esforzado brío, de lo 
que recibieron general contento cuantos le conocían. 
 Y, estando con él a solas, su padre le dijo: 
 —En todo cuanto quiero agora decirte, ¡oh hijo!, quiero 
advertirte que adviertas que se encaminan mis razones a 
aconsejarte que no ofendas a Dios en ninguna manera; y bien 
habrás echado de ver esto en quince o diez y seis años que ha 
que te enseño la ley que mis padres me enseñaron, que es la 
católica, la verdadera y en la que se han de salvar y se han 
salvado todos los que han entrado hasta aquí y han de entrar de 
aquí adelante en el reino de los cielos. Esta santa ley nos enseña 
que no estamos obligados a castigar a los que nos ofenden, sino 
a aconsejarlos la enmienda de sus delitos: que el castigo toca al 
juez, y la reprehensión a todos, como sea con las condiciones 
que después te diré. Cuando te convidaren a hacer ofensas que 
redunden en deservicio de Dios, no tienes para qué armar el 
arco ni disparar flechas ni decir injuriosas palabras: que, con no 
recebir el consejo y apartarte de la ocasión, quedarás vencedor 
en la pelea y libre y seguro de verte otra vez en el trance que 
ahora te has visto. La Cenotia te tenía hechizado, y con hechizos 
de tiempo señalado: poco a poco, en menos de50 diez días 
perdieras la vida si Dios y mi buena diligencia no lo hubiera 
estorbado; y vente conmigo por que alegres a todos tus amigos 

                                                      
50 En el orig.: ‘menos diez dias’. 
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con tu vista, y escuchemos los sucesos de Periandro, que los ha 
de acabar de contar esta noche. 
 Prometiole Antonio a su padre de poner en obra todos sus 
consejos, con el ayuda de Dios, a pesar de todas las 
persuasiones y lazos que contra su honestidad le armasen. 
 La Cenotia, en esto, corrida, afrentada y lastimada de la 
soberbia desamorada del hijo y de la temeridad y cólera del 
padre, quiso por mano ajena vengar su agravio, sin privarse de 
la presencia de su desamorado bárbaro; y, con este pensamiento 
y resuelta determinación, se fue al rey Policarpo y le dijo: 
 —Ya sabes, señor, cómo, después que vine a tu casa y a tu 
servicio, siempre he procurado no apartarme en él con la 
solicitud posible; sabes también, fiado en la verdad que de mí 
tienes conocida, que me tienes hecha archivo de tus secretos, y 
sabes, como prudente, que en los casos propios, y más si se 
ponen de por medio deseos amorosos, suelen errarse los 
discursos que, al parecer, van más acertados; y por esto querría 
decirte51 que, en el que ahora tienes hecho de dejar ir libremente 
a Arnaldo y a toda su compañía, vas fuera de toda razón y de 
todo término. Dime: si no puedes presente rendir a Auristela, 
¿cómo la rendirás ausente? Y ¿cómo querrá ella cumplir su 
palabra, volviendo a tomar por esposo a un varón anciano, que 
en efeto lo eres (que las verdades que uno conoce de sí mismo 
no nos pueden engañar), teniéndose ella de su mano a 
Periandro, que podría ser que no fuese su hermano, y a 
Arnaldo, príncipe mozo y que no la quiere para menos que para 
ser su esposa? No dejes, señor, que la Ocasión que agora se te 
ofrece te vuelva la calva en lugar de la guedeja; y puedes tomar 
ocasión de detenerlos, de querer castigar la insolencia y 
atrevimiento que tuvo este mostruo bárbaro que viene en su 
compañía, de matar en tu misma casa a aquel que dicen que se 
llamaba Clodio; que si ansí lo haces, alcanzarás fama que 
alberga en tu pecho no el favor, sino la justicia. 
 Estaba escuchando Policarpo atentísimamente a la maliciosa 
Cenotia, que con cada palabra que le decía le atravesaba, como 

                                                      
51 En el orig.: ‘querria, que’. 



184                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

si fuera con agudos clavos, el corazón; y luego luego quisiera 
correr a poner en efeto sus consejos. Ya le parecía ver a 
Auristela en brazos de Periandro, no como en los de su 
hermano, sino como en los de su amante; ya se la contemplaba 
con la corona en la cabeza del reino de Dinamarca, y que 
Arnaldo hacía burla de sus amorosos disinios. En fin, la rabia 
de la endemoniada enfermedad de los celos se le apoderó del 
alma en tal manera, que estuvo por dar voces y pedir venganza 
de quien en ninguna cosa le había ofendido. Pero, viendo la 
Cenotia cuán sazonado le tenía, y cuán prompto para ejecutar 
todo aquello que más le quisiese aconsejar, le dijo que se 
sosegase por entonces, y que esperasen a que aquella noche 
acabase de contar Periandro su historia, porque el tiempo se le 
diese de pensar lo que más convenía. 
 Agradecióselo Policarpo, y ella, cruel y enamorada, daba 
trazas en su pensamiento cómo cumpliese el deseo del Rey y el 
suyo. Llegó en esto la noche; juntáronse a conversación como la 
vez pasada; volvió Periandro a repetir algunas palabras antes 
dichas, para que viniese con concierto a anudar el hilo de su 
historia, que la había dejado en el certamen de las barcas. 
 
 
 



                                           LOS  TRABAJOS  DE  PERSILES  Y  SIGISMUNDA                          185          

 

 

CAPÍTULO DOCE  
DEL SEGUNDO LIBRO 

Prosigue Periandro su agradable historia y el 
robo de Auristela 

 
A que con más gusto escuchaba a Periandro era la bella 
Sinforosa, estando pendiente de sus palabras como con 
las cadenas que salían de la boca de Hércules: tal era la 

gracia y donaire con que Periandro contaba sus sucesos. 
Finalmente, los volvió anudar52, como se ha dicho, 
prosiguiendo desta manera: 
 
 —Al Amor, al Interés y a la Diligencia dejó atrás la Buena 
Fortuna, que sin ella vale poco la diligencia, no es de provecho 
el interés ni el amor puede usar de sus fuerzas. La fiesta de mis 
pescadores, tan regocijada como pobre, excedió a las de los 
triunfos romanos: que tal vez en la llaneza y en la humildad 
suelen esconderse los regocijos más aventajados.  

Pero, como las venturas humanas estén por la mayor parte 
pendientes de hilos delgados, y los de la mudanza fácilmente se 
quiebran y desbaratan, como se quebraron las de mis 
pescadores y se retorcieron y fortificaron mis desgracias, 
aquella noche la pasamos todos en una isla pequeña que en la 
mitad del río se hacía, convidados del verde sitio y apacible 
lugar.  

Holgábanse los desposados, que, sin muestras de parecer 
que lo eran, con honestidad y diligencia de dar gusto a quien se 
le había dado tan grande, poniéndolos en aquel deseado y 
venturoso estado; y así53, ordenaron que en aquella isla del río 
se renovasen las fiestas y se continuasen por tres días. 

La sazón del tiempo, que era la del verano, la comodidad del 
sitio, el resplandor de la luna, el susurro de las fuentes, la fruta 
de los árboles, el olor de las flores, cada cosa déstas de por sí, y 
                                                      
52 No es imprescindibe enmendar ‘a anudar’. Era práctica frecuente en la época. 
53 Sobra este ‘y así’. 
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todas juntas, convidaban a tener por acertado el parecer de que 
allí estuviésemos el tiempo que las fiestas durasen. Pero, apenas 
nos habíamos reducido a la isla, cuando, de entre un pedazo de 
bosque que en ella estaba, salieron hasta cincuenta salteadores 
armados a la ligera, bien como aquellos que quieren robar y 
huir, todo a un mismo punto; y, como los descuidados 
acometidos suelen ser vencidos con su mismo descuido, casi sin 
ponernos en defensa, turbados con el sobresalto, antes nos 
pusimos a mirar que acometer a los ladrones, los cuales, como 
hambrientos lobos, arremetieron al rebaño de las simples 
ovejas, y se llevaron, si no en la boca, en los brazos, a mi 
hermana Auristela, a Cloelia su ama, y a Selviana y a Leoncia, 
como si solamente vinieran a ofendellas, porque se dejaron 
muchas otras mujeres a quien la naturaleza había dotado de 
singular hermosura. 

Yo, a quien el estraño caso más colérico que suspenso me 
puso, me arrojé tras los salteadores, los seguí con los ojos y con 
las voces, afrentándolos (como si ellos fueran capaces de sentir 
afrentas) solamente para irritarlos a que mis injurias les 
moviesen a volver a tomar venganza de ellas; pero ellos, atentos 
a salir con su intento, o no oyeron o no quisieron vengarse, y 
así, se desparecieron; y luego los desposados y yo con algunos 
de los principales pescadores nos juntamos, como suele decirse, 
a consejo, sobre qué haríamos para enmendar nuestro yerro y 
cobrar nuestras prendas. Uno dijo:  

—No es posible sino que alguna nave de salteadores está en 
la mar, y en parte donde con facilidad ha echado esta gente en 
tierra, quizá sabidores de nuestra junta y de nuestras fiestas. Si 
esto es ansí, como sin duda lo imagino, el mejor remedio es que 
salgan algunos barcos de los nuestros y les ofrezcan todo el 
rescate que por la presa quisieren, sin detenerse en el tanto más 
cuanto: que las prendas de esposas hasta las mismas vidas de 
sus mismos esposos merecen en rescate.  

—Yo seré —dije entonces— el que haré esa diligencia; que, 
para conmigo, tanto vale la prenda de mi hermana como si 
fuera la vida de todos los del mundo.  
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Lo mismo dijeron Carino y Solercio: ellos llorando en 
público y yo muriendo en secreto. Cuando tomamos esta 
resolución comenzaba anochecer54, pero, con todo eso, nos 
entramos en un barco los desposados y yo con seis remeros; 
pero, cuando salimos al mar descubierto, había acabado de 
cerrar la noche, por cuya escuridad no vimos bajel alguno. 
Determinamos de esperar el venidero día, por ver si con la 
claridad descubríamos algún navío, y quiso la suerte que 
descubriésemos dos: el uno que salía del abrigo de la tierra y el 
otro que venía a tomarla. Conocí que el que dejaba la tierra era 
el mismo de quien habíamos salido a la isla, así en las banderas 
como en las velas, que venían cruzadas con una cruz roja. Los 
que venían de fuera las traían verdes, y los unos y los otros eran 
cosarios.  

Pues, como yo imaginé que el navío que salía de la isla era el 
de los salteadores de la presa, hice poner en una lanza una 
bandera blanca de seguro; vine arrimando al costado del navío, 
para tratar del rescate, llevando cuidado de que no me 
prendiese. Asomose el capitán al borde, y, cuando quise alzar la 
voz para hablarle, puedo decir que me la turbó y suspendió y 
cortó en la mitad del camino un espantoso trueno que formó el 
disparar de un tiro de artillería de la nave de fuera, en señal que 
desafiaba a la batalla al navío de tierra. Al mismo punto le fue 
respondido con otro no menos poderoso, y en un instante se 
comenzaron a cañonear las dos naves, como si fueran de dos 
conocidos y irritados enemigos. 

Desviose nuestro barco de en mitad de la furia, y desde lejos 
estuvimos mirando la batalla; y, habiendo jugado la artillería 
casi una hora, se aferraron los dos navíos con una no vista furia. 
Los del navío de fuera, o más venturosos, o por mejor decir, 
más valientes, saltaron en el navío de tierra, y en un instante 
desembarazaron toda la cubierta, quitando la vida a sus 
enemigos, sin dejar a ninguno con ella. Viéndose, pues, libres 
de sus ofensores, se dieron a saquear el navío de las cosas más 
preciosas que tenía, que por ser de cosarios no era mucho, 

                                                      
54 No es imprescindibe enmendar ‘a anochecer’. Véase la n. 52. 
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aunque en mi estimación eran las mejores del mundo, porque 
se llevaron de las primeras a mi hermana, a Selviana, a Leoncia 
y a Cloelia, con que enriquecieron su nave, pareciéndoles que 
en la hermosura de Auristela llevaban un precioso y nunca 
visto rescate.  

Quise llegar con mi barca a hablar con el capitán de los 
vencedores, pero, como mi ventura andaba siempre en los aires, 
uno de tierra sopló y hizo apartar el navío. No pude llegar a él, 
ni ofrecer imposibles por el rescate de la presa, y así, fue forzoso 
el volvernos sin ninguna esperanza de cobrar nuestra pérdida; 
y, por no ser otra la derrota que el navío llevaba que aquella 
que el viento le permitía, no podimos por entonces juzgar el 
camino que haría, ni señal que nos diese a entender quiénes 
fuesen los vencedores, para juzgar siquiera, sabiendo su patria, 
las esperanzas de nuestro remedio. Él voló, en fin, por el mar 
adelante, y nosotros, desmayados y tristes, nos entramos en el 
río, donde todos los barcos de los pescadores nos estaban 
esperando. 

No sé si os diga, señores, lo que es forzoso deciros: un cierto 
espíritu se entró entonces en mi pecho, que, sin mudarme el ser, 
me pareció que le tenía más que de hombre; y así, 
levantándome en pie sobre la barca, hice que la rodeasen todas 
las demás y estuviesen atentos a estas o otras semejantes 
razones que les dije:  

—La baja fortuna jamás se enmendó con la ociosidad ni con 
la pereza; en los ánimos encogidos nunca tuvo lugar la buena 
dicha; nosotros mismos nos fabricamos nuestra ventura, y no 
hay alma que no sea capaz de levantarse a su asiento; los 
cobardes, aunque nazcan ricos, siempre son pobres, como los 
avaros mendigos. Esto os digo, ¡oh amigos míos!, para moveros 
y incitaros a que mejoréis vuestra suerte, y a que dejéis el pobre 
ajuar de unas redes y de unos estrechos barcos, y busquéis los 
tesoros que tiene en sí encerrados el generoso trabajo; llamo 
generoso al trabajo del que se ocupa en cosas grandes. Si suda 
el cavador rompiendo la tierra, y apenas saca premio que le 
sustente más que un día, sin ganar fama alguna, ¿por qué no 
tomará en lugar de la azada una lanza, y, sin temor del sol ni de 
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todas las inclemencias del cielo, procurará ganar con el sustento 
fama que le engrandezca sobre los demás hombres? La guerra, 
así como es madrastra de los cobardes, es madre de los 
valientes, y los premios que por ella se alcanzan se pueden 
llamar ultramundanos. ¡Ea, pues, amigos, juventud valerosa, 
poned los ojos en aquel navío que se lleva las caras prendas de 
vuestros parientes, encerrándonos en estotro, que en la ribera 
nos dejaron, casi, a lo que creo, por ordenación del Cielo! 
Vamos tras él y hagámonos piratas, no codiciosos, como son los 
demás, sino justicieros, como lo seremos nosotros. A todos se 
nos entiende el arte de la marinería; bastimentos hallaremos en 
el navío con todo lo necesario a la navegación, porque sus 
contrarios no le despojaron más que de las mujeres; y si es 
grande el agravio que hemos recebido, grandísima es la ocasión 
que para vengarle se nos ofrece. Sígame, pues, el que quisiere, 
que yo os suplico y Carino y Solercio os lo ruegan; que bien sé 
que no me han de dejar en esta valerosa empresa. 

Apenas hube acabado de decir estas razones, cuando se oyó 
un murmureo por todas las barcas, procedido de que unos con 
otros se aconsejaban de lo que harían; y entre todos salió una 
voz que dijo:  

—Embárcate, generoso huésped, y sé nuestro capitán y 
nuestra guía, que todos te seguiremos.  

Esta tan improvisa resolución de todos me sirvió de felice 
auspicio, y, por temer que la dilación de poner en obra mi buen 
pensamiento no les diese ocasión de madurar su discurso, me 
adelanté con mi barco, al cual siguieron otros casi cuarenta. 
Llegué a reconocer el navío, entré dentro, escudriñele todo, 
miré lo que tenía y lo que le faltaba, y hallé todo lo que me 
pudo pedir el deseo que fuese necesario para el viaje. 
Aconsejeles que ninguno volviese a tierra, por quitar la ocasión 
de que el llanto de las mujeres y el de los queridos hijos no 
fuese parte para dejar de poner en efeto resolución tan gallarda. 
Todos lo hicieron así, y desde allí se despidieron con la 
imaginación de sus padres, hijos y mujeres: ¡caso estraño, y que 
ha menester que la cortesía ayude a darle crédito! Ninguno 
volvió a tierra, ni se acomodó de más vestidos de aquellos con 
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que había entrado en el navío, en el cual, sin repartir los oficios, 
todos servían de marineros y de pilotos, excepto yo, que fui 
nombrado por capitán por gusto de todos. Y, encomendándome 
a Dios, comencé luego a ejercer mi oficio; y lo primero que 
mandé fue desembarazar el navío de los muertos que habían 
sido en la pasada refriega y limpiarle de la sangre de que estaba 
lleno; ordené que se buscasen todas las armas, ansí ofensivas 
como defensivas, que en él había, y, repartiéndolas entre todos, 
di a cada uno la que a mi parecer mejor le estaba; requerí los 
bastimentos, y, conforme a la gente, tanteé para cuántos días 
serían bastantes, poco más a menos. Hecho esto, y hecha 
oración al Cielo, suplicándole encaminase nuestro viaje y 
favoreciese nuestros tan honrados pensamientos, mandé izar 
las velas, que aún se estaban atadas a las entenas, y que las 
diéramos al viento, que, como se ha dicho, soplaba de la tierra, 
y, tan alegres como atrevidos y tan atrevidos como confiados, 
comenzamos a navegar por la misma derrota que nos pareció 
que llevaba el navío de la presa.  

Veisme aquí, señores que me estáis escuchando, hecho 
pescador y casamentero rico con mi querida hermana y pobre 
sin ella, robado de salteadores, y subido al grado de capitán 
contra ellos; que las vueltas de mi fortuna no tienen un punto 
donde paren ni términos que las encierren. 
 

— o O o— 
 
 —No más —dijo a esta sazón Arnaldo—; no más, Periandro 
amigo; que, puesto que tú no te canses de contar tus desgracias, 
a nosotros nos fatiga el oírlas, por ser tantas. 
 A lo que respondió Periandro: 
 —Yo, señor Arnaldo, soy hecho como esto que se llama 
lugar, que es donde todas las cosas caben, y no hay ninguna 
fuera del lugar, y en mí le tienen todas las que son 
desgraciadas, aunque, por haber hallado a mi hermana 
Auristela, las juzgo por dichosas; que el mal que se acaba sin 
acabar la vida, no lo es. 
 A esto dijo Transila: 
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 —Yo por mí digo, Periandro, que no entiendo esa razón; 
sólo entiendo que le será muy grande, si no cumplís el deseo 
que todos tenemos de saber los sucesos de vuestra historia, que 
me va pareciendo ser tales que han de dar ocasión a muchas 
lenguas que las cuenten y muchas injuriosas plumas que la 
escriban. Suspensa me tiene el veros capitán de salteadores 
(juzgué merecer este nombre vuestros pescadores valientes), y 
estaré esperando, también suspensa, cuál fue la primera hazaña 
que hicistes, y la aventura primera con que encontrastes. 
 —Esta noche, señora —respondió Periandro—, daré fin, si 
fuere posible, al cuento, que aún, hasta agora, se está en sus 
principios. 
 Quedando todos de acuerdo que aquella noche volviesen a 
la misma plática, por entonces dio fin Periandro a la suya. 
 
 
 
 

CAPÍTULO TRECE  
DEL SEGUNDO LIBRO 

Da cuenta Periandro de un notable caso que le 
sucedió en el mar 

 
A salud del enhechizado Antonio volvió su gallardía a su 
primera entereza, y con ella se volvieron a renovar en 
Cenotia sus mal nacidos deseos, los cuales también 

renovaron en55 su corazón los temores de verse de él ausente: 
que los desahuciados de tener en sus males remedio, nunca 
acaban de desengañarse que lo están, en tanto que veen 
presente la causa de donde nacen. Y así, procuraba, con todas 
las trazas que podía imaginar su agudo entendimiento, de que 
no saliesen de la ciudad ninguno de aquellos huéspedes; y así, 
volvió a aconsejar a Policarpo que en ninguna manera dejase 
sin castigo el atrevimiento del bárbaro homicida, y que, por lo 
menos, ya que no le diese la pena conforme al delito, le debía 
                                                      
55 En el orig.: ‘renouaron su’. 

L 



192                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

prender y castigarle siquiera con amenazas, dando lugar que el 
favor se opusiese por entonces a la justicia, como tal vez se 
suele hacer en más importantes ocasiones. 
 No la quiso tomar Policarpo en la que este consejo le ofrecía, 
diciendo a la Cenotia que era agraviar la autoridad del príncipe 
Arnaldo, que debajo de su amparo le traía, y enfadar a su 
querida Auristela, que como a su hermano le trataba; y más, 
que aquel delito fue accidental y forzoso, y nacido más de 
desgracia que de malicia; y más, que no tenía parte que le 
pidiese, y que todos cuantos le conocían afirmaban que aquella 
pena era condigna de su culpa, por ser el mayor maldiciente 
que se conocía. 
 —¿Cómo es esto, señor —replicó la Cenotia—, que, 
habiendo quedado el otro día entre nosotros de acuerdo de 
prenderle, con cuya ocasión la tomases de detener a Auristela, 
agora estás tan lejos de tomarle? Ellos se te irán, ella no volverá, 
tú llorarás entonces tu perplejidad y tu mal discurso, a tiempo 
cuando ni te aprovechen las lágrimas, ni enmendar en la 
imaginación lo que ahora con nombre de piadoso quieres hacer. 
Las culpas que comete el enamorado en razón de cumplir su 
deseo no lo son, en razón de que no es suyo, ni es él el que las 
comete, sino el amor, que manda su voluntad. Rey eres, y de los 
reyes las injusticias y rigores son bautizadas con nombre de 
severidad. Si prendes a este mozo, darás lugar a la justicia; y 
soltándole, a la misericordia; y en lo uno y en lo otro 
confirmarás el nombre que tienes de bueno. 
 Desta manera aconsejaba la Cenotia a Policarpo, el cual, a 
solas y en todo lugar, iba y venía con el pensamiento en el caso, 
sin saber resolverse de qué modo podía detener a Auristela sin 
ofender a Arnaldo, de cuyo valor y poder era razón temiese. 

Pero, en medio de estas consideraciones y en el de las que 
tenía Sinforosa, que, por no estar tan recatada ni tan cruel como 
la Cenotia, deseaba la partida de Periandro por entrar en la 
esperanza de la vuelta, se llegó el término de que Periandro 
volviese a proseguir su historia, que la siguió en esta manera: 
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 —Ligera volaba mi nave por donde el viento quería llevarla, 
sin que se le opusiese a su camino la voluntad de ninguno de 
los que íbamos en ella, dejando todos en el albedrío de la 
Fortuna nuestro viaje, cuando desde lo alto de la gavia vimos 
caer a un marinero, que, antes que llegase a la cubierta del 
navío, quedó suspenso de un cordel que traía anudado a la 
garganta. Llegué con priesa y cortésele, con que estorbé no se le 
acortase la vida. Quedó como muerto, y estuvo fuera de sí casi 
dos horas, al cabo de las cuales volvió en sí, y preguntándole la 
causa de su desesperación, dijo:  

—Dos hijos tengo, el uno de tres y el otro de cuatro años, 
cuya madre no pasa de los veinte y dos y cuya pobreza pasa de 
lo posible, pues sólo se sustentaba del trabajo de estas manos; y, 
estando yo agora encima de aquella gavia, volví los ojos al 
lugar donde los dejaba, y, casi como si alcanzara a verlos, los vi 
hincados de rodillas, las manos levantadas al cielo, rogando a 
Dios por la vida de su padre, y llamándome con palabras 
tiernas; vi ansimismo llorar a su madre, dándome nombres de 
cruel sobre todos los hombres. Esto imaginé con tan gran 
vehemencia que me fuerza a decir que lo vi, para no poner 
duda en ello. Y el ver que esta nave vuela y me aparta dellos, y 
que no sé dónde vamos, y la poca o ninguna obligación que me 
obligó a entrar en ella, me trastornó el sentido, y la 
desesperación me puso este cordel en las manos, y yo le di a mi 
garganta, por acabar en un punto los siglos de pena que me 
amenazaba. 

Este suceso movió a lástima a cuantos le escuchábamos, y, 
habiéndole consolado y casi asegurado que presto daríamos la 
vuelta contentos y ricos, le pusimos dos hombres de guarda que 
le estorbasen volver a poner en ejecución su mal intento, y ansí 
le dejamos; y yo, porque este suceso no despertase en la 
imaginación de alguno de los demás el querer imitarle, les dije 
que la mayor cobardía del mundo era el matarse…  

—Porque el homicida de sí mismo es señal que le falta el 
ánimo para sufrir los males que teme; y ¿qué mayor mal puede 
venir a un hombre que la muerte?; y, siendo esto así, no es 
locura el dilatarla: con la vida se enmiendan y mejoran las 
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malas suertes, y con la muerte desesperada no sólo no se 
acaban y se mejoran, pero se empeoran y comienzan de nuevo. 
Digo esto, compañeros míos, porque no os asombre el suceso 
que habéis visto deste nuestro desesperado: que aun hoy 
comenzamos a navegar, y el ánimo me está diciendo que nos 
aguardan y esperan mil felices sucesos. 

Todos dieron la voz a uno para responder por todos, el cual 
desta manera dijo:  

—Valeroso capitán, en las cosas que mucho se consideran, 
siempre se hallan muchas dificultades, y en los hechos 
valerosos que se acometen, alguna parte se ha de dar a la razón 
y muchas a la ventura; y en la buena que hemos tenido en 
haberte elegido por nuestro capitán vamos seguros y confiados 
de alcanzar los buenos sucesos que dices. Quédense nuestras 
mujeres, quédense nuestros hijos, lloren nuestros ancianos 
padres, visite la pobreza a todos; que los Cielos, que sustentan 
los gusarapos del agua, tendrán cuidado de sustentar los 
hombres de la tierra. Manda, señor, izar las velas; pon 
centinelas en las gavias por ver si descubren en qué podamos 
mostrar que no temerarios, sino atrevidos, son los que aquí 
vamos a servirte. 

Agradeciles la respuesta, hice izar todas las velas, y, 
habiendo navegado aquel día, al amanecer del siguiente, la 
centinela de la gavia mayor dijo a grandes voces: ¡Navío!, ¡navío! 
Preguntáronle qué derrota llevaba y que de qué tamaño 
parecía. Respondió que era tan grande como el nuestro y que le 
teníamos por la proa.  

—Alto, pues —dije—, amigos, tomad las armas en las 
manos, y mostrad con éstos, si son cosarios, el valor que os ha 
hecho dejar vuestras redes.  

Hice luego cargar las velas, y en poco más de dos horas 
descubrimos y alcanzamos el navío, al cual embestimos de 
golpe, y, sin hallar defensa alguna, saltaron en él más de 
cuarenta de mis soldados, que no tuvieron en quien 
ensangrentar las espadas, porque solamente traía algunos 
marineros y gente de servicio; y, mirándolo bien todo, hallaron 
en un apartamiento puestos en un cepo de hierro por la 
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garganta, desviados uno de otro casi dos varas, a un hombre de 
muy buen parecer y a una mujer más que medianamente 
hermosa; y en otro aposento hallaron, tendido en un rico lecho, 
a un venerable anciano, de tanta autoridad que obligó su 
presencia a que todos le tuviésemos respeto. No se movió del 
lecho, porque no podía; pero, levantándose un poco, alzó la 
cabeza y dijo:  

—Envainad, señores, vuestras espadas, que en este navío no 
hallaréis ofensores en quien ejercitarlas; y si la necesidad os 
hace y fuerza a usar este oficio de buscar vuestra ventura a 
costa de las ajenas, a parte habéis llegado que os hará dichosos, 
no porque en este navío haya riquezas ni alhajas que os 
enriquezcan, sino porque yo voy en él, que soy Leopoldio, el 
rey de los danaos. 

Este nombre de rey me avivó el deseo de saber qué sucesos 
habían traído a un rey estar56 tan solo y tan sin defensa alguna. 
Llegueme a él, y preguntele si era verdad lo que decía, porque, 
aunque su grave presencia prometía serlo, el poco aparato con 
que navegaba hacía poner en duda el creerle.  

—Manda, señor —respondió el anciano—, que esta gente se 
sosiegue, y escúchame un poco, que en breves razones te 
contaré cosas grandes.  

Sosegáronse mis compañeros, y ellos y yo estuvimos atentos 
a lo que decir quería, que fue esto:  

—El Cielo me hizo rey del reino de Danea, que heredé de 
mis padres, que también fueron reyes y lo heredaron de sus 
pasados, sin haberles introducido a serlo la tiranía ni otra 
negociación alguna. Caseme en mi mocedad con una mujer mi 
igual; muriose sin dejarme sucesión alguna. Corrió el tiempo, y 
muchos años me contuve en los límites de una honesta viudez; 
pero, al fin, por culpa mía, que de los pecados que se cometen 
nadie ha de echar la culpa a otro, sino a sí mismo; digo que, por 
culpa mía, tropecé y caí en la de enamorarme de una dama de 
mi mujer, que, a ser ella la que debía, hoy fuera el día que fuera 
reina y no se viera atada y puesta en un cepo, como ya debéis 

                                                      
56 No parece imprescindible enmendar ‘a estar’. 
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de haber visto. Ésta, pues, pareciéndole no57 ser injusto 
anteponer los rizos de un criado mío a mis canas, se envolvió 
con él, y no solamente tuvo gusto de quitarme la honra, sino 
que procuró, junto con ella, quitarme la vida, maquinando 
contra mi persona con tan estrañas trazas, con tales embustes y 
rodeos, que, a no ser avisado con tiempo, mi cabeza estuviera 
fuera de mis hombros en una escarpia al viento, y las suyas 
coronadas del reino de Danea. Finalmente, yo descubrí sus 
intentos a tiempo cuando ellos también tuvieron noticia de que 
yo lo sabía. Una noche, en un pequeño navío que estaba con las 
velas en alto para partirse, por huir del castigo de su culpa y de 
la indignación de mi furia, se embarcaron. Súpelo, volé a la 
marina en las alas de mi cólera, y hallé que habría veinte horas 
que habían dado las suyas al viento; y yo, ciego del enojo y 
turbado con el deseo de la venganza, sin hacer algún prudente 
discurso, me embarqué en este navío y los seguí, no con 
autoridad y aparato de rey, sino como particular enemigo. 
Hallelos a cabo de diez días en una isla que llaman del Fuego; 
cogilos, y descuidados; y puestos en ese cepo que habréis visto 
los llevaba a Danea, para darles, por justicia y procesos 
fulminados, la debida pena a su delito. Esta es pura verdad, los 
delincuentes ahí están, que, aunque no quieran, la acreditan. Yo 
soy el rey de Danea, que os prometo cien mil monedas de oro, 
no porque las traiga aquí, sino porque os doy mi palabra de 
ponéroslas y enviároslas donde quisiéredes, para cuya 
seguridad, si no basta mi palabra, llevadme con vosotros en 
vuestro navío y dejad que en este mío, ya vuestro, vaya alguno 
de los míos a Danea, y traiga este dinero donde le ordenáredes. 
Y no tengo más que deciros. 

Mirábanse mis compañeros unos a otros, y diéronme la vez 
de responder por todos, aunque no era menester, pues yo, 
como capitán, lo podía y debía hacer. Con todo esto, quise 
tomar parecer con Carino y con Solercio y con algunos de los 
demás, porque no entendiesen que me quería alzar de hecho 

                                                      
57 En el orig.: ‘pareciendole ser injusto’. 
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con el mando que de su voluntad ellos tenían dado; y así, la 
respuesta que di al Rey fue decirle:  

—Señor, a los que aquí venimos, no nos puso la necesidad 
las armas en las manos, ni ninguno otro deseo que de 
ambiciosos tenga semejanza; buscando vamos ladrones, a 
castigar vamos salteadores y a destruir piratas; y, pues tú estás 
tan lejos de ser persona deste género, segura está tu vida de 
nuestras armas; antes, si has menester que con ellas te sirvamos, 
ninguna cosa habrá que nos lo impida; y, aunque agradecemos 
la rica promesa de tu rescate, soltamos la promesa; que, pues no 
estás cautivo, no estás obligado al cumplimiento de ella. Sigue 
en paz tu camino, y, en recompensa que vas de nuestro 
encuentro mejor de lo que pensaste, te suplicamos perdones a 
tus ofensores; que la grandeza del rey algún tanto resplandece 
más en ser misericordiosos que justicieros. Quisiérase humillar 
Leopoldio a mis pies, pero no lo consintió ni mi cortesía ni su 
enfermedad. Pedile me diese alguna pólvora si llevaba, y 
partiese con nosotros de sus bastimentos, lo cual se hizo al 
punto. Aconsejele, asimismo, que si no perdonaba a sus dos 
enemigos, los dejase en mi navío, que yo los pondría en parte 
donde no la tuviesen más de ofenderle. Dijo que sí haría, 
porque la presencia del ofensor suele renovar la injuria en el 
ofendido. Ordené que luego nos volviésemos a nuestro navío 
con la pólvora y bastimentos que el Rey partió con nosotros; y, 
queriendo pasar a los dos prisioneros, ya sueltos y libres del 
pesado cepo, no dio lugar un recio viento que de improviso se 
levantó, de modo que apartó los dos navíos, sin dejar que otra 
vez se juntasen. Desde el borde de mi nave me despedí del Rey 
a voces, y él, en los brazos de los suyos, salió de su lecho y se 
despidió de nosotros.  

Y yo me despido agora, porque la segunda hazaña me 
fuerza a descansar para entrar en ella. 
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CAPÍTULO CATORCE  
DEL SEGUNDO LIBRO 

 
 todos dio general gusto de oír el modo con que 
Periandro contaba su estraña peregrinación, si no fue a 
Mauricio, que, llegándose al oído de Transila, su hija, le 

dijo: 
 —Paréceme, Transila, que con menos palabras y más 
sucintos discursos pudiera Periandro contar los de su vida, 
porque no había para qué detenerse en decirnos tan por estenso 
las fiestas de las barcas, ni aun los casamientos de los 
pescadores; porque los episodios que para ornato de las 
historias se ponen no han de ser tan grandes como la misma 
historia; pero yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere 
mostrar la grandeza de su ingenio y la elegancia de sus 
palabras. 
 —Así debe de ser —respondió Transila—, pero lo que yo sé 
decir es que, ora se dilate o se sucinte en lo que dice, todo es 
bueno y todo da gusto. 
 Pero ninguno le recebía58 mayor, como ya creo que otra vez 
se ha dicho, como Sinforosa, que cada palabra que Periandro 
decía, así le regalaba el alma que la sacaba de sí misma. Los 
revueltos pensamientos de Policarpo no le dejaban estar muy 
atento a los razonamientos de Periandro, y quisiera que no le 
quedara más que decir, porque le dejara a él más que hacer; que 
las esperanzas propincuas de alcanzar el bien que se desea 
fatiga59 mucho más que las remotas y apartadas. 
 Y era tanto el deseo que Sinforosa tenía de oír el fin de la 
historia de Periandro, que solicitó el volverse a juntar otro día, 
en el cual Periandro prosiguió su cuento en esta forma: 
 
 —Contemplad, señores, a mis marineros, compañeros y 
soldados, más ricos de fama que de oro, y a mí con algunas 

                                                      
58 En el orig.: ‘recebira’. 
59 No parece imprescindible enmendar ‘fatigan’. 
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sospechas de que no les hubiese parecido bien mi liberalidad; y, 
puesto que nació tan de su voluntad como de la mía, en la 
libertad de Leopoldio, como no son todas unas las condiciones 
de los hombres, bien podía yo temer no estuviesen todos 
contentos, y que les pareciese que sería difícil recompensar la 
pérdida de cien mil monedas de oro (que tantas eran las que 
prometió Leopoldio por su rescate); y esta consideración me 
movió a decirles:  

—Amigos míos, nadie esté triste por la perdida ocasión de 
alcanzar el gran tesoro que nos ofreció el Rey, porque os hago 
saber que una onza de buena fama vale más que una libra de 
perlas; y esto no lo puede saber sino el que comienza a gustar 
de la gloria que da el tener buen nombre. El pobre a quien la 
virtud enriquece suele llegar a ser famoso, como el rico, si es 
vicioso, puede venir y viene a ser infame; la liberalidad es una 
de las más agradables virtudes, de quien se engendra la buena 
fama; y es tan verdad esto que no hay liberal mal puesto, como 
no hay avaro que no lo sea. 

Más iba a decir, pareciéndome que me daban todos tan 
gratos oídos como mostraban sus alegres semblantes, cuando 
me quitó las palabras de la boca el descubrir un navío que, no 
lejos del nuestro, a orza por delante de nosotros pasaba. Hice 
tocar a arma, y dile caza con todas las velas tendidas, y en breve 
rato me le puse a tiro de cañón; y, disparando uno sin bala, en 
señal de que amainase, lo hizo así, soltando las velas de alto 
abajo. Llegando más cerca, vi en él uno de los más estraños 
espectáculos del mundo: vi que, pendientes de las entenas y de 
las jarcias, venían más de cuarenta hombres ahorcados; 
admirome el caso, y, abordando con el navío, saltaron mis 
soldados en él, sin que nadie se lo defendiese. Hallaron la 
cubierta llena de sangre y de cuerpos de hombres semivivos, 
unos con las cabezas partidas y otros con las manos cortadas; 
tal vomitando sangre y tal vomitando el alma; éste gimiendo 
dolorosamente y aquél gritando sin paciencia alguna. Esta 
mortandad y fracaso daba señales de haber sucedido 
sobremesa, porque los manjares nadaban entre la sangre, y los 
vasos mezclados con ella guardaban el olor del vino.  
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En fin, pisando muertos y hollando heridos, pasaron los 
míos adelante, y en el castillo de popa hallaron puestas en 
escuadrón hasta doce hermosísimas mujeres, y delante dellas 
una, que mostraba ser su capitana, armada de un coselete 
blanco, y tan terso y limpio que pudiera servir de espejo, a 
quererse mirar en él; traía puesta la gola, pero no las escarcelas 
ni los brazaletes; el morrión sí, que era de hechura de una 
enroscada sierpe, a quien adornaban infinitas y diversas 
piedras de colores varios; tenía un venablo en las manos, 
tachonado de arriba abajo con clavos de oro, con una gran 
cuchilla de agudo y luciente acero forjada, con que se mostraba 
tan briosa y tan gallarda que bastó a detener su vista la furia de 
mis soldados, que con admirada atención se pusieron a mirarla. 

Yo, que de mi nave la estaba mirando, por verla mejor, pasé 
a su navío, a tiempo cuando ella estaba diciendo:  

—Bien creo, ¡oh soldados!, que os pone más admiración que 
miedo este pequeño escuadrón de mujeres que a la vista se os 
ofrece, el cual, después de la venganza que hemos tomado de 
nuestros agravios, no hay cosa que pueda engendrar en 
nosotras temor alguno. Embestid, si venís sedientos de sangre, 
y derramad la nuestra quitándonos las vidas; que, como no nos 
quitéis las honras, las daremos por bien empleadas. Sulpicia es 
mi nombre, sobrina soy de Cratilo, rey de Bituania; casome mi 
tío con el gran Lampidio, tan famoso por linaje como rico de los 
bienes de naturaleza y de los de la fortuna. Íbamos los dos a ver 
al rey mi tío, con la seguridad que nos podía ofrecer ir entre 
nuestros vasallos y criados, todos obligados por las buenas 
obras que siempre les hicimos; pero la hermosura y el vino, que 
suelen trastornar los más vivos entendimientos, les borró las 
obligaciones de la memoria, y en su lugar les puso los gustos de 
la lascivia. Anoche bebieron de modo que les sepultó en 
profundo sueño, y algunos medio dormidos acudieron a poner 
las manos en mi esposo, y, quitándole la vida, dieron principio 
a su abominable intento. Pero, como es cosa natural defender 
cada uno su vida, nosotras, por morir vengadas siquiera, nos 
pusimos en defensa aprovechándonos del poco tiento y 
borrachez con que nos acometían, y con algunas armas que les 
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quitamos, y con cuatro criados que, libres del humo de Baco, 
nos acudieron, hicimos en ellos lo que muestran esos muertos 
que están sobre esa cubierta; y, pasando adelante con nuestra 
venganza, habemos hecho que esos árboles y esas entenas 
produzcan el fruto que de ellas veis pendiente: cuarenta son los 
ahorcados, y si fueran cuarenta mil, también murieran, porque 
su poca o ninguna defensa y nuestra cólera, a toda esta 
crueldad, si por ventura lo es, se estendía. Riquezas60 traigo que 
poder repartir, aunque mejor diría que vosotros podáis tomar; 
solo puedo añadir que os las entregaré de buena gana. 
Tomadlas, señores, y no toquéis en nuestras honras, pues con 
ellas antes quedaréis infames que ricos. 

Pareciéronme tan bien las razones de Sulpicia que, puesto 
que yo fuera verdadero cosario, me ablandara. Uno de mis 
pescadores dijo a este punto:  

—¡Que me maten si no se nos ofrece aquí hoy otro rey 
Leopoldio, con quien nuestro valeroso capitán muestre su 
general condición! ¡Ea, señor Periandro: vaya libre Sulpicia, que 
nosotros no queremos más de la gloria de haber vencido 
nuestros naturales apetitos!  

—Así será —respondí yo—, pues vosotros, amigos, lo 
queréis; y entended que obras tales nunca las deja el Cielo sin 
buena paga, como a las que son malas sin castigo. Despojad 
esos árboles de tan mal fruto, y limpiad esa cubierta, y entregad 
a esas señoras, junto con la libertad, la voluntad de servirlas. 

Púsose en efeto mi mandamiento, y, llena de admiración y 
de espanto, se me humilló Sulpicia, la cual, como persona que 
no acertaba a saber lo que le había sucedido, tampoco acertaba 
a responderme, y lo que hizo fue mandar a una de sus damas le 
hiciese traer los cofres de sus joyas y de sus dineros. Hízolo así 
la dama, y en un instante, como aparecidos o llovidos del cielo, 
me pusieron delante cuatro cofres llenos de joyas y dineros. 
Abriolos Sulpicia, y hizo muestra de aquel tesoro a los ojos de 
mis pescadores, cuyo resplandor quizá, y aun sin quizá, cegó en 
algunos la intención que de ser liberales tenían, porque hay 

                                                      
60 En el orig.: ‘Riqueza’, pero más adelante: ‘las entregaré’. 
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mucha diferencia de dar lo que se posee y se tiene en las manos, 
a dar lo que está en esperanzas de poseerse. Sacó Sulpicia un 
rico collar de oro, resplandeciente por las ricas piedras que en él 
venían engastadas, y diciendo:  

—Toma, capitán valeroso, esta prenda rica, no por otra cosa 
que por serlo la voluntad con que se te ofrece: dádiva es de una 
pobre viuda, que ayer se vio en la cumbre de la buena fortuna, 
por verse en poder de su esposo, y hoy se vee sujeta a la 
discreción destos soldados que te rodean, entre los cuales 
puedes repartir estos tesoros; que, según se dice, tienen fuerzas 
para quebrantar las peñas.  

A lo que yo respondí:  
—Dádivas de tan gran señora se han de estimar como si 

fuesen mercedes.  
Y, tomando el collar, me volví a mis soldados y les dije:  
—Esta joya es ya mía, soldados y amigos míos, y así puedo 

disponer de ella como cosa propia, cuyo precio, por ser a mi 
parecer inestimable, no conviene que se dé a uno solo. Tómele y 
guárdele el que quisiere, que, en hallando quien le compre, se 
dividirá el precio entre todos, y quédese sin tocar lo que la gran 
Sulpicia os ofrece, porque vuestra fama quede con este hecho 
frisando con el cielo.  

A lo que uno respondió:  
—Quisiéramos, ¡oh buen capitán!, que no nos hubieras 

prevenido con el consejo que nos has dado, porque vieras que 
de nuestra voluntad correspondíamos a la tuya. Vuelve el collar 
a Sulpicia: la fama que nos prometes no hay collar que la ciña ni 
límite que la contenga.  

Quedé contentísimo de la respuesta de mis soldados, y 
Sulpicia admirada de su poca codicia.  

Finalmente, ella me pidió que le diese doce soldados de los 
míos que le sirviesen de guarda y de marineros para llevar su 
nave a Bituania. Hízose así, contentísimos los doce que escogí 
sólo por saber que iban a hacer bien. Proveyonos Sulpicia de 
generosos vinos y de muchas conservas, de que carecíamos. 
Soplaba el viento próspero para el viaje de Sulpicia y para el 
nuestro, que no llevaba determinado paradero. Despedímonos 



                                           LOS  TRABAJOS  DE  PERSILES  Y  SIGISMUNDA                          203          

 

de ella; supo mi nombre, y el de Carino y Solercio, y, dándonos 
a los tres sus brazos, con los ojos abrazó a todos los demás. Ella 
llorando lágrimas de placer y tristeza nacidas (de tristeza por la 
muerte de su esposo, de alegría por verse libre de las manos 
que pensó ser de salteadores), nos dividimos y apartamos.  

Olvidaba de deciros cómo volví el collar a Sulpicia, y ella le 
recibió a fuerza de mis importunaciones, y casi tuvo a afrenta 
que le estimase yo en tan poco que se le volviese.  

Entré en consulta con los míos sobre qué derrota 
tomaríamos, y concluyose que la que el viento llevase, pues por 
ella habían de caminar los demás navíos que por el mar 
navegasen, o, por lo menos, si el viento no hiciese a su 
propósito, harían bordos hasta que les viniese a cuento. Llegó 
en esto la noche, clara y serena, y yo, llamando a un pescador 
marinero que nos servía de maestro y piloto, me senté en el 
castillo de popa, y con ojos atentos me puse a mirar el cielo. 
 

— o O o— 
 
 —Apostaré —dijo a esta sazón Mauricio a Transila su hija— 
que se pone agora Periandro a describirnos toda la celeste 
esfera, como si importase mucho a lo que va contando el 
declararnos los movimientos del cielo. Yo, por mí, deseando 
estoy que acabe, porque el deseo que tengo de salir de esta 
tierra no da lugar a que me entretenga ni ocupe en saber cuáles 
son fijas o cuáles erráticas estrellas; cuanto más, que yo sé de 
sus movimientos más de lo que él me puede decir. 
 En tanto que Mauricio y Transila esto con sumisa voz 
hablaban, cobró aliento Periandro para proseguir su historia en 
esta forma: 
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CAPÍTULO QUINCE  
DEL SEGUNDO LIBRO 

 
OMENZABA a tomar posesión el sueño y el silencio de 
los sentidos de mis compañeros, y yo me acomodaba a 
preguntar al que estaba conmigo muchas cosas de las 

necesarias para saber usar el arte de la marinería, cuando, de 
improviso, comenzaron a llover no gotas, sino nubes enteras de 
agua sobre la nave, de modo que no parecía sino que el mar 
todo se había subido a la región del viento y desde allí se dejaba 
descolgar sobre el navío.  

Alborotámonos todos, y puestos en pie, mirando a todas 
partes, por unas vimos el cielo claro, sin dar muestras de 
borrasca alguna, cosa que nos puso en miedo y en admiración.  

En esto, el que estaba conmigo dijo:  
—Sin duda alguna, esta lluvia procede de la que derraman 

por las ventanas que tienen más abajo de los ojos aquellos 
mostruosos pescados que se llaman náufragos; y si esto es así, 
en gran peligro estamos de perdernos: menester es disparar 
toda la artillería, con cuyo ruido se espantan.  

En esto, vi alzar y poner en el navío un cuello como de 
serpiente terrible, que, arrebatando un marinero, se le engulló y 
tragó de improviso, sin tener necesidad de mascarle.  

—Náufragos son —dijo el piloto—; disparemos61 con balas o 
sin ellas, que el ruido y no el golpe, como tengo dicho, es el que 
ha de librarnos. 

Traía el miedo confusos y agazapados los marineros, que no 
osaban levantarse en pie, por no ser arrebatados de aquellos 
vestiglos; con todo eso, se dieron priesa a disparar la artillería, y 
a dar voces unos, y acudir otros a la bomba para volver el agua 
al agua. Tendimos todas las velas, y, como si huyéramos de 
alguna gruesa armada de enemigos, huimos el sobre estante 

                                                      
61 En el orig.: ‘dixo el piloto, con balas’. 
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peligro, que fue el mayor que62 hasta entonces nos habíamos 
visto.  

Otro día, al crepúsculo de la noche, nos hallamos en la ribera 
de una isla no conocida por ninguno de nosotros, y, con disinio 
de hacer agua en ella, quisimos esperar el día sin apartarnos de 
su ribera. Amainamos las velas, arrojamos las áncoras y 
entregamos al reposo y al sueño los trabajados cuerpos, de 
quien el sueño tomó posesión blanda y suavemente.  

En fin, nos desembarcamos todos, y pisamos la amenísima 
ribera, cuya arena, vaya fuera todo encarecimiento, la formaban 
granos de oro y de menudas perlas. Entrando más adentro, se 
nos ofrecieron a la vista prados cuyas yerbas no eran verdes por 
ser yerbas, sino por ser esmeraldas, en el cual verdor las tenían, 
no cristalinas aguas, como suele decirse, sino corrientes de 
líquidos diamantes formados, que, cruzando por todo el prado, 
sierpes de cristal parecían. Descubrimos luego una selva de 
árboles de diferentes géneros, tan hermosos que nos 
suspendieron las almas y alegraron los sentidos; de algunos 
pendían ramos de rubíes, que parecían guindas, o guindas que 
parecían granos de rubíes; de otros pendían camuesas, cuyas 
mejillas, la una era de rosa, la otra de finísimo topacio; en aquél 
se mostraban las peras, cuyo olor era de ámbar y cuyo color de 
los que forman63 el cielo cuando el sol se traspone.  

En resolución, todas las frutas de quien tenemos noticia 
estaban allí en su sazón, sin que las diferencias del año las 
estorbasen: todo allí era primavera, todo verano, todo estío sin 
pesadumbre y todo otoño agradable, con estremo increíble. 
Satisfacía a todos nuestros cinco sentidos lo que mirábamos: a 
los ojos, con la belleza y la hermosura; a los oídos, con el ruido 
manso de las fuentes y arroyos, y con el son de los infinitos 
pajarillos, que con no aprendidas voces formado, los cuales, 
saltando de árbol en árbol y de rama en rama, parecía que en 
aquel distrito tenían cautiva su libertad y que no querían ni 
acertaban a cobrarla; al olfato, con el olor que de sí despedían 
las yerbas, las flores y los frutos; al gusto, con la prueba que 
                                                      
62 No parece imprescindible enmendar ‘en que’. 
63 En el orig.: ‘forma en’. 
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hicimos de la suavidad dellos; al tacto, con tenerlos en las 
manos, con que nos parecía tener en ellas las perlas del Sur, los 
diamantes de las Indias y el oro del Tíbar. 
 

— o O o— 
 
 —Pésame —dijo a esta sazón Ladislao a su suegro 
Mauricio— que se haya muerto Clodio; que a fee que le había 
dado bien que decir Periandro en lo que va diciendo. 
 —Callad, señor —dijo Transila su esposa—, que, por más 
que digáis, no podréis decir que no prosigue bien su cuento 
Periandro. 
 El cual, como se ha dicho, cuando algunas razones se 
entremetían de los circunstantes, él tomaba aliento para 
proseguir en las suyas; que, cuando son largas, aunque sean 
buenas, antes enfadan que alegran. 
 

— o O o— 
 
 —No es nada lo que hasta aquí he dicho —prosiguió 
Periandro—, porque, a lo que resta por decir falta 
entendimiento que lo perciba, y aun cortesías que lo crean. 
Volved, señores, los ojos, y haced cuenta que veis salir del 
corazón de una peña, como nosotros lo vimos, sin que la vista 
nos pudiese engañar; digo que vimos salir de la abertura de una 
peña, primero un suavísimo son, que hirió nuestros oídos y nos 
hizo estar atentos, de diversos instrumentos de música 
formado; luego salió un carro, que no sabré decir de qué 
materia, aunque diré su forma, que era de una nave rota que 
escapaba de alguna gran borrasca; tirábanla doce 
poderosísimos jimios, animales lascivos.  

Sobre el carro venía una hermosísima dama, vestida de una 
rozagante ropa de varias y diversas colores adornada, coronada 
de amarillas y amargas adelfas. Venía arrimada a un bastón 
negro, y en él fija una tablachina o escudo, donde venían estas 
letras: Sensualidad. Tras ella salieron otras muchas hermosas 
mujeres, con diferentes instrumentos en las manos, formando 
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una música, ya alegre y ya triste, pero todas singularmente 
regocijadas. 

Todos mis compañeros y yo estábamos atónitos, como si 
fuéramos estatuas sin voz, de dura piedra formados. Llegose a 
mí la Sensualidad, y con voz entre airada y suave me dijo:  

—Costarte ha, generoso mancebo, el ser mi enemigo, si no la 
vida, a lo menos el gusto. 

Y, diciendo esto, pasó adelante, y las doncellas de la música 
arrebataron, que así se puede decir, siete o ocho de mis 
marineros, y se los llevaron consigo, y volvieron a entrarse, 
siguiendo a su señora, por la abertura de la peña.  

Volvime yo entonces a los míos para preguntarles qué les 
parecía de lo que habían visto, pero estorbolo otra voz o voces 
que llegaron a nuestros oídos, bien diferentes que las pasadas, 
porque eran más suaves y regaladas; y formábanlas un 
escuadrón de hermosísimas, al parecer, doncellas, y, según la 
guía que traían, éranlo sin duda, porque venía delante mi 
hermana Auristela, que, a no tocarme tanto, gastara algunas 
palabras en alabanza de su más que humana hermosura. ¿Qué 
me pidieran a mí entonces que no diera, en albricias de tan rico 
hallazgo? Que, a pedirme la vida, no la negara, si no fuera por 
no perder el bien tan sin pensarlo hallado. 

Traía mi hermana a sus dos lados dos doncellas, de las 
cuales la una me dijo:  

—La Continencia y la Pudicicia, amigas y compañeras, 
acompañamos perpetuamente a la Castidad, que en figura de tu 
querida hermana Auristela hoy ha querido disfrazarse, ni la 
dejaremos hasta que con dichoso fin le dé a sus trabajos y 
peregrinaciones en la alma ciudad de Roma.  

Entonces yo, a tan felices nuevas atento, y de tan hermosa 
vista admirado y de tan nuevo y estraño acontecimiento por su 
grandeza y por su novedad mal seguro, alcé la voz para 
mostrar con la lengua la gloria que en el alma tenía, y, 
queriendo decir: ¡Oh únicas consoladoras de mi alma; oh ricas 
prendas por mi bien halladas, dulces y alegres en este y en otro 
cualquier tiempo!, fue tanto el ahínco que puse en decir esto, que 
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rompí el sueño, y la visión hermosa desapareció, y yo me hallé 
en mi navío con todos los míos, sin que faltase alguno de ellos. 
 

— o O o— 
 
 A lo que dijo Constanza: 
 —Luego, señor Periandro, ¿dormíades? 
 —Sí —respondió—; porque todos mis bienes son soñados. 
 —En verdad —replicó Constanza—, que ya quería 
preguntar a mi señora Auristela adónde había estado el tiempo 
que no había parecido. 
 —De tal manera —respondió Auristela— ha contado su 
sueño mi hermano, que me iba haciendo dudar si era verdad o 
no lo que decía. 
 A lo que añadió Mauricio: 
 —Esas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen 
representarse las cosas con tanta vehemencia que se 
aprehenden de la memoria, de manera que quedan en ella, 
siendo mentiras, como si fueran verdades. 
 A todo esto callaba Arnaldo, y consideraba los afectos y 
demostraciones con que Periandro contaba su historia, y de 
ninguno dellos podía sacar en limpio las sospechas que en su 
alma había infundido el ya muerto maldiciente Clodio de no ser 
Auristela y Periandro verdaderos hermanos. Con todo eso, dijo: 
 —Prosigue, Periandro, tu cuento, sin repetir sueños, porque 
los ánimos trabajados siempre los engendran muchos y 
confusos, y porque la sin par Sinforosa está esperando que 
llegues a decir de dónde venías la primera vez que a esta isla 
llegaste, de donde saliste coronado de vencedor de las fiestas 
que por la elección de su padre cada año en ella se hacen. 
 —El gusto de lo que soñé —respondió Periandro— me hizo 
no advertir de cuán poco fruto son las digresiones en cualquiera 
narración, cuando ha de ser sucinta y no dilatada. 
 Callaba Policarpo, ocupando la vista en mirar a Auristela y 
el pensamiento en pensar en ella; y así, para él importaba muy 
poco, o nada, que callase o que hablase Periandro, el cual, 
advertido ya de que algunos se cansaban de su larga plática, 
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determinó de proseguirla abreviándola y siguiéndola en las 
menos palabras que pudiese. Y así, dijo: 
 
 
 
 

CAPÍTULO DIEZ Y SEIS  
DEL SEGUNDO LIBRO 

Prosigue Periandro su historia 
 

ESPERTÉ del sueño, como he dicho. Tomé consejo con 
mis compañeros qué derrota tomaríamos, y salió 
decretado que por donde el viento nos llevase; que, 

pues íbamos en busca de cosarios, los cuales nunca navegan 
contra viento, era cierto el hallarlos. Y había llegado a tanto mi 
simpleza, que pregunté a Carino y a Solercio si habían visto a 
sus esposas en compañía de mi hermana Auristela cuando yo la 
vi soñando. Riéronse de mi pregunta y obligáronme, y aun 
forzáronme, a que les contase mi sueño. 

Dos meses anduvimos por el mar sin que nos sucediese cosa 
de consideración alguna, puesto que le escombramos de más de 
sesenta navíos de cosarios, que, por serlo verdaderos, 
adjudicamos sus robos a nuestro navío y le llenamos de 
innumerables despojos, con que mis compañeros iban alegres, y 
no les pesaba de haber trocado el oficio de pescadores en el de 
piratas, porque ellos no eran ladrones sino de ladrones, ni 
robaban sino lo robado. 

Sucedió, pues, que un porfiado viento nos salteó una noche, 
que, sin dar lugar a que amainásemos algún tanto o 
templásemos las velas, en aquel término que las halló, las 
tendió y acosó de modo que, como he dicho, más de un mes 
navegamos por una misma derrota, tanto que, tomando mi 
piloto el altura del polo, donde nos tomó el viento, y tanteando 
las leguas que hacíamos por hora y los días que habíamos 
navegado, hallamos ser cuatrocientas leguas poco más o menos. 
Volvió el piloto a tomar la altura, y vio que estaba debajo del 

D 
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Norte, en el paraje de Noruega, y, con voz grande y mayor 
tristeza, dijo:  

—Desdichados de nosotros, que si el viento no nos concede 
a dar la vuelta para seguir otro camino, en éste se acabará el de 
nuestra vida, porque estamos en el mar Glacial; digo, en el mar 
helado, y si aquí nos saltea el hielo, quedaremos empedrados en 
estas aguas.  

Apenas hubo dicho esto, cuando sentimos que el navío 
tocaba por los lados y por la quilla como en movibles peñas, 
por donde se conoció que ya el mar se comenzaba a helar, 
cuyos montes de hielo, que por de dentro se formaban, 
impedían el movimiento del navío. Amainamos de golpe, 
porque, topando en ellos, no se abriese, y en todo aquel día y 
aquella noche se congelaron las aguas tan duramente y se 
apretaron de modo que, cogiéndonos en medio, dejaron al 
navío engastado en ellas, como lo suele estar la piedra en el 
anillo.  

Casi como en un instante comenzó el hielo a entumecer los 
cuerpos y a entristecer nuestras almas, y, haciendo el miedo su 
oficio, considerando el manifiesto peligro, no nos dimos más 
días de vida que los que pudiese sustentar el bastimento que en 
el navío hubiese, en el cual bastimento desde aquel punto se 
puso tasa, y se repartió por orden, tan miserable y 
estrechamente que desde luego comenzó a matarnos la hambre. 
Tendimos la vista por todas partes, y no topamos con ella en 
cosa que pudiese alentar nuestra esperanza, si no fue con un 
bulto negro que, a nuestro parecer, estaría de nosotros seis o 
ocho millas; pero luego imaginamos que debía de ser algún 
navío a quien la común desgracia de hielo tenía aprisionado. 

Este peligro sobrepuja y se adelanta a los infinitos en que de 
perder la vida me he visto, porque un miedo dilatado y un 
temor no vencido fatiga más el alma que una repentina muerte: 
que en el acabar súbito se ahorran los miedos y los temores que 
la muerte trae consigo, que suelen ser tan malos como la misma 
muerte. Esta, pues, que nos amenazaba tan hambrienta como 
larga, nos hizo tomar una resolución, si no desesperada, 
temeraria por lo menos, y fue que consideramos que si los 
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bastimentos se nos acababan, el morir de hambre era la más 
rabiosa muerte que puede caber en la imaginación humana; y 
así, determinamos de salirnos del navío y caminar por encima 
del yelo, y ir a ver si en el que se parecía habría alguna cosa de 
que aprovecharnos, o ya de grado o ya por fuerza. 

Púsose en obra nuestro pensamiento, y en un instante vieron 
las aguas sobre sí formado, con pies enjutos, un escuadrón 
pequeño, pero de valentísimos soldados; y, siendo yo la guía, 
resbalando, cayendo y levantando, llegamos al otro navío, que 
lo era casi tan grande como el nuestro. Había gente en él que, 
puesta sobre el borde, adevinando la intención de nuestra 
venida, a voces comenzó uno a decirnos:  

—¿A qué venís, gente desesperada? ¿Qué buscáis? ¿Venís, 
por ventura64, a apresurar nuestra muerte y a morir con 
nosotros? ¡Volveos a vuestro navío, y si os faltan bastimentos, 
roed las jarcias y encerrad en vuestros estómagos los 
embreados leños, si es posible! Porque, pensar que os hemos de 
dar acogida será pensamiento vano y contra los preceptos de la 
caridad, que ha de comenzar de sí mismo. Dos meses dicen que 
suele durar este yelo que nos detiene; para quince días tenemos 
sustento: si es bien que le repartamos con vosotros, a vuestra 
consideración lo dejo.  

A lo que yo le respondí:  
—En los apretados peligros, toda razón se atropella, no hay 

respeto que valga ni buen término que se guarde. Acogednos 
en vuestro navío de grado, y juntaremos en él el bastimento que 
en el nuestro queda, y comámoslo amigablemente, antes que la 
precisa necesidad nos haga mover las armas y usar de la fuerza.  

Esto le respondí yo, creyendo no decían verdad en la 
cantidad del bastimento que señalaban. Pero ellos, viéndose 
superiores y aventajados en el puesto, no temieron nuestras 
amenazas ni admitieron nuestros ruegos, antes arremetieron a 
las armas y se pusieron en orden de defenderse. Los nuestros, a 
quien la desesperación, de valientes hizo valentísimos, 
añadiendo a la temeridad nuevos bríos, arremetieron al navío, y 

                                                      
64 En el orig.: ‘venturas’. 
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casi sin recebir herida le entraron y le ganaron, y alzose una voz 
entre nosotros que a todos les quitásemos la vida, por ahorrar 
de balas y de estómagos por donde se fuese el bastimento que 
en el navío hallásemos. 

Yo fui de parecer contrario, y, quizá por tenerle bueno, en 
esto nos socorrió el Cielo, como después diré; aunque primero 
quiero deciros que este navío era el de los cosarios que habían 
robado a mi hermana y a las dos recién desposadas pescadoras. 
Apenas le hube reconocido, cuando dije a voces:  

—¿Adónde tenéis, ladrones, nuestras almas? ¿Adónde están 
las vidas que nos robastes? ¿Qué habéis hecho de mi hermana 
Auristela y de las dos, Selviana y Leoncia, partes mitades de los 
corazones de mis buenos amigos Carino y Solercio?  

A lo que uno me respondió:  
—Esas mujeres pescadoras que dices las vendió nuestro 

capitán, que ya es muerto, a Arnaldo, príncipe de Dinamarca. 
 

— o O o— 
 
 —Así es la verdad —dijo a esta sazón Arnaldo—, que yo 
compré a Auristela y a Cloelia su ama, y a otras dos 
hermosísimas doncellas, de unos piratas que me las vendieron, 
y no por el precio que ellas merecían. 
 —¡Válame Dios —dijo Rutilio en esto—, y por qué rodeos y 
con qué eslabones se viene a engazar la peregrina historia tuya, 
oh Periandro! 
 —Por lo que debes al deseo que todos tenemos de servirte —
añadió Sinforosa—, que abrevies tu cuento, ¡oh historiador tan 
verdadero como gustoso! 
 —Sí haré —respondió Periandro—, si es posible que grandes 
cosas en breves términos puedan encerrarse. 
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CAPÍTULO DIEZ Y SIETE  
DEL SEGUNDO LIBRO 

 
ODA esta tardanza del cuento de Periandro se declaraba 
tan en contrario del gusto de Policarpo, que ni podía 
estar atento para escucharle ni le daba lugar a pensar 

maduramente lo que debía hacer para quedarse con Auristela 
sin perjuicio de la opinión que tenía de generoso y de 
verdadero. Ponderaba la calidad de sus huéspedes, entre los 
cuales se le ponía delante Arnaldo, príncipe de Dinamarca, no 
por elección, sino por herencia; descubría en el modo de 
proceder de Periandro, en su gentileza y brío, algún gran 
personaje, y en la hermosura de Auristela el de alguna gran 
señora. Quisiera buenamente lograr sus deseos a pie llano, sin 
rodeos ni invenciones, cubriendo toda dificultad y todo parecer 
contrario con el velo del matrimonio; que, puesto que su mucha 
edad no lo permitía, todavía podía disimularlo, porque en 
cualquier tiempo es mejor casarse que abrasarse. 
 Acuciaba y solicitaba sus pensamientos los que solicitaban y 
aquejaban a la embaidora Cenotia, con la cual se concertó que, 
antes de dar otra audiencia a Periandro, se pusiese en efeto su 
disinio; que fue que de allí a dos noches tocasen un arma 
fingida en la ciudad y se pegase fuego al palacio por tres o 
cuatro partes, de modo que obligase a los que en él asistían a 
ponerse en cobro, donde era forzoso que interviniese la 
confusión y el alboroto, en medio del cual previno gente que 
robasen al bárbaro mozo Antonio y a la hermosa Auristela, y 
asimismo ordenó a Policarpa su hija, que, conmovida de 
lástima cristiana, avisase a Arnaldo y a Periandro el peligro que 
les amenazaba, sin descubrilles el robo, sino mostrándoles el 
modo de salvarse, que era que acudiesen a la marina, donde en 
el puerto hallarían una saetía que los acogiese. 
 Llegose la noche, y, a las tres horas della, comenzó el arma, 
que puso en confusión y alboroto a toda la gente de la ciudad. 
Comenzó a resplandecer el fuego, en cuyo ardor se aumentaba 
el que Policarpo en su pecho tenía. Acudió su hija, no 

T 
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alborotada, sino con reposo, a dar noticia a Arnaldo y a 
Periandro de los disinios de su traidor y enamorado padre, que 
se estendían a quedarse con Auristela y con el bárbaro mozo, 
sin quedar con indicios que le infamasen. Oyendo lo cual, 
Arnaldo y Periandro llamaron a Auristela, a Mauricio, Transila, 
Ladislao, a los bárbaros padre y hijo, a Ricla, a Constanza y a 
Rutilio, y, agradeciendo a Policarpa su aviso, se hicieron todos 
un montón, y, puestos delante los varones, siguiendo el consejo 
de Policarpa, hallaron paso desembarazado hasta el puerto, y 
segura embarcación en la saetía, cuyo piloto y marineros 
estaban avisados y cohechados de Policarpo, que, en el mismo 
punto que aquella gente que, al parecer, huida se embarcase, se 
hiciesen al mar y no parasen con ella hasta Inglaterra, o hasta 
otra parte más lejos de aquella isla. 
 Entre la confusa gritería y el continuo vocear ¡Al arma, al 
arma!; entre los estallidos del fuego abrasador, que, como si 
supiera que tenía licencia del dueño de aquellos palacios para 
que los abrasase, andaba encubierto Policarpo, mirando si salía 
cierto el robo de Auristela, y asimismo solicitaba el de Antonio 
la hechicera Cenotia; pero, viendo que se habían embarcado 
todos, sin quedar ninguno, como la verdad se lo decía y el alma 
se lo pronosticaba, acudió a mandar que todos los baluartes y 
todos los navíos que estaban en el puerto disparasen la artillería 
contra el navío de los que en él huían, con lo cual de nuevo se 
aumentó el estruendo, y el miedo discurrió por los ánimos de 
todos los moradores de la ciudad, que no sabían qué enemigos 
los asaltaban o qué intempestivos acontecimientos les 
acometían. 
 En esto, la enamorada Sinforosa, ignorante del caso, puso el 
remedio en sus pies y sus esperanzas en su inocencia, y con 
pasos desconcertados y temerosos se subió a una alta torre de 
palacio, a su parecer, parte segura del fuego que lo demás del 
palacio iba consumiendo. Acertó a encerrarse con ella su 
hermana Policarpa, que le contó, como si lo hubiera visto, la 
huida de sus huéspedes, cuyas nuevas quitaron el sentido a 
Sinforosa, y en Policarpa pusieron el arrepentimiento de 
haberlas dado.  
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Amanecía en esto el alba, risueña para todos los que con ella 
esperaban descubrir la causa o causas de la presente calamidad, 
y en el pecho de Policarpo anochecía la noche de la mayor 
tristeza que pudiera imaginarse; mordíase las manos Cenotia, y 
maldecía su engañadora ciencia y las promesas de sus malditos 
maestros; sola Sinforosa se estaba aún en su desmayo, y sola su 
hermana lloraba su desgracia, sin descuidarse de hacerle los 
remedios que ella podía para hacerla volver en su acuerdo. 
Volvió en fin, tendió la vista por el mar; vio volar la saetía 
donde iba la mitad de su alma, o la mejor parte della; y, como si 
fuera otra engañada y nueva Dido que de otro fugitivo Eneas se 
quejaba, enviando suspiros al cielo, lágrimas a la tierra y voces 
al aire, dijo estas o otras semejantes razones: 
 —¡Oh hermoso huésped, venido por mi mal a estas riberas, 
no engañador, por cierto, que aún no he sido yo tan dichosa que 
me dijeses palabras amorosas para engañarme! Amaina esas 
velas o témplalas algún tanto para que se dilate el tiempo de 
que mis ojos vean ese navío, cuya vista, sólo porque vas en él, 
me consuela. Mira, señor, que huyes de quien te sigue, que te 
alejas de quien te busca y das muestras de que aborreces a 
quien te adora; hija soy de un rey, y me contento con ser esclava 
tuya; y, si no tengo hermosura que pueda satisfacer a tus ojos, 
tengo deseos que puedan llenar los vacíos de los mejores que el 
amor tiene. No repares en que se abrase toda esta ciudad, que, 
si vuelves, habrá servido este incendio de luminarias por la 
alegría de tu vuelta. Riquezas tengo, acelerado fugitivo mío, y 
puestas en parte donde no las hallará el fuego, aunque más las 
busque, porque las guarda el Cielo para ti solo. 
 A esta sazón, volvió a hablar con su hermana, y le dijo: 
 —¿No te parece, hermana mía, que ha amainado algún tanto 
las velas? ¿No te parece que no camina tanto? ¡Ay, Dios! ¿Si se 
habrá arrepentido? ¡Ay, Dios! ¿Si la rémora de mi voluntad le 
detiene el navío? 
 —¡Ay, hermana! —respondió Policarpa—. No te engañes, 
que los deseos y los engaños suelen andar juntos. El navío 
vuela, sin que le detenga la rémora de tu voluntad, como tú 
dices, sino que le impele el viento de tus muchos suspiros. 
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 Salteolas en esto el Rey su padre, que quiso ver de la alta 
torre también, como su hija, no la mitad, sino toda su alma, que 
se le ausentaba, aunque ya no se descubría. 
 Los hombres que tomaron a su cargo encender el fuego del 
palacio le tuvieron también de apagarle. Supieron los 
ciudadanos la causa del alboroto, y el mal nacido deseo de su 
rey Policarpo y los embustes y consejos de la hechicera Cenotia, 
y aquel mismo día le depusieron del reino y colgaron a Cenotia 
de una entena. Sinforosa y Policarpa fueron respetadas como 
quien eran, y la ventura que tuvieron fue tal, que correspondió 
a sus merecimientos; pero no en modo que Sinforosa alcanzase 
el fin felice de sus deseos, porque la suerte de Periandro 
mayores venturas le tenía guardadas. 
 Los del navío, viéndose todos juntos y todos libres, no se 
hartaban de dar gracias al Cielo de su buen suceso. De ellos 
supieron otra vez los traidores disinios de Policarpo, pero no les 
parecieron tan traidores que no hallase en ellos disculpa el 
haber sido por el amor forjados: disculpa bastante de mayores 
yerros; que cuando ocupa a un alma la pasión amorosa, no hay 
discurso con que acierte ni razón que no atropelle. 

Hacíales el tiempo claro y, aunque el viento era largo, estaba 
el mar tranquilo. Llevaban la mira de su viaje puesta en 
Inglaterra, adonde pensaban tomar el disinio que más les 
conviniese, y con tanto sosiego navegaban que no les 
sobresaltaba ningún recelo ni miedo de ningún suceso adverso. 
Tres días duró la apacibilidad del mar, y tres días sopló 
próspero el viento, hasta que al cuarto, a poner del sol, se 
comenzó a turbar el viento y a desasosegarse el mar, y el recelo 
de alguna gran borrasca comenzó a turbar a los marineros: que 
la inconstancia de nuestras vidas y la del mar simbolizan en no 
prometer seguridad ni firmeza alguna largo tiempo.  

Pero quiso la buena suerte que, cuando les apretaba este 
temor, descubriesen cerca de sí una isla que luego de los 
marineros fue conocida, y dijeron que se llamaba la de las 
Ermitas, de que no poco se alegraron, porque en ella sabían que 
estaban dos calas capaces de guarecerse en ellas de todos 
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vientos más de veinte navíos: tales, en fin, que pudieran servir 
de abrigados puertos. 

Dijeron también que en una de las ermitas servía de 
ermitaño un caballero principal francés llamado Renato, y en la 
otra ermita servía de ermitaña una señora francesa llamada 
Eusebia, cuya historia de los dos era la más peregrina que se 
hubiese visto. El deseo de saberla y el de repararse de la 
tormenta, si viniese, hizo a todos que encaminasen allá la proa.  

Hízose así, con tanto acertamiento que dieron luego con una 
de las calas, donde dieron fondo sin que nadie se lo impidiese; 
y, estando informado Arnaldo de que en la isla no había otra 
persona alguna que la del ermitaño y ermitaña referidos, por 
dar contento a Auristela y a Transila, que fatigadas del mar 
venían, con parecer de Mauricio, Ladislao, Rutilio y Periandro, 
mandó echar el esquife al agua, y que saliesen todos a tierra a 
pasar la noche en sosiego, libres de los vaivenes del mar. Y, 
aunque se hizo así, fue parecer del bárbaro Antonio que él y su 
hijo, y Ladislao y Rutilio, se quedasen en el navío guardándole, 
pues la fee de sus marineros, poco esperimentada, no les debía 
asegurar de modo que se fiasen dellos. Y, en efeto, los que se 
quedaron en el navío fueron los dos Antonios, padre y hijo, con 
todos los marineros, que la mejor tierra para ellos es las tablas 
embreadas de sus naves: mejor les huele la pez, la brea y la 
resina de sus navíos que a la demás gente las rosas, las flores y 
los amarantos de los jardines. 
 A la sombra de una peña, los de la tierra se repararon del 
viento, y, a la claridad de mucha lumbre que de ramas cortadas 
en un instante hicieron, se defendieron del frío, y, ya como 
acostumbrados a pasar muchas veces calamidades semejantes, 
pasaron la desta noche sin pesadumbre alguna; y más con el 
alivio que Periandro les causó con volver, por ruego de 
Transila, a proseguir su historia, que, puesto que él lo rehusaba, 
añadiendo ruegos Arnaldo, Ladislao y Mauricio, ayudándoles 
Auristela, la ocasión y el tiempo, la hubo de proseguir en esta 
forma: 
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CAPÍTULO DIEZ Y OCHO 
DEL SEGUNDO LIBRO 

 
I es verdad, como lo es, ser dulcísima cosa contar en 
tranquilidad la tormenta, y en la paz presente los peligros 
de la pasada guerra, y en la salud la enfermedad padecida, 

dulce me ha de ser a mí agora contar mis trabajos en este 
sosiego; que, puesto que no puedo decir que estoy libre de ellos 
todavía, según han sido grandes y muchos, puedo afirmar que 
estoy en descanso, por ser condición de la humana suerte que, 
cuando los bienes comienzan a crecer, parece que unos se van 
llamando a otros, y que no tienen fin donde parar, y los males 
por el mismo consiguiente.  

Los trabajos que yo hasta aquí he padecido, imagino que 
han llegado al último paradero de la miserable fortuna, y que es 
forzoso que declinen: que, cuando en el estremo de los trabajos 
no sucede el de la muerte, que es el último de todos, ha de 
seguirse la mudanza no de mal a mal, sino de mal a bien, y de 
bien a más bien; y este en que estoy, teniendo a mi hermana 
conmigo, verdadera y precisa causa de todos mis males y mis 
bienes, me asegura y promete que tengo de llegar a la cumbre 
de los más felices que acierte a desearme.  

Y así, con este dichoso pensamiento, digo que quedé en la 
nave de mis contrarios, ya rendidos, donde supe, como ya he 
dicho, la venta que habían hecho de mi hermana, y de las dos 
recién desposadas pescadoras y de Cloelia, al príncipe Arnaldo, 
que aquí está presente. 

En tanto que los míos andaban escudriñando y tanteando 
los bastimentos que había en el empedrado navío, a deshora y 
de improviso, de la parte de tierra descubrimos que sobre los 
hielos caminaba un escuadrón de armada gente, de más de 
cuatro mil personas formado. Dejonos más helados que el 
mismo mar vista semejante, aprestando las armas, más por 
muestra de ser hombres que con pensamiento de defenderse. 
Caminaban sobre solo un pie, dándose con el derecho sobre el 
calcaño izquierdo, con que se impelían y resbalaban sobre el 

S 
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mar grandísimo trecho, y luego, volviendo a reiterar el golpe, 
tornaban a resbalar otra gran pieza de camino; y desta suerte, 
en un instante fueron con nosotros y nos rodearon por todas 
partes; y uno de ellos, que, como después supe, era el capitán 
de todos, llegándose cerca de nuestro navío a trecho que pudo 
ser oído, asegurando la paz con un paño blanco que volteaba 
sobre el brazo, en lengua polaca, con voz clara dijo:  

—Cratilo, rey de Bituania y señor destos mares, tiene por 
costumbre de requerirlos con gente armada, y sacar de ellos los 
navíos que del hielo están detenidos, a lo menos la gente y la 
mercancía que tuvieren, por cuyo beneficio se paga con tomarla 
por suya. Si vosotros gustáredes de acetar este partido sin 
defenderos, gozaréis de las vidas y de la libertad; que no se os 
ha de cautivar en ningún modo. Miradlo, y si no, aparejaos a 
defenderos de nuestras armas, continuo vencedoras.  

Contentome la brevedad y la resolución del que nos 
hablaba. Respondile que me dejase tomar parecer con nosotros 
mismos, y fue el que mis pescadores me dieron decir que el fin 
de todos los males, y el mayor de ellos, era el acabar la vida, la 
cual se había de sustentar por todos los medios posibles, como 
no fuesen por los de la infamia; y que, pues en los partidos que 
nos ofrecían no intervenía ninguna, y del perder la vida 
estábamos tan ciertos como dudosos de la defensa, sería bien 
rendirnos, y dar lugar a la mala fortuna que entonces nos 
perseguía, pues podría ser que nos guardase para mejor 
ocasión.  

Casi esta misma respuesta di al capitán del escuadrón, y al 
punto, más con apariencia de guerra que con muestras de paz, 
arremetieron al navío, y en un instante le desvalijaron todo, y 
trasladaron cuanto en él había, hasta la misma artillería y 
jarcias, a unos cueros de bueyes que sobre el hielo tendieron; 
liándolos por encima, aseguraron poderlos llevar, tirándolos 
con cuerdas, sin que se perdiese cosa alguna. Robaron 
ansimismo lo que hallaron en el otro nuestro navío, y, 
poniéndonos a nosotros sobre otras pieles, alzando una alegre 
vocería, nos tiraron y nos llevaron a tierra, que debía de estar 
desde el lugar del navío como veinte millas.  
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Paréceme a mí que debía de ser cosa de ver, caminar tanta 
gente por cima de las aguas a pie enjuto, sin usar allí el Cielo 
alguno de sus milagros. En fin, aquella noche llegamos a la 
ribera, de la cual no salimos hasta otro día por la mañana, que 
la vimos coronada de infinito número de gente, que a ver la 
presa de los helados y yertos habían venido. 

Venía entre ellos, sobre un hermoso caballo, el rey Cratilo, 
que, por las insignias reales con que se adornaba, conocimos ser 
quien era; venía a su lado, asimismo a caballo, una hermosísima 
mujer, armada de unas armas blancas, a quien no podían acabar 
de encubrir un velo negro con que venían cubiertas. Llevome 
tras sí la vista, tanto su buen parecer como la gallardía del rey 
Cratilo; y, mirándola con atención, conocí ser la hermosa 
Sulpicia, a quien la cortesía de mis compañeros, pocos días 
había65, habían dado la libertad que entonces gozaba. Acudió el 
Rey a ver los rendidos, y, llevándome el capitán asido de la 
mano, le dijo:  

—En este solo mancebo, ¡oh valeroso rey Cratilo!, me parece 
que te presento la más rica presa que en razón de persona 
humana hasta agora humanos ojos han visto. 

—¡Santos cielos! —dijo a esta sazón la hermosa Sulpicia, 
arrojándose del caballo al suelo—. O yo no tengo vista en los 
ojos, o es éste mi libertador Periandro.  

Y el decir esto y añudarme el cuello con sus brazos fue todo 
uno, cuyas estrañas y amorosas muestras obligaron también a 
Cratilo a que del caballo se arrojase y con las mismas señales de 
alegría me recibiese. Entonces la desmayada esperanza de 
algún buen suceso estaba lejos de los pechos de mis pescadores; 
pero, cobrando aliento en las muestras alegres con que vieron 
recebirme, les hizo brotar por los ojos el contento y por las 
bocas las gracias que dieron a Dios del no esperado beneficio; 
que ya le contaban no por beneficio, sino por singular y 
conocida merced.  

Sulpicia dijo a Cratilo:  

                                                      
65 En el orig.: ‘pocos dias auian dado’. 
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—Este mancebo es un sujeto donde tiene su asiento la suma 
cortesía y su albergue la misma liberalidad; y, aunque yo tengo 
hecha esta esperiencia, quiero que tu discreción la acredite, 
sacando por su gallarda presencia (y en esto bien se vee que 
hablaba como agradecida, y aun como engañada) en limpio esta 
verdad que te digo. Este fue el que me dio libertad después de 
la muerte de mi marido; éste el que no despreció mis tesoros, 
sino el que no los quiso; este fue el que, después de recebidas 
mis dádivas, me las volvió mejoradas con el deseo de dármelas 
mayores, si pudiera; este fue, en fin, el que acomodándose, o 
por mejor decir, haciendo acomodar a su gusto el de sus 
soldados, dándome doce que me acompañasen, me tiene ahora 
en tu presencia.  

Yo entonces, a lo que creo, rojo el rostro con las alabanzas, o 
ya aduladoras o demasiadas, que de mí oía, no supe más que 
hincarme de rodillas ante Cratilo, pidiéndole las manos, que no 
me las dio para besárselas, sino para levantarme del suelo. 

En este entretanto, los doce pescadores que habían venido 
en guarda de Sulpicia, andaban entre la demás gente buscando 
a sus compañeros, abrazándose unos a otros; y, llenos de 
contento y regocijo, se contaban sus buenas y malas suertes: los 
del mar esageraban su hielo, y los de la tierra sus riquezas.  

—A mí —decía el uno— me ha dado Sulpicia esta cadena de 
oro.  

—A mí —decía otro— esta joya, que vale por dos de esas 
cadenas.  

—A mí —replicaba éste— me dio tanto dinero.  
Y aquél repetía:  
—Más me ha dado a mí en este solo anillo de diamantes que 

a todos vosotros juntos. 
A todas estas pláticas puso silencio un gran rumor que se 

levantó entre la gente, causado del que hacía un poderosísimo 
caballo bárbaro, a quien dos valientes lacayos traían del freno, 
sin poderse averiguar con él. Era de color morcillo, pintado 
todo de moscas blancas, que sobremanera le hacían hermoso; 
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venía en pelo, porque no consentía ensillarse sino66 del mismo 
Rey; pero no le guardaba este respeto después de puesto 
encima, no siendo bastantes a detenerle mil montes de 
embarazos que ante él se pusieran, de lo que el Rey estaba tan 
pesaroso que diera una ciudad a quien sus malos siniestros le 
quitara. Todo esto me contó el Rey breve y sucintamente, y yo 
me resolví con mayor brevedad a hacer lo que agora os diré. 
 

— o O o— 
 

Aquí llegaba Periandro con su plática, cuando, a un lado de 
la peña donde estaban recogidos los del navío, oyó Arnaldo un 
ruido como de pasos de persona que hacia ellos se encaminaba. 
Levantose en pie, puso mano a su espada, y, con esforzado 
denuedo, estuvo esperando el suceso. Calló asimismo 
Periandro; y las mujeres con miedo y los varones con ánimo, 
especialmente Periandro, atendían lo que sería. Y, a la escasa 
luz de la luna (que, cubierta de nubes, no dejaba verse), vieron 
que hacia ellos venían dos bultos que no pudieran diferenciar lo 
que eran, si uno de ellos con voz clara no dijera: 
 —No os alborote, señores, quienquiera que seáis, nuestra 
improvisa llegada, pues sólo venimos a serviros. Esta estancia 
que tenéis, desierta y sola, la podéis mejorar, si quisiéredes, en 
la nuestra, que en la cima desta montaña está puesta: luz y 
lumbre hallaréis en ella, y manjares, que, si no delicados y 
costosos, son por lo menos necesarios y de gusto. 
 Arnaldo respondió67: 
 —¿Sois, por ventura, Renato y Eusebia, los limpios y 
verdaderos amantes en quien la fama ocupa sus lenguas, 
diciendo el bien que en ellos se encierra? 
 —Si dijérades los desdichados —respondió el bulto—, 
acertárades en ello; pero, en fin, nosotros somos los que decís, y 
los que os ofrecimos con voluntad sincera el acogimiento que 
puede daros nuestra estrecheza. 

                                                      
66 En el orig.: ‘ensillarse del’. 
67 No indica Cervantes quién habla a los recién llegados. 
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 Arnaldo fue de parecer que se tomase el consejo que se les 
ofrecía, pues el rigor del tiempo que amenazaba les obligaba a 
ello. Levantáronse todos, y siguiendo a Renato y a Eusebia, que 
les sirvieron de guías, llegaron a la cumbre de una montañuela 
donde vieron dos ermitas, más cómodas para pasar la vida en 
su pobreza que para alegrar la vista con su rico adorno. 
Entraron dentro, y, en la que parecía algo mayor, hallaron luces 
que de dos lámparas procedían, con que podían distinguir los 
ojos lo que dentro estaba, que era un altar con tres devotas 
imágenes: la una, del Autor de la vida, ya muerto y crucificado; 
la otra, de la Reina de los cielos y de la señora de la alegría, 
triste y puesta en pie del que tiene los pies sobre todo el mundo; 
y la otra, del amado dicípulo que vio más, estando durmiendo, 
que vieron cuantos ojos tiene el cielo en sus estrellas. 
Hincáronse de rodillas, y, hecha la debida oración con devoto 
respeto, les llevó Renato a una estancia que estaba junto a la 
ermita, a quien se entraba por una puerta que junto al altar se 
hacía.  

Finalmente, pues las menudencias no piden ni sufren 
relaciones largas, se dejarán de contar las que allí pasaron, ansí 
de la pobre cena como del estrecho regalo, que sólo se alargaba 
en la bondad de los ermitaños, de quien se notaron los pobres 
vestidos, la edad, que tocaba en los márgenes de la vejez; la 
hermosura de Eusebia, donde todavía resplandecían las 
muestras de haber sido rara en todo estremo.  

Auristela, Transila y Constanza se quedaron en aquella 
estancia, a quien sirvieron de camas secas espadañas con otras 
yerbas, más68 para dar gusto al olfato que a otro sentido alguno. 
Los hombres se acomodaron en la ermita, en diferentes puestos, 
tan fríos como duros y tan duros como fríos. 
 Corrió el tiempo como suele, voló la noche y amaneció el día 
claro y sereno; descubriose la mar tan cortés y bien criada que 
parecía que estaba convidando a que la gozasen volviéndose a 
embarcar; y sin duda alguna se hiciera así si el piloto de la nave 
no subiera a decir que no se fiasen de las muestras del tiempo, 

                                                      
68 En el orig.: ‘yeruas, para’. 



224                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

que, puesto que prometían serenidad tranquila, los efetos 
habían de ser muy contrarios. Salió con su parecer, pues todos 
se atuvieron a él; que, en el arte de la marinería, más sabe el 
más simple marinero que el mayor letrado del mundo.  

Dejaron sus herbosos lechos las damas, y los varones su 
duras piedras, y salieron a ver desde aquella cumbre la 
amenidad de la pequeña isla, que sólo podía bojar hasta doce 
millas, pero tan llena de árboles frutíferos, tan fresca por 
muchas aguas, tan agradable por las yerbas verdes y tan 
olorosa por las flores, que en un igual grado y a un mismo 
tiempo podía satisfacer a todos cinco sentidos. 
 Pocas horas se había entrado por el día, cuando los dos 
venerables ermitaños llamaron a sus huéspedes, y, tendiendo 
dentro de la ermita verdes y secas espadañas, formaron sobre el 
suelo una agradable alfombra, quizá más vistosa que las que 
suelen adornar los palacios de los reyes. Luego tendieron sobre 
ella diversidad de frutas, así verdes como secas, y pan no tan 
reciente que no semejase bizcocho, coronando la mesa 
asimismo de vasos de corcho con maestría labrados, de fríos y 
líquidos cristales llenos. El adorno, las frutas, las puras y 
limpias aguas, que, a pesar de la parda color de los corchos, 
mostraban su claridad, y la necesidad juntamente, obligó a 
todos, y aun les forzó, por mejor decir, a que alrededor de la 
mesa se sentasen.  

Hiciéronlo así, y, después de la tan breve como sabrosa 
comida, Arnaldo suplicó a Renato que les contase su historia y 
la causa que a la estrecheza de tan pobre vida le había 
conducido. El cual, como era caballero, a quien es aneja siempre 
la cortesía, sin que segunda vez se lo pidiesen, desta manera 
comenzó el cuento de su verdadera historia: 
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CAPÍTULO DIEZ Y NUEVE  
DEL SEGUNDO LIBRO 

Cuenta Renato la ocasión que tuvo para irse a la 
isla de las Ermitas 

 
UANDO los trabajos pasados se cuentan en 
prosperidades presentes, suele ser mayor el gusto que se 
recibe en contarlos que fue el pesar que se recibió en 

sufrirlos. Esto no podré decir de los míos, pues no los cuento 
fuera de la borrasca, sino en mitad de la tormenta.  

Nací en Francia; engendráronme padres nobles, ricos y bien 
intencionados, crieme en los ejercicios de caballero; medí mis 
pensamientos con mi estado; pero, con todo eso, me atreví a 
ponerlos en la señora Eusebia, dama de la reina en Francia, a 
quien sólo con los ojos la di a entender que la adoraba; y ella, o 
ya descuidada o no advertida, ni con sus ojos ni con su lengua 
me dio a entender que me entendía; y, aunque el disfavor y los 
desdenes suelen matar al amor en sus principios, faltándole el 
arrimo de la esperanza, con quien suele crecer, en mí fue al 
contrario, porque del silencio de Eusebia tomaba alas mi 
esperanza con que subir hasta el cielo de merecerla.  

Pero la invidia, o la demasiada curiosidad de Libsomiro, 
caballero asimismo francés, no menos rico que noble, alcanzó a 
saber mis pensamientos, y, sin ponerlos en el punto que debía, 
me tuvo más invidia que lástima, habiendo de ser al contrario; 
porque hay dos males en el amor que llegan a todo estremo: el 
uno es querer y no ser querido; el otro, querer y ser aborrecido; 
y a este mal no se iguala el de la ausencia ni el de los celos. 

En resolución, sin haber yo ofendido a Libsomiro, un día se 
fue al Rey y le dijo cómo yo tenía trato ilícito con Eusebia, en 
ofensa de la majestad real y contra la ley que debía guardar 
como caballero, cuya verdad la acreditaría con sus armas, 
porque no quería que le mostrase la pluma ni otros testigos, por 
no turbar la decencia de Eusebia, a quien una y mil veces 
acusaba de impúdica y mal intencionada. Con esta información 

C 
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alborotado, el Rey me mandó llamar y me contó lo que 
Libsomiro de mí le había contado; disculpé mi inocencia, volví 
por la honra de Eusebia y, por el más comedido medio que 
pude, desmentí a mi enemigo.  

Remitiose la prueba a las armas; no quiso el Rey darnos 
campo en ninguna tierra de su reino, por no ir contra la ley 
católica, que los prohíbe; diónosle una de las ciudades libres de 
Alemania; llegose el día de la batalla; pareció en el puesto con 
las armas que se habían señalado, que eran espada y rodela, sin 
otro artificio alguno; hicieron los padrinos y los jueces las 
ceremonias que en tales casos se acostumbran; partiéronnos el 
sol, y dejáronnos. Entré yo confiado y animoso, por saber 
indubitablemente que llevaba la razón conmigo y la verdad de 
mi parte. De mi contrario, bien sé yo que entró animoso, y más 
soberbio y arrogante que seguro de su conciencia. ¡Oh 
soberanos Cielos! ¡Oh juicios de Dios inescrutables! Yo hice lo 
que pude; yo puse mis esperanzas en Dios y en la limpieza de 
mis no ejecutados deseos; sobre mí no tuvo poder el miedo, ni 
la debilidad de los brazos ni la puntualidad de los 
movimientos; y, con todo eso y no saber decir el cómo, me hallé 
tendido en el suelo, y la punta de la espada de mi enemigo 
puesta sobre mis ojos, amenazándome de presta y inevitable 
muerte.  

—Aprieta —dije yo entonces—, ¡oh más venturoso que 
valiente vencedor mío!, esta punta de espada, y sácame el alma, 
pues tan mal ha sabido defender su cuerpo. No esperes a que 
me rinda: que no ha de confesar mi lengua la culpa que no 
tengo. Pecados sí tengo yo que merecen mayores castigos, pero 
no quiero añadirles este de levantarme testimonio a mí mismo; 
y así, más quiero morir con honra que vivir deshonrado.  

—Si no te rindes, Renato —respondió mi contrario—, esta 
punta llegará hasta el celebro, y hará que con tu sangre firmes y 
confirmes mi verdad y tu pecado. 

Llegaron en esto los jueces, y tomáronme por muerto, y 
dieron a mi enemigo el lauro de la vitoria. Sacáronle del campo 
en hombros de sus amigos, y a mí me dejaron solo, en poder del 
quebranto y de la confusión, con más tristeza que heridas, y no 
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con tanto dolor como yo pensaba; pues no fue bastante a 
quitarme la vida, ya que no me la quitó la espada de mi 
enemigo.  

Recogiéronme mis criados; volvime a la patria; ni en el 
camino ni en ella tenía atrevimiento para alzar los ojos al cielo; 
que me parecía que sobre sus párpados cargaba el peso de la 
deshonra y la pesadumbre de la infamia; de los amigos que me 
hablaban, pensaba que me ofendían; el claro cielo para mí 
estaba cubierto de obscuras tinieblas; ni un corrillo acaso se 
hacía en las calles, de los vecinos del pueblo, de quien no 
pensase que sus pláticas no naciesen de mi deshonra.  

Finalmente, yo me hallé tan apretado de mis melancolías, 
pensamientos y confusas imaginaciones, que, por salir dellas, o 
a lo menos aliviarlas, o acabar con la vida, determiné salir de mi 
patria; y, renunciando mi hacienda en otro hermano menor que 
tengo, en un navío, con algunos de mis criados, quise 
desterrarme y venir a estas setentrionales partes a buscar lugar 
donde no me alcanzase la infamia de mi infame vencimiento y 
donde el silencio sepultase mi nombre. 

Hallé esta isla acaso; contentome el sitio, y con el ayuda de 
mis criados levanté esta ermita y encerreme en ella. Despedilos; 
diles orden que cada un año viniesen a verme, para que 
enterrasen mis huesos. El amor que me tenían, las promesas 
que les hice y los dones que les di les obligaron a cumplir mis 
ruegos, que no los quiero llamar mandamientos. Fuéronse, y 
dejáronme entregado a mi soledad, donde hallé tan buena 
compañía en estos árboles, en estas yerbas y plantas, en estas 
claras fuentes, en estos bulliciosos y frescos arroyuelos, que de 
nuevo me tuve lástima a mí mismo de no haber sido vencido 
muchos tiempos antes, pues con aquel trabajo hubiera venido 
antes al descanso de gozallos. ¡Oh soledad alegre, compañía de 
los tristes! ¡Oh silencio, voz agradable a los oídos, donde llegas, 
sin que la adulación ni la lisonja te acompañen! ¡Oh qué de 
cosas dijera, señores, en alabanza de la santa soledad y del 
sabroso silencio! Pero estórbamelo el deciros primero cómo 
dentro de un año volvieron mis criados y trujeron consigo a mi 
adorada Eusebia, que es esta señora ermitaña que veis presente, 
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a quien mis criados dijeron en el término que yo quedaba, y 
ella, agradecida a mis deseos y condolida de mi infamia, quiso, 
ya que no en la culpa, serme compañera en la pena, y, 
embarcándose con ellos, dejó su patria y padres, sus regalos y 
sus riquezas; y lo más que dejó fue la honra, pues la dejó al 
vano discurso del vulgo, casi siempre engañado, pues con su 
huida confirmaba su yerro y el mío. 

Recebila como ella esperaba que yo la recibiese, y la soledad 
y la hermosura, que habían de encender nuestros comenzados 
deseos, hicieron el efeto contrario, merced al Cielo y a la 
honestidad suya. Dímonos las manos de legítimos esposos, 
enterramos el fuego en la nieve, y en paz y en amor, como dos 
estatuas movibles, ha que vivimos en este lugar casi diez años, 
en los cuales no se ha pasado ninguno en que mis criados no 
vuelvan a verme, proveyéndome de algunas cosas que en esta 
soledad es forzoso que me falten. Traen alguna vez consigo 
algún religioso que nos confiese; tenemos en la ermita 
suficientes ornamentos para celebrar los divinos oficios; 
dormimos aparte, comemos juntos, hablamos del Cielo, 
menospreciamos la tierra, y, confiados en la misericordia de 
Dios, esperamos la vida eterna. 
 

— o O o— 
 
 Con esto dio fin a su plática Renato, y con esto dio ocasión a 
que todos los circunstantes se admirasen de su suceso, no 
porque les pareciese nuevo dar castigos el Cielo contra la 
esperanza de los pensamientos humanos, pues se sabe que por 
una de dos causas vienen los que parecen males a las gentes: a 
los malos por castigo, y a los buenos por mejora; y en el número 
de los buenos pusieron a Renato, con el cual gastaron algunas 
palabras de consuelo, y ni más ni menos con Eusebia, que se 
mostró prudente en los agradecimientos y consolada en su 
estado. 
 —¡Oh vida solitaria! —dijo a esta sazón Rutilio, que, 
sepultado en silencio, había estado escuchando la historia de 
Renato—. ¡Oh vida solitaria —dijo—, santa, libre y segura, que 
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infunde el Cielo en las regaladas imaginaciones! ¡Quién te 
amara, quién te abrazara, quién te escogiera, y quién, 
finalmente, te gozara! 
 —Dices bien —dijo Mauricio—, amigo Rutilio, pero esas 
consideraciones han de caer sobre grandes sujetos; porque no 
nos ha de causar maravilla que un rústico pastor se retire a la 
soledad del campo, ni nos ha de admirar que un pobre, que en 
la ciudad muere de hambre, se recoja a la soledad donde no le 
ha de faltar el sustento. Modos hay de vivir que los sustenta la 
ociosidad y la pereza, y no es pequeña pereza dejar yo el 
remedio de mis trabajos en las ajenas, aunque misericordiosas 
manos. Si yo viera a un Aníbal cartaginés encerrado en una 
ermita, como vi a un Carlos V cerrado en un monasterio, 
suspendiérame y admirárame; pero que se retire un plebeyo, 
que se recoja un pobre, ni me admira ni me suspende. Fuera va 
deste cuento Renato, que le trujeron a estas soledades no la 
pobreza, sino la fuerza que nació de su buen discurso. Aquí 
tiene en la carestía abundancia y en la soledad compañía, y el 
no tener más que perder le hace vivir más seguro. 
 A lo que añadió Periandro: 
 —Si, como tengo pocos, tuviera muchos años, en trances y 
ocasiones me ha puesto mi fortuna que tuviera por suma 
felicidad que la soledad me acompañara y en la sepultura del 
silencio se sepultara mi nombre; pero no me dejan resolver mis 
deseos, ni mudar de vida la priesa que me da el caballo de 
Cratilo, en quien quedé de mi historia. 
 Todos se alegraron oyendo esto, por ver que quería 
Periandro volver a su tantas veces comenzado y no acabado 
cuento, que fue así: 
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CAPÍTULO VEINTE  
DEL SEGUNDO LIBRO 

Cuenta lo que le sucedió con el caballo tan 
estimado de Cratilo como famoso 

 
A grandeza, la ferocidad y la hermosura del caballo que 
os he descrito tenían tan enamorado a Cratilo y tan 
deseoso de verle manso, como a mí de mostrar que 

deseaba servirle, pareciéndome que el Cielo me presentaba 
ocasión para hacerme agradable a los ojos de quien por señor 
tenía, y a poder acreditar con algo las alabanzas que la hermosa 
Sulpicia de mí al Rey había dicho. Y así, no tan maduro como 
presuroso, fui donde estaba el caballo y subí en él sin poner el 
pie en el estribo, pues no le tenía, y arremetí con él, sin que el 
freno fuese parte para detenerle, y llegué a la punta de una 
peña que sobre la mar pendía; y, apretándole de nuevo las 
piernas, con tan mal grado suyo como gusto mío, le hice volar 
por el aire y dar con entrambos en la profundidad del mar; y en 
la mitad del vuelo me acordé que, pues el mar estaba helado, 
me había de hacer pedazos con el golpe, y tuve mi muerte y la 
suya por cierta.  

Pero no fue así, porque el Cielo, que para otras cosas que Él 
sabe me debe de tener guardado, hizo que las piernas y los 
brazos del poderoso caballo resistiesen el golpe, sin recebir yo 
otro daño que haberme sacudido de sí el caballo y echado a 
rodar, resbalando por gran espacio. Ninguno hubo en la ribera 
que no pensase y creyese que yo quedaba muerto; pero, cuando 
me vieron levantar en pie, aunque tuvieron el suceso a milagro, 
juzgaron a locura mi atrevimiento. 
 

— o O o— 
 
 Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo tan sin 
lisión: que quisiera él, por lo menos, que se hubiera quebrado 
tres o cuatro piernas, porque no dejara Periandro tan a la 

L 
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cortesía de los que le escuchaban la creencia de tan desaforado 
salto; pero el crédito que todos tenían de Periandro les hizo no 
pasar adelante con la duda del no creerle: que así como es pena 
del mentiroso que cuando diga verdad no se le crea, así es 
gloria del bien acreditado el ser creído cuando diga mentira. Y 
como no pudieron estorbar los pensamientos de Mauricio la 
plática de Periandro, prosiguió la suya diciendo:  
 

— o O o— 
 
 —Volví a la ribera con el caballo, volví asimismo a subir en 
él, y, por los mismos pasos que primero, le incité a saltar 
segunda vez; pero no fue posible, porque, puesto en la punta de 
la levantada peña, hizo tanta fuerza por no arrojarse que puso 
las ancas en el suelo, y rompió las riendas, quedándose clavado 
en la tierra. Cubriose luego de un sudor de pies a cabeza, tan 
lleno de miedo que le volvió de león en cordero y de animal 
indomable en generoso caballo, de manera que los muchachos 
se atrevieron a manosearle, y los caballerizos del Rey, 
enjaezándole, subieron en él y le corrieron con seguridad, y él 
mostró su ligereza y su bondad, hasta entonces jamás vista; de 
lo que el Rey quedó contentísimo y Sulpicia alegre, por ver que 
mis obras habían respondido a sus palabras. 

Tres meses estuvo en su rigor el yelo, y éstos se tardaron en 
acabar un navío que el Rey tenía comenzado para correr en 
convenible tiempo aquellos mares, limpiándolos de cosarios, 
enriqueciéndose con sus robos. En este entretanto le hice 
algunos servicios en la caza, donde me mostré sagaz y 
esperimentado y gran sufridor de trabajos; porque ningún69 
ejercicio corresponde así al de la guerra como el de la caza, a 
quien es anejo el cansancio, la sed y la hambre, y aun a veces la 
muerte. La liberalidad de la hermosa Sulpicia se mostró 
conmigo y con los míos estremada, y la cortesía de Cratilo le 
corrió parejas. Los doce pescadores que trujo consigo Sulpicia 
estaban ya ricos, y los que conmigo se perdieron estaban 
ganados. Acabose el navío, mandó el rey aderezarle y 
                                                      
69 En el orig.: ‘porque en ningun’. 
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pertrecharle de todas las cosas necesarias largamente, y luego 
me hizo capitán dél a toda mi voluntad, sin obligarme a que 
hiciese cosa más de aquella que fuese de mi gusto. Y, después 
de haberle besado las manos por tan gran beneficio, le dije que 
me diese licencia de ir a buscar a mi hermana Auristela, de 
quien tenía noticia que estaba en poder del rey de Dinamarca. 
Cratilo me la dio para todo aquello que quisiese hacer, 
diciéndome que a más le tenía obligado mi buen término, 
hablando como rey, a quien es anejo tanto el hacer mercedes 
como la afabilidad, y, si se puede decir, la buena crianza. Ésta 
tuvo Sulpicia en todo estremo, acompañándola con la 
liberalidad, con la cual, ricos y contentos, yo y los míos nos 
embarcamos, sin que quedase ninguno. 

La primer derrota que tomamos fue a Dinamarca, donde creí 
hallar a mi hermana, y lo que hallé fueron nuevas de que, de la 
ribera del mar, a ella y a otras doncellas las habían robado 
cosarios. Renováronse mis trabajos, y comenzaron de nuevo 
mis lástimas, a quien acompañaron las de Carino y Solercio, los 
cuales creyeron que en la desgracia de mi hermana y en su 
prisión se debía de comprehender la de sus esposas. 
 

— o O o— 
 
 —Sospecharon bien —dijo a esta sazón Arnaldo. 
 Y, prosiguiendo, Periandro dijo: 
 

— o O o— 
 
 —Barrimos todos los mares, rodeamos todas o las más islas 
destos contornos, preguntando siempre por nuevas de mi 
hermana, pareciéndome a mí, con paz sea dicho de todas las 
hermosas del mundo, que la luz de su rostro no podía estar 
encubierta por ser escuro el lugar donde estuviese, y que la 
suma discreción suya había de ser el hilo que la sacase de 
cualquier laberinto. Prendimos cosarios, soltamos prisioneros, 
restituimos haciendas a sus dueños, alzámonos con las mal 
ganadas de otros; y con esto colmando nuestro navío de mil 
diferentes bienes de fortuna, quisieron los míos volver a sus 
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redes y a sus casas y a los brazos de sus hijos, imaginando 
Carino y Solercio ser posible hallar a sus esposas en su tierra, ya 
que en las ajenas no las hallaban. 

Antes desto, llegamos a aquella isla, que, a lo que creo, se 
llama Scinta, donde supimos las fiestas de Policarpo, y a todos 
nos vino voluntad de hallarnos en ellas. No pudo llegar nuestra 
nave, por ser el viento contrario; y así, en traje de marineros 
bogadores, nos entramos en aquel barco luengo, como ya queda 
dicho. Allí gané los premios, allí fui coronado por vencedor de 
todas las contiendas, y de allí tomó ocasión Sinforosa de desear 
saber quien yo era, como se vio por las diligencias que para ello 
hizo. 

Vuelto al navío y resueltos los míos de dejarme, los rogué 
que me dejasen el barco, como en premio de los trabajos que 
con ellos había pasado. Dejáronmele, y aun me dejaran el navío 
si yo le quisiera, diciéndome que si me dejaban solo, no era otra 
la ocasión sino porque les parecía ser solo mi deseo, y tan 
imposible de alcanzarle como lo había mostrado la esperiencia 
en las diligencias que habíamos hecho para conseguirle. En 
resolución, con seis pescadores que quisieron seguirme, 
llevados del premio que les di y del que les ofrecí, abrazando a 
mis amigos, me embarqué y puse la proa en la Isla Bárbara, de 
cuyos moradores sabía ya la costumbre y la falsa profecía que 
los tenía engañados, la cual no os refiero porque sé que la 
sabéis.  

Di al través en aquella isla, fui preso y llevado donde 
estaban los vivos enterrados; sacáronme otro día para ser 
sacrificado; sucedió la tormenta del mar; desbaratáronse los 
leños que servían de barcas; salí al mar ancho en un pedazo 
dellas, con cadenas que me rodeaban el cuello y esposas que me 
ataban las manos; caí en las misericordiosas del príncipe 
Arnaldo, que está presente, por cuya orden entré en la isla para 
ser espía que investigase si estaba en ella mi hermana, no 
sabiendo que yo fuese hermano de Auristela, la cual otro día 
vino en traje de varón a ser sacrificada. Conocila, doliome su 
dolor, previne su muerte con decir que era hembra, como ya lo 
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había dicho Cloelia su ama, que la acompañaba; y el modo 
como allí las dos vinieron, ella lo dirá cuando quisiere.  

Lo que en la isla nos sucedió ya lo sabéis; y, con esto y con lo 
que a mi hermana le queda por decir, quedaréis satisfechos de 
casi todo aquello que acertare a pediros el deseo en la certeza de 
nuestros sucesos. 
 
 
 
 

CAPÍTULO VENTIUNO 
DEL SEGUNDO LIBRO 

  
O sé si tenga por cierto, de manera que ose afirmar, que 
Mauricio y algunos de los más oyentes se holgaron de 
que Periandro pusiese fin en su plática, porque las más 

veces, las que son largas, aunque sean de importancia, suelen 
ser desabridas. Este pensamiento pudo tener Auristela, pues no 
quiso acreditarle con comenzar por entonces la historia de sus 
acontecimientos; que, puesto que habían sido pocos desde que 
fue robada de poder de Arnaldo hasta que Periandro la halló en 
la Isla Bárbara, no quiso añadirlos hasta mejor coyuntura. 

Ni, aunque quisiera, tuviera lugar para hacerlo, porque se lo 
estorbara una nave que vieron venir por alta mar encaminada a 
la isla, con todas las velas tendidas, de modo que en breve rato 
llegó a una de las calas de la isla, y luego fue de Renato 
conocida, el cual dijo: 
 —Esta es, señores, la nave donde mis criados y mis amigos 
suelen visitarme algunas veces. 
 Ya en esto hecha la zaloma y arrojado el esquife al agua, se 
llenó de gente, que salió a la ribera, donde ya estaban para 
recebirle Renato y todos los que con él estaban. Hasta veinte 
serían los desembarcados, entre los cuales salió uno de gentil 
presencia, que mostró ser señor de todos los demás, el cual, 
apenas vio a Renato, cuando con los brazos abiertos se vino a él, 
diciéndole: 

N 
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 —Abrázame, hermano, en albricias de que te traigo las 
mejores nuevas que pudieras desear. 
 Abrazole Renato, porque conoció ser su hermano Sinibaldo, 
a quien dijo: 
 —Ningunas nuevas me pueden ser más agradables, ¡oh 
hermano mío!, que ver tu presencia; que, puesto que en el 
siniestro estado en que me veo ninguna alegría sería bien que 
me alegrase, el verte pasa adelante y tiene excepción en la 
común regla de mi desgracia. 
 Sinibaldo se volvió luego a abrazar a Eusebia, y le dijo: 
 —Dadme también vos los brazos, señora, que también me 
debéis las albricias de las nuevas que traigo, las cuales no será 
bien dilatarlas, porque no se dilate más vuestra pena. Sabed, 
señores, que vuestro enemigo es muerto de una enfermedad 
que, habiendo estado seis días antes que muriese sin habla, se la 
dio el Cielo seis horas antes que despidiese el alma, en el cual 
espacio, con muestras de un grande arrepentimiento, confesó la 
culpa en que había caído de haberos acusado falsamente; 
confesó su envidia, declaró su malicia, y, finalmente, hizo todas 
las demostraciones bastantes a manifestar su pecado. Puso en 
los secretos juicios de Dios el haber salido vencedora su maldad 
contra la bondad vuestra, y no sólo se contentó con decirlo, sino 
que quiso que quedase por instrumento público esta verdad; la 
cual sabida por el Rey, también por público instrumento os 
volvió vuestra honra y os declaró a ti, ¡oh, hermano!, por 
vencedor, y a Eusebia por honesta y limpia, y ordenó que 
fuésedes buscados y que, hallados, os llevasen a su presencia 
para recompensaros con su magnanimidad y grandeza las 
estrechezas en que os debéis de haber visto. Si estas son nuevas 
dignas de que os den gusto, a vuestra buena consideración lo 
dejo. 
 —Son tales —dijo entonces Arnaldo—, que no hay 
acrecentamiento de vida que las aventaje, ni posesión de no 
esperadas riquezas que las lleguen; porque la honra perdida y 
vuelta a cobrar con estremo, no tiene bien alguno la tierra que 
se le iguale. Gocéisle luengos años, señor Renato, y gócele en 
vuestra compañía la sin par Eusebia, yedra de vuestro muro, 



236                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

olmo de vuestra yedra, espejo de vuestro gusto, y ejemplo de 
bondad y agradecimiento. 
 Este mismo parabién, aunque con palabras diferentes, les 
dieron todos, y luego pasaron a preguntarle por nuevas de lo 
que en Europa pasaba y en otras partes de la tierra, de quien 
ellos por andar en el mar tenían poca noticia. 
 Sinibaldo respondió que de lo que más se trataba era de la 
calamidad en que estaba puesto por el rey de los danaos 
Leopoldo, el rey antiguo de Dinamarca, y por otros allegados 
que a Leopoldo favorecían. Contó asimismo cómo se 
murmuraba que por la ausencia de Arnaldo, príncipe heredero 
de Dinamarca, estaba su padre tan a pique de perderse, del cual 
príncipe decían que, cual mariposa, se iba tras la luz de unos 
bellos ojos de una su prisionera, tan no conocida por linaje que 
no se sabía quién fuesen sus padres. Contó con esto guerras del 
de Transilvania, movimientos del Turco, enemigo común del 
género humano; dio nuevas de la gloriosa muerte de Carlos V, 
rey de España y emperador romano, terror de los enemigos de 
la Iglesia y asombro de los secuaces de Mahoma. Dijo asimismo 
otras cosas más menudas, que unas alegraron y otras 
suspendieron, y las unas y las otras dieron gusto a todos, si no 
fue al pensativo Arnaldo, que desde el punto que oyó la 
opresión de su padre, puso los ojos en el suelo y la mano en la 
mejilla, y, al cabo de un buen espacio que así estuvo, quitó los 
ojos de la tierra, y, poniéndolos en el cielo, exclamando en voz 
alta, dijo: 
 —¡Oh amor, oh honra, oh compasión paterna, y cómo me 
apretáis el alma! Perdóname, amor, que no porque me aparto te 
dejo; espérame, ¡oh honra!, que no porque tenga amor dejaré de 
seguirte; consuélate, ¡oh padre!, que ya vuelvo; esperadme, 
vasallos, que el amor nunca hizo ninguno cobarde, ni lo he de 
ser yo en defenderos, pues soy el mejor y el más bien 
enamorado del mundo. Para la sin par Auristela quiero ir a 
ganar lo que es mío, y para poder merecer, por ser rey, lo que 
no merezco por ser amante: que el amante pobre, si la ventura a 
manos llenas no le favorece, casi no es posible que llegue a 
felice fin su deseo. Rey la quiero pretender, rey la he de servir, 
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amante la he de adorar; y si con todo esto no la pudiere 
merecer, culparé más a mi suerte que a su conocimiento. 
 Todos los circunstantes quedaron suspensos oyendo las 
razones de Arnaldo; pero el que más lo quedó de todos fue 
Sinibaldo, a quien Mauricio había dicho cómo aquél era el 
príncipe de Dinamarca, y aquélla, mostrándole a Auristela, la 
prisionera que decían que le traía rendido. Puso algo más de 
propósito los ojos en Auristela Sinibaldo, y luego juzgó a 
discreción la que en Arnaldo parecía locura, porque la belleza 
de Auristela, como otras veces se ha dicho, era tal que cautivaba 
los corazones de cuantos la miraban, y hallaban en ella disculpa 
todos los errores que por ella se hicieran. 
 Es, pues, el caso que aquel mismo día se concertó que 
Renato y Eusebia se volviesen a Francia, llevando en su navío a 
Arnaldo para dejalle en su reino, el cual quiso llevar consigo a 
Mauricio y a Transila su hija, y a Ladislao su yerno, y que en el 
navío de la huida, prosiguiendo su viaje, fuesen a España 
Periandro, los dos Antonios, Auristela, Ricla y la hermosa 
Constanza.  

Rutilio, viendo este repartimiento, estuvo esperando a qué 
parte le echarían; pero, antes que la declarasen, puesto de 
rodillas ante Renato, le suplicó le hiciese heredero de sus 
alhajas y le dejase en aquella isla, siquiera para que no faltase 
en ella quien encendiese el farol que guiase a los perdidos 
navegantes; porque él quería acabar bien la vida, hasta entonces 
mala. Reforzaron todos su cristiana petición, y el buen Renato, 
que era tan cristiano como liberal, le concedió todo cuanto 
pedía, diciéndole que quisiera que fueran de importancia las 
cosas que le dejaba, puesto que eran todas las necesarias para 
cultivar la tierra y pasar la vida humana, a lo que añadió 
Arnaldo que él le prometía, si se viese pacífico en su reino, de 
enviarle cada un año un bajel que le socorriese. A todos hizo 
señales de besar los pies Rutilio, y todos le abrazaron, y los más 
dellos lloraron de ver la santa resolución del nuevo ermitaño; 
que, aunque la nuestra no se enmiende, siempre da gusto ver 
enmendar la ajena vida, si no es que llega a tanto la protervidad 
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nuestra que querríamos ser el abismo que a otros abismos 
llamase. 
 Dos días tardaron en disponerse y acomodarse para seguir 
cada uno su viaje, y al punto de la partida hubo corteses 
comedimientos, especialmente entre Arnaldo, Periandro y 
Auristela; y, aunque entre ellos se mezclaron amorosas razones, 
todas fueron honestas y comedidas, pues no alborotaron el 
pecho de Periandro. Lloró Transila, no tuvo enjutos los ojos 
Mauricio, ni lo estuvieron los de Ladislao; gimió Ricla, 
enterneciose Constanza, y su padre y su hermano también se 
mostraron tiernos. Andaba Rutilio de unos en otros, ya vestido 
con los hábitos de ermitaño de Renato, despidiéndose déstos y 
de aquéllos, mezclando sollozos y lágrimas todo a un tiempo. 
 Finalmente, convidándoles el sosegado tiempo y un viento 
que podía servir a diferentes viajes, se embarcaron y le dieron 
las velas, y Rutilio mil bendiciones, puesto en lo alto de las 
ermitas. 
 Y aquí dio fin a este segundo libro el autor desta peregrina 
historia. 



                                           LOS  TRABAJOS  DE  PERSILES  Y  SIGISMUNDA                          239          

 

 

LIBRO TERCERO DE LOS TRABAJOS 
DE PERSILES Y SIGISMUNDA, 

HISTORIA SETENTRIONAL 
 
 
 

CAPÍTULO PRIMERO  
DEL LIBRO TERCERO 

  
OMO están nuestras almas siempre en continuo 
movimiento, y no pueden parar ni sosegar sino en su 
centro, que es Dios, para quien fueron criadas, no es 

maravilla que nuestros pensamientos se muden: que éste se 
tome, aquél se deje, uno se prosiga y otro se olvide; y el que 
más cerca anduviere de su sosiego, ese será el mejor, cuando no 
se mezcle con error de entendimiento. 
 Esto se ha dicho en disculpa de la ligereza que mostró 
Arnaldo en dejar en un punto el deseo que tanto tiempo había 
mostrado de servir a Auristela; pero no se puede decir que le 
dejó, sino que le entretuvo en tanto que el de la honra, que 
sobrepuja al de todas las acciones humanas, se apoderó de su 
alma. El cual deseo se le declaró Arnaldo a Periandro una noche 
antes de la partida, hablándole aparte en la isla de las Ermitas.  

Allí le suplicó —que quien pide lo que ha menester, no 
ruega, sino suplica— que mirase por su hermana Auristela, y 
que la guardase para reina de Dinamarca; y que, aunque la 
ventura no se le mostrase a él buena en cobrar su reino, y en tan 
justa demanda perdiese la vida, se estimase Auristela por viuda 
de un príncipe, y, como tal, supiese escoger esposo, puesto que 
ya él sabía y muchas veces lo había dicho, que por sí sola, sin 
tener dependencia de otra grandeza alguna, merecía ser señora 
del mayor reino del mundo, no que del de Dinamarca.  

Periandro le respondió que le agradecía su buen deseo, y 
que él tendría cuidado de mirar por ella como por cosa que 

C 
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tanto le tocaba y que tan bien le venía. Ninguna destas razones 
dijo Periandro a Auristela, porque las alabanzas que se dan a la 
persona amada, halas de decir el amante como propias, y no 
como que se dicen de persona ajena. No ha de enamorar el 
amante con las gracias de otro; suyas han de ser las que 
mostrare a su dama; si no canta bien, no le traiga quien la cante; 
si no es demasiado gentilhombre, no se acompañe con 
Ganimedes; y, finalmente, soy de parecer que las faltas que 
tuviere, no las enmiende con ajenas sobras. Estos consejos no se 
dan a Periandro; que de los bienes de la naturaleza se llevaba la 
gala, y en los de la fortuna era inferior a pocos. 
 En esto iban las naves, con un mismo viento, por diferentes 
caminos; que este es uno de los que parecen misterios en el arte 
de la navegación; iban rompiendo, como digo, no claros 
cristales, sino azules; mostrábase el mar colchado, porque el 
viento, tratándole con respeto, no se atrevía a tocarle a más de 
la superficie, y la nave suavemente le besaba los labios, y se 
dejaba resbalar por él con tanta ligereza que apenas parecía que 
le tocaba. Desta suerte, y con la misma tranquilidad y sosiego, 
navegaron diez y siete días sin ser necesario subir ni bajar, ni 
llegar a templar las velas, cuya felicidad en los que navegan, si 
no tuviese por descuentos el temor de borrascas venideras, no 
había gusto con que igualalle. 
 Al cabo destos o pocos más días, al amanecer de uno, dijo un 
grumete que desde la gavia mayor iba descubriendo la tierra: 
 —¡Albricias, señores! ¡Albricias pido y albricias merezco! 
¡Tierra! ¡Tierra! Aunque mejor diría ¡cielo!, ¡cielo!, porque sin 
duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa. 
 Cuyas nuevas sacaron de los ojos de todos tiernas y alegres 
lágrimas, especialmente de Ricla, de los dos Antonios y de su 
hija Constanza, porque les pareció que ya habían llegado a la 
tierra de promisión que tanto deseaban. 
 Echole los brazos Antonio al cuello, diciéndole: 
 —Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has de servir a 
Dios, con otra relación más copiosa, aunque no diferente, de la 
que yo te he hecho; agora verás los ricos templos en que es 
adorado; verás juntamente las católicas ceremonias con que se 
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sirve, y notarás cómo la caridad cristiana está en su punto. 
Aquí, en esta ciudad, verás cómo son verdugos de la 
enfermedad muchos hospitales que la destruyen, y el que en 
ellos pierde la vida, envuelto en la eficacia de infinitas 
indulgencias, gana la del Cielo. Aquí el amor y la honestidad se 
dan las manos y se pasean juntos, la cortesía no deja que se le 
llegue la arrogancia, y la braveza no consiente que se le acerque 
la cobardía. Todos sus moradores son agradables, son corteses, 
son liberales y son enamorados, porque son discretos. La 
ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos; en ella se 
descargan las riquezas del Oriente y desde ella se reparten por 
el universo; su puerto es capaz no sólo de naves que se puedan 
reducir a número, sino de selvas movibles de árboles que los de 
las naves forman; la hermosura de las mujeres admira y 
enamora; la bizarría de los hombres pasma, como ellos dicen; 
finalmente, esta es la tierra que da al Cielo santo y copiosísimo 
tributo. 
 —No digas más —dijo a esta sazón Periandro—; deja, 
Antonio, algo para nuestros ojos, que las alabanzas no lo han de 
decir todo: algo ha de quedar para la vista, para que con ella 
nos admiremos de nuevo, y así, creciendo el gusto por puntos, 
vendrá a ser mayor en sus estremos. 
 Contentísima estaba Auristela de ver que se le acercaba la 
hora de poner pie en tierra firme, sin andar de puerto en puerto 
y de isla en isla, sujeta a la inconstancia del mar y a la movible 
voluntad de los vientos; y más cuando supo que desde allí a 
Roma podía ir a pie enjuto, sin embarcarse otra vez si no 
quisiese. 
 Mediodía sería cuando llegaron a Sangián, donde se registró 
el navío, y donde el castellano del castillo y los que con él 
entraron en la nave se admiraron de la hermosura de Auristela, 
de la gallardía de Periandro, del traje bárbaro de los dos 
Antonios, del buen aspecto de Ricla y de la agradable belleza de 
Constanza. Supieron ser estranjeros y que iban peregrinando a 
Roma. Satisfizo Periandro a los marineros, que los habían traído 
magníficamente con el oro que sacó Ricla de la isla Bárbara, ya 
vuelto en moneda corriente en la isla de Policarpo. Los 
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marineros quisieron llegar a Lisboa a granjearlo con alguna 
mercancía. 
 El castellano de Sangián envió al gobernador de Lisboa (que 
entonces era el arzobispo de Braga, por ausencia del Rey, que 
no estaba en la ciudad) de la nueva venida de los estranjeros y 
de la sin par belleza de Auristela, añadiendo la de Constanza, 
que con el traje de bárbara no solamente no la encubría, pero la 
realzaba; exagerole asimismo la gallarda disposición de 
Periandro, y juntamente la discreción de todos, que no 
bárbaros, sino cortesanos parecían. 
 Llegó el navío a la ribera de la ciudad, y en la de Belén se 
desembarcaron, porque quiso Auristela, enamorada y devota 
de la fama de aquel santo monasterio, visitarle primero y 
adorar en él al verdadero Dios libre y desembarazadamente, sin 
las torcidas ceremonias de su tierra. Había salido a la marina 
infinita gente a ver los estranjeros desembarcados en Belén; 
corrieron allá todos por ver la novedad, que siempre se lleva 
tras sí los deseos y los ojos. 
 Ya salía de Belén el nuevo escuadrón de la nueva 
hermosura: Ricla, medianamente hermosa, pero 
estremadamente a lo bárbaro vestida; Constanza, hermosísima 
y rodeada de pieles; Antonio el padre, brazos y piernas 
desnudas, pero con pieles de lobos cubierto lo demás del 
cuerpo; Antonio el hijo iba del mismo modo, pero con el arco en 
la mano y la aljaba de las saetas a las espaldas; Periandro, con 
casaca de terciopelo verde y calzones de lo mismo, a lo 
marinero, un bonete estrecho y puntiagudo en la cabeza, que no 
le podía cubrir las sortijas de oro que sus cabellos formaban; 
Auristela traía toda la gala del setentrión en el vestido, la más 
bizarra gallardía en el cuerpo y la mayor hermosura del mundo 
en el rostro. En efeto, todos juntos y cada uno de por sí, 
causaban espanto y maravilla a quien los miraba; pero sobre 
todos campeaba la sin par Auristela y el gallardo Periandro. 
 Llegaron por tierra a Lisboa rodeados de plebeya y de 
cortesana gente; lleváronlos al Gobernador, que, después de 
admirado de verlos, no se cansaba de preguntarles quiénes 
eran, de dónde venían y adónde iban. A lo que respondió 
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Periandro, que ya traía estudiada la respuesta que había de dar 
a semejantes preguntas, viendo que se la habían de hacer 
muchas veces: cuando quería o le parecía que convenía, 
relataba su historia a lo largo, encubriendo siempre sus padres, 
de modo que, satisfaciendo a los que le preguntaban, en breves 
razones cifraba, si no toda, a lo menos gran parte de su historia.  

Mandolos el Visorrey alojar en uno de los mejores 
alojamientos de la ciudad, que acertó a ser la casa de un 
magnífico caballero portugués, donde era tanta la gente que 
concurría para ver a Auristela (de quien sola había salido la 
fama de lo que había que ver en todos), que fue parecer de 
Periandro mudasen los trajes de bárbaros en los de peregrinos, 
porque la novedad de los que traían era la causa principal de 
ser tan seguidos, que ya parecían perseguidos del vulgo; 
además, que para el viaje que ellos llevaban de Roma, ninguno 
le venía más a cuento. Hízose así, y de allí a dos días se vieron 
peregrinamente peregrinos. 
 Acaeció, pues, que al salir un día de casa, un hombre 
portugués se arrojó a los pies de Periandro, llamándole por su 
nombre, y, abrazándole por las piernas, le dijo: 
 —¿Qué ventura es ésta, señor Periandro, que la des a esta 
tierra con tu presencia? No te admires en ver que te nombro por 
tu nombre, que uno soy de aquellos veinte que cobraron 
libertad en la abrasada isla Bárbara, donde tú la tenías perdida; 
halleme a la muerte de Manuel de Sosa Cuitiño, el caballero 
portugués; aparteme de ti y de los tuyos en el hospedaje donde 
llegó Mauricio y Ladislao en busca de Transila, esposa del uno 
y hija del otro; trújome la buena suerte a mi patria; conté aquí a 
sus parientes la enamorada muerte; creyéronla; y aunque yo no 
se la afirmara de vista, la creyeran, por tener casi en costumbre 
el morir de amores los portugueses. Un hermano suyo, que 
heredó su hacienda, ha hecho sus obsequias, y en una capilla de 
su linaje le puso en una piedra de mármol blanco, como si 
debajo della estuviera enterrado, un epitafio que quiero que 
vengáis a ver todos, así como estáis, porque creo que os ha de 
agradar por discreto y por gracioso. 
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 Por las palabras, bien conoció Periandro que aquel hombre 
decía verdad; pero, por el rostro, no se acordaba haberle visto 
en su vida. Con todo eso, se fueron al templo que decía, y 
vieron la capilla y la losa sobre la cual estaba escrito en lengua 
portuguesa este epitafio, que leyó casi en castellano Antonio el 
padre, que decía así: 
 

Aquí yace viva la memoria del ya muerto Manuel de Sosa 
Coitiño, caballero portugués (que, a no ser portugués, aún 
fuera vivo). No murió a las manos de ningún castellano, 
sino a las del amor, que todo lo puede. Procura saber su 
vida y envidiarás su muerte, pasajero.  

 
 Vio Periandro que había tenido razón el portugués de 
alabarle el epitafio, en el escribir de los cuales tiene gran primor 
la nación portuguesa. Preguntó Auristela al portugués qué 
sentimiento había hecho la monja, dama del muerto, de la 
muerte de su amante; el cual la respondió que dentro de pocos 
días que la supo pasó desta a mejor vida, o ya por la estrecheza 
de la que hacía siempre, o ya por el sentimiento del no pensado 
suceso. 
 Desde allí se fueron en casa de un famoso pintor, donde 
ordenó Periandro que, en un lienzo grande, le pintase todos los 
más principales casos de su historia: a un lado pintó la isla 
Bárbara ardiendo en llamas, y allí junto la isla de la prisión y un 
poco más desviado, la balsa o enmaderamiento donde le halló 
Arnaldo cuando le llevó a su navío; en otra parte estaba la isla 
Nevada, donde el enamorado portugués perdió la vida; luego 
la nave que los soldados de Arnaldo taladraron; allí junto pintó 
la división del esquife y de la barca; allí se mostraba el desafío 
de los amantes de Taurisa y su muerte; acá estaban serrando 
por la quilla la nave que había servido de sepultura a Auristela 
y a los que con ella venían; acullá estaba la agradable isla donde 
vio en sueños Periandro los dos escuadrones de virtudes y 
vicios; y allí, junto la nave, donde los peces náufragos pescaron 
a los dos marineros y les dieron en su vientre sepultura. No se 
olvidó de que pintase verse empedrados en el mar helado, el 
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asalto y combate del navío, ni el entregarse a Cratilo; pintó 
asimismo la temeraria carrera del poderoso caballo, cuyo 
espanto de león le hizo cordero (que los tales con un asombro se 
amansan); pintó, como en resguño y en estrecho espacio, las 
fiestas de Policarpo, coronándose a sí mismo por vencedor en 
ellas; resolutamente, no quedó paso principal en que no hiciese 
labor en su historia que allí no pintase, hasta poner la ciudad de 
Lisboa y su desembarcación en el mismo traje en que habían 
venido; también se vio en el mismo lienzo arder la isla de 
Policarpo, a Clodio traspasado con la saeta de Antonio y a 
Cenotia colgada de una entena; pintose también la isla de las 
Ermitas, y a Rutilio con apariencias de santo. Este lienzo se 
hacía de una recopilación que les escusaba de contar su historia 
por menudo, porque Antonio el mozo declaraba las pinturas y 
los sucesos cuando le apretaban a que los dijese. Pero en lo que 
más se aventajó el pintor famoso fue en el retrato de Auristela, 
en quien decían se había mostrado a saber pintar una hermosa 
figura, puesto que la dejaba agraviada, pues a la belleza de 
Auristela, si no era llevado de pensamiento divino, no había 
pincel humano que alcanzase. 
 Diez días estuvieron en Lisboa, todos los cuales gastaron en 
visitar los templos y en encaminar sus almas por la derecha 
senda de su salvación, al cabo de los cuales, con licencia del 
Visorrey y con patentes verdaderas y firmes de quiénes eran y 
adónde iban, se despidieron del caballero portugués su 
huésped, y del hermano del enamorado, Alberto, de quien 
recibieron grandes caricias y beneficios, y se pusieron en 
camino de Castilla. Y esta partida fue menester hacerla de 
noche, temerosos que si de día la hicieran, la gente que les 
seguiría la estorbara, puesto que la mudanza del traje había 
hecho ya que amainase la admiración.  
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CAPÍTULO SEGUNDO  
DEL TERCER LIBRO 

Peregrinos su viaje por España, sucédenles 
nuevos y estraños casos 

 
EDÍAN los tiernos años de Auristela, y los más tiernos de 
Constanza, con los entreverados de Ricla, coches, 
estruendo y aparato para el largo viaje en que se ponían; 

pero la devoción de Auristela, que había prometido de ir a pie 
hasta Roma desde la parte do llegase en tierra firme, llevó tras 
sí las demás devociones; y todos de un parecer, así varones 
como hembras, votaron el viaje a pie, añadiendo, si fuese 
necesario, mendigar de puerta en puerta. Con esto cerró la del 
dar Ricla, y Periandro se escusó de no disponer de la cruz de 
diamantes que Auristela traía, guardándola con las inestimables 
perlas para mejor ocasión. Solamente compraron un bagaje que 
sobrellevase las cargas que no pudieran sufrir las espaldas; 
acomodáronse de bordones, que servían de arrimo y defensa y 
de vainas de unos agudos estoques.  

Con este cristiano y humilde aparato salieron de Lisboa, 
dejándola sola sin su belleza, y pobre sin la riqueza de su 
discreción, como lo mostraron los infinitos corrillos de gente 
que en ella se hicieron, donde la fama no trataba de otra cosa 
sino del estremo de discreción y belleza de los peregrinos 
estranjeros. 
 Desta manera, acomodándose a sufrir el trabajo de hasta dos 
o tres leguas de camino cada día, llegaron a Badajoz, donde ya 
tenía el Corregidor castellano nuevas de Lisboa cómo por allí 
habían de pasar los nuevos peregrinos, los cuales, entrando en 
la ciudad, acertaron a alojarse en un mesón do se alojaba una 
compañía de famosos recitantes, los cuales aquella misma 
noche habían de dar la muestra para alcanzar la licencia de 
representar en público, en casa del Corregidor. Pero, apenas 
vieron el rostro de Auristela y el de Constanza, cuando les 

P 
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sobresaltó lo que solía sobresaltar a todos aquellos que 
primeramente las veían, que era admiración y espanto. 
 Pero ninguno puso tan en punto el maravillarse, como fue el 
ingenio de un poeta que de propósito con los recitantes venía, 
así para enmendar y remendar comedias viejas, como para 
hacerlas de nuevo: ejercicio más ingenioso que honrado y más 
de trabajo que de provecho. Pero la excelencia de la poesía es 
tan limpia como el agua clara, que a todo lo no limpio 
aprovecha; es como el sol, que pasa por todas las cosas 
inmundas sin que se le pegue nada; es habilidad, que tanto vale 
cuanto se estima; es un rayo que suele salir de donde está 
encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es instrumento 
acordado que dulcemente alegra los sentidos y, al paso del 
deleite, lleva consigo la honestidad y el provecho. Digo, en fin, 
que este poeta a quien la necesidad había hecho trocar los 
Parnasos con los mesones y las Castalias y las Aganipes con los 
charcos y arroyos de los caminos y ventas, fue el que más se 
admiró de la belleza de Auristela, y al momento la marcó en su 
imaginación y la tuvo por más que buena para ser comedianta: 
sin reparar si sabía o no la lengua castellana, contentole el talle, 
diole gusto el brío, y en un instante la vistió en su imaginación 
en hábito corto de varón; desnudola luego y vistiola de ninfa, y 
casi al mismo punto la envistió de la majestad de reina, sin 
dejar traje de risa o de gravedad de que no la vistiese, y en 
todas se le representó grave, alegre, discreta, aguda y 
sobremanera honesta: estremos que se acomodan mal en una 
farsanta hermosa. 
 ¡Válame Dios, y con cuánta facilidad discurre el ingenio de 
un poeta y se arroja a romper por mil imposibles! ¡Sobre cuán 
flacos cimientos levanta grandes quimeras! Todo se lo halla 
hecho, todo fácil, todo llano, y esto de manera que las 
esperanzas le sobran cuando la ventura le falta, como lo mostró 
este nuestro moderno poeta cuando vio descoger acaso el lienzo 
donde venían pintados los trabajos de Periandro. Allí se vio él 
en el mayor que en su vida se había visto, por venirle a la 
imaginación un grandísimo deseo de componer de todos ellos 
una comedia; pero no acertaba en qué nombre le pondría: si le 
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llamaría comedia o tragedia, o tragicomedia, porque si sabía el 
principio, ignoraba el medio y el fin, pues aun todavía iban 
corriendo las vidas de Periandro y de Auristela, cuyos fines 
habían de poner nombre a lo que dellos se representase. Pero lo 
que más le fatigaba era pensar cómo podría encajar un lacayo 
consejero y gracioso en el mar y entre tantas islas, fuego y 
nieves; y, con todo esto, no se desesperó de hacer la comedia y 
de encajar el tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesía y 
a despecho del arte cómico.  

Y, en tanto que en esto iba y venía, tuvo lugar de hablar a 
Auristela y de proponerle su deseo y de aconsejarla cuán bien la 
estaría si se hiciese recitanta. Díjole que a dos salidas al teatro le 
lloverían minas de oro a cuestas, porque los príncipes de 
aquella edad eran como hechos de alquimia, que llegada al oro, 
es oro, y llegada al cobre, es cobre; pero que, por la mayor 
parte, rendían su voluntad a las ninfas de los teatros, a las 
diosas enteras y a las semideas, a las reinas de estudio y a las 
fregonas de apariencia; díjole que si alguna fiesta real acertase a 
hacerse en su tiempo, que se diese por cubierta de faldellines de 
oro, porque todas o las más libreas de los caballeros habían de 
venir a su casa rendidas a besarle los pies; representole el gusto 
de los viajes y el llevarse tras sí dos o tres disfrazados caballeros 
que la servirían tan de criados como de amantes; y, sobre todo, 
encarecía y puso sobre las nubes la excelencia y la honra que le 
darían en encargarle las primeras figuras. En fin, le dijo que si 
en alguna cosa se verificaba la verdad de un antiguo refrán 
castellano, era en las hermosas farsantas, donde la honra y 
provecho cabían en un saco. 
 Auristela le respondió que no había entendido palabra de 
cuantas le había dicho, porque bien se veía que ignoraba la 
lengua castellana, y que, puesto que la supiera, sus 
pensamientos eran otros; que tenían puesta la mira en otros 
ejercicios, si no tan agradables, a lo menos más convenientes. 
Desesperose el poeta con la resoluta respuesta de Auristela; 
mirose a los pies de su ignorancia, y deshizo la rueda de su 
vanidad y locura. 
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 Aquella noche fueron a dar la muestra en casa del 
Corregidor, el cual, como hubiese sabido que la hermosa junta 
peregrina estaba en la ciudad, los envió a buscar y a convidar 
viniesen a su casa a ver la comedia y a recebir en ella muestras 
del deseo que tenía de servirles, por las que de su valor le 
habían escrito de Lisboa. Acetolo Periandro, con parecer de 
Auristela y de Antonio el padre, a quien obedecían como a su 
mayor. Juntas estaban muchas damas de la ciudad con la 
Corregidora, cuando entraron Auristela, Ricla y Constanza, con 
Periandro y los dos Antonios, admirando, suspendiendo, 
alborotando la vista de los presentes, que a sentir tales efetos les 
forzaba la sin par bizarría de los nuevos peregrinos, los cuales, 
acrecentando con su humildad y buen parecer la benevolencia 
de los que los recibieron, dieron lugar a que les diesen casi el 
más honrado en la fiesta, que fue la representación de la fábula 
de Céfalo y de Pocris, cuando ella, celosa más de lo que debía, y 
él, con menos discurso que fuera necesario, disparó el dardo 
que a ella le quitó la vida y a él el gusto para siempre. El verso 
tocó los estremos de bondad posibles, como compuesto, según 
se dijo, por Juan de Herrera de Gamboa, a quien por mal 
nombre llamaron el Maganto, cuyo ingenio tocó asimismo las 
más altas rayas de la poética esfera.  

Acabada la comedia, desmenuzaron las damas la hermosura 
de Auristela parte por parte, y hallaron todas un todo a quien 
dieron por nombre Perfección sin tacha, y los varones dijeron lo 
mismo de la gallardía de Periandro, y de recudida se alabó 
también la belleza de Constanza y la bizarría de su hermano 
Antonio.  

Tres días estuvieron en la ciudad, donde en ellos mostró el 
Corregidor ser caballero liberal, y tener la Corregidora 
condición de reina, según fueron las dádivas y presentes que 
hizo a Auristela y a los demás peregrinos, los cuales, 
mostrándose agradecidos y obligados, prometieron de tener 
cuenta de darla de sus sucesos, de dondequiera que estuviesen. 
 Partidos, pues, de Badajoz, se encaminaron a nuestra Señora 
de Guadalupe, y, habiendo andado tres días y en ellos cinco 
leguas, les tomó la noche en un monte poblado de infinitas 
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encinas y de otros rústicos árboles. Tenía suspenso el cielo el 
curso y sazón del tiempo en la balanza igual de los dos 
equinocios: ni el calor fatigaba, ni el frío ofendía, y, a necesidad, 
tambien se podía pasar la noche en el campo como en el aldea; 
y a esta causa, y por estar lejos un pueblo, quiso Auristela que 
se quedasen en unas majadas de pastores boyeros que a los ojos 
se les ofrecieron.  

Hízose lo que Auristela quiso, y, apenas habían entrado por 
el bosque docientos pasos, cuando se cerró la noche con tanta 
escuridad que los detuvo y les hizo mirar atentamente la 
lumbre de los boyeros, porque su resplandor les sirviese de 
norte para no errar el camino.  

Las tinieblas de la noche y un ruido que sintieron les detuvo 
el paso y hizo que Antonio el mozo se apercibiese de su arco, 
perpetuo compañero suyo. Llegó en esto un hombre a caballo, 
cuyo rostro no vieron, el cual les dijo: 
 —¿Sois desta tierra, buena gente? 
 —No, por cierto —respondió Periandro—, sino de bien lejos 
della: peregrinos estranjeros somos que vamos a Roma, y 
primero a Guadalupe. 
 —Sí que también —dijo el de a caballo— hay en las 
estranjeras tierras caridad y cortesía; también hay almas 
compasivas dondequiera. 
 —¿Pues no? —respondió Antonio—. Mirad, señor, 
quienquiera que seáis, si habéis menester algo de nosotros, y 
veréis cómo sale verdadera vuestra imaginación. 
 —Tomad —dijo, pues, el caballero—, tomad, señores, esta 
cadena de oro, que debe de valer docientos escudos, y tomad 
asimismo esta prenda, que no debe de tener precio, a lo menos 
yo no se le hallo, y darle heis en la ciudad de Trujillo a uno de 
dos caballeros que en ella y en todo el mundo son bien 
conocidos: llámase el uno don Francisco Pizarro y el otro don 
Juan de Orellana; ambos mozos, ambos libres, ambos ricos y 
ambos en todo estremo. 
 Y, en esto, puso en las manos de Ricla, que como mujer 
compasiva se adelantó a tomarlo, una criatura que ya 
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comenzaba a llorar, envuelta ni se supo por entonces si en ricos 
o en pobres paños. 
 —Y diréis a cualquiera dellos que la guarden, que presto 
sabrán quién es, y las desdichas que a ser dichoso le habrán 
llevado, si llega a su presencia. Y perdonadme, que mis 
enemigos me siguen, los cuales, si aquí llegaren y preguntaren 
si me habéis visto, diréis que no, pues os importa poco el decir 
esto; o si ya os pareciere mejor, decid que por aquí pasaron tres 
o cuatro hombres de a caballo, que iban diciendo: ¡A Portugal! 
¡A Portugal! Y a Dios quedad, que no puedo detenerme; que, 
puesto que el miedo pone espuelas, más agudas las pone la 
honra. 
 Y, arrimando las que traía al caballo, se apartó como un rayo 
dellos; pero, casi al mismo punto, volvió el caballero y dijo: 
 —No está bautizado. 
 Y tornó a seguir su camino. Veis aquí a nuestros peregrinos, 
a Ricla con la criatura en los brazos, a Periandro con la cadena 
al cuello, a Antonio el mozo sin dejar de tener flechado el arco, 
y al padre en postura de desenvainar el estoque que de bordón 
le servía, y a Auristela confusa y atónita del estraño suceso, y a 
todos juntos admirados del estraño acontecimiento, cuya salida 
fue por entonces que aconsejó Auristela que, como mejor 
pudiesen, llegasen a la majada de los boyeros, donde podría ser 
hallasen remedios para sustentar aquella recién nacida criatura, 
que, por su pequeñez y la debilidad de su llanto, mostraba ser 
de pocas horas nacida.  

Hízose así; y apenas llegaron a la majada de los pastores, a 
costa de muchos tropiezos y caídas, cuando, antes que los 
peregrinos les preguntasen si eran servidos de darles 
alojamiento aquella noche, llegó a la majada una mujer 
llorando, triste, pero no reciamente, porque mostraba en sus 
gemidos que se esforzaba a no dejar salir la voz del pecho. 
Venía medio desnuda, pero las ropas que la cubrían eran de 
rica y principal persona. La lumbre y luz de las hogueras, a 
pesar de la diligencia que ella hacía para encubrirse el rostro, la 
descubrieron, y vieron ser tan hermosa como niña, y tan niña 
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como hermosa, puesto que Ricla, que sabía más de edades, la 
juzgó por de diez y seis a diez y siete años. 
 Preguntáronle los pastores si la seguía alguien, o si tenía otra 
necesidad que pidiese presto remedio. A lo que respondió la 
dolorosa muchacha: 
 —Lo primero, señores, que habéis de hacer es ponerme 
debajo de la tierra; quiero decir, que me encubráis de modo que 
no me halle quien me buscare. Lo segundo, que me deis algún 
sustento, porque desmayos me van acabando la vida. 
 —Nuestra diligencia —dijo un pastor viejo— mostrará que 
tenemos caridad. 
 Y, aguijando con presteza a un hueco de un árbol que en una 
valiente encina se hacía, puso en él algunas pieles blandas de 
ovejas y cabras que entre el ganado mayor70 se criaban; hizo un 
modo de lecho, bastante por entonces a suplir aquella 
necesidad precisa; tomó luego a la mujer en los brazos y 
encerrola en el hueco, adonde le dio lo que pudo, que fueron 
sopas en leche, y le dieran vino, si ella quisiera beberlo; colgó 
luego delante del hueco otras pieles, como para enjugarse. 
 Ricla, viendo hecho esto, habiendo conjeturado que aquélla, 
sin duda, debía de ser la madre de la criatura que ella tenía, se 
llegó al pastor caritativo, diciéndole: 
 —No pongáis, buen señor, término a vuestra caridad, y 
usalda con esta criatura que tengo en los brazos, antes que 
perezca de hambre. 
 Y en breves razones le contó cómo se le habían dado. 
Respondiola el pastor a la intención, y no a sus razones, 
llamando a uno de los demás pastores, a quien mandó que 
tomando aquella criatura la llevase al aprisco de las cabras y 
hiciese de modo como de alguna dellas tomase el pecho. 
Apenas hubo hecho esto, y tan apenas que casi se oían los 
últimos acentos del llanto de la criatura, cuando llegaron a la 
majada un tropel de hombres a caballo, preguntando por la 
mujer desmayada y por el caballero de la criatura; pero, como 
no les dieron nuevas ni noticia de lo que pedían, pasaron con 

                                                      
70 En el orig.: ‘muerto’: ¡extraña errata! 
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estraña priesa adelante, de que no poco se alegraron sus 
remediadores. Y aquella noche pasaron con más comodidad 
que los peregrinos pensaron, y con más alegría de los 
ganaderos, por verse tan bien71 acompañados. 
 
 
 
 

CAPÍTULO TERCERO 
DEL TERCER LIBRO 

La doncella encerrada en el árbol: de quién era 
 

REÑADA estaba la encina —digámoslo así—; preñadas 
estaban las nubes, cuya escuridad la puso en los ojos de 
los que por la prisionera del árbol preguntaron; pero al 

compasivo pastor, que era mayoral del hato, ninguna cosa le 
pudo turbar para que dejase de acudir a proveer lo que fuese 
necesario al recebimiento de sus huéspedes: la criatura tomó los 
pechos de la cabra; la encerrada, el rústico sustento; y los 
peregrinos, el nuevo y agradable hospedaje. 
 Quisieron todos saber luego qué causas habían traído allí a 
la lastimada y al parecer fugitiva, y a la desamparada criatura; 
pero fue parecer de Auristela que no le preguntasen nada hasta 
el venidero día, porque los sobresaltos no suelen dar licencia a 
la lengua, aun a que cuente venturas alegres, cuanto más 
desdichas tristes; y, puesto que el anciano pastor visitaba a 
menudo el árbol, no preguntaba nada al depósito que tenía, 
sino solamente por su salud; y fuele respondido que, aunque 
tenía mucha ocasión para no tenerla, le sobraría como ella se 
viese libre de los que la buscaban, que era su padre y hermanos. 
Cubriola y encubriola el pastor, y dejola, y volviose a los 
peregrinos, que aquella noche la pasaron con más claridad de 
las hogueras y fuegos de los pastores que con aquella que ella 
les concedía; y, antes que el cansancio les obligase a entregar los 
sentidos al sueño, quedó concertado que el pastor que había 

                                                      
71 En el orig.: ‘tambien’. 
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llevado la criatura a procurar que las cabras fuesen sus amas, la 
llevase y entregase a una hermana del anciano ganadero, que, 
casi dos leguas de allí, en una pequeña aldea, vivía (diéronle 
que llevase la cadena), con orden de darla a criar en la misma 
aldea, diciendo ser de otra algo apartada. Todo esto se hizo así, 
con que se aseguraron y apercibieron a desmentir las espías, si 
acaso volviesen, o viniesen otras de nuevo, a buscar los 
perdidos; a lo menos, los que perdidos parecían.  

En tratar desto y en satisfacer la hambre y en un breve rato 
que se apoderó de sus ojos el sueño y de sus lenguas el silencio, 
se pasó el de la noche y se vino a más andar el día, alegre para 
todos, si no para la temerosa que, encerrada en el árbol, apenas 
osaba ver del sol la claridad hermosa. 
 Con todo eso, habiendo puesto primero, cerca y lejos del 
rebaño, de trecho en trecho, centinelas que avisasen si alguna 
gente venía, la sacaron del árbol para que le diese el aire y para 
saber della lo que deseaban; y con la luz del día vieron que la 
de su rostro era admirable, de modo que puso en duda a cuál 
darían, della y de Constanza, después de Auristela, el segundo 
lugar de hermosa; porque dondequiera se llevó el primero 
Auristela, a quien no quiso dar igual la naturaleza. 
 Muchas preguntas le hicieron y muchos ruegos precedieron 
antes, todos encaminados a que su suceso les contase, y ella, de 
puro cortés y agradecida, pidiendo licencia a su flaqueza, con 
aliento debilitado así comenzó a decir: 
 —Puesto, señores, que en lo que deciros quiero tengo de 
descubrir faltas que me han de hacer perder el crédito de 
honrada, todavía quiero más parecer cortés por obedeceros que 
desagradecida por no contentaros.  

Mi nombre es Feliciana de la Voz; mi patria, una villa no 
lejos de este lugar; mis padres son nobles mucho más que ricos; 
y mi hermosura, en tanto que no ha estado tan marchita como 
agora, ha sido de algunos estimada y celebrada. Junto a la villa 
que me dio el Cielo por patria vivía un hidalgo riquísimo, cuyo 
trato y cuyas muchas virtudes le hacían ser caballero en la 
opinión de las gentes. Éste tiene un hijo que desde agora 
muestra ser tan heredero de las virtudes de su padre, que son 
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muchas, como de su hacienda, que es infinita. Vivía, 
ansimismo, en la misma aldea un caballero con otro hijo suyo, 
más nobles que ricos, en una tan honrada medianía que ni los 
humillaba ni los ensoberbecía. Con este segundo mancebo 
noble ordenaron mi padre y dos hermanos que tengo de 
casarme, echando a las espaldas los ruegos con que me pedía 
por esposa el rico hidalgo; pero yo (a quien los Cielos 
guardaban para esta desventura en que me veo y para otras en 
que pienso verme) me dio72 por esposo al rico, y yo me le 
entregué por suya a hurto de mi padre y de mis hermanos, que 
madre no la tengo, por mayor desgracia mía. Vímonos muchas 
veces solos y juntos, que para semejantes casos nunca la 
Ocasión vuelve las espaldas; antes, en la mitad de las 
imposibilidades, ofrece su guedeja. 

Destas juntas y destos hurtos amorosos se acortó mi vestido 
y creció mi infamia, si es que se puede llamar infamia la 
conversación de los desposados amantes. En este tiempo, sin 
hacerme sabidora, concertaron mi padre y hermanos de 
casarme con el mozo noble; con tanto deseo de efetuarlo que 
anoche le trajeron a casa acompañado de dos cercanos parientes 
suyos, con propósito de que luego luego nos diésemos las 
manos. Sobresalteme cuando vi entrar a Luis Antonio (que este 
es el nombre del mancebo noble), y más me admiré cuando mi 
padre me dijo que me entrase en mi aposento y me aderezase 
algo más de lo ordinario, porque en aquel punto había de dar la 
mano de esposa a Luis Antonio. Dos días había que había 
entrado en los términos que la naturaleza pide en los partos, y, 
con el sobresalto y no esperada nueva, quedé como muerta; y, 
diciendo entraba a aderezarme a mi aposento, me arrojé en los 
brazos de una mi doncella, depositaria de mis secretos, a quien 
dije, hechos fuentes mis ojos: 

—¡Ay, Leonora mía, y cómo creo que es llegado el fin de mis 
días! Luis Antonio está en esa antesala, esperando que yo salga 
a darle la mano de esposa. Mira si es este trance riguroso, y la 
más apretada ocasión en que pueda verse una mujer 

                                                      
72 ‘El Cielo me dió por esposo’, habrá que entender. 
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desdichada. Pásame, hermana mía, si tienes con qué, este 
pecho; salga primero mi alma destas carnes, que no la 
desvergüenza de mi atrevimiento. ¡Ay, amiga mía, que me 
muero, que se me acaba la vida!  

Y, diciendo esto, y dando un gran suspiro, arrojé una 
criatura en el suelo, cuyo nunca visto caso suspendió a mi 
doncella, y a mí me cegó el discurso de manera que, sin saber 
qué hacer, estuve esperando a que mi padre o mis hermanos 
entrasen, y, en lugar de sacarme a desposar, me sacasen a la 
sepultura. 
 

— o O o— 
 
 Aquí llegaba Feliciana de su cuento, cuando vieron que las 
centinelas que habían puesto para asegurarse hacían señal de 
que venía gente, y con diligencia no vista, el pastor anciano 
quería volver a depositar a Feliciana en el árbol, seguro asilo de 
su desgracia; pero, habiendo vuelto las centinelas a decir que se 
asegurasen, porque un tropel de gente que habían visto cruzaba 
por otro camino, todos se aseguraron, y Feliciana de la Voz 
volvió a su cuento, diciendo: 
 

— o O o— 
 
 —Considerad, señores, el apretado peligro en que me vi 
anoche: el desposado en la sala, esperándome, y el adúltero, si 
así se puede decir, en un jardín de mi casa, atendiéndome para 
hablarme, ignorante del estrecho en que yo estaba y de la 
venida de Luis Antonio; yo, sin sentido, por el no esperado 
suceso; mi doncella turbada, con la criatura en los brazos; mi 
padre y hermanos dándome priesa que saliese a los 
desdichados desposorios. Aprieto fue éste que pudiera derribar 
a más gallardos entendimientos que el mío, y oponerse a toda 
buena razón y buen discurso. No sé qué os diga más, sino que 
sentí, estando sin sentido, que entró mi padre, diciendo:  

—Acaba, muchacha; sal comoquiera que estuvieres, que tu 
hermosura suplirá tu desnudez y te servirá de riquísimas galas.  
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Diole, a lo que creo, en esto, a los oídos el llanto de la 
criatura, que mi doncella, a lo que imagino, debía de ir a poner 
en cobro o a dársela a Rosanio, que este es el nombre del que yo 
quise escoger por esposo. Alborotose mi padre, y con una vela 
en la mano me miró el rostro, y coligió por mi semblante mi 
sobresalto y mi desmayo. Volviole a herir en los oídos el eco del 
llanto de la criatura, y, echando mano a la espada, fue 
siguiendo adonde la voz le llevaba. El resplandor del cuchillo 
me dio en la turbada vista, y el miedo en la mitad del alma; y, 
como sea natural cosa el desear conservar la vida cada uno, del 
temor de perderla salió en mí el ánimo de remediarla; y, apenas 
hubo mi padre vuelto las espaldas, cuando yo, así como estaba, 
bajé por un caracol a unos aposentos bajos de mi casa, y de ellos 
con facilidad me puse en la calle, y de la calle en el campo, y del 
campo en no sé qué camino; y, finalmente, aguijada del miedo y 
solicitada del temor, como si tuviera alas en los pies, caminé 
más de lo que prometía mi flaqueza. Mil veces estuve para 
arrojarme en el camino de algún ribazo, que me acabara con 
acabarme la vida, y otras tantas estuve por sentarme o 
tenderme en el suelo, y dejarme hallar de quien me buscase; 
pero, alentándome la luz de vuestras cabañas, procuré llegar a 
ellas a buscar descanso a mi cansancio y, si no remedio, algún 
alivio a mi desdicha. Y así llegué como me vistes, y así me hallo 
como me veo, merced a vuestra caridad y cortesía. Esto es, 
señores míos, lo que os puedo contar de mi historia, cuyo fin 
dejo al Cielo, y le remito en la tierra a vuestros buenos consejos. 
 

— o O o— 
 
 Aquí dio fin a su plática la lastimada Feliciana de la Voz, con 
que puso en los oyentes admiración y lástima en un mismo 
grado. Periandro contó luego el hallazgo de la criatura, la 
dádiva de la cadena, con todo aquello que le había sucedido 
con el caballero que se la dio. 
 —¡Ay! —dijo Feliciana—. ¿Si es por ventura esa prenda mía? 
¿Y si es Rosanio el que la trajo? Y si yo la viese, si no por el 
rostro, pues nunca le he visto, quizá por los paños en que viene 
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envuelta sacaría a luz la verdad de las tinieblas de mi 
confusión; porque mi doncella, no apercebida, ¿en qué la podía 
envolver, sino en paños que estuviesen en el aposento, que 
fuesen de mí conocidos? Y, cuando esto no sea, quizá la sangre 
hará su oficio, y por ocultos sentimientos le dará a entender lo 
que me toca. 
 A lo que respondió el pastor: 
 —La criatura está ya en mi aldea en poder de una hermana y 
de una sobrina mía; yo haré que ellas mismas nos la traigan hoy 
aquí, donde podrás, hermosa Feliciana, hacer las esperiencias 
que deseas. En tanto, sosiega, señora, el espíritu, que mis 
pastores y este árbol servirán de nubes que se opongan a los 
ojos que te buscaren. 
 
 
 
 

CAPÍTULO CUARTO  
DEL TERCERO LIBRO 

  
ARÉCEME hermano mío —dijo Auristela a Periandro—, 
que los trabajos y los peligros no solamente tienen 
jurisdición en el mar, sino en toda la tierra; que las 

desgracias e infortunios así se encuentran sobre los levantados 
sobre los montes como con los escondidos en sus rincones. Esta 
que llaman Fortuna, de quien yo he oído hablar algunas veces, 
de la cual se dice que quita y da los bienes cuando, como y a 
quien quiere, sin duda alguna debe de ser ciega y antojadiza, 
pues, a nuestro parecer, levanta los que habían de estar por el 
suelo y derriba los que están sobre los montes de la Luna. No 
sé, hermano, lo que me voy diciendo, pero sé que quiero decir 
que no es mucho que nos admire ver a esta señora, que dice que 
se llama Feliciana de la Voz, que apenas la tiene para contar sus 
desgracias. Contémplola yo pocas horas ha en su casa, 
acompañada de su padre, hermanos y criados, esperando poner 
con sagacidad remedio a sus arrojados deseos; y agora puedo 
decir que la veo escondida en lo hueco de un árbol, temiendo 

P 
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los mosquitos del aire y aun las lombrices de la tierra. Bien es 
verdad que la suya no es caída de príncipes, pero es un caso 
que puede servir de ejemplo a las recogidas doncellas que le 
quisieren dar bueno de sus vidas. Todo esto me mueve a 
suplicarte, ¡oh hermano!, mires por mi honra, que, desde el 
punto que salí del poder de mi padre y del de tu madre, la 
deposité en tus manos; y, aunque la esperiencia, con 
certidumbre grandísima, tiene acreditada tu bondad, ansí en la 
soledad de los desiertos como en la compañía de las ciudades, 
todavía temo que la mudanza de las horas no mude los que de 
suyo son fáciles pensamientos. A ti te va; mi honra es la tuya; 
un solo deseo nos gobierna y una misma esperanza nos 
sustenta; el camino en que nos hemos puesto es largo, pero no 
hay ninguno que no se acabe, como no se le oponga la pereza y 
la ociosidad; ya los Cielos, a quien doy mil gracias por ello, nos 
ha traído a España sin la compañía peligrosa de Arnaldo; ya 
podemos tender los pasos seguros de naufragios, de tormentas 
y de salteadores, porque, según la fama que, sobre todas las 
regiones del mundo, de pacífica y de santa tiene ganada 
España, bien nos podemos prometer seguro viaje. 
 —¡Oh hermana —respondió Periandro—, y cómo por 
puntos vas mostrando los estremados de tu discreción! Bien veo 
que temes como mujer y que te animas como discreta. Yo 
quisiera, por aquietar tus bien nacidos recelos, buscar nuevas 
esperiencias que me acreditasen contigo; que, puesto que las 
hechas pueden convertir73 el temor en esperanza, y la esperanza 
en firme seguridad, y desde luego en posesión alegre, quisiera 
que nuevas ocasiones me acreditaran. En el rancho destos 
pastores no nos queda qué hacer, ni en el caso de Feliciana 
podemos servir más que de compadecernos de ella; procuremos 
llevar esta criatura a Trujillo, como nos lo encargó el que con 
ella nos dio la cadena, al parecer, por paga. 
 En esto estaban los dos, cuando llegó el pastor anciano con 
su hermana y con la criatura, que había enviado por ella al 
aldea, por ver si Feliciana la reconocía, como ella lo había 

                                                      
73 En el orig.: ‘competir’. La misma errata se repite en el Cap. IV-X . 
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pedido. Lleváronsela, mirola y remirola, quitole las fajas; pero 
en ninguna cosa pudo conocer ser la que había parido, ni aun, 
lo que más es de considerar, el natural cariño no le movía los 
pensamientos a reconocer el niño; que era varón el recién 
nacido. 
 —No —decía Feliciana—, no son estas las mantillas que mi 
doncella tenía diputadas para envolver lo que de mí naciese, ni 
esta cadena —que se la enseñaron— la vi yo jamás en poder de 
Rosanio. De otra debe ser esta prenda, que no mía; que, a serlo, 
no fuera yo tan venturosa, teniéndola una vez perdida, tornar a 
cobrarla; aunque yo oí decir muchas veces a Rosanio que tenía 
amigos en Trujillo; pero de ninguno me acuerdo el nombre. 
 —Con todo eso —dijo el pastor—, que, pues el que dio la 
criatura mandó que la llevasen a Trujillo, sospecho que el que la 
dio a estos peregrinos fue Rosanio, y así, soy de parecer, si es 
que en ello os hago algún servicio, que mi hermana, con la 
criatura y con otros dos destos mis pastores, se ponga en 
camino de Trujillo, a ver si la reciben alguno de esos dos 
caballeros a quien va dirigida. 
 A lo que Feliciana respondió con sollozos y con arrojarse a 
los pies del pastor, abrazándolos estrechamente: señales que la 
dieron de que aprobaba su parecer. Todos los peregrinos le 
aprobaron asimismo, y con darle la cadena lo facilitaron todo. 
 Sobre una de las bestias del hato se acomodó la hermana del 
pastor, que estaba recién parida, como se ha dicho, con orden 
que se pasase por su aldea y dejase en cobro su criatura, y con 
la otra se partiese a Trujillo; que los peregrinos, que iban a 
Guadalupe, con más espacio la seguirían. Todo se hizo como lo 
pensaron, y luego, porque la necesidad del caso no admitía 
tardanza alguna. 
 Feliciana callaba, y con silencio se mostraba agradecida a los 
que tan de veras sus cosas tomaban a su cargo. Añadiose a todo 
esto que Feliciana, habiendo sabido cómo los peregrinos iban a 
Roma, aficionada a la hermosura y discreción de Auristela, a la 
cortesía de Periandro, a la amorosa conversación de Constanza 
y de Ricla su madre, y al agradable trato de los dos Antonios, 
padre y hijo —que todo lo miró, notó y ponderó en aquel poco 
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espacio que los había comunicado—, y lo principal por volver 
las espaldas a la tierra donde quedaba enterrada su honra, pidió 
que consigo la llevasen como peregrina a Roma; que, pues 
había sido peregrina en culpas, quería procurar serlo en gracias, 
si el Cielo se las concedía en que con ellos la llevasen.  

Apenas descubrió su pensamiento, cuando Auristela acudió 
a satisfacer su deseo, compasiva y deseosa de sacar a Feliciana 
de entre los sobresaltos y miedos que la perseguían. Sólo 
dificultó el ponerla en camino estando tan recién parida, y así se 
lo dijo; pero el anciano pastor dijo que no había más diferencia 
del parto de una mujer que del de una res, y que, así como la 
res, sin otro regalo alguno, después de su parto, se quedaba a 
las inclemencias del cielo, ansí la mujer podía, sin otro regalo 
alguno, acudir a sus ejercicios; sino que el uso había 
introducido entre las mujeres los regalos y todas aquella 
prevenciones que suelen hacer con las recién paridas. 

—Yo seguro —dijo más— que cuando Eva parió el primer 
hijo, que no se echó en el lecho, ni se guardó del aire, ni usó de 
los melindres que agora se usan en los partos. Esforzaos, señora 
Feliciana, y seguid vuestro intento, que desde aquí le apruebo 
casi por santo, pues es tan cristiano. 
 A lo que añadió Auristela: 
 —No quedará por falta de hábito de peregrina: que mi 
cuidado me hizo hacer dos cuando hice éste, el cual daré yo a la 
señora Feliciana de la Voz, con condición que me diga qué 
misterio tiene el llamarse de la Voz, si ya no es el de su apellido. 
 —No me le ha dado —respondió Feliciana— mi linaje, sino 
el ser común opinión de todos cuantos me han oído cantar que 
tengo la mejor voz del mundo: tanto que por excelencia me 
llaman comúnmente Feliciana de la Voz; y, a no estar en tiempo 
más de gemir que de cantar, con facilidad os mostrara esta 
verdad; pero si los tiempos se mejoran y dan lugar a que mis 
lágrimas se enjuguen, yo cantaré, si no canciones alegres, a lo 
menos endechas tristes, que cantándolas encanten y llorándolas 
alegren. 
 Por esto que Feliciana dijo nació en todos un deseo de oírla 
cantar luego luego, pero no osaron rogárselo, porque, como ella 
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había dicho, los tiempos no lo permitían. Otro día se despojó 
Feliciana de los vestidos no necesarios que traía, y se cubrió con 
los que le dio Auristela de peregrina; quitose un collar de perlas 
y dos sortijas; que si los adornos son parte para acreditar 
calidades, estas piezas pudieran acreditarla de rica y noble. 
Tomolas Ricla, como tesorera general de la hacienda de todos, y 
quedó Feliciana segunda peregrina, como primera Auristela y 
tercera Constanza, aunque este parecer se dividió en pareceres, 
y algunos le dieron el segundo lugar a Constanza; que el 
primero no hubo hermosura en aquella edad que a la de 
Auristela se le quitase. 
 Apenas se vio Feliciana el nuevo hábito, cuando le nacieron 
alientos nuevos y deseos de ponerse en camino. Conoció esto 
Auristela, y, con consentimiento de todos, despidiéndose del 
pastor caritativo y de los demás de la majada, se encaminaron a 
Cáceres, hurtando el cuerpo con su acostumbrado paso al 
cansancio; y si alguna vez alguna de las mujeres le tenía, le 
suplía el bagaje donde iba el repuesto, o ya el margen de algún 
arroyuelo o fuente do se sentaban, o la verdura de algún prado 
que a dulce reposo las convidaba; y así, andaban a una con ellos 
el reposo y el cansancio junto con la pereza y la diligencia: la 
pereza, en caminar poco; la diligencia, en caminar siempre. 
Pero, como por la mayor parte nunca los buenos deseos llegan a 
fin dichoso sin estorbos que los impidan, quiso el Cielo que el 
de este hermoso escuadrón, que, aunque dividido en todos, era 
sólo uno en la intención, fuese impedido con el estorbo que 
agora oiréis. 

Dábales asiento la verde yerba de un deleitoso pradecillo, 
refrescábales los rostros el agua clara y dulce de un pequeño 
arroyuelo que por entre las yerbas corría, servíanles de muralla 
y de reparo muchas zarzas y cambroneras, que casi por todas 
partes los rodeaba: sitio agradable y necesario para su descanso, 
cuando, de improviso, rompiendo por las intricadas matas, 
vieron salir al verde sitio un mancebo vestido de camino, con 
una espada hincada por las espaldas, cuya punta le salía al 
pecho. Cayó de ojos, y al caer dijo: 
 —¡Dios sea conmigo! 
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 Y el fin desta palabra y el arrancársele el alma fue todo a un 
tiempo; y, aunque todos con el estraño espectáculo se 
levantaron alborotados, el que primero llegó a socorrerle fue 
Periandro, y, por hallarle ya muerto, se atrevió a sacar la 
espada.  

Los dos Antonios saltaron las zarzas, por ver si verían quién 
hubiese sido el cruel y alevoso homicida; que, por ser la herida 
por las espaldas, se mostraba que traidoras manos la habían 
hecho. No vieron a nadie, volviéronse a los demás, y la poca 
edad del muerto y su gallardo talle y parecer les acrecentó la 
lástima.  

Miráronle todo, y halláronle, debajo de una ropilla de 
terciopelo pardo, sobre el jubón puesta una cadena de cuatro 
vueltas de menudos eslabones de oro, de la cual pendía un 
devoto crucifijo, asimismo de oro; allá entre el jubón y la camisa 
le hallaron, dentro de una caja de ébano ricamente labrada, un 
hermosísimo retrato de mujer, pintado en la lisa tabla, 
alrededor del cual, de menudísima y clara letra, vieron que traía 
escritos estos versos: 
 

Yela, enciende, mira y habla:  
¡milagros de hermosura,  
que tenga vuestra figura  
tanta fuerza en una tabla!  

 
 Por estos versos conjeturó Periandro, que los leyó primero, 
que de causa amorosa debía de haber nacido su muerte. 
Miráronle las faldriqueras y escudriñáronle todo74, pero no 
hallaron cosa que les diese indicio de quién era. Y, estando 
haciendo este escrutinio, parecieron, como si fueran llovidos, 
cuatro hombres con ballestas armadas, por cuyas insignias 
conoció luego Antonio el padre que eran cuadrilleros de la 
Santa Hermandad, uno de los cuales dijo a voces: 
 —¡Teneos, ladrones, homicidas y salteadores! ¡No le acabéis 
de despojar, que a tiempo sois venidos en que os llevaremos 
adonde paguéis vuestro pecado! 
                                                      
74 En el orig.: ‘todos’. 
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 —¡Eso no, bellacos! —respondió Antonio el mozo—. Aquí 
no hay ladrón ninguno, porque todos somos enemigos de los 
que lo son. 
 —Bien se os parece, por cierto —replicó el cuadrillero—, el 
hombre muerto, sus despojos en vuestro poder, y su sangre en 
vuestras manos, que sirve de testigos vuestra maldad. Ladrones 
sois, salteadores sois, homicidas sois; y, como tales ladrones, 
salteadores y homicidas, presto pagaréis vuestros delitos sin 
que os valga la capa de virtud cristiana con que procuráis 
encubrir vuestras maldades vistiéndoos de peregrinos. 
 A esto le dio respuesta Antonio el mozo con poner una 
flecha en su arco y pasarle con ella un brazo, puesto que 
quisiera pasarle de parte a parte el pecho. Los demás 
cuadrilleros, o escarmentados del golpe, o por hacer la prisión 
más al seguro, volvieron las espaldas, y, entre huyendo y 
esperando, a grandes voces apellidaron: 
 —¡Aquí de la Santa Hermandad! ¡Favor a la Santa 
Hermandad! 

Y mostrose ser santa la hermandad que apellidaban, porque 
en un instante, como por milagro, se juntaron más de veinte 
cuadrilleros, los cuales, encarando sus ballestas y sus saetas a 
los que no se defendían, los prendieron y aprisionaron, sin 
respetar la belleza de Auristela ni las demás peregrinas, y con el 
cuerpo del muerto los llevaron a Cáceres, cuyo Corregidor era 
un caballero del hábito de Santiago, el cual, viendo el muerto y 
el cuadrillero herido, y la información de los demás 
cuadrilleros, con el indicio de ver ensangrentado a Periandro, 
con el parecer de su teniente, quisiera luego ponerlos a cuestión 
de tormento, puesto que Periandro se defendía con la verdad, 
mostrándole en su favor los papeles que para seguridad de su 
viaje y licencia de su camino había tomado en Lisboa. Mostrole 
asimismo el lienzo de la pintura de su suceso, que la relató y 
declaró muy bien Antonio el mozo, cuyas pruebas hicieron 
poner en opinión la ninguna culpa que los peregrinos tenían.  

Ricla, la tesorera, que sabía muy poco o nada de la condición 
de escribanos y procuradores, ofreció a uno, de secreto, que 
andaba allí en público dando muestras de ayudarles, no sé qué 
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cantidad de dineros porque tomase a cargo su negocio. Lo echó 
a perder del todo, porque, en oliendo los sátrapas de la pluma 
que tenían lana los peregrinos, quisieron trasquilarlos, como es 
uso y costumbre, hasta los huesos, y sin duda alguna fuera así, 
si las fuerzas de la inocencia no permitiera el Cielo que 
sobrepujaran a las de la malicia. 

Fue el caso, pues, que un huésped, o mesonero del lugar, 
habiendo visto el cuerpo muerto que habían traído y 
reconocídole muy bien, se fue al Corregidor y le dijo: 

—Señor, este hombre que han traído muerto los cuadrilleros, 
ayer de mañana partió de mi casa en compañía de otro, al 
parecer, caballero. Poco antes que se partiese, se encerró 
conmigo en mi aposento y con recato me dijo: Señor huésped, por 
lo que debéis a ser cristiano, os ruego que si yo no vuelvo por aquí 
dentro de seis días, abráis este papel que os doy, delante de la justicia. 
Y, diciendo esto, me dio este que entrego a vuesa merced, 
donde imagino que debe de venir alguna cosa que toque a este 
tan estraño suceso. 
 Tomó el papel el Corregidor, y, abriéndole, vio que en él 
estaban escritas estas mismas razones: 
 

O, don Diego de Parraces, salí de la Corte de su Majestad tal día 
—y venía puesto el día—, en compañía de don Sebastián de 
Soranzo mi pariente, que me pidió que le acompañase en cierto 

viaje donde le iba la honra y la vida. Yo, por no querer hacer 
verdaderas ciertas sospechas falsas que de mí tenía, fiándome en mi 
inocencia, di lugar a su malicia, y acompañele. Creo que me lleva a 
matar; si esto sucediere, y mi cuerpo se hallare, sépase que me mataron 
a traición y que morí sin culpa —y firmaba—: Don Diego de 
Parraces. 
 
 Este papel, a toda diligencia, despachó el Corregidor a 
Madrid, donde con la justicia se hicieron las diligencias posibles 
buscando al matador, el cual llegó a su casa la misma noche que 
le buscaban; y, entreoyendo el caso, sin apearse de la 
cabalgadura, volvió las riendas, y nunca más pareció.  

Y 
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Quedose el delito sin castigo, el muerto se quedó por 
muerto, quedaron libres los prisioneros, y la cadena que tenía 
Ricla se deseslabonó para gastos de justicia; el retrato se quedó 
para gustos de los ojos del Corregidor, satisfízose la herida del 
cuadrillero, volvió Antonio el mozo a relatar el lienzo, y, 
dejando admirado al pueblo y habiendo estado en él todo este 
tiempo de las averiguaciones Feliciana de la Voz en el lecho, 
fingiendo estar enferma por no ser vista, se partieron la vuelta 
de Guadalupe, cuyo camino entretuvieron tratando del caso 
estraño y deseando que sucediese ocasión donde se cumpliese 
el deseo que tenían de oír cantar a Feliciana, la cual sí cantara, 
pues no hay dolor que no se mitigue con el tiempo o se acabe 
con acabar la vida; pero, por guardar ella a su desgracia el 
decoro que a sí misma debía, sus cantos eran lloros y su voz 
gemidos.  

Éstos se aplacaron un tanto con haber topado en el camino la 
hermana del compasivo pastor, que volvía de Trujillo, donde 
dijo que dejaba el niño en poder de don Francisco Pizarro y de 
don Juan de Orellana, los cuales habían conjeturado no poder 
ser de otro aquella criatura sino de su amigo Rosanio, según el 
lugar donde le hallaron, pues por todos aquellos contornos no 
tenían ellos algún conocido que aventurase a fiarse de ellos. 
 —Sea, en fin, lo que fuere —dijo la labradora—, dijeron 
ellos; que no ha de quedar defraudado de sus buenos 
pensamientos el que se ha fiado de nosotros. Ansí que, señores, 
el niño queda en Trujillo en poder de los que he dicho; si algo 
me queda que hacer por serviros, aquí estoy con la cadena, que 
aún no me he deshecho de ella, pues la que me pone a la 
voluntad el ser yo cristiana me enlaza y me obliga a más que la 
de oro. 
 A lo que respondió Feliciana que la gozase muchos años, sin 
que se le ofreciese necesidad de deshacella, pues las ricas 
prendas de los pobres no permanecen largo tiempo en sus 
casas, porque, o se empeñan para no quitarse o se venden para 
nunca volverlas a comprar. 
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 La labradora se despidió aquí, le75 dieron mil encomiendas 
para su hermano y los demás pastores, y nuestros peregrinos 
llegaron poco a poco a las santísimas tierras de Guadalupe. 
 
 
 
 

CAPÍTULO QUINTO 
DEL TERCERO LIBRO 

  
PENAS hubieron puesto los pies los devotos peregrinos 
en una de las dos entradas que guían al valle que 
forman y cierran las altísimas sierras de Guadalupe, 

cuando, con cada paso que daban nacían en sus corazones 
nuevas ocasiones de admirarse; pero allí llegó la admiración a 
su punto, cuando vieron el grande y suntuoso monasterio, 
cuyas murallas encierran la santísima imagen de la emperadora 
de los Cielos; la santísima imagen, otra vez, que es libertad de 
los cautivos, lima de sus hierros y alivio de sus pasiones; la 
santísima imagen que es salud de las enfermedades, consuelo 
de los afligidos, madre de los huérfanos y reparo de las 
desgracias.  

Entraron en su templo, y donde pensaron hallar por sus 
paredes, pendientes por adorno, las púrpuras de Tiro, los 
damascos de Siria, los brocados de Milán, hallaron en lugar 
suyo muletas que dejaron los cojos, ojos de cera que dejaron los 
ciegos, brazos que colgaron los mancos, mortajas de que se 
desnudaron los muertos, todos después de haber caído en el 
suelo de las miserias, ya vivos, ya sanos, ya libres y ya 
contentos, merced a la larga misericordia de la Madre de las 
misericordias, que en aquel pequeño lugar hace campear a su 
benditísimo Hijo con el escuadrón de sus infinitas 
misericordias.  

De tal manera hizo aprehensión estos milagrosos adornos en 
los corazones de los devotos peregrinos, que volvieron los ojos 
a todas las partes del templo, y les parecía ver venir por el aire 
                                                      
75 En el orig.: ‘è dieron’. Quizá cabría enmendar ‘e diéronle’. 

A 
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volando los cautivos envueltos en sus cadenas a colgarlas de las 
santas murallas, y a los enfermos arrastrar las muletas, y a los 
muertos mortajas, buscando lugar donde ponerlas, porque ya 
en el sacro templo no cabían: tan grande es la suma que las 
paredes ocupan. 
 Esta novedad, no vista hasta entonces de Periandro ni de 
Auristela —ni menos de Ricla, de Constanza ni de Antonio—, 
los tenía como asombrados, y no se hartaban de mirar lo que 
veían ni de admirar lo que imaginaban; y así, con devotas y 
cristianas muestras, hincados de rodillas, se pusieron a adorar a 
Dios Sacramentado y a suplicar a su santísima Madre que, en 
crédito y honra de aquella imagen, fuese servida de mirar por 
ellos.  

Pero lo que más es de ponderar fue que, puesta de hinojos y 
las manos puestas y junto al pecho, la hermosa Feliciana de la 
Voz, lloviendo tiernas lágrimas, con sosegado semblante, sin 
mover los labios ni hacer otra demostración ni movimiento que 
diese señal de ser viva criatura, soltó la voz a los vientos y 
levantó el corazón al cielo, y cantó unos versos que ella sabía de 
memoria (los cuales dio después por escrito), con que 
suspendió los sentidos de cuantos la escuchaban, y acreditó las 
alabanzas que ella misma de su voz había dicho y satisfizo de 
todo en todo los deseos que sus peregrinos tenían de 
escucharla. 
 Cuatro estancias había cantado, cuando entraron por la 
puerta del templo unos forasteros, a quien la devoción y la 
costumbre puso luego de rodillas, y la voz de Feliciana, que 
todavía cantaba, puso también en admiración; y uno de ellos 
que de anciana edad parecía, volviéndose a otro que estaba a su 
lado, y díjole: 
 —O aquella voz es de algún ángel de los confirmados en 
gracia, o es de mi hija Feliciana de la Voz. 
 —¿Quién lo duda? —respondió el otro—. Ella es, y la que no 
será, si no yerra el golpe este mi brazo. 
 Y, diciendo esto, echó mano a una daga, y, con 
descompasados pasos, perdido el color y turbado el sentido, se 
fue hacia donde Feliciana estaba. 
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 El venerable anciano se arrojó tras él y le abrazó por las 
espaldas, diciéndole: 
 —No es éste, ¡oh hijo!, teatro de miserias ni lugar de 
castigos. Da tiempo al tiempo, que, pues no se nos puede huir 
esta traidora, no te precipites y, pensando castigar el ajeno 
delito, te eches sobre ti la pena de la culpa propia. 
 Estas razones y alboroto selló la boca de Feliciana y alborotó 
a los peregrinos y a todos cuantos en el templo estaban, los 
cuales no fueron parte para que su padre y hermano de 
Feliciana no la sacasen del templo a la calle, donde, en un 
instante, se juntó casi toda la gente del pueblo con la justicia, 
que se la quitó a los que parecían más verdugos que hermano y 
padre. Estando en esta confusión, el padre dando voces por su 
hija y su hermano por su hermana, y la justicia defendiéndola 
hasta saber el caso, por una parte de la plaza entraron hasta seis 
de a caballo, que los dos de ellos fueron luego conocidos de 
todos, por ser el uno don Francisco Pizarro y el otro don Juan 
de Orellana, los cuales, llegándose al tumulto de la gente, y con 
ellos otro caballero que con un velo de tafetán negro traía 
cubierto el rostro, preguntaron la causa de aquellas voces. 
Fueles respondido que no se sabía otra cosa sino que la justicia 
quería defender aquella peregrina a quien querían matar dos 
hombres que decían ser su hermano y su padre. 
 Esto estaban oyendo don Francisco Pizarro y don Juan de 
Orellana, cuando el caballero embozado, arrojándose del 
caballo abajo sobre quien venía, poniendo mano a su espada y 
descubriéndose el rostro, se puso al lado de Feliciana y a 
grandes voces dijo: 
 —En mí, en mí debéis, señores, tomar la enmienda del 
pecado de Feliciana vuestra hija, si es tan grande que merezca 
muerte el casarse una doncella contra la voluntad de sus 
padres. Feliciana es mi esposa, y yo soy Rosanio, como veis, no 
de tan poca calidad que no merezca que me deis por concierto 
lo que yo supe escoger por industria. Noble soy, de cuya 
nobleza os podré presentar por testigos, riquezas tengo que la 
sustentan, y no será bien que lo que he ganado por ventura me 
lo quite Luis Antonio por vuestro gusto. Y si os parece que os 
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he hecho ofensa de haber llegado a este punto de teneros por 
señores sin sabiduría vuestra, perdonadme, que las fuerzas 
poderosas de amor suelen turbar los ingenios más entendidos, 
y el veros yo tan inclinados a Luis Antonio me hizo no guardar 
el decoro que se os debía, de lo cual otra vez os pido perdón. 
 Mientras Rosanio esto decía, Feliciana estaba pegada con él, 
teniéndole asido por la pretina con la mano, toda temblando, 
toda temerosa y toda triste y toda hermosa juntamente. Pero, 
antes que su padre y hermano respondiesen palabra, don 
Francisco Pizarro se abrazó con su padre y don Juan de 
Orellana con su hermano, que eran sus grandes amigos. 
 Don Francisco dijo al padre: 
 —¿Dónde está vuestra discreción, señor don Pedro Tenorio? 
¿Cómo y es posible que vos mismo queráis fabricar vuestra 
ofensa? ¿No veis que estos agravios, antes que la pena traen las 
disculpas consigo? ¿Qué tiene Rosanio que no merezca a 
Feliciana, o qué le quedará a Feliciana de aquí adelante si 
pierde a Rosanio? 
 Casi estas mismas o semejantes razones decía don Juan de 
Orellana a su hermano, añadiendo más, porque le dijo: 
 —Señor don Sancho, nunca la cólera prometió buen fin de 
sus ímpetus: ella es pasión del ánimo, y el ánimo apasionado 
pocas veces acierta en lo que emprende. Vuestra hermana supo 
escoger buen marido. Tomar venganza de que no se guardaron 
las debidas ceremonias y respetos no será bien hecho, porque os 
pondréis a peligro de derribar y echar por tierra todo el edificio 
de vuestro sosiego. Mirad, señor don Sancho, que tengo una 
prenda vuestra en mi casa: un sobrino os tengo que no le 
podréis negar si no os negáis a vos mismo: tanto es lo que os 
parece. 
 La respuesta que dio el padre a don Francisco fue llegarse a 
su hijo don Sancho y quitalle la daga de las manos, y luego fue 
a abrazar a Rosanio, el cual, dejándose derribar a los pies del 
que ya conoció ser su suegro, se los besó mil veces. Arrodillose 
también ante su padre Feliciana, derramó lágrimas, envió 
suspiros, vinieron desmayos. La alegría discurrió por todos los 
circunstantes; ganó fama de prudente el padre, de prudente el 
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hijo, y los amigos de discretos y bien hablados. Llevolos el 
Corregidor a su casa, regalolos el prior del santo monasterio 
abundantísimamente; visitaron las reliquias los peregrinos, que 
son muchas, santísimas y ricas; confesaron sus culpas, 
recibieron los sacramentos, y en este tiempo, que fue el de tres 
días, envió don Francisco por el niño que le había llevado la 
labradora, que era el mismo que Rosanio dio a Periandro la 
noche que le dio la cadena, el cual era tan lindo que el abuelo, 
puesta en olvido toda injuria, dijo viéndole: 
 —¡Que mil bienes haya la madre que te parió y el padre que 
te engendró! 
 Y, tomándole en sus brazos, tiernamente le bañó el rostro 
con lágrimas, y se las enjugó con besos y las limpió con sus 
canas. 
 Pidió Auristela a Feliciana le diese el traslado de los versos 
que había cantado delante de la santísima imagen, la cual 
respondió que solamente había cantado cuatro estancias, y que 
todas eran doce, dignas de ponerse en la memoria. Y así, las 
escribió, que eran éstas: 
 

Antes que de la mente eterna fuera  
saliesen los76 espíritus alados,  
y antes que la veloz o tarda esfera  
tuviese movimientos señalados,  
y antes que aquella escuridad primera  
los cabellos del sol viese dorados,  
fabricó para sí Dios una casa  
de santísima, y limpia y pura masa.  

Los altos y fortísimos cimientos,  
sobre humildad profunda se fundaron;  
y, mientras más a la humildad atentos,  
más la fábrica regia levantaron.  
Pasó la tierra, pasó el mar; los vientos  
atrás, como más bajos, se quedaron,  
el fuego pasa, y con igual fortuna  
debajo de sus pies tiene la Luna.  

                                                      
76 En el orig.: ‘saliessen espiritus’. 
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De fee son los pilares, de esperanza  
los muros desta fábrica bendita  
ciñe la caridad, por quien se alcanza  
duración, como Dios, siempre infinita;  
su recreo se aumenta en su templanza,  
su prudencia los grados facilita  
del bien que ha de gozar, por la grandeza  
de su mucha justicia y fortaleza.  

Adornan este alcázar soberano  
profundos pozos, perenales fuentes,  
huertos cerrados, cuyo fruto sano  
es bendición y gloria de las gentes;  
están a la siniestra y diestra mano  
cipreses altos, palmas eminentes,  
altos cedros, clarísimos espejos  
que dan lumbre de gracia cerca y lejos.  

El cinamomo, el plátano y la rosa  
de Hiericó se halla en sus jardines  
con aquella color, y aun más hermosa,  
de los más abrasados querubines.  
Del pecado la sombra tenebrosa  
ni llega ni se acerca a sus confines:  
todo es luz, todo es gloria, todo es cielo,  
este edificio que hoy se muestra al suelo.  

De Salomón el templo se nos muestra  
hoy, con la perfeción a Dios posible,  
donde no se oyó golpe que la diestra  
mano diese a la obra convenible;  
hoy, haciendo de sí gloriosa muestra,  
salió la luz del sol inacesible;  
hoy nuevo resplandor ha dado al día  
la clarísima estrella de María.  

Antes que el sol, la estrella hoy da su lumbre:  
prodigiosa señal, pero tan buena,  
que, sin guardar de agüeros la costumbre,  
deja el alma de gozo y bienes llena.  
Hoy la humildad se vio puesta en la cumbre;  
hoy comenzó a romperse la cadena  
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del hierro antiguo, y sale al mundo aquella  
prudentísima Ester, que el sol más bella.  

Niña de Dios, por nuestro bien nacida;  
tierna, pero tan fuerte, que la frente  
en soberbia maldad endurecida  
quebrantasteis de la infernal serpiente.  
Brinco de Dios, de nuestra muerte vida,  
pues vos fuistes el medio conveniente,  
que redujo a pacífica concordia  
de Dios y el hombre la mortal discordia.  

La justicia y la paz hoy se han juntado  
en vos, Virgen santísima, y con gusto  
el dulce beso de la paz se han dado,  
arra y señal del venidero Augusto77.  
Del claro amanecer, del sol sagrado,  
sois la primera aurora; sois del justo  
gloria; del pecador, firme esperanza;  
de la borrasca antigua, la bonanza.  

Sois la paloma que ab eterno fuistes  
llamada desde el cielo, sois la esposa  
que al sacro Verbo limpia carne distes,  
por quien de Adán la culpa fue dichosa;  
sois el brazo de Dios, que detuvistes  
de Abrahán la cuchilla rigurosa,  
y para el sacrificio verdadero  
nos distes el mansísimo Cordero.  

Creced, hermosa planta, y dad el fruto  
presto en sazón, por quien el alma espera  
cambiar en ropa rozagante el luto  
que la gran culpa le vistió primera.  
De aquel inmenso y general tributo  
la paga conveniente y verdadera  
en vos se ha de fraguar: creed, Señora,  
que sois universal remediadora.  

Ya en las empíreas sacrosantas salas  
el paraninfo alígero se apresta,  
o casi mueve las doradas alas,  

                                                      
77 En el orig.: ‘Agosto’. También cabe enmendar ‘Agusto’. 
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para venir con la embajada honesta:  
que el olor de virtud que de ti exhalas,  
Virgen bendita, sirve de recuesta  
y apremio a que se vea en ti muy presto  
del gran poder de Dios echado el resto.  

 
 Estos fueron los versos que comenzó a cantar Feliciana, y los 
que dio por escrito después, que fueron de Auristela más 
estimados que entendidos. 
 En resolución, las paces de los desavenidos se hicieron; 
Feliciana, esposo, padre y hermano se volvieron a su lugar, 
dejando orden a don Francisco Pizarro y don Juan de Orellana 
les enviasen el niño. Pero no quiso Feliciana pasar el disgusto 
que da el esperar, y así, se le llevó consigo, con cuyo suceso 
quedaron todos alegres. 
 
 
 
 

CAPÍTULO SEXTO  
DEL TERCERO LIBRO 

  
UATRO días se estuvieron los peregrinos en Guadalupe, 
en los cuales comenzaron a ver las grandezas de aquel 
santo monasterio. Digo comenzaron, porque de 

acabarlas de ver es imposible. Desde allí se fueron a Trujillo, 
adonde asimismo fueron agasajados de los dos nobles 
caballeros don Francisco Pizarro y don Juan de Orellana, y allí 
de nuevo refirieron el suceso de Feliciana y ponderaron, al par 
de su voz, su discreción y el buen proceder de su hermano y de 
su padre, exagerando Auristela los corteses ofrecimientos que 
Feliciana le había hecho al tiempo de su partida. 
 La ida de Trujillo fue de allí a dos días la vuelta de Talavera, 
donde hallaron que se preparaba para celebrar la gran fiesta de 
la Monda, que trae su origen de muchos años antes que Cristo 
naciese, reducida por los cristianos a tan buen punto y término, 
que si entonces se celebraba en honra de la diosa Venus por la 

C 
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gentilidad, ahora se celebra en honra y alabanza de la Virgen de 
las vírgines. Quisieran esperar a verla; pero, por no dar más 
espacio a su espacio, pasaron adelante, y se quedaron sin 
satisfacer su deseo. 
 Seis leguas se habrían alongado de Talavera, cuando delante 
de sí vieron que caminaba una peregrina —tan peregrina que 
iba sola—, y escusoles el darla voces a que se detuviese el 
haberse ella sentado sobre la verde yerba de un pradecillo, o ya 
convidada del ameno sitio o ya obligada del cansancio.  

Llegaron a ella, y hallaron ser de tal talle, que nos obliga a 
describirle: la edad, al parecer, salía de los términos de la 
mocedad y tocaba en las márgenes de la vejez; el rostro daba en 
rostro, porque la vista de un lince no alcanzara a verle las 
narices, porque no las tenía sino tan chatas y llanas que con 
unas pinzas no le pudieran asir una brizna de ellas; los ojos les 
hacían sombra, porque más salían fuera de la cara que ella; el 
vestido era una esclavina rota que le besaba los calcañares, 
sobre la cual traía una muceta, la mitad guarnecida de cuero, 
que por roto y despedazado no se podía distinguir si de 
cordobán o si de badana fuese; ceñíase con un cordón de 
esparto, tan abultado y poderoso que más parecía gúmena de 
galera que cordón de peregrina; las tocas eran bastas, pero 
limpias y blancas; cubríale la cabeza un sombrero viejo, sin 
cordón ni toquilla, y los pies unos alpargates rotos, y ocupábale 
la mano un bordón hecho a manera de cayado, con una punta 
de acero al fin; pendíale del lado izquierdo una calabaza de más 
que mediana estatura, y apesgábale el cuello un rosario, cuyos 
padrenuestros eran mayores que algunas bolas de las con que 
juegan los muchachos al argolla. En efeto, toda ella era rota y 
toda penitente, y, como después se echó de ver, toda de mala 
condición. 
 Saludáronla en llegando, y ella les volvió las saludes con la 
voz que podía prometer la chatedad de sus narices, que fue más 
gangosa que suave. Preguntáronla adónde iba, y qué 
peregrinación era la suya, y, diciendo y haciendo, convidados, 
como ella, del ameno sitio, se le sentaron a la redonda, dejaron 
pacer el bagaje que les servía de recámara, de despensa y 
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botillería, y, satisfaciendo a la hambre, alegremente la 
convidaron, y ella, respondiendo a la pregunta que la habían 
hecho, dijo: 
 —Mi peregrinación es la que usan algunos peregrinos: 
quiero decir que siempre es la que más cerca les viene a cuento 
para disculpar su ociosidad; y así, me parece que será bien 
deciros que por ahora voy a la gran ciudad de Toledo, a visitar 
a la devota imagen del Sagrario, y desde allí me iré al Niño de 
la Guardia, y, dando una punta, como halcón noruego, me 
entretendré con la santa Verónica de Jaén, hasta hacer tiempo 
de que llegue el último domingo de abril, en cuyo día se celebra 
en las entrañas de Sierra Morena, tres leguas de la ciudad de 
Andújar, la fiesta de Nuestra Señora de la Cabeza, que es una 
de las fiestas que en todo lo descubierto de la tierra se celebra; 
tal es, según he oído decir, que ni las pasadas fiestas de la 
gentilidad, a quien imita la de la Monda de Talavera, no le han 
hecho ni le pueden hacer ventaja. Bien quisiera yo, si fuera 
posible, sacarla de la imaginación, donde la tengo fija, y 
pintárosla con palabras y ponérosla delante de la vista, para 
que, comprehendiéndola, viérades la mucha razón que tengo de 
alabárosla; pero esta es carga para otro ingenio no tan estrecho 
como el mío. En el rico palacio de Madrid, morada de los reyes, 
en una galería, está retratada esta fiesta con la puntualidad 
posible: allí está el monte, o por mejor decir, peñasco, en cuya 
cima está el monasterio que deposita en sí una santa imagen, 
llamada de la Cabeza, que tomó el nombre de la peña donde 
habita, que antiguamente se llamó el Cabezo, por estar en la 
mitad de un llano libre y desembarazado, solo y señero de otros 
montes ni peñas que le rodeen, cuya altura será de hasta un 
cuarto de legua, y cuyo circuito debe de ser de poco más de 
media. En este espacioso y ameno sitio tiene su asiento, siempre 
verde y apacible, por el humor que le comunican las aguas del 
río Jándula, que de paso, como en reverencia, le besa las faldas. 
El lugar, la peña, la imagen, los milagros, la infinita gente que 
acude de cerca y lejos el solemne día que he dicho, le hacen 
famoso en el mundo y célebre en España sobre cuantos lugares 
las más estendidas memorias se acuerdan. 
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 Suspensos quedaron los peregrinos de la relación de la 
nueva, aunque vieja, peregrina, y casi les comenzó a bullir en el 
alma la gana de irse con ella a ver tantas maravillas; pero la que 
llevaban de acabar su camino no dio lugar a que nuevos deseos 
lo impidiesen. 
 —Desde allí —prosiguió la peregrina—, no sé qué viaje será 
el mío, aunque sé que no me ha de faltar donde ocupe la 
ociosidad y entretenga el tiempo, como lo hacen, como ya he 
dicho, algunos peregrinos que se usan. 
 A lo que dijo Antonio el padre: 
 —Paréceme, señora peregrina, que os da en el rostro la 
peregrinación. 
 —Eso no —respondió ella—, que bien sé que es justa, santa 
y loable, y que siempre la ha habido y la ha de haber en el 
mundo, pero estoy mal con los malos peregrinos, como son los 
que hacen granjería de la santidad y ganancia infame de la 
virtud loable; con aquellos, digo, que saltean la limosna de los 
verdaderos pobres. Y no digo más, aunque pudiera. 
 En esto, por el camino real que junto a ellos estaba, vieron 
venir un hombre a caballo, que, llegando a igualar con ellos, al 
quitarles el sombrero para saludarles y hacerles cortesía, 
habiendo puesto la cabalgadura, como después pareció, la 
mano en un hoyo, dio consigo y con su dueño al través una 
gran caída. Acudieron todos luego a socorrer al caminante, que 
pensaron hallar muy malparado. Arrendó Antonio el mozo la 
cabalgadura, que era un poderoso macho, y al dueño le 
abrigaron lo mejor que pudieron, y le socorrieron con el 
remedio más ordinario que en tales casos se usa, que fue darle a 
beber un golpe de agua; y, hallando que su mal no era tanto 
como pensaban, le dijeron que bien podía volver a subir y a 
seguir su camino, el cual hombre les dijo: 
 —Quizá, señores peregrinos, ha permitido la suerte que yo 
haya caído en este llano para poder levantarme de los riscos 
donde la imaginación me tiene puesta el alma. Yo, señores, 
aunque no queráis saberlo, quiero que sepáis que soy 
estranjero, y de nación polaco; muchacho salí de mi tierra, y 
vine a España, como a centro de los estranjeros y a madre 
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común de las naciones; serví a españoles, aprendí la lengua 
castellana de la manera que veis que la hablo, y, llevado del 
general deseo que todos tienen de ver tierras, vine a Portugal a 
ver la gran ciudad de Lisboa, y la misma noche que entré en 
ella, me sucedió un caso que, si le creyéredes, haréis mucho, y si 
no, no importa nada, puesto que la verdad ha de tener siempre 
su asiento, aunque sea en sí misma. 
 Admirados quedaron Periandro y Auristela, y los demás 
compañeros, de la improvisa y concertada narración del caído 
caminante; y, con gusto de escucharle, le dijo Periandro que 
prosiguiese en lo que decir quería, que todos le darían crédito, 
porque todos eran corteses y en las cosas del mundo 
esperimentados. Alentado con esto el caminante, prosiguió 
diciendo: 
 —Digo que la primera noche que entré en Lisboa, yendo por 
una de sus principales calles, o rúas, como ellos las llaman, por 
mejorar de posada (que no me había parecido bien una donde 
me había apeado), al pasar de un lugar estrecho y no muy 
limpio, un embozado portugués con quien encontré, me desvió 
de sí con tanta fuerza que tuve necesidad de arrimarme al 
suelo. Despertó el agravio la cólera, remití mi venganza a mi 
espada: puse mano, púsola el portugués con gallardo brío y 
desenvoltura, y la ciega noche y la fortuna más ciega a la luz de 
mi mejor suerte, sin saber yo adónde, encaminó la punta de mi 
espada a la vista de mi contrario, el cual, dando de espaldas, 
dio el cuerpo al suelo y el alma adonde Dios se sabe.  

Luego me representó el temor lo que había hecho, pasmeme, 
puse en el huir mi remedio; quise huir, pero no sabía adónde, 
mas el rumor de la gente, que me pareció que acudía, me puso 
alas en los pies, y, con pasos desconcertados, volví la calle 
abajo, buscando donde esconderme o adonde tener lugar de 
limpiar mi espada, porque si la justicia me cogiese no me 
hallase con manifiestos indicios de mi delito.  

Yendo, pues, así, ya del temor desmayado, vi una luz en una 
casa principal, y arrojeme a ella sin saber con qué disinio. Hallé 
una sala baja abierta y muy bien aderezada; alargué el paso y 
entré en otra cuadra, también bien aderezada; y, llevado de la 
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luz que en otra cuadra parecía, hallé en un rico lecho echada 
una señora que, alborotada, sentándose en él, me preguntó 
quién era, qué buscaba, y adónde iba, y quién me había dado 
licencia de entrar hasta allí con tan poco respeto. Yo le respondí:  

—Señora, a tantas preguntas no os puedo responder sino 
sólo con deciros que soy un hombre estranjero, que, a lo que 
creo, dejo muerto a otro en esa calle, más por su desgracia y su 
soberbia que por mi culpa. Suplícoos, por Dios y por quien sois, 
que me escapéis del rigor de la justicia, que pienso que me 
viene siguiendo.  

—¿Sois castellano? —me preguntó en su lengua portuguesa.  
—No, señora —le respondí yo—, sino forastero, y bien lejos 

de esta tierra.  
—Pues, aunque fuérades mil veces castellano —replicó 

ella—, os librara yo si pudiera, y os libraré si puedo. Subid por 
cima deste lecho, y entraos debajo deste tapiz, y entraos en un 
hueco que aquí hallaréis; y no os mováis, que si la justicia 
viniere, me tendrá respeto y creerá lo que yo quisiere decirles. 

Hice luego lo que me mandó, alcé el tapiz, hallé el hueco, 
estrecheme en él, recogí el aliento y comencé a encomendarme a 
Dios lo mejor que pude; y, estando en esta confusa aflicción, 
entró un criado de casa, diciendo casi a gritos:  

—Señora, a mi señor don Duarte han muerto: aquí le traen 
pasado de una estocada de parte a parte por el ojo derecho, y no 
se sabe el matador ni la ocasión de la pendencia, en la cual 
apenas se oyeron los golpes de las espadas: solamente hay un 
muchacho que dice que vio entrar un hombre huyendo en esta 
casa.  

—Ese debe de ser el matador, sin duda —respondió la 
señora—, y no podrá escaparse. ¡Cuántas veces temía yo, ay 
desdichada, ver que traían a mi hijo sin vida, porque de su 
arrogante proceder no se podían esperar sino desgracias!  

En esto, en hombros de otros cuatro entraron al muerto, y le 
tendieron en el suelo, delante de los ojos de la afligida madre, la 
cual con voz lamentable comenzó a decir:  

—¡Ay, venganza, y cómo estás llamando a las puertas del 
alma! Pero no consiente que responda a tu gusto el que yo 
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tengo de guardar mi palabra. ¡Ay, con todo esto, dolor, que me 
aprietas mucho! 

Considerad, señores, cuál estaría mi corazón oyendo las 
apretadas razones de la madre, a quien la presencia del muerto 
hijo me parecía a mí que le ponían en las manos mil géneros de 
muertes con que de mí se vengase: que bien estaba claro que 
había de imaginar que yo era el matador de su hijo. Pero, ¿qué 
podía yo hacer entonces, sino callar y esperar en la misma 
desesperación? Y más cuando entró en el aposento la justicia, 
que con comedimiento dijo a la señora:  

—Guiados por la voz de un muchacho, que dice que se entró 
en esta casa el homicida deste caballero, nos hemos atrevido a 
entrar en ella.  

Entonces yo abrí los oídos y estuve atento a las respuestas 
que daría la afligida madre, la cual respondió, llena el alma de 
generoso ánimo y de piedad cristiana:  

—Si ese tal hombre ha entrado en esta casa, no a lo menos en 
esta estancia; por allá le pueden buscar, aunque plegue a Dios 
que no le hallen, porque mal se remedia una muerte con otra, y 
más cuando las injurias no proceden de malicia. 

Volviose la justicia a buscar la casa, y volvieron en mí los 
espíritus que me habían desamparado. Mandó la señora quitar 
delante de sí el cuerpo muerto del hijo, y que le amortajasen y 
desde luego diesen orden en su sepultura; mandó asimismo 
que la dejasen sola, porque no estaba para recebir consuelos y 
pésames de infinitos que venían a dárselos, ansí de parientes 
como de amigos y conocidos. Hecho esto, llamó a una doncella 
suya, que, a lo que pareció, debió de ser de la que más se fiaba; 
y, habiéndola hablado al oído, la despidió, mandándole cerrase 
tras sí la puerta. Ella lo hizo así, y la señora, sentándose en el 
lecho, tentó el tapiz; y, a lo que pienso, me puso las manos 
sobre el corazón, el cual, palpitando apriesa, daba indicios del 
temor que le cercaba. Ella, viendo lo cual, me dijo con baja y 
lastimada voz:  

—Hombre, quienquiera que seas, ya ves que me has quitado 
el aliento de mi pecho, la luz de mis ojos, y finalmente la vida 
que me sustentaba; pero, porque entiendo que ha sido sin culpa 
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tuya, quiero que se oponga mi palabra a mi venganza; y así, en 
cumplimiento de la promesa que te hice de librarte cuando aquí 
entraste, has de hacer lo que ahora te diré: ponte las manos en 
el rostro, porque si yo me descuido en abrir los ojos, no me 
obligues a que te conozca, y sal de ese encerramiento y sigue a 
una mi doncella, que ahora vendrá aquí, la cual te pondrá en la 
calle y te dará cien escudos de oro con que facilites tu remedio. 
No eres conocido, no tienes ningún indicio que te manifieste: 
sosiega el pecho, que el alboroto demasiado suele descubrir el 
delincuente.  

En esto, volvió la doncella; yo salí detrás del paño, cubierto 
el rostro con la mano, y, en señal de agradecimiento, hincado de 
rodillas besé el pie de la cama muchas veces, y luego seguí los 
de la doncella, que, asimismo callando, me asió del brazo, y por 
la puerta falsa de un jardín, a escuras, me puso en la calle. En 
viéndome en ella, lo primero que hice fue limpiar la espada, y 
con sosegado paso salí acaso a una calle principal, de donde 
reconocí mi posada, y me entré en ella, como si por mí no 
hubiera pasado ni próspero suceso ni adverso.  

Contome el huésped la desgracia del recién muerto 
caballero, y así exageró la grandeza de su linaje como la 
arrogancia de su condición, de la cual se creía la habría 
granjeado algún enemigo secreto que a semejante término le 
hubiese conducido. Pasé aquella noche dando gracias a Dios de 
las recebidas mercedes y ponderando el valeroso y nunca visto 
ánimo cristiano y admirable proceder de doña Guiomar de Sosa 
(que así supe se llamaba mi bienhechora). Salí por la mañana al 
río, y hallé en él un barco lleno de gente que se iba a embarcar 
en una gran nave que en Sangián estaba de partida para las 
islas Orientales; volvime a mi posada, vendí a mi huésped la 
cabalgadura, y, cerrando todos mis discursos en el puño, volví 
al río y al barco, y otro día me hallé en el gran navío fuera del 
puerto, dadas las velas al viento, siguiendo el camino que se 
deseaba. 

Quince años he estado en las Indias, en los cuales, sirviendo 
de soldado con valentísimos portugueses, me han sucedido 
cosas de que quizá pudieran hacer una gustosa y verdadera 
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historia, especialmente de las hazañas de la en aquellas partes 
invencible nación portuguesa, dignas de perpetua alabanza en 
los presentes y venideros siglos. Allí granjeé algún oro y 
algunas perlas, y cosas más de valor que de bulto, con las cuales 
y con la ocasión de volverse mi general a Lisboa, volví a ella, y 
de allí me puse en camino para volverme a mi patria.  

Determinando ver primero todas las mejores y más 
principales ciudades de España, reducí a dineros mis riquezas, 
y a pólizas los que me pareció ser necesario para mi camino, 
que fue el que primero intenté venir a Madrid, donde estaba 
recién venida la corte del gran Felipe Tercero; pero ya mi 
suerte, cansada de llevar la nave de mi ventura con próspero 
viento por el mar de la vida humana, quiso que diese en un 
bajío que la destrozase toda; y ansí, hizo que, en llegando una 
noche a Talavera (un lugar que no está lejos de aquí), me apeé 
en un mesón, que no me sirvió de mesón, sino de sepultura, 
pues en él hallé la de mi honra. 

¡Oh fuerzas poderosas de amor! De amor, digo, 
inconsiderado, presuroso y lascivo y mal intencionado. ¡Y con 
cuánta facilidad atropellas disinios buenos, intentos castos, 
proposiciones discretas! Digo, pues, que, estando en este 
mesón, entró en él acaso una doncella de hasta diez y seis años, 
a lo menos a mí no me pareció de más, puesto que después 
supe que tenía veinte y dos. Venía en cuerpo y en tranzado, 
vestida de paño, pero limpísima, y al pasar junto a mí me 
pareció que olía a un prado lleno de flores por el mes de mayo, 
cuyo olor en mis sentidos dejó atrás las aromas de Arabia; 
llegose la cual a un mozo del mesón, y, hablándole al oído, alzó 
una gran risa y, volviendo las espaldas, salió del mesón, y se 
entró en una casa frontera. El mozo mesonero corrió tras ella, y 
no la pudo alcanzar, si no fue con una coz que le dio en las 
espaldas, que la hizo entrar cayendo de ojos en su casa. Esto vio 
otra moza del mismo mesón, y llena de cólera dijo al mozo:  

—¡Por Dios, Alonso, que lo haces mal: que no merece Luisa 
que la santigües a coces!  



                                           LOS  TRABAJOS  DE  PERSILES  Y  SIGISMUNDA                          283          

 

—Como ésas le daré yo, si vivo —respondió el Alonso—. 
Calla, Martina amiga, que a estas mocitas sobresalientes, no 
solamente es menester ponerles la mano, sino los pies y todo.  

Y con esto nos dejó solos a mí y a Martina, a la cual le 
pregunté que qué Luisa era aquélla, y si era casada o no.  

—No es casada —respondió Martina—, pero seralo presto 
con este mozo Alonso que habéis visto; y, en fe de los tratos que 
andan entre los padres della y los dél, de esposa, se atreve 
Alonso a molella a coces todas las veces que se le antoja, 
aunque muy pocas son sin que ella las merezca; porque, si va a 
decir la verdad, señor huésped, la tal Luisa es algo atrevidilla y 
algún tanto libre y descompuesta. Harto se lo he dicho yo, mas 
no aprovecha: no dejará de seguir su gusto si la sacan los ojos; 
pues, en verdad en verdad, que una de las mejores dotes que 
puede llevar una doncella es la honestidad; que buen siglo haya 
la madre que me parió, que fue persona que no me dejó ver la 
calle ni aun por un agujero, cuanto más salir al umbral de la 
puerta: sabía bien, como ella decía, que la mujer y la gallina, etc.  

—Dígame, señora Martina —le repliqué yo—: ¿cómo de la 
estrecheza de ese noviciado vino a hacer profesión en la 
anchura de un mesón?  

—Hay mucho que decir en eso —dijo Martina—, y aun yo 
tuviera más que decir de estas menudencias, si el tiempo lo 
pidiera o el dolor que traigo en el alma lo permitiera. 
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CAPÍTULO SÉTIMO  
DEL TERCERO LIBRO 

  
ON atención escuchaban los peregrinos el peregrino, 
cuando del polaco ya deseaban saber qué dolor traía en 
el alma, como sabían el que debía de tener en el cuerpo. 

A quien dijo Periandro: 
 —Contad, señor, lo que quisiéredes y con las menudencias 
que quisiéredes, que muchas veces el contarlas suele acrecentar 
gravedad al cuento; que no parece mal estar en la mesa de un 
banquete, junto a un faisán bien aderezado, un plato de una 
fresca, verde y sabrosa ensalada. La salsa de los cuentos es la 
propiedad del lenguaje en cualquiera cosa que se diga. Así que, 
señor, seguid vuestra historia, contad de Alonso y de Martina, 
acocead a vuestro gusto a Luisa, casalda o no la caséis, séase 
ella libre y desenvuelta como un cernícalo; que el toque no está 
en sus desenvolturas, sino en sus sucesos, según lo hallo yo en 
mi astrología. 
 —Digo, pues, señores —respondió el polaco—, que, usando 
de esa buena licencia, no me quedará cosa en el tintero que no 
la ponga en la plana de vuestro juicio. Con todo el que entonces 
tenía, que no debía de ser mucho, fui y vine una y muchas veces 
aquella noche a pensar en el donaire, en la gracia y en la 
desenvoltura de la sin par, a mi parecer, ni sé si la llame vecina, 
moza o conocida de mi huéspeda. Hice mil disignios, fabriqué 
mil torres de viento, caseme, tuve hijos y di dos higas al qué 
dirán; y, finalmente, me resolví de dejar el primer intento de mi 
jornada y quedarme en Talavera, casado con la diosa Venus; 
que no menos hermosa me pareció la muchacha, aunque 
acoceada por el mozo del mesonero.  

Pasose aquella noche, tomé el pulso a mi gusto, y hallele tal, 
que, a no casarme con ella, en poco espacio de tiempo había de 
perder, perdiendo el gusto, la vida que ya había depositado en 
los ojos de mi labradora. Y, atropellando por todo género de 
inconvenientes, determiné de hablar a su padre, pidiéndosela 
por mujer. Enseñele mis perlas, manifestele mis dineros, díjele 

C 
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alabanzas de mi ingenio y de mi industria, no sólo para 
conservarlos, sino para aumentarlos; y, con estas razones y con 
el alarde que le había hecho de mis bienes, vino más blando que 
un guante a condecender con mi deseo, y más cuando vio que 
yo no reparaba en dote, pues con sola la hermosura de su hija 
me tenía por pagado, contento y satisfecho deste concierto.  

Quedó Alonso despechado; Luisa, mi esposa, rostrituerta; 
como lo dieron a entender los sucesos que de allí a quince días 
acontecieron, con dolor mío y vergüenza suya, que fueron 
acomodarse mi esposa con algunas joyas y dineros míos, con 
los cuales y con ayuda de Alonso, que le puso alas en la 
voluntad y en los pies, desapareció de Talavera dejándome 
burlado y arrepentido, y dando ocasión al pueblo a que de su 
inconstancia y bellaquería en corrillos hablasen. Hízome el 
agravio acudir a la venganza, pero no hallé en quién tomarla 
sino en mí propio, que con un lazo estuve mil veces por 
ahorcarme; pero la suerte, que quizá para satisfacerme de los 
agravios que me tiene hechos me guarda, ha ordenado que mis 
enemigos hayan parecido presos en la cárcel de Madrid, de 
donde he sido avisado que vaya a ponerles la demanda y a 
seguir mi justicia; y así, voy con voluntad determinada de sacar 
con su sangre las manchas de mi honra, y, con quitarles las 
vidas, quitar de sobre mis hombros la pesada carga de su delito, 
que me trae aterrado y consumido. ¡Vive Dios que han de 
morir! ¡Vive Dios que me he de vengar! ¡Vive Dios que ha de 
saber el mundo que no sé disimular agravios, y más los que son 
tan dañosos que se entran hasta las médulas del alma! A 
Madrid voy. Ya estoy mejor de mi caída. No hay sino ponerme 
a caballo, y guárdense de mí hasta los mosquitos del aire, y no 
me lleguen a los oídos ni ruegos de frailes ni llantos de 
personas devotas, ni promesas de bien intencionados corazones 
ni dádivas de ricos, ni imperios ni mandamientos de Grandes ni 
toda la caterva que suele proceder a semejantes acciones: que 
mi honra ha de andar sobre su delito como el aceite sobre el 
agua. 
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 Y, diciendo esto, se iba a levantar muy ligero, para volver a 
subir y a seguir su viaje; viendo lo cual Periandro, asiéndole del 
brazo, le detuvo, y le dijo: 
 —Vos, señor, ciego de vuestra cólera, no echáis de ver que 
vais a dilatar y a estender vuestra deshonra. Hasta agora no 
estáis más deshonrado de entre los que os conocen en Talavera, 
que deben de ser bien pocos, y agora vais a serlo de los que os 
conocerán en Madrid; queréis ser como el labrador que crió la 
víbora serpiente en el seno todo el invierno, y, por merced del 
Cielo, cuando llegó el verano, donde ella pudiera aprovecharse 
de su ponzoña, no la halló porque se había ido; el cual, sin 
agradecer esta merced al Cielo, quiso irla a buscar y volverla a 
anidar en su casa y en su seno, no mirando ser suma prudencia 
no buscar el hombre lo que no le está bien hallar, y a lo que 
comúnmente se dice, que, al enemigo que huye, la puente de 
plata, y el mayor que el hombre tiene suele decirse que es la 
mujer propia. Pero esto debe de ser en otras religiones que en la 
cristiana, entre las cuales los matrimonios son una manera de 
concierto y conveniencia, como lo es el de alquilar una casa o 
otra alguna heredad; pero en la religión católica, el casamiento 
es sacramento que sólo se desata con la muerte, o con otras 
cosas que son más duras que la misma muerte, las cuales 
pueden escusar la cohabitación de los dos casados, pero no 
deshacer el nudo con que ligados fueron. ¿Qué pensáis que os 
sucederá cuando la justicia os entregue a vuestros enemigos, 
atados y rendidos, encima de un teatro público, a la vista de 
infinitas gentes, y a vos blandiendo el cuchillo encima del 
cadahalso, amenazando el segarles las gargantas, como si 
pudiera su sangre limpiar, como vos decís, vuestra honra? ¿Qué 
os puede suceder, como digo, sino hacer más público vuestro 
agravio? Porque las venganzas castigan, pero no quitan las 
culpas; y las que en estos casos se cometen, como la enmienda 
no proceda de la voluntad, siempre se están en pie, y siempre 
están vivas en las memorias de las gentes, a lo menos, en tanto 
que vive el agraviado. Así que, señor, volved en vos, y, dando 
lugar a la misericordia, no corráis tras la justicia. Y no os 
aconsejo por esto a que perdonéis a vuestra mujer para volvella 
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a vuestra casa, que a esto no hay ley que os obligue; lo que os 
aconsejo es que la dejéis, que es el mayor castigo que podréis 
darle. Vivid lejos della, y viviréis; lo que no haréis estando 
juntos, porque moriréis continuo. La ley del repudio fue muy 
usada entre los romanos; y, puesto que sería mayor caridad 
perdonarla, recogerla, sufrirla y aconsejarla, es menester tomar 
el pulso a la paciencia y poner en un punto estremado a la 
discreción, de la cual pocos se pueden fiar en esta vida, y más 
cuando la contrastan inconvenientes tantos y tan pesados. Y, 
finalmente, quiero que consideréis que vais a hacer un pecado 
mortal en quitarles las vidas, que no se ha de cometer por todas 
las ganancias que la honra del mundo ofrezca. 
 Atento estuvo a estas razones de Periandro el colérico 
polaco; y, mirándole de hito en hito, respondió: 
 —Tu, señor, has hablado sobre tus años: tu discreción se 
adelanta a tus días y la madurez de tu ingenio a tu verde edad; 
un ángel te ha movido la lengua, con la cual has ablandado mi 
voluntad, pues ya no es otra la que tengo si no es la de 
volverme a mi tierra a dar gracias al Cielo por la merced que 
me has hecho. Ayúdame a levantar, que si la cólera me volvió 
las fuerzas, no es bien que me las quite mi bien considerada 
paciencia. 
 —Eso haremos todos de muy buena gana —dijo Antonio el 
padre. 
 Y, ayudándole a subir en el macho, abrazándoles a todos 
primero, dijo que quería volver a Talavera a cosas que a su 
hacienda tocaban, y que desde Lisboa volvería por la mar a su 
patria. Díjoles su nombre, que se llamaba Ortel Banedre, que 
respondía en castellano Martín Banedre; y, ofreciéndoseles de 
nuevo a su servicio, volvió las riendas hacia Talavera, dejando a 
todos admirados de sus sucesos y del buen donaire con que los 
había contado. 
 Aquella noche la pasaron los peregrinos en aquel mismo 
lugar, y, de allí a dos días, en compañía de la antigua peregrina, 
llegaron a la Sagra de Toledo y a vista del celebrado Tajo, 
famoso por sus arenas y claro por sus líquidos cristales. 
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CAPÍTULO OCTAVO  
DEL TERCERO LIBRO 

  
O es la fama del río Tajo tal que la cierren límites ni la 
ignoren las más remotas gentes del mundo; que a todos 
se estiende y a todos se manifiesta, y en todos hace 

nacer un deseo de conocerle; y, como es uso de los 
setentrionales ser toda la gente principal versada en la lengua 
latina y en los antiguos poetas, éralo asimismo Periandro, como 
uno de los más principales de aquella nación; y, así por esto 
como por haber mostrádole a la luz del mundo aquellos días las 
famosas obras del jamás alabado como se debe poeta Garcilaso 
de la Vega, y haberlas él visto, leído, mirado y admirado, así 
como vio al claro río, dijo: 
 —No diremos: Aquí dio fin a su cantar Salicio, sino: Aquí dio 
principio a su cantar Salicio; aquí sobrepujó en sus églogas a sí 
mismo; aquí resonó su zampoña, a cuyo son se detuvieron las aguas 
deste río, no se movieron las hojas de los árboles, y, parándose los 
vientos, dieron lugar a que la admiración de su canto fuese de lengua 
en lengua y de gente en gentes por todas las de la tierra. ¡Oh 
venturosas, pues, cristalinas aguas, doradas arenas! ¡Qué digo 
yo doradas! ¡Antes de puro oro nacidas! Recoged a este pobre 
peregrino, que, como desde lejos os adora, os piensa reverenciar 
desde cerca. 
 Y, poniendo la vista en la gran ciudad de Toledo, fue esto lo 
que dijo: 
 —¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de España y luz de sus 
ciudades, en cuyo seno han estado guardadas por infinitos 
siglos las reliquias de los valientes godos para volver a resucitar 
su muerta gloria y a ser claro espejo y depósito de católicas 
ceremonias! ¡Salve, pues, oh ciudad santa, y da lugar que en ti 
le tengan estos que venimos a verte! 
 Esto dijo Periandro, que lo dijera mejor Antonio el padre, si 
tan bien como él lo supiera; porque las lecciones de los libros 
muchas veces hacen más cierta esperiencia de las cosas que no 

N 



                                           LOS  TRABAJOS  DE  PERSILES  Y  SIGISMUNDA                          289          

 

la tienen los mismos que las han visto, a causa que el que lee78 
con atención repara una y muchas veces en lo que va leyendo, y 
el que mira sin ella no repara en nada; y, con esto, excede a la 
lección la vista. 
 Casi en este mismo instante resonó en sus oídos el son de 
infinitos y alegres instrumentos que por los valles que la ciudad 
rodean se estendían, y vieron venir hacia donde ellos estaban 
escuadrones no armados de infantería, sino montones de 
doncellas, sobre el mismo sol hermosas, vestidas a lo villano, 
llenas de sartas y patenas los pechos, en quien los corales y la 
plata tenían su lugar y asiento con más gala que las perlas y el 
oro, que aquella vez se hurtó de los pechos y se acogió a los 
cabellos; que todos eran luengos y rubios como el mismo oro; 
venían, aunque sueltos por las espaldas, recogidos en la cabeza 
con verdes guirnaldas de olorosas flores. Campeó aquel día y 
en ellas, antes la palmilla de Cuenca que el damasco de Milán y 
el raso de Florencia. Finalmente, la rusticidad de sus galas se 
aventajaba a las más ricas de la Corte, porque si en ellas se 
mostraba la honesta medianía, se descubría asimismo la 
estremada limpieza: todas eran flores, todas rosas, todas 
donaire, y todas juntas componían un honesto movimiento, 
aunque de diferentes bailes formado, el cual movimiento era 
incitado del son de los diferentes instrumentos ya referidos. 
Alrededor de cada escuadrón andaban por de fuera, de 
blanquísimo lienzo vestidos y con paños labrados rodeadas las 
cabezas, muchos zagales, o ya sus parientes, o ya sus conocidos, 
o ya vecinos de sus mismos lugares: uno tocaba el tamboril y la 
flauta, otro el salterio, éste las sonajas y aquél los albogues. Y de 
todos estos sones redundaba uno solo, que alegraba con la 
concordancia, que es el fin de la música. 
 Y, al pasar uno destos escuadrones o junta de bailadoras 
doncellas por delante de los peregrinos, uno, que a lo que 
después pareció era el alcalde del pueblo, asió a una de aquellas 
doncellas del brazo, y, mirándola muy bien de arriba abajo, con 
voz alterada y de mal talante la dijo: 

                                                      
78 En el orig.: ‘vee’. 
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 —¡Ah, Tozuelo, Tozuelo, y qué de poca vergüenza os 
acompaña! ¿Bailes son éstos para ser profanados? ¿Fiestas son 
éstas para no llevarlas sobre las niñas de los ojos? No sé yo 
cómo consienten los Cielos semejantes maldades. Si esto ha sido 
con sabiduría de mi hija Clementa Cobeña, ¡por Dios que nos 
han de oír los sordos! 
 Apenas acabó de decir esta palabra el alcalde, cuando llegó 
otro alcalde y le dijo: 
 —Pedro Cobeño, si os oyesen los sordos, sería hacer 
milagros. Contentaos con que nosotros nos oigamos a nosotros, 
y sepamos en qué os ha ofendido mi hijo Tozuelo, que si él ha 
dilinquido contra vos, justicia soy yo que le podré y sabré 
castigar. 
 A lo que respondió Cobeño: 
 —El delinquimiento ya se vee, pues siendo varón va vestido 
de hembra; y no de hembra comoquiera, sino de doncella de su 
Majestad, en sus fiestas; porque veáis, alcalde Tozuelo, si es 
mocosa la culpa. Témome que mi hija Cobeña anda por aquí, 
porque estos vestidos de vuestro hijo me parecen suyos, y no 
querría que el Diablo hiciese de las suyas y, sin nuestra 
sabiduría, los juntase sin las bendiciones de la Iglesia; que ya 
sabéis que estos casorios hechos a hurtadillas por la mayor 
parte pararon en mal, y dan de comer a los de la audiencia 
clerical, que es muy carera. 
 A esto respondió por Tozuelo una doncella labradora, de 
muchas que se pararon a oír la plática: 
 —Si va a decir la verdad, señores alcaldes, tan marida es 
Mari Cobeña de Tozuelo, y él marido della, como lo es mi 
madre de mi padre y mi padre de mi madre. Ella está en cinta, 
y no está para danzar ni bailar. Cásenlos, y váyase el Diablo 
para malo, y a quien Dios se la dio san Pedro se la bendiga. 
 —¡Par Dios, hija! —respondió Tozuelo—. Vos decís muy 
bien: entrambos son iguales; no es más cristiano viejo el uno 
que el otro; las riquezas se pueden medir con una misma vara. 
 —Agora bien —replicó Cobeño—, llamen aquí a mi hija, que 
ella lo deslindará todo, que no es nada muda. 
 Vino Cobeña, que no estaba lejos, y lo primero que dijo fue: 



                                           LOS  TRABAJOS  DE  PERSILES  Y  SIGISMUNDA                          291          

 

 —Ni yo he sido la primera ni seré la postrera que haya 
tropezado y caído en estos barrancos: Tozuelo es mi esposo y 
yo su esposa, y perdónenos Dios a entrambos, cuando nuestros 
padres no quisieren. 
 —¡Eso sí, hija! —dijo su padre—: ¡la vergüenza por los 
cerros de Úbeda, antes que en la cara! Pero, pues esto está ya 
hecho, bien será que el alcalde Tozuelo se sirva de que este caso 
pase adelante, pues vosotros no le habéis querido dejar atrás. 
 —¡Par diez —dijo la doncella primera—, que el señor alcalde 
Cobeño ha hablado como un viejo! Dense estos niños las manos, 
si es que no se las han dado hasta agora, y queden para en uno, 
como lo manda la santa Iglesia nuestra madre, y vamos con 
nuestro baile al olmo; que no se ha de estorbar nuestra fiesta 
por niñerías. 
 Vino Tozuelo con el parecer de la moza, diéronse las manos 
los donceles, acabose el pleito y pasó el baile adelante: que si 
con esta verdad se acabaran todos los pleitos, secas y peladas 
estuvieran las solícitas plumas de los escribanos. Quedaron 
Periandro, Auristela y los demás peregrinos contentísimos de 
haber visto la pendencia de los dos amantes y admirados de ver 
la hermosura de las labradoras doncellas, que parecía, todas a 
una mano, que eran principio, medio y fin de la humana 
belleza. 
 No quiso Periandro que entrasen en Toledo, porque así se lo 
pidió Antonio el padre, a quien aguijaba el deseo que tenía de 
ver a su patria y a sus padres, que no estaban lejos, diciendo 
que para ver las grandezas de aquella ciudad, convenía más 
tiempo que el que su priesa les ofrecía. Por esta misma razón, 
tampoco quisieron pasar por Madrid, donde a la sazón estaba la 
corte, temiendo algún estorbo que su camino les impidiese. 
Confirmoles en este parecer la antigua peregrina, diciéndoles 
que andaban en la Corte ciertos pequeños, que tenían fama de 
ser hijos de Grandes; que, aunque pájaros noveles, se abatían al 
señuelo de cualquiera mujer hermosa de cualquiera calidad que 
fuese; que el amor antojadizo no busca calidades, sino 
hermosura. 
 A lo que añadió Antonio el padre: 
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 —Desa manera será menester que usemos de la industria 
que usan las grullas, cuando, mudando regiones, pasan por el 
monte Limabo, en el cual las están aguardando unas aves de 
rapiña para que les sirvan de pasto; pero ellas, previniendo este 
peligro, pasan de noche, y llevan una piedra cada una en la 
boca para que les impida el canto y escusen de ser sentidas; 
cuanto más que la mejor industria que podemos tener es seguir 
la ribera deste famoso río, y, dejando la ciudad a mano derecha, 
guardando para otro tiempo el verla, nos vamos a Ocaña, y 
desde allí al Quintanar de la Orden, que es mi patria. 
 Viendo la peregrina el disignio del viaje que había hecho 
Antonio, dijo que ella quería seguir el suyo, que le venía más a 
cuento. La hermosa Ricla le dio dos monedas de oro en limosna, 
y la peregrina se despidió de todos, cortés y agradecida. 
 Nuestros peregrinos pasaron por Aranjuez, cuya vista, por 
ser en tiempo de primavera, en un mismo punto les puso la 
admiración y la alegría; vieron de iguales y estendidas calles, a 
quien servían de espaldas y arrimos los verdes y infinitos 
árboles: tan verdes, que las hacían parecer de finísimas 
esmeraldas; vieron la junta, los besos y abrazos que se daban los 
dos famosos ríos Henares y Tajo; contemplaron sus sierras de 
agua; admiraron el concierto de sus jardines y de la diversidad 
de sus flores; vieron sus estanques, con más peces que arenas, y 
sus esquisitos frutales, que por aliviar el peso a los árboles 
tendían las ramas por el suelo; finalmente, Periandro tuvo por 
verdadera la fama que deste sitio por todo el mundo se 
esparcía. 
 Desde allí fueron a la villa de Ocaña, donde supo Antonio 
que sus padres vivían, y se informó de otras cosas que le 
alegraron, como luego se dirá. 
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CAPÍTULO NONO  
DEL TERCER LIBRO 

  
ON los aires de su patria se regocijaron los espíritus de 
Antonio, y con el visitar a Nuestra Señora de Esperanza 
a todos se les alegró el alma. Ricla y sus dos hijos se 

alborozaron con el pensamiento de que habían de ver presto 
ella a sus suegros y ellos a sus abuelos, de quien ya se había 
informado Antonio que vivían, a pesar del sentimiento que la 
ausencia de su hijo les había causado: supo asimismo cómo su 
contrario había heredado el estado de su padre, y que había 
muerto en amistad de su padre de Antonio, a causa que, con 
infinitas pruebas, nacidas de la intrincada seta del duelo, se 
había averiguado que no fue afrenta la que Antonio le hizo, 
porque las palabras que en la pendencia pasaron fueron con la 
espada desnuda, y la luz de las armas quita la fuerza a las 
palabras, y las que se dicen con las espadas desnudas no 
afrentan, puesto que agravian; y así, el que quiere tomar 
venganza dellas no se ha de entender que satisface su afrenta, 
sino que castiga su agravio, como se mostrará en este ejemplo: 

Prosupongamos que yo digo una verdad manifiesta; 
respóndeme un desalumbrado que miento y mentiré todas las 
veces que lo dijere, y, poniendo mano a la espada, sustenta 
aquella desmentida; yo, que soy el desmentido, no tengo 
necesidad de volver por la verdad que dije, la cual no puede ser 
desmentida en ninguna manera, pero tengo necesidad de 
castigar el poco respeto que se me tuvo; de modo que el 
desmentido, desta suerte, puede entrar en campo con otro, sin 
que se le ponga por objeción que está afrentado, y que no puede 
entrar en campo con nadie hasta que se satisfaga, porque, como 
tengo dicho, es grande la diferencia que hay entre agravio y 
afrenta. 
 En efeto, digo que supo Antonio la amistad de su padre y de 
su contrario, y que, pues ellos habían sido amigos, se habría 
bien mirado su causa. Con estas buenas nuevas, con más 
sosiego y más contento, se puso otro día en camino con sus 

C 
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camaradas, a quien contó todo aquello que de su negocio sabía, 
y que un hermano del que pensó ser su enemigo le había 
heredado y quedado en la misma amistad con su padre que su 
hermano el muerto. Fue parecer de Antonio que ninguno 
saliese de su orden, porque pensaba darse a conocer a su padre 
no de improviso, sino por algún rodeo que le aumentase el 
contento de hacerle conocido, advirtiendo que tal vez mata una 
súbita alegría como suele matar un improviso pesar. 
 De allí a tres días llegaron, al crepúsculo de la noche, a su 
lugar y a la casa de su padre, el cual, con su madre, según 
después pareció, estaba sentado a la puerta de la calle, 
tomando, como dicen, el fresco, por ser el tiempo de los 
calurosos del verano. Llegaron todos juntos, y el primero que 
habló fue Antonio a su mismo padre: 
 —¿Hay por ventura, señor, en este lugar hospital de 
peregrinos? 
 —Según es cristiana la gente que le habita —respondió su 
padre—, todas las casas dél son hospital de peregrinos, y, 
cuando otra no hubiera, esta mía, según su capacidad, sirviera 
por todas: prendas tengo yo por esos mundos adelante, que no 
sé si andarán agora buscando quien las acoja. 
 —¿Por ventura, señor —replicó Antonio—, este lugar no se 
llama el Quintanar de la Orden, y en él no viven un apellido de 
unos hidalgos que se llaman Villaseñores? Dígolo porque he 
conocido yo un tal Villaseñor, bien lejos desta tierra, que si él 
estuviera en ésta, no nos faltara posada a mí ni a mis 
camaradas. 
 —Y ¿cómo se llamaba, hijo —dijo su madre—, ese Villaseñor 
que decís? 
 —Llamábase Antonio —replicó Antonio—, y su padre, 
según me acuerdo, me dijo se llamaba Diego de Villaseñor. 
 —¡Ay, señor! —dijo la madre, levantándose de donde 
estaba—. ¡Que ese Antonio es mi hijo, que por cierta desgracia 
ha al pie de diez y seis años que falta desta tierra! Comprado le 
tengo a lágrimas, pesado a suspiros y granjeado con oraciones. 
¡Plegue a Dios que mis ojos le vean antes que descubra la noche 
de la eterna sombra! Decidme —dijo—: ¿Ha mucho que le 
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vistes? ¿Ha mucho que le dejastes? ¿Tiene salud? ¿Piensa volver 
a su patria? ¿Acuérdase de sus padres, a quien podrá venir a 
ver, pues no hay enemigos que se lo impidan, que ya no son 
sino amigos los que le hicieron desterrar de su tierra? 
 Todas estas razones escuchaba el anciano padre de Antonio, 
y, llamando a grandes voces a sus criados, les mandó encender 
luces y que metiesen dentro de casa a aquellos honrados 
peregrinos; y, llegándose a su no conocido hijo, le abrazó 
estrechamente, diciéndole: 
 —Por vos sólo, señor, sin que otras nuevas os hiciesen el 
aposento, os le diera yo en mi casa, llevado de la costumbre que 
tengo de agasajar en ella a todos cuantos peregrinos por aquí 
pasan; pero agora, con las regocijadas nuevas que me habéis 
dado, ensancharé la voluntad, y sobrepujarán los servicios que 
os hiciere a mis mismas fuerzas. 
 En esto, ya los sirvientes habían encendido luces, y guiando 
los peregrinos dentro de la casa, y, en mitad de un gran patio 
que tenía, salieron dos hermosas y honestas doncellas, 
hermanas de Antonio, que habían nacido después de su 
ausencia, las cuales, viendo la hermosura de Auristela y la 
gallardía de Constanza su sobrina, con el buen parecer de Ricla 
su cuñada, no se hartaban de besarlas y de bendecirlas; y, 
cuando esperaban que sus padres entrasen dentro de casa con 
el nuevo huésped, vieron entrar con ellos un confuso montón 
de gente que traían en hombros, sobre una silla sentado, un 
hombre como muerto, que luego supieron ser el conde que 
había heredado al enemigo que solía ser de su tío. El alboroto 
de la gente, la confusión de sus padres, el cuidado de recebir los 
nuevos huéspedes, las turbó de manera que no sabían a quién 
acudir ni a quién preguntar la causa de aquel alboroto.  

Los padres de Antonio acudieron al Conde, herido de una 
bala por las espaldas, que en una revuelta que79 dos compañías 
de soldados que estaban en el pueblo alojadas habían tenido 
con los del lugar, y80 le habían pasado por las espaldas el pecho; 
el cual, viéndose herido, mandó a sus criados que le trujesen en 
                                                      
79 En el orig.: ‘de’. 
80 Sobra esta ‘y’. 
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casa de Diego de Villaseñor su amigo, y el traerle fue a tiempo 
que comenzaba a hospedar a su hijo, a su nuera y a sus dos 
nietos, y a Periandro y a Auristela, la cual, asiendo de las manos 
a las hermanas de Antonio, les pidió que la quitasen de aquella 
confusión y la llevasen a algún aposento donde nadie la viese. 
Hiciéronlo ellas así, siempre admirándose de nuevo de la sin 
par belleza de Auristela. 
 Constanza, a quien la sangre del parentesco bullía en el 
alma, ni quería ni podía apartarse de sus tías, que todas eran de 
una misma edad y casi de una igual hermosura. Lo mismo le 
aconteció al mancebo Antonio, el cual, olvidado de los respetos 
de la buena crianza y de la obligación del hospedaje, se atrevió, 
honesto y regocijado, a abrazar a una de sus tías, viendo lo cual 
un criado de casa, le dijo: 
 —¡Por vida del señor peregrino, que tenga quedas las 
manos; que el señor desta casa no es hombre de burlas; si no, a 
fee que se las haga tener quedas, a despecho de su 
desvergonzado atrevimiento! 
 —¡Por Dios, hermano —respondió Antonio—, que es muy 
poco lo que he hecho para lo que pienso hacer si el Cielo 
favorece mis deseos, que no son otros que servir a estas señoras 
y a todos los desta casa! 
 Ya en esto habían acomodado al Conde herido en un rico 
lecho y llamado a dos cirujanos que le tomasen la sangre y 
mirasen la herida, los cuales declararon ser mortal, sin que por 
vía humana tuviese remedio alguno. 
 Estaba todo el pueblo puesto en arma contra los soldados, 
que en escuadrón formado se habían salido al campo y 
esperaban si fuesen acometidos del pueblo, dándoles la batalla. 
Valía poco para ponerlos en paz la solicitud y la prudencia de 
los capitanes ni la diligencia cristiana de los sacerdotes y 
religiosos del pueblo, el cual, por la mayor parte, se alborota de 
livianas ocasiones, y crece bien así como van creciendo las olas 
del mar de blando viento movidas, hasta que, tomando el 
regañón el blando soplo del céfiro, le mezcla con su huracán y 
las levanta al cielo; el cual dándose priesa a entrar el día, la 
prudencia de los capitanes hizo marchar a sus soldados a otra 
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parte, y los del pueblo se quedaron en sus límites, a pesar del 
rigor y mal ánimo que contra los soldados tenían concebido. 
 En fin, por términos y pausas espaciosas, con sobresaltos 
agudos, poco a poco vino Antonio a descubrirse a sus padres, 
haciéndoles presente de sus nietos y de su nuera, cuya 
presencia sacó lágrimas de los ojos de los viejos, y la belleza de 
Auristela y gallardía de Periandro les sacó el pasmo al rostro y 
la admiración a todos los sentidos. Este placer, tan grande como 
improviso; esta llegada de sus hijos, tan no esperada, se la aguó, 
turbó y casi deshizo la desgracia del Conde, que por momentos 
iba empeorando. Con todo eso, le hizo presente de sus hijos, y 
de nuevo le hizo ofrecimiento de su casa y de cuanto en ella 
había que para su salud fuese conveniente; porque, aunque 
quisiera moverse y llevarle a la de su estado, no fuera posible: 
tales eran las pocas esperanzas que se tenían de su salud. 
 No se quitaban de la cabecera del Conde, obligadas de su 
natural condición, Auristela y Constanza, que, con la 
compasión cristiana y solicitud posible, eran sus enfermeras, 
puesto que iban contra el parecer de los cirujanos, que 
ordenaban le dejasen solo, o a lo menos no acompañado de 
mujeres. Pero la disposición del Cielo, que, con causas a 
nosotros secretas, ordena y dispone las cosas de la tierra, 
ordenó y quiso que el Conde llegase al último de su vida; y un 
día, antes que della se despidiese, cierto ya de que no podía 
vivir, llamó a Diego de Villaseñor, y, quedándose con él solo, le 
dijo desta manera: 
 —Yo salí de mi casa con intención de ir a Roma este año, en 
el cual el sumo Pontífice ha abierto las arcas del tesoro de la 
Iglesia y comunicádonos, como en año santo, las infinitas 
gracias que en él suelen ganarse. Iba a la ligera, más como 
peregrino pobre que como caballero rico; entré en este pueblo; 
hallé trabada una pendencia, como ya, señor, habéis visto, entre 
los soldados que en él estaban alojados y entre los vecinos dél81; 
mezcleme en ella, y, por reparar las ajenas vidas, he venido a 
perder la mía, porque esta herida que a traición, si así se puede 

                                                      
81 En el orig.: ‘della’. Quizá lapsus del autor, pensando en ‘aldea’. 
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decir, me dieron, me la va quitando por momentos. No sé quién 
me la dio, porque las pendencias del vulgo traen consigo a la 
misma confusión. No me pesa de mi muerte, si no es por las 
que ha de costar, si por justicia o por venganza quisiere 
castigarse. Con todo esto, por hacer lo que en mí es, y todo 
aquello que de mi parte puedo, como caballero y cristiano, digo 
que perdono a mi matador y a todos aquéllos que con él 
tuvieron culpa; y es mi voluntad, asimismo, de mostrar que soy 
agradecido al bien que en vuestra casa me habéis hecho, y la 
muestra que he de dar deste agradecimiento no será así 
comoquiera, sino con el más alto estremo que pueda 
imaginarse. En esos dos baúles que ahí están, donde llevaba 
recogida mi recámara, creo que van hasta veinte mil ducados en 
oro y en joyas, que no ocupan mucho lugar; y, si como esta 
cantidad es poca, fuera la grande que encierra las entrañas de 
Potosí, hiciera della lo mismo que désta hacer quiero. Tomalda, 
señor, en vida, o haced que la tome la señora doña Constanza 
vuestra nieta, que yo se lo doy en arras y para su dote; y más, 
que le pienso dar esposo de mi mano, tal que, aunque presto 
quede viuda, quede viuda honradísima, juntamente con quedar 
doncella honrada. Llamadla aquí y traed quien me despose con 
ella; que su valor, su cristiandad, su hermosura, merecían 
hacerla señora del universo. No os admire, señor, lo que oís, 
creed lo que os digo, que no será novedad disparatada casarse 
un título con una doncella hijadalgo en quien concurren todas 
las virtuosas partes que pueden hacer a una mujer famosa. Esto 
quiere el Cielo, a esto me inclina mi voluntad; por lo que debéis 
al ser discreto, que no lo estorbe la vuestra. Id luego, y, sin 
replicar palabra, traed quien me despose con vuestra nieta y 
quien haga las escrituras tan firmes, así de la entrega destas 
joyas y dineros, y de la mano que de esposo la he de dar, que no 
haya calumnia que la deshaga. 
 Pasmose a estas razones Villaseñor, y creyó sin duda alguna 
que el Conde había perdido el juicio y que la hora de su muerte 
era llegada, pues en tal punto, por la mayor parte, o se dicen 
grandes sentencias o se hacen grandes disparates; y así, lo que 
le respondió fue: 
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 —Señor, yo espero en Dios que tendréis salud, y entonces, 
con ojos más claros y sin que algún dolor os turbe los sentidos, 
podréis ver las riquezas que dais y la mujer que escogéis; mi 
nieta no es vuestra igual, o a lo menos no está en potencia 
propincua, sino muy remota, de merecer ser vuestra esposa, y 
yo no soy tan codicioso que quiera comprar esta honra que 
queréis hacerme con lo que dirá el vulgo, casi siempre mal 
intencionado, del cual ya me parece que dice que os tuve en mi 
casa, que os trastorné el sentido y que por vías de la solicitud 
codiciosa os hice hacer esto. 
 —Diga lo que quisiere —dijo el Conde—; que si el vulgo 
siempre se engaña, también quedará engañado en lo que de vos 
pensare. 
 —Alto, pues —dijo Villaseñor—: no quiero ser tan ignorante 
que no quiera abrir a la buena suerte que está llamando a las 
puertas de mi casa. 
 Y con esto se salió del aposento y comunicó lo que el Conde 
le había dicho con su mujer, con sus nietos, y con Periandro y 
Auristela, los cuales fueron de parecer que, sin perder punto, 
asiesen a la Ocasión por los cabellos que les ofrecía, y trujesen 
quien llevase al cabo aquel negocio. Hízose así, y en menos de 
dos horas ya estaba Costanza desposada con el Conde y los 
dineros y joyas en su posesión, con todas las circunstancias y 
revalidaciones que fueron posible hacerse. No hubo músicas en 
el desposorio, sino llantos y gemidos, porque la vida del Conde 
se iba acabando por momentos. Finalmente, otro día después 
del desposorio, recebidos todos los sacramentos, murió el 
Conde en los brazos de su esposa la condesa Costanza, la cual, 
cubriéndose la cabeza con un velo negro, hincada de rodillas y 
levantando los ojos al cielo, comenzó a decir: 
 —Yo hago voto… 
 Pero, apenas dijo esta palabra, cuando Auristela le dijo: 
 —¿Qué voto queréis hacer, señora? 
 —De ser monja —respondió la Condesa. 
 —Sedlo, y no le hagáis —replicó Auristela—; que las obras 
de servir a Dios no han de ser precipitadas, ni que parezcan que 
las mueven acidentes, y este de la muerte de vuestro esposo, 
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quizá os hará prometer lo que después o no podréis o no 
querréis cumplir. Dejad en las manos de Dios y en las vuestras 
vuestra voluntad; que así vuestra discreción como la de 
vuestros padres y hermanos os sabrá aconsejar y encaminar en 
lo que mejor os estuviere. Y dese agora orden de enterrar 
vuestro marido, y confiad en Dios, que quien os hizo condesa 
tan sin pensarlo os sabrá y querrá dar otro título que os honre y 
os engrandezca con más duración que el presente. 
 Rindiose a este parecer la Condesa, y, dando trazas al 
entierro del Conde, llegó un su hermano menor, a quien ya 
habían ido las nuevas a Salamanca, donde estudiaba. Lloró la 
muerte de su hermano, pero enjugáronle presto las lágrimas el 
gusto de la herencia del estado. Supo el hecho; abrazó a su 
cuñada; no contradijo a ninguna cosa; depositó a su hermano 
para llevarle después a su lugar; partiose a la Corte para pedir 
justicia contra los matadores; anduvo el pleito; degollaron a los 
capitanes y castigaron muchos de los del pueblo; quedose 
Costanza con las arras y el título de condesa; apercibiose 
Periandro para seguir su viaje, a quien no quisieron acompañar 
Antonio el padre, ni Ricla su mujer, cansados de tantas 
peregrinaciones, que no cansaron a Antonio el hijo ni a la nueva 
condesa, que no fue posible dejar la compañía de Auristela ni 
de Periandro. 
 A todo esto, nunca había mostrado a su abuelo el lienzo 
donde venía pintada su historia. Enseñósele un día Antonio, y 
dijo que faltaba allí de pintar los pasos por donde Auristela 
había venido a la isla Bárbara, cuando se vieron ella y Periandro 
en los trocados trajes: ella en el de varón y él en el de hembra 
(metamorfosis bien estraño), a lo que Auristela dijo que en 
pocas razones lo diría. Que fue que, cuando la robaron los 
piratas de las riberas de Dinamarca a ella, Cloelia y a las dos 
pescadoras… 

—Vinieron a una isla despoblada a repartir la presa entre 
ellos, y no pudiéndose hacer el repartimiento con igualdad, uno 
de los más principales se contentó con que por su parte le 
diesen mi persona, y aun añadió dádivas para igualar la 
demasía. Entré en su poder sola, sin tener quien en mi 
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desventura me acompañase; que de las miserias suele ser alivio 
la compañía. Éste me vistió en hábitos de varón, temeroso que 
en los de mujer no me solicitase el viento; muchos días anduve 
con él peregrinando por diversas partes y sirviéndole en todo 
aquello que a mi honestidad no ofendía; finalmente, un día 
llegamos a la isla Bárbara, donde de improviso fuimos presos 
de los bárbaros, y él quedó muerto en la refriega de mi prisión y 
yo fui traída a la cueva de los prisioneros, donde hallé a mi 
amada Cloelia, que por otros no menos desventurados pasos 
allí había sido traída, la cual me contó la condición de los 
bárbaros, la vana superstición que guardaban, y el asunto 
ridículo y falso de su profecía. Díjome asimismo, que tenía 
barruntos de que mi hermano Periandro había estado en 
aquella sima, a quien no había podido hablar por la priesa que 
los bárbaros se daban a sacarle para ponerle en el sacrificio. 

Y que había querido acompañarle para certificarse de la 
verdad, pues se hallaba en hábitos de hombre; y que, así, 
rompiendo por las persuasiones de Cloelia, que se lo 
estorbaban, salió con su intento y se entregó de toda su 
voluntad para ser sacrificada de los bárbaros, persuadiéndose 
ser bien de una vez acabar la vida que no de tantas gustar la 
muerte con traerla a peligro de perderla por momentos; y que 
no tenía más que decir, pues sabían lo que desde aquel punto le 
había sucedido. 
 Bien quisiera el anciano Villaseñor que todo esto se añadiera 
al lienzo, pero todos fueron de parecer que no solamente no82 se 
añadiese, sino que aun lo pintado se borrase, porque tan 
grandes y tan no vistas cosas no eran para andar en lienzos 
débiles, sino en láminas de bronce escritas, y en las memorias 
de las gentes grabadas. Con todo eso, quiso Villaseñor quedarse 
con el lienzo, siquiera por ver los bien sacados retratos de sus 
nietos y la sin igual hermosura y gallardía de Auristela y 
Periandro. 
 Algunos días se pasaron poniendo en orden su partida para 
Roma, deseosos de ver cumplidos los votos de su promesa. 

                                                      
82 En el orig.: ‘solamente se’. 
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Quedose Antonio el padre y no quiso quedarse Antonio el hijo, 
ni menos la nueva condesa; que, como queda dicho, la afición 
que a Auristela tenía la llevara no solamente a Roma, sino al 
otro mundo, si para allá se pudiera hacer viaje en compañía. 
Llegose el día de la partida, donde hubo tiernas lágrimas y 
apretados abrazos y dolientes suspiros, especialmente de Ricla, 
que en ver partir a sus hijos se le partía el alma. Echoles su 
bendición su abuelo a todos, que la bendición de los ancianos 
parece que tiene prerrogativa de mejorar los sucesos. Llevaron 
consigo a uno de los criados de casa, para que los sirviese en el 
camino, y, puestos en él, dejaron soledades en su casa y padres, 
y en compañía entre alegre y triste siguieron su viaje. 
 
 
 
 

CAPÍTULO DÉCIMO  
DEL TERCERO LIBRO 

  
AS peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos 
acontecimientos, y, como la diversidad se compone de 
cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean. Bien nos 

lo muestra esta historia, cuyos acontecimientos nos cortan su 
hilo, poniéndonos en duda dónde será bien anudarle; porque 
no todas las cosas que suceden son buenas para contadas, y 
podrían pasar sin serlo y sin quedar menoscabada la historia: 
acciones hay que, por grandes, deben de callarse, y otras que, 
por bajas, no deben decirse; puesto que es excelencia de la 
historia que cualquiera cosa que en ella se escriba puede pasar, 
al sabor de la verdad que trae consigo; lo que no tiene la fábula, 
a quien conviene guisar sus acciones con tanta puntualidad y 
gusto, y con tanta verisimilitud que, a despecho y pesar de la 
mentira, que hace disonancia en el entendimiento, forme una 
verdadera armonía. Aprovechándome, pues, desta verdad, digo 
que… 

El hermoso escuadrón de los peregrinos, prosiguiendo su 
viaje, llegó a un lugar, no muy pequeño ni muy grande, de cuyo 

L 
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nombre no me acuerdo, y en mitad de la plaza dél, por quien 
forzosamente habían de pasar, vieron mucha gente junta, todos 
atentos mirando y escuchando a dos mancebos que, en traje de 
recién rescatados de cautivos, estaban declarando las figuras de 
un pintado lienzo que tenían tendido en el suelo; parecía que se 
habían descargado de dos pesadas cadenas que tenían junto a 
sí, insignias y relatoras de su pesada desventura; y uno dellos, 
que debía de ser de hasta venticuatro años, con voz clara y en 
todo estremo esperta lengua, crujiendo de cuando en cuando 
un corbacho, o, por mejor decir, azote, que en la mano tenía, le 
sacudía de manera que penetraba los oídos y ponía los 
estallidos en el cielo: bien así como hace el cochero que, 
castigando o amenazando sus caballos, hace resonar su látigo 
por los aires. 
 Entre los que la larga plática escuchaban, estaban los dos 
alcaldes del pueblo, ambos ancianos, pero no tanto el uno como 
el otro. 
 Por donde comenzó su arenga el libre cautivo, fue diciendo: 
 —Esta, señores, que aquí veis pintada, es la ciudad de Argel, 
gomia y tarasca de todas las riberas del mar Mediterráneo, 
puesto universal de cosarios y amparo y refugio de ladrones, 
que, deste pequeñuelo puerto que aquí va pintado, salen con 
sus bajeles a inquietar el mundo, pues se atreven a pasar el plus 
ultra de las colunas de Hércules, y a acometer y robar las 
apartadas islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar 
Océano, pensaban estar seguras, a lo menos de los bajeles 
turquescos. Este bajel que aquí veis reducido a pequeño, porque 
lo pide así la pintura, es una galeota de ventidós bancos, cuyo 
dueño y capitán es el turco que en la crujía va en pie, con un 
brazo en la mano, que cortó a aquel cristiano que allí veis, para 
que le sirva de rebenque y azote a los demás cristianos que van 
amarrados a sus bancos, temeroso no le alcancen estas cuatro 
galeras que aquí veis, que le van entrando y dando caza. Aquel 
cautivo primero del primer banco, cuyo rostro le disfigura la 
sangre que se le ha pegado de los golpes del brazo muerto, soy 
yo, que servía de espalder en esta galeota, y el otro que está 
junto a mí es este mi compañero, no tan sangriento porque fue 
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menos apaleado. Escuchad, señores, y estad atentos: quizá la 
aprehensión deste lastimero cuento os llevará a los oídos las 
amenazadoras y vituperosas voces que ha dado este perro de 
Dragut (que así se llamaba el arráez de la galeota: cosario tan 
famoso como cruel, y tan cruel como Falaris o Busiris, tiranos 
de Sicilia); a lo menos, a mí me suena agora el rospeni, el 
manahora y el denimaniyoc, que con coraje endiablado va 
diciendo; que todas éstas son palabras y razones turquescas, 
encaminadas a la deshonra y vituperio de los cautivos 
cristianos: llámanlos de judíos, hombres de poco valor, de fee 
negra y de pensamientos viles, y, para mayor horror y espanto, 
con los brazos muertos azotan los cuerpos vivos. 
 Parece ser que uno de los dos alcaldes había estado cautivo 
en Argel mucho tiempo, el cual con baja voz dijo a su 
compañero: 
 —Este cautivo, hasta agora parece que va diciendo verdad, y 
que en lo general no es cautivo falso; pero yo le examinaré en lo 
particular, y veremos cómo da la cuerda; porque quiero que 
sepáis que yo iba dentro desta galeota, y no me acuerdo de 
haberle conocido por espalder della, sino fue a un Alonso 
Moclín, natural de Vélez Málaga. 
 Y, volviéndose al cautivo, le dijo: 
 —Decidme, amigo, cúyas eran las galeras que os daban caza, 
y si conseguistes por ellas la libertad deseada. 
 —Las galeras —respondió el cautivo— eran de don Sancho 
de Leiva; la libertad no la conseguimos, porque no nos 
alcanzaron; tuvímosla después, porque nos alzamos con una 
galeota, que desde Sargel iba a Argel cargada de trigo; venimos 
a Orán con ella, y desde allí a Málaga, de donde mi compañero 
y yo nos pusimos en camino de Italia, con intención de servir a 
su Majestad, que Dios guarde, en el ejercicio de la guerra. 
 —Decidme, amigos —replicó el alcalde—, ¿cautivastes 
juntos? ¿Llevaron os a Argel del primer boleo, o a otra parte de 
Berbería? 
 —No cautivamos juntos —respondió el otro cautivo—, 
porque yo cautivé junto a Alicante, en un navío de lanas que 
pasaba a Génova; mi compañero, en los Percheles de Málaga, 
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adonde era pescador. Conocímonos en Tetuán, dentro de una 
mazmorra; hemos sido amigos y corrido una misma fortuna 
mucho tiempo; y, para diez o doce cuartos que apenas nos han 
ofrecido de limosna sobre el lienzo, mucho nos aprieta el señor 
alcalde. 
 —No mucho, señor galán —replicó el alcalde—, que aún no 
están dadas todas las vueltas de la mancuerda. Escúcheme y 
dígame: ¿cuántas puertas tiene Argel, y cuántas fuentes y 
cuántos pozos de agua dulce? 
 —La pregunta es boba —respondió el primer cautivo—: 
tantas puertas tiene como tiene casas, y tantas fuentes que yo no 
las sé, y tantos pozos que no los he visto, y los trabajos que yo 
en él he pasado me han quitado la memoria de mí mismo; y si 
el señor alcalde quiere ir contra la caridad cristiana, 
recogeremos los cuartos y alzaremos la tienda, y adiós, ahó, que 
tan buen pan hacen aquí como en Francia. 
 Entonces el alcalde llamó a un hombre de los que estaban en 
el corro, que al parecer servía de pregonero en el lugar, y tal vez 
de verdugo, cuando se ofrecía, y díjole: 
 —Gil Berrueco, id a la plaza, y traedme aquí luego los 
primeros dos asnos que topáredes; que por vida del Rey 
nuestro señor que han de pasear las calles en ellos estos dos 
señores cautivos que con tanta libertad quieren usurpar la 
limosna de los verdaderos pobres, contándonos mentiras y 
embelecos, estando sanos como una manzana y con más fuerzas 
para tomar una azada en la mano que no un corbacho para dar 
estallidos en seco. Yo he estado en Argel cinco años esclavo, y 
sé que no me dais señas dél en ninguna cosa de cuantas habéis 
dicho. 
 —¡Cuerpo del mundo! —respondió el cautivo—. ¿Es posible 
que ha de querer el señor alcalde que seamos ricos de memoria, 
siendo tan pobres de dineros, y que por una niñería que no 
importa tres ardites, quiera quitar la honra a dos tan insignes 
estudiantes como nosotros, y juntamente quitar a su Majestad 
dos valientes soldados, que íbamos a esas Italias y a esos 
Flandes a romper, a destrozar, a herir y a matar los enemigos de 
la santa fe católica que topáramos? Porque, si va a decir verdad, 
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que en fin es hija de Dios, quiero que sepa el señor alcalde que 
nosotros no somos cautivos, sino estudiantes de Salamanca, y 
en la mitad y en lo mejor de nuestros estudios nos vino gana de 
ver mundo y de saber a qué sabía la vida de la guerra, como 
sabíamos el gusto de la vida de la paz. Para facilitar y poner en 
obra este deseo, acertaron a pasar por allí unos cautivos, que 
también lo debían de ser falsos, como nosotros agora; les 
compramos este lienzo y nos informamos de algunas cosas de 
las de Argel que nos pareció ser bastantes y necesarias para 
acreditar nuestro embeleco; vendimos nuestros libros y 
nuestras alhajas a menos precio, y, cargados con esta 
mercadería, hemos llegado hasta aquí. Pensamos pasar 
adelante, si es que el señor alcalde no manda otra cosa. 
 —Lo que pienso hacer es —replicó el alcalde— daros cada 
cien azotes, y en lugar de la pica que vais a arrastrar en Flandes 
poneros un remo en las manos que le cimbréis en el agua en las 
galeras, con quien quizá haréis más servicio a su Majestad que 
con la pica. 
 —Querrase —replicó el mozo hablador— mostrar agora el 
señor alcalde ser un legislador de Atenas, y que la riguridad de 
su oficio llegue a los oídos de los señores del Consejo, donde, 
acreditándole con ellos, le tengan por severo y justiciero, y le 
cometan negocios de importancia donde muestre su severidad 
y su justicia. Pues sepa el señor alcalde que Summum ius summa 
iniuria. 
 —Mirad cómo habláis, hermano —replicó el segundo 
alcalde—, que aquí no hay justicia con lujuria: que todos los 
alcaldes deste lugar han sido, son y serán limpios y castos como 
el pelo de la masa; y hablad menos, que os será sano. 
 Volvió en esto el pregonero, y dijo: 
 —Señor alcalde, yo no he topado en la plaza asnos 
ningunos, sino a los dos regidores Berrueco y Crespo, que 
andan en ella paseándose. 
 —Por asnos os envíe yo, majadero, que no por regidores; 
pero volved y traeldos acá por sí o por no, que quiero que se 
hallen presentes al pronunciar desta sentencia, que ha de ser sin 
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embargo, y no ha de quedar por falta de asnos: que, gracias 
sean dadas al Cielo, hartos hay en este lugar. 
 —No le tendrá vuesa merced, señor alcalde, en el cielo —
replicó el mozo—, si pasa adelante con esa reguridad. Por quien 
Dios es, que vuesa merced considere que no hemos robado 
tanto que podemos dar a censo, ni fundar ningún mayorazgo; 
apenas granjeamos el mísero sustento con nuestra industria, 
que no deja de ser trabajosa, como lo es la de los oficiales y 
jornaleros. Mis83 padres no nos enseñaron oficio alguno, y así, 
nos es forzoso que remitamos a la industria lo que habíamos de 
remitir a las manos, si tuviéramos oficio. Castíguense los que 
cohechan, los escaladores de casas, los salteadores de caminos, 
los testigos falsos por dineros, los mal entretenidos en la 
república, los ociosos y baldíos en ella, que no sirven de otra 
cosa que de acrecentar el número de los perdidos, y dejen a los 
míseros que van su camino derecho a servir a su Majestad con 
la fuerza de sus brazos y con la agudeza de sus ingenios; 
porque no hay mejores soldados que los que se trasplantan de 
la tierra de los estudios en los campos de la guerra: ninguno 
salió de estudiante para soldado que no lo fuese por estremo, 
porque, cuando se avienen y se juntan las fuerzas con el ingenio 
y el ingenio con las fuerzas, hacen un compuesto milagroso, con 
quien Marte se alegra, la paz se sustenta y la república se 
engrandece. 
 Admirado estaba Periandro y todos los más de los 
circunstantes, así de las razones del mozo como de la velocidad 
con que hablaba, el cual, prosiguiendo, dijo: 
 —Espúlguenos el señor alcalde, mírenos y remírenos, y haga 
escrutinio de las costuras de nuestros vestidos, y si en todo 
nuestro poder hallare seis reales, no sólo nos mande dar ciento, 
sino seis cuentos de azotes. Veamos, pues, si la adquisición de 
tan pequeña cantidad de interés merece ser castigada con 
afrentas y martirizada con galeras; y así, otra vez digo que el 
señor alcalde se remire en esto: no se arroje y precipite 
apasionadamente a hacer lo que, después de hecho, quizá le 

                                                      
83 Suele enmendarse ‘Nuestros’, pero podría tratarse de hermanos. 
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causará pesadumbre. Los jueces discretos castigan, pero no 
toman venganza de los delitos; los prudentes y los piadosos, 
mezclan la equidad84 con la justicia, y entre el rigor y la 
clemencia dan luz de su buen entendimiento. 
 —Por Dios —dijo el segundo alcalde— que este mancebo ha 
hablado bien, aunque ha hablado mucho, y que no solamente 
no tengo de consentir que los azoten, sino que los tengo de 
llevar a mi casa y ayudarles para su camino, con condición que 
le lleven derecho, sin andar surcando la tierra de una en otras 
partes; porque, si así lo hiciesen, más parecerían viciosos que 
necesitados. 
 Ya el primer alcalde manso y piadoso, blando y compasivo 
dijo: 
 —No quiero que vayan a vuestra casa, sino a la mía, donde 
les quiero dar una lición de las cosas de Argel, tal, que de aquí 
adelante ninguno les coja en mal latín, en cuanto a su fingida 
historia. 
 Los cautivos se lo agradecieron, los circunstantes alabaron 
su honrada determinación, y los peregrinos recibieron contento 
del buen despacho del negocio. 
 Volviose el primer alcalde a Periandro, y dijo: 
 —Vosotros, señores peregrinos, ¿traéis algún lienzo que 
enseñarnos? ¿Traéis otra historia que hacernos creer por 
verdadera, aunque la haya compuesto la misma mentira? 
 No respondió nada Periandro, porque vio que Antonio 
sacaba del seno las patentes, licencias y despachos que llevaban 
para seguir su viaje; el cual los puso en manos del alcalde, 
diciéndole: 
 —Por estos papeles podrá ver vuesa merced quién somos y 
adónde vamos, los cuales no era menester presentallos, porque 
ni pedimos limosna ni tenemos necesidad de pedilla; y así, 
como a caminantes libres, nos podían dejar pasar libremente. 
 Tomó el alcalde los papeles, y, porque no sabía leer, se los 
dio a su compañero, que tampoco lo sabía, y así pararon en 

                                                      
84 En el orig.: ‘equiedad’. 
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manos del escribano, que, pasando los ojos por ellos 
brevemente, se los volvió a Antonio, diciendo: 
 —Aquí, señores alcaldes, tanto valor hay en la bondad 
destos peregrinos como hay grandeza en su hermosura. Si aquí 
quisieren hacer noche, mi casa les servirá de mesón y mi 
voluntad de alcázar donde se recojan. 
 Volviole las gracias Periandro; quedáronse allí aquella noche 
por ser algo tarde, donde fueron agasajados en casa del 
escribano con amor, con abundancia y con limpieza. 
 
 
 
 

CAPÍTULO ONCE  
DEL TERCER LIBRO 

  
LEGOSE el día, y con él los agradecimientos del 
hospedaje; y, puestos en camino, al salir del lugar, 
toparon con los cautivos falsos, que dijeron que iban 

industriados del alcalde, de modo que de allí adelante no los 
podían coger en mentira acerca de las cosas de Argel. 
 —Que tal vez —dijo el uno; digo el que hablaba más que el 
otro—, tal vez —dijo— se hurta con autoridad y aprobación de 
la justicia; quiero decir que alguna vez los malos ministros della 
se hacen a una con los delincuentes, para que todos coman. 
 Llegaron todos juntos donde un camino se dividía en dos: 
los cautivos tomaron el de Cartagena y los peregrinos el de 
Valencia. Los cuales otro día, al salir de la aurora, que por los 
balcones del oriente se asomaba, barriendo el cielo de las 
estrellas y aderezando el camino por donde el sol había de 
hacer su acostumbrada carrera, Bartolomé —que así creo se 
llamaba el guiador del bagaje—, viendo salir el sol tan alegre y 
regocijado, bordando las nubes de los cielos con diversas 
colores, de manera que no se podía ofrecer otra cosa más alegre 
y más hermosa a la vista, y con rústica discreción, dijo: 
 —Verdad debió de decir el predicador que predicaba los 
días pasados en nuestro pueblo, cuando dijo que los cielos y la 

L 
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tierra anunciaban y declaraban las grandezas del Señor. 
Pardiez, que, si yo no conociera a Dios por lo que me han 
enseñado mis padres y los sacerdotes y ancianos de mi lugar, le 
viniera a rastrear y conocer, viendo la inmensa grandeza destos 
cielos (que me dicen que son muchos, o, a lo menos, que llegan 
a once), y por la grandeza deste sol que nos alumbra, que, con 
no parecer mayor que una rodela, es muchas veces mayor que 
toda la tierra; y más que, con ser tan grande, afirman que es tan 
ligero que camina en venticuatro horas más de trecientas mil 
leguas. La verdad que sea: yo no creo nada desto, pero dícenlo 
tantos hombres de bien que, aunque hago fuerza al 
entendimiento, lo creo. Pero de lo que más me admiro es que 
debajo de nosotros hay otras gentes, a quien llaman antípodas, 
sobre cuyas cabezas los que andamos acá arriba traemos 
puestos los pies, cosa que me parece imposible: que, para tan 
gran carga como la nuestra, fuera menester que tuvieran ellos 
las cabezas de bronce. 
 Riose Periandro de la rústica astrología del mozo, y díjole: 
 —Buscar querría razones acomodadas, ¡oh Bartolomé!, para 
darte a entender el error en que estás y la verdadera postura del 
mundo, para lo cual era menester tomar muy de atrás sus 
principios; pero, acomodándome con tu ingenio, habré de 
coartar el mío y decirte sola una cosa, y es que quiero que 
entiendas por verdad infalible que la tierra es centro del cielo; 
llamo centro un punto indivisible a quien todas las líneas de su 
circunferencia van a parar… Tampoco me parece que has de 
entender esto; y así, dejando estos términos, quiero que te 
contentes con saber que toda la tierra tiene por alto el cielo, y en 
cualquier parte della donde los hombres estén, han de estar 
cubiertos con el cielo; así que, como a nosotros el cielo que ves 
nos cubre, asimismo cubre a los antípodas, que dicen, sin 
estorbo alguno, y como naturalmente lo ordenó la naturaleza, 
mayordoma del verdadero Dios, criador del cielo y de la tierra. 
 No se descontentó el mozo de oír las razones de Periandro, 
que también dieron gusto a Auristela, a la Condesa y a su 
hermano.  
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Con estas y otras cosas iba enseñando y entreteniendo el 
camino Periandro, cuando a sus espaldas llegó un carro 
acompañado de seis arcabuceros a pie, y uno que venía a 
caballo con una escopeta pendiente del arzón delantero, 
llegándose a Periandro, dijo: 
 —Si, por ventura, señores peregrinos, lleváis en este 
repuesto alguna conserva de regalo (que yo creo que sí debéis 
de llevar, porque vuestra gallarda presencia, más de caballeros 
ricos que de pobres peregrinos os señala); si la lleváis, dádmela, 
para socorrer con ella a un desmayado muchacho que va en 
aquel carro, condenado a galeras por dos años, con otros doce 
soldados, que, por haberse hallado en la muerte de un conde los 
días pasados, van condenados al remo, y sus capitanes, por más 
culpados, creo que están sentenciados a degollar en la Corte. 
 No pudo tener a esta razón las lágrimas la hermosa 
Costanza, porque en ella se le representó la muerte de su breve 
esposo; pero, pudiendo más su cristiandad que el deseo de su 
venganza, acudió al bagaje y sacó una caja de conserva, y, 
acudiendo al carro, preguntó: 
 —¿Quién es aquí el desmayado? 
 A lo que respondió uno de los soldados: 
 —Allí va echado en aquel rincón, untado el rostro con el 
sebo del timón del carro, porque no quiere que parezca 
hermosa la muerte cuando él se muera, que será bien presto, 
según está pertinaz en no querer comer bocado. 
 A estas razones alzó el rostro el untado mozo, y, alzándose 
de la frente un roto sombrero que toda se la cubría, se mostró 
feo y sucio a los ojos de Constanza; y, alargando la mano para 
tomar la caja, la tomó diciendo: 
 —¡Dios os lo pague, señora! 
 Volvió a encajar el sombrero, y volvió a su melancolía y a 
arrinconarse en el rincón donde esperaba la muerte.  

Otras algunas razones pasaron los peregrinos con las 
guardas del carro, que se acabaron con apartarse por diferentes 
caminos. 
 De allí a algunos días, llegó nuestro hermoso escuadrón a un 
lugar de moriscos que estaba puesto como una legua de la 
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marina, en el reino de Valencia. Hallaron en él, no mesón en 
que albergarse, sino todas las casas del lugar con agradable 
hospicio los convidaban. Viendo lo cual Antonio, dijo: 
 —Yo no sé quién dice mal desta gente, que todos me 
parecen unos santos. 
 —Con palmas —dijo Periandro— recibieron al Señor en 
Jerusalén los mismos que de allí a pocos días le pusieron en una 
cruz. Agora bien, ¡a Dios y a la ventura!, como decirse suele: 
acetemos el convite que nos hace este buen viejo que con su 
casa nos convida. 
 Y era así verdad, que un anciano morisco, casi por fuerza, 
asiéndolos por las esclavinas, los metió en casa y dio muestras 
de agasajarlos, no morisca, sino cristianamente. Salió a servirlos 
una hija suya, vestida en traje morisco, y en él tan hermosa que 
las más gallardas cristianas tuvieran a ventura el parecerla: que 
en las gracias que naturaleza reparte, tambien suele favorecer a 
las bárbaras de Citia como a las ciudadanas de Toledo. Esta, 
pues, hermosa y mora, en lengua aljamiada, asiendo a Costanza 
y a Auristela de las manos, se encerró con ellas en una sala baja, 
y, estando solas, sin soltarles las manos, recatadamente miró a 
todas partes, temerosa de ser escuchada; y, después que hubo 
asegurado el miedo que mostraba, las dijo: 
 —¡Ay, señoras, y cómo habéis venido como mansas y 
simples ovejas al matadero! ¿Veis este viejo, que con vergüenza 
digo que es mi padre?, ¿Veisle tan agasajador vuestro? Pues 
sabed que no pretende otra cosa sino ser vuestro verdugo. Esta 
noche se han de llevar en peso, si así se puede decir, diez y seis 
bajeles de cosarios berberiscos a toda la gente de este lugar con 
todas sus haciendas, sin dejar en él cosa que les mueva a volver 
a buscarla. Piensan estos desventurados que en Berbería está el 
gusto de sus cuerpos y la salvación de sus almas, sin advertir 
que, de muchos pueblos que allá se han pasado casi enteros, 
ninguno hay que dé otras nuevas sino de arrepentimiento, el 
cual les viene juntamente con las quejas de su daño. Los moros 
de Berbería pregonan glorias de aquella tierra, al sabor de las 
cuales corren los moriscos de ésta, y dan en los lazos de su 
desventura. Si queréis estorbar la vuestra y conservar la libertad 
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en que vuestros padres os engendraron, salid luego de esta 
casa, y acogedos a la iglesia, que en ella hallaréis quien os 
ampare, que es el cura; que sólo él y el escribano son en este 
lugar cristianos viejos. Hallaréis también allí al jadraque Jarife, 
que es un tío mío, moro sólo en el nombre y en las obras 
cristiano. Contaldes lo que pasa, y decid que os lo dijo Rafala, 
que con esto seréis creídos y amparados; y no lo echéis en burla, 
si no queréis que las veras os desengañen a vuestra costa; que 
no hay mayor engaño que venir el desengaño tarde. 
 El susto, las acciones con que Rafala esto decía, se asentó en 
las almas de Auristela y de Constanza, de manera que fue 
creída y no le respondieron otra cosa que fuese más que 
agradecimientos. Llamaron luego a Periandro y a Antonio, y, 
contándoles lo que pasaba, sin tomar ocasión aparente, se 
salieron de la casa con todo lo que tenían. Bartolomé, que 
quisiera más descansar que mudar de posada, pesole de la 
mudanza; pero en efeto obedeció a sus señores. Llegaron a la 
iglesia, donde fueron bien recebidos del cura y del jadraque, a 
quien contaron lo que Rafala les había dicho. 
 El cura dijo: 
 —Muchos días ha, señores, que nos dan sobresalto con la 
venida de esos bajeles de Berbería, y, aunque es costumbre suya 
hacer estas entradas, la tardanza de ésta me tenía ya algo 
descuidado. Entrad, hijos, que buena torre tenemos y buenas y 
ferradas puertas la iglesia: que, si no es muy de propósito, no 
pueden ser derribadas ni abrasadas. 
 —¡Ay! —dijo a esta sazón el jadraque—. ¡Si han de ver mis 
ojos, antes que se cierren, libre esta tierra destas espinas y 
malezas que la oprimen! ¡Ay! ¡Cuándo llegará el tiempo que 
tiene profetizado un abuelo mío, famoso en el astrología, donde 
se verá España de todas partes entera y maciza en la religión 
cristiana, que ella sola es el rincón del mundo donde está 
recogida y venerada la verdadera verdad de Cristo! Morisco 
soy, señores, y ojalá que negarlo pudiera, pero no por esto dejo 
de ser cristiano; que las divinas gracias las da Dios a quien Él es 
servido, el cual tiene por costumbre, como vosotros mejor 
sabéis, de hacer salir su sol sobre los buenos y los malos, y 
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llover sobre los justos y los injustos. Digo, pues, que este mi 
abuelo dejó dicho que, cerca de estos tiempos, reinaría en 
España un rey de la casa de Austria, en cuyo ánimo cabría la 
dificultosa resolución de desterrar los moriscos de ella, bien así 
como el que arroja de su seno la serpiente que le está royendo 
las entrañas, o bien así como quien aparta la neguilla del trigo, 
o escarda o arranca la mala yerba de los sembrados. Ven ya, ¡oh 
venturoso mozo y rey prudente!, y pon en ejecución el gallardo 
decreto de este destierro, sin que se te oponga el temor que ha 
de quedar esta tierra desierta y sin gente, y el de que no será 
bien la que en efeto está en ella bautizada; que, aunque éstos 
sean temores de consideración, el efeto de tan grande obra los 
hará vanos, mostrando la esperiencia dentro de poco tiempo, 
que, con los nuevos cristianos viejos que esta tierra se poblare, 
se volverá a fertilizar y a poner en mucho mejor punto que 
agora tiene. Tendrán sus señores, si no tantos y tan humildes 
vasallos, serán los que tuvieren católicos, con cuyo amparo 
estarán estos caminos seguros, y la paz podrá llevar en las 
manos las riquezas, sin que los salteadores se las lleven. 
 Esto dicho, cerraron bien las puertas, fortaleciéronlas con los 
bancos de los asientos, subiéronse a la torre, alzaron una 
escalera levadiza, llevose el cura consigo el Santísimo 
Sacramento en su relicario, proveyéronse de piedras, armaron 
dos escopetas, dejó el bagaje mondo y desnudo a la puerta de la 
iglesia Bartolomé el mozo, y encerrose con sus amos; y todos 
con ojo alerta, y manos listas y con ánimos determinados, 
estuvieron esperando el asalto, de quien avisados estaban por la 
hija del morisco.  

Pasó la media noche —que la midió por las estrellas el 
cura—; tendía los ojos por todo el mar que desde allí se parecía, 
y no había nube que con la luz de la luna se pareciese, que no 
pensase sino que fuesen los bajeles turquescos, y, aguijando a 
las campanas, comenzó a repicallas tan apriesa y tan recio que 
todos aquellos valles y todas aquellas riberas retumbaban, a 
cuyo son los atajadores de aquellas marinas se juntaron y las 
corrieron todas; pero no aprovechó su diligencia para que los 
bajeles no llegasen a la ribera y echasen la gente en tierra. 
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 La del lugar, que los esperaba cargados con sus más ricas y 
mejores alhajas adonde fueron recebidos de los turcos con 
grande grande grita y algazara, al son de muchas dulzainas y 
de otros instrumentos que, puesto que eran bélicos, eran 
regocijados; pegaron fuego al lugar, y asimismo a las puertas de 
la iglesia, no para esperar a entrarla, sino por hacer el mal que 
pudiesen; dejaron a Bartolomé a pie, porque le dejarretaron el 
bagaje; derribaron una cruz de piedra que estaba a la salida del 
pueblo, llamando a grandes voces el nombre de Mahoma; se 
entregaron a los turcos, ladrones pacíficos y deshonestos 
públicos. 
 Desde la lengua del agua, como dicen, comenzaron a sentir 
la pobreza que les amenazaba su mudanza, y la deshonra en 
que ponían a sus mujeres y a sus hijos. Muchas veces, y quizá 
algunas no en vano, dispararon Antonio y Periandro las 
escopetas; muchas piedras arrojó Bartolomé —y todas a la parte 
donde había dejado el bagaje— y muchas flechas el jadraque; 
pero muchas más lágrimas echaron Auristela y Constanza, 
pidiendo a Dios, que presente tenían, que de tan manifiesto 
peligro los librase, y ansimismo que no ofendiese el fuego a su 
templo, el cual no ardió, no por milagro, sino porque las 
puertas eran de hierro y porque fue poco el fuego que se les 
aplicó. 
 Poco faltaba para llegar el día, cuando los bajeles, cargados 
con la presa, se hicieron al mar, alzando regocijados lilíes y 
tocando infinitos atabales y dulzainas, y en esto vieron venir 
dos personas corriendo hacia la iglesia, la una de la parte de la 
marina, y la otra de la de la tierra, que, llegando cerca, conoció 
el jadraque que la una era su sobrina Rafala, que, con una cruz 
de caña en las manos, venía diciendo a voces: 
 —¡Cristiana! ¡Cristiana y libre! ¡Y libre por la gracia y 
misericordia de Dios! 
 La otra conocieron ser el escribano, que acaso aquella noche 
estaba fuera del lugar, y al son del arma de las campanas venía 
a ver el suceso, que lloró, no por la pérdida de sus hijos y de su 
mujer —que allí no los tenía—, sino por la de su casa, que halló 
robada y abrasada. 
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 Dejaron entrar el día, y que los bajeles se alargasen y que los 
atajadores tuviesen lugar de asegurar la costa, y entonces 
bajaron de la torre y abrieron la iglesia, donde entró Rafala, 
bañado con alegres lágrimas el rostro y acrecentando con su 
sobresalto su hermosura; hizo oración a las imágenes, y luego 
se abrazó con su tío, besando primero las manos al cura. El 
escribano ni adoró ni besó las manos a nadie, porque le tenía 
ocupada el alma el sentimiento de la pérdida de su hacienda. 
 Pasó el sobresalto, volvieron los espíritus de los retraídos a 
su lugar, y el jadraque, cobrando aliento nuevo, volviendo a 
pensar en la profecía de su abuelo, casi como lleno de celestial 
espíritu, dijo: 
 —¡Ea, mancebo generoso! ¡Ea, rey invencible! ¡Atropella, 
rompe, desbarata todo género de inconvenientes y déjanos a 
España tersa, limpia y desembarazada desta mi mala casta, que 
tanto la asombra y menoscaba! ¡Ea, consejero tan prudente 
como ilustre, nuevo Atlante del peso de esta Monarquía, ayuda 
y facilita con tus consejos a esta necesaria transmigración; 
llénense estos mares de tus galeras cargadas del inútil peso de 
la generación agarena; vayan arrojadas a las contrarias riberas 
las zarzas, las malezas y las otras yerbas que estorban el 
crecimiento de la fertilidad y abundancia cristiana! Que si los 
pocos hebreos que pasaron a Egipto multiplicaron tanto que en 
su salida se contaron más de seiscientas mil familias, ¿qué se 
podrá temer de éstos, que son más y viven más holgadamente? 
No los esquilman las religiones, no los entresacan las Indias, no 
los quintan las guerras; todos se casan, todos o los más 
engendran, de do se sigue y se infiere que su multiplicación y 
aumento ha de ser innumerable. ¡Ea, pues, vuelvo a decir; 
vayan, vayan, señor, y deja la taza de tu reino resplandeciente 
como el sol y hermosa como el cielo! 
 Dos días estuvieron en aquel lugar los peregrinos, volviendo 
a enterarse en lo que les faltaba, y Bartolomé se acomodó de 
bagaje. Los peregrinos agradecieron al cura su buen 
acogimiento y alabaron los buenos pensamientos del jadraque, 
y, abrazando a Rafala, se despidieron de todos y siguieron su 
camino. 
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CAPÍTULO DOCE 
DEL TERCERO LIBRO 

  
N el cual se fueron entreteniendo en contar el pasado 
peligro, el buen ánimo del jadraque, la valentía del cura, 
el celo de Rafala, de la cual se les olvidó de saber cómo se 

había escapado de poder de los turcos que asaltaron la tierra, 
aunque bien consideraron que con el alboroto, ella se habría 
escondido en parte que tuviese lugar después de volver a 
cumplir su deseo, que era de vivir y morir cristiana. 
 Cerca de Valencia llegaron, en la cual no quisieron entrar 
por escusar las ocasiones del detenerse; pero no faltó quien les 
dijo la grandeza de su sitio, la excelencia de sus moradores, la 
amenidad de sus contornos, y, finalmente, todo aquello que la 
hace hermosa y rica sobre todas las ciudades, no sólo de 
España, sino de toda Europa; y principalmente les alabaron la 
hermosura de las mujeres y su estremada limpieza y graciosa 
lengua, con quien sola la portuguesa puede competir en ser 
dulce y agradable. 
 Determinaron de alargar sus jornadas, aunque fuese a costa 
de su cansancio, por llegar a Barcelona, adonde tenían noticia 
habían de tocar unas galeras en quien pensaban embarcarse, sin 
tocar en Francia, hasta Génova. Y, al salir de Villarreal, hermosa 
y amenísima villa, de través, dentre una espesura de árboles, les 
salió al encuentro una zagala o pastora valenciana, vestida a lo 
del campo, limpia como el sol y hermosa como él y como la 
luna, la cual, en su graciosa lengua, sin hablarles alguna palabra 
primero, y sin hacerles ceremonia de comedimiento alguno, 
dijo: 
 —Señores, ¿pedirlos he o darlos he? 
 A lo que respondió Periandro: 
 —Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni los des, 
porque si los pides, menoscabas tu estimación, y si los das, tu 
crédito; y si es que el que te ama tiene entendimiento, 
conociendo tu valor, te estimará y querrá bien, y si no le tiene, 
¿para qué quieres que te quiera? 

E 
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 —Bien has dicho —respondió la villana. 
 Y, diciendo adiós, volvió las espaldas y se entró en la 
espesura de los árboles, dejándolos admirados con su pregunta, 
con su presteza y con su hermosura. 
 Otras algunas cosas les sucedieron en el camino de 
Barcelona, no de tanta importancia que merezcan escritura, si 
no fue el ver desde lejos las santísimas montañas de 
Monserrate, que adoraron con devoción cristiana, sin querer 
subir a ellas, por no detenerse. Llegaron a Barcelona a tiempo 
cuando llegaban a su playa cuatro galeras españolas, que, 
disparando y haciendo salva a la ciudad con gruesa artillería, 
arrojaron cuatro esquifes al agua, el uno de ellos adornado con 
ricas alcatifas de Levante y cojines de carmesí, en el cual venía, 
como después pareció, una hermosa mujer de poca edad, 
ricamente vestida, con otra señora anciana y dos doncellas 
hermosas y honestamente aderezadas. 
 Salió infinita gente de la ciudad, como es costumbre, ansí a 
ver las galeras como a la gente que de ellas desembarcaba, y la 
curiosidad de nuestros peregrinos llegó tan cerca de los 
esquifes, que casi pudieran dar la mano a la dama que de ellos 
desembarcaba, la cual poniendo los ojos en todos, 
especialmente en Constanza, después de haber desembarcado, 
dijo: 
 —Llegaos acá, hermosa peregrina, que os quiero llevar 
conmigo a la ciudad, donde pienso pagaros una deuda que os 
debo, de quien vos creo que tenéis poca noticia; vengan 
asimismo vuestras camaradas, porque no ha de haber cosa que 
obligue a dejar tan buena compañía. 
 —La vuestra, a lo que se vee —respondió Constanza—, es 
de tanta importancia que carecería de entendimiento quien no 
la acetase. Vamos donde quisiéredes, que mis camaradas me 
seguirán; que no están acostumbrados a dejarme. 
 Asió la señora de la mano a Constanza, y, acompañada de 
muchos caballeros que salieron de la ciudad a recebirla, y de 
otra gente principal de las galeras, se encaminaron a la ciudad, 
en cuyo espacio de camino Constanza no quitaba los ojos de 
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ella, sin poder reducir a la memoria haberla visto en tiempo 
alguno. 
 Aposentáronla en una casa principal, a ella y a las que con 
ella desembarcaron, y no fue posible que dejase ir a los 
peregrinos a otra parte; con los cuales, así como tuvo 
comodidad para ello, pasó esta plática: 
 —Sacaros quiero, señores, de la admiración en que, sin 
duda, os debe tener el ver que con particular cuidado procuro 
serviros; y así, os digo que a mí me llaman Ambrosia Agustina, 
cuyo nacimiento fue en una ciudad de Aragón, y cuyo hermano 
es don Bernardo Agustín, cuatralbo de estas galeras que están 
en la playa. Contarino de Arbolánchez, caballero del hábito de 
Alcántara, en ausencia de mi hermano, y a hurto del recato de 
mis parientes, se enamoró de mí; y yo, llevada de mi estrella, o 
por mejor decir, de mi fácil condición, viendo que no perdía 
nada en ello, con título de esposa, le hice señor de mi persona y 
de mis pensamientos; y el mismo día que le di la mano, recibió 
él, de la de su Majestad, una carta en que le mandaba viniese 
luego al punto a conducir un tercio que bajaba de Lombardía a 
Génova, de infantería española, a la isla de Malta, sobre la cual 
se pensaba bajaba el Turco. Obedeció Contarino con tanta 
puntualidad lo que se le mandaba que no quiso coger los frutos 
del matrimonio con sobresalto, y, sin tener cuenta con mis 
lágrimas, el recebir la carta y el partirse todo fue uno. 
Pareciome que el cielo se había caído sobre mí, y que entre él y 
la tierra me habían apretado el corazón y cogido el alma. 

Pocos días pasaron cuando, añadiendo yo imaginaciones a 
imaginaciones y deseos a deseos, vine a poner en efeto uno, 
cuyo cumplimiento, así como me quitó la honra por entonces, 
pudiera también quitarme la vida. Ausenteme de mi casa sin 
sabiduría de ninguno de ella, y, en hábitos de hombre, que 
fueron los que tomé de un pajecillo, asenté por criado de un 
atambor de una compañía que estaba en un lugar, pienso que 
ocho leguas del mío. En pocos días toqué la caja tan bien como 
mi amo; aprendí a ser chocarrero, como lo son los que usan tal 
oficio; juntose otra compañía con la nuestra, y ambas a dos se 
encaminaron a Cartagena a embarcarse en estas cuatro galeras 
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de mi hermano, en las cuales fue mi disinio pasar a Italia a 
buscar a mi esposo, de cuya noble condición esperé que no 
afearía mi atrevimiento ni culparía mi deseo, el cual me tenía 
tan ciega que no reparé en el peligro a que me ponía de ser 
conocida, si me embarcaba en las galeras de mi hermano. Mas, 
como los pechos enamorados no hay inconvenientes que no 
atropellen, ni dificultades por quien no rompan ni temores que 
se le opongan, toda escabrosidad hice llana, venciendo miedos 
y esperando aun en la misma desesperación; pero, como los 
sucesos de las cosas hacen mudar los primeros intentos en ellas, 
el mío, más mal pensado que fundado, me puso en el término 
que agora oiréis. 

Los soldados de las compañías de aquellos capitanes que os 
he dicho trabaron una cruel pendencia con la gente de un 
pueblo de la Mancha, sobre los alojamientos, de la cual salió 
herido de muerte un caballero que decían ser conde de no sé 
qué estado. Vino un pesquisidor de la Corte, prendió los 
capitanes, descarreáronse los soldados, y, con todo eso, prendió 
a algunos, y entre ellos a mí, desdichada, que ninguna culpa 
tenía; condenolos a galeras por dos años al remo, y a mí 
también, como por añadidura, me tocó la misma suerte. En 
vano me lamenté de mi desventura, viendo cuán en vano se 
habían fabricado mis disinios. Quisiera darme la muerte, pero 
el temor de ir a otra peor vida me embotó el cuchillo en la mano 
y me quitó la soga del cuello; lo que hice fue enlodarme el 
rostro, afeándole cuanto pude, y encerreme en un carro donde 
nos metieron, con intención de llorar tanto y de comer tan poco, 
que las lágrimas y la hambre hiciesen lo que la soga y el hierro 
no habían hecho. Llegamos a Cartagena, donde aún no habían 
llegado las galeras; pusiéronnos en la casa del Rey bien 
guardados, y allí estuvimos, no esperando, sino temiendo 
nuestra desgracia. No sé, señores, si os acordaréis de un carro 
que topasteis junto a una venta, en el cual esta hermosa 
peregrina —señalando a Constanza— socorrió con una caja de 
conserva a un desmayado delincuente. 
 

— o O o— 
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 —Sí acuerdo —respondió Constanza. 
 —Pues sabed que yo era —dijo la señora Ambrosia— el que 
socorristeis. Por entre las esteras del carro os miré a todos y me 
admiré de todos, porque vuestra gallarda disposición no puede 
dejar de admirar, si se mira. 
 

— o O o— 
 

En efeto, las galeras llegaron con la presa de un bergantín de 
moros que las dos habían tomado en el camino; el mismo día 
aherrojaron en ellas a los soldados, desnudándolos del traje que 
traían y vistiéndoles el de remeros: transformación triste y 
dolorosa, pero llevadera; que la pena que no acaba la vida, la 
costumbre de padecerla la hace fácil. Llegaron a mí para 
desnudarme; hizo el cómitre que me lavasen el rostro, porque 
yo no tenía aliento para levantar los brazos; mirome el barbero 
que limpia la chusma y dijo:  

—Pocas navajas gastaré yo con esta barba; no sé yo para qué 
nos envían acá a este muchacho de alfeñique. ¡Como si fuesen 
nuestras galeras de melcocha y sus remeros de alcorza! Y ¿qué 
culpas cometiste tú, rapaz, que mereciesen esta pena? Sin duda 
alguna, creo que el raudal y corriente de otros ajenos delitos te 
han conducido a este término.  

Y, encaminando su plática al cómitre, le dijo:  
—En verdad, patrón, que me parece que sería bien dejar a 

que sirviese este muchacho en la popa a nuestro general con 
una manilla al pie, porque no vale para el remo dos ardites. 

Estas pláticas y la consideración de mi suceso, que parece 
que entonces se estremó en apretarme el alma, me apretó el 
corazón de manera que me desmayé y quedé como muerta. 
Dicen que volví en mí a cabo de cuatro horas, en el cual tiempo 
se me hicieron muchos remedios para que volviese; y lo que 
más sintiera yo, si tuviera sentidos, fue que debieron de 
enterarse que yo no era varón, sino hembra. Volví de mi 
parasismo, y lo primero con quien topó la vista fue con los 
rostros de mi hermano y de mi esposo, que entre sus brazos me 
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tenían. No sé yo cómo en aquel punto la sombra de la muerte 
no cubrió mis ojos; no sé yo cómo la lengua no se me pegó al 
paladar; sólo sé que no supe lo que me dije, aunque sentí que 
mi hermano dijo:  

—¿Qué traje es éste, hermana mía?  
Y mi esposo dijo:  
—¿Qué mudanza es ésta, mitad de mi alma?; que si tu 

bondad no estuviera tan de parte de tu honra, yo hiciera luego 
que trocaras este traje con el de la mortaja.  

—¿Vuestra esposa es ésta? —dijo mi hermano a  mi 
esposo—. Tan nuevo me parece este suceso, como me parece el 
de verla a ella en este traje; verdad es que, si esto es verdad, 
bastante recompensa sería a la pena que me causa el ver así a 
mi hermana. 

A este punto, habiendo yo recobrado parte de mis perdidos 
espíritus, me acuerdo que dije:  

—Hermano mío, yo soy Ambrosia Agustina, tu hermana, y 
soy ansimismo la esposa del señor Contarino de Arbolánchez: 
el amor y tu ausencia, ¡oh hermano!, me le dieron por marido, 
el cual, sin gozarme, me dejó; yo, atrevida, arrojada y mal 
considerada, en este traje que me veis le vine a buscar.  

Y con esto les conté toda la historia que de mí habéis oído, y 
mi suerte, que por puntos se iba a más andar mejorando, hizo 
que me diesen crédito y me tuviesen lástima. Contáronme cómo 
a mi esposo le habían cautivado moros con una de dos chalupas 
donde se había embarcado para ir a Génova, y que el cobrar la 
libertad había sido el día antes al anochecer, sin que le diese 
lugar el tiempo de haberse visto con mi hermano sino al punto 
que me halló desmayada: suceso cuya novedad le podía quitar 
el crédito, pero todo es así como lo he dicho.  

En estas galeras pasaba esta señora que viene conmigo y con 
estas sus dos nietas a Italia, donde su hijo, en Sicilia, tiene el 
patrimonio real a su cargo. Vistiéronme estos que traigo, que 
son sus vestidos, y mi marido y mi hermano, alegres y 
contentos, nos han sacado hoy a tierra para espaciarnos, y para 
que los muchos amigos que tienen en esta ciudad se alegren con 
ellos.  
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Si vosotros, señores, vais a Roma, yo haré que mi hermano 
os ponga en el más cercano puerto de ella. La caja de conserva 
os la pagaré con llevaros en la mía hasta adonde mejor os esté; 
y, cuando yo no pasara a Italia, en fee de mi ruego os llevará mi 
hermano. Esta es, amigos míos, mi historia: si se os hiciere dura 
de creer, no me maravillaría, puesto que la verdad bien puede 
enfermar, pero no morir del todo. Y, pues que comúnmente se 
dice que el creer es cortesía, en la vuestra, que debe de ser 
mucha, deposito mi crédito. 
 

— o O o— 
 
 Aquí dio fin la hermosa Agustina a su razonamiento, y aquí 
comenzó la admiración de los oyentes a subirse de punto; aquí 
comenzaron a desmenuzarse las circunstancias del caso, y 
también los abrazos de Constanza y Auristela que a la bella 
Ambrosia dieron, la cual, por ser así voluntad de su marido, 
hubo de volverse a su tierra, porque, por hermosa que sea, es 
embarazosa la compañía de la mujer en la guerra. 
 Aquella noche se alteró el mar de modo que fue forzoso 
alargarse las galeras de la playa, que en aquella parte es de 
contino mal segura.  

Los corteses catalanes, gente enojada, terrible y pacífica, 
suave; gente que con facilidad da la vida por la honra, y por 
defenderlas entrambas se adelantan a sí mismos, que es como 
adelantarse a todas las naciones del mundo, visitaron y 
regalaron todo lo posible a la señora Ambrosia Agustina, a 
quien dieron las gracias, después que volvieron, su hermano y 
su esposo.  

Auristela, escarmentada con tantas esperiencias como había 
hecho de las borrascas del mar, no quiso embarcarse en las 
galeras, sino irse por Francia, pues estaba pacífica. Ambrosia se 
volvió a Aragón. Las galeras siguieron su viaje, y los peregrinos 
el suyo, entrándose por Perpiñán en Francia. 
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CAPÍTULO TRECE  
DEL TERCERO LIBRO 

  
OR la parte de Perpiñán quiso tocar la primera de Francia 
nuestra escuadra, a quien dio que hablar el suceso de 
Ambrosia muchos días, en la cual fueron disculpa sus 

pocos años de sus muchos yerros, y juntamente halló en el amor 
que a su esposo tenía perdón de su atrevimiento. En fin, ella se 
volvió, como queda dicho, a su patria. Las galeras siguieron su 
viaje, y el suyo nuestros peregrinos, los cuales, llegando a 
Perpiñán, pararon en un mesón, a cuya gran puerta estaba 
puesta una mesa y alrededor de ella mucha gente mirando 
jugar a dos hombres a los dados, sin que otro alguno jugase. 
 Parecioles a los peregrinos ser novedad que mirasen tantos y 
jugasen tan pocos. Preguntó Periandro la causa, y fuele 
respondido que, de los que jugaban, el perdidoso perdía la 
libertad, y se hacía prenda del Rey para bogar el remo seis 
meses; y el que ganaba, ganaba veinte ducados que los 
ministros del rey habían dado al perdidoso para que probase en 
el juego su ventura. 
 Uno de los dos que jugaba la probó, y no le supo bien, 
porque la perdió, y al momento le pusieron en una cadena; y al 
que la ganó, le quitaron otra que para seguridad de que no 
huiría, si perdía, le tenían puesta: ¡miserable juego y miserable 
suerte, donde no son iguales la pérdida y la ganancia! 
 Estando en esto, vieron llegar al mesón gran golpe de gente, 
entre la cual venía un hombre, en cuerpo, de gentil parecer, 
rodeado de cinco o seis criaturas de edad de cuatro a siete años; 
venía junto a él una mujer amargamente llorando, con un lienzo 
de dineros en la mano, la cual, con lastimada voz, venía 
diciendo: 
 —Tomad, señores, vuestros dineros, y volvedme a mi 
marido, pues no el vicio, sino la necesidad, le hizo tomar este 
dinero. Él no se ha jugado, sino vendido, porque quiere a costa 

P 
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de su trabajo sustentarme a mí y a sus hijos: ¡amargo sustento y 
amarga comida para mí y para ellos! 
 —Callad, señora —dijo el hombre—, y gastad ese dinero, 
que yo le desquitaré con la fuerza de mis brazos, que todavía se 
amañarán antes a domeñar un remo que un azadón; no quise 
ponerme en aventura de perderlos, jugándolos, por no perder, 
juntamente con mi libertad, vuestro sustento. 
 Casi no dejaba oír el llanto de los muchachos esta dolorida 
plática que entre marido y mujer pasaba. Los ministros que le 
traían les dijeron que enjugasen las lágrimas, que si lloraran 
cuantas cabían en el mar, no serían bastantes a darle la libertad 
que había perdido. 
 Prevalecían en su llanto los muchachos, diciendo a su padre: 
 —Señor, no nos deje, porque nos moriremos todos si se va. 
 El nuevo y estraño caso enterneció las entrañas de nuestros 
peregrinos, especialmente las de la tesorera Constanza, y todos 
se movieron a rogar a los ministros de aquel cargo fuesen 
contentos de tomar su dinero, haciendo cuenta que aquel 
hombre no había sido en el mundo, y que les conmoviese a no 
dejar viuda a una mujer ni huérfanos a tantos niños. En fin, 
tanto supieron decir, y tanto quisieron rogar, que el dinero 
volvió a poder de sus dueños y la mujer cobró su marido y los 
niños a su padre. 
 La hermosa Constanza, rica después de condesa, más 
cristiana que bárbara, con parecer de su hermano Antonio, dio a 
los pobres perdidos, con que se cobraron, cincuenta escudos de 
oro; y así, se volvieron tan contentos como libres, agradeciendo 
al Cielo y a los peregrinos la tan no vista como no esperada 
limosna. 
 Otro día pisaron la tierra de Francia, y, pasando por 
Lenguadoc, entraron en la Provenza, donde en otro mesón 
hallaron tres damas francesas de tan estremada hermosura que, 
a no ser Auristela en el mundo, pudieran aspirar a la palma de 
la belleza. Parecían señoras de grande estado, según el aparato 
con que se servían; las cuales viendo los peregrinos, así les 
admiró la gallardía de Periandro y de Antonio como la sin igual 
belleza de Auristela y de Costanza. Llegáronlas a sí y 
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habláronlas con alegre rostro y cortés comedimiento; 
preguntáronlas quién eran en lengua castellana, porque 
conocieron ser españolas las peregrinas, y en Francia ni varón 
ni mujer deja de aprender la lengua castellana. 
 En tanto que las señoras esperaban la respuesta de Auristela, 
a quien se encaminaban sus preguntas, se desvió Periandro a 
hablar con un criado que le pareció ser de las ilustres francesas; 
preguntole quién eran y adónde iban, y él le respondió, 
diciendo: 
 —El duque de Nemurs, que es uno de los que llaman de la 
sangre en este reino, es un caballero bizarro y muy discreto, 
pero muy amigo de su gusto. Es recién heredado, y ha 
prosupuesto de no casarse por ajena voluntad, sino por la suya, 
aunque se le ofrezca aumento de estado y de hacienda, y 
aunque vaya contra el mandamiento de su rey; porque dice que 
los reyes bien pueden dar la mujer a quien quisieren de sus 
vasallos, pero no el gusto de recebilla. Con esta fantasía, locura 
o discreción, o como mejor debe llamarse, ha enviado a algunos 
criados suyos a diversas partes de Francia a buscar alguna 
mujer que, después de ser principal, sea hermosa, para casarse 
con ella, sin que reparen en hacienda, porque él se contenta con 
que la dote sea su calidad y su hermosura. Supo la de estas tres 
señoras, y enviome a mí, que le sirvo, para que las viese y las 
hiciese retratar de un famoso pintor que envió conmigo. Todas 
tres son libres, y todas de poca edad, como habéis visto; la 
mayor, que se llama Deleasir, es discreta en estremo, pero 
pobre; la mediana, que Belarminia se llama, es bizarra y de gran 
donaire, y rica medianamente; la más pequeña, cuyo nombre es 
Feliz Flora, hace gran ventaja a las dos en ser rica. Ellas también 
han sabido el deseo del Duque, y querrían, según a mí se me ha 
traslucido, ser cada una la venturosa de alcanzarle por esposo; 
y, con ocasión de ir a Roma a ganar el jubileo de este año, que 
es como el centésimo que se usaba, han salido de su tierra y 
quieren pasar por París y verse con el Duque, fiadas en el quizá 
que trae consigo la buena esperanza. Pero después, señores 
peregrinos, que aquí entrastes, he determinado de llevar un 
presente a mi amo que borre del pensamiento todas y 
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cualesquier esperanzas que estas señoras en el suyo hubieren 
fabricado; porque le pienso llevar el retrato de esta vuestra 
peregrina, única y general señora de la humana belleza; y si ella 
fuese tan principal como es hermosa, los criados de mi amo no 
tendrían más que hacer ni el Duque más que desear. Decidme, 
por vida vuestra, señor, si es casada esta peregrina, cómo se 
llama y qué padres la engendraron. 
 A lo que, temblando, respondió Periandro: 
 —Su nombre es Auristela, su viaje a Roma, sus padres nunca 
ella los ha dicho; y de que sea libre os aseguro, porque lo sé sin 
duda alguna; pero hay otra cosa en ello: que es tan libre y tan 
señora de su voluntad, que no la rendirá a ningún príncipe de 
la tierra, porque dice que la tiene rendida al que lo es del cielo. 
Y, para enteraros en que sepáis ser verdad todo lo que os he 
dicho, sabed que yo soy su hermano y el que sabe lo escondido 
de sus pensamientos; así que no os servirá de nada el retratalla, 
sino de alborotar el ánimo de vuestro señor, si acaso quisiese 
atropellar por el inconveniente de la bajeza de mis padres. 
 —Con todo eso —respondió el otro—, tengo de llevar su 
retrato, siquiera por curiosidad y porque se dilate por Francia 
este nuevo milagro de hermosura. 
 Con esto se despidieron, y Periandro quiso partirse luego de 
aquel lugar, por no dársele al pintor para retratar a Auristela. 
Bartolomé volvió luego a aderezar el bagaje y a no estar bien 
con Periandro, por la priesa que daba a la partida. 
 El criado del Duque, viendo que Periandro quería partirse 
luego, se llegó a él y le dijo: 
 —Bien quisiera, señor, rogaros que os detuviérades un poco 
en este lugar, siquiera hasta la noche, porque mi pintor con 
comodidad y de espacio pudiera sacar el retrato del rostro de 
vuestra hermana; pero bien os podéis ir a la paz de Dios, 
porque el pintor me ha dicho que, de sola una vez que la ha 
visto, la tiene tan aprehendida en la imaginación que la pintará 
a sus solas tan bien como si siempre la estuviera mirando. 
 Maldijo Periandro entre sí la rara habilidad del pintor; pero 
no dejó por esto de partirse, despidiéndose luego de las tres 
gallardas francesas, que abrazaron a Auristela y a Constanza 
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estrechamente y les ofrecieron de llevarlas hasta Roma en su 
compañía, si dello gustaban. Auristela se lo agradeció con las 
más corteses palabras que supo, diciéndoles que su voluntad 
obedecía a la de su hermano Periandro, y que, así, no podían 
detenerse ella ni Constanza, pues Antonio, hermano de 
Constanza, y el suyo se iban. 
 Y, con esto, se partieron, y de allí a seis días llegaron a un 
lugar de la Provenza, donde les sucedió lo que se dirá en el 
siguiente capítulo. 
 
 
 
 

CAPÍTULO CATORCE  
DEL TERCERO LIBRO 

  
A historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí, y se 
parecen tanto que, cuando escribes historia, pintas, y 
cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo 

peso la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magníficas, 
ni la poesía conversa siempre por los cielos: bajezas admite la 
historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros; y la 
poesía tal vez se realza cantando cosas humildes. 
 Esta verdad nos la muestra bien Bartolomé, bagajero del 
escuadrón peregrino: el tal, tal vez habla y es escuchado en 
nuestra historia. Éste, revolviendo en su imaginación el cuento 
del que vendió su libertad por sustentar a sus hijos, una vez 
dijo, hablando con Periandro: 
 —Grande debe de ser, señor, la fuerza que obliga a los 
padres a sustentar a sus hijos; si no, dígalo aquel hombre que 
no quiso jugarse por no perderse, sino empeñarse por sustentar 
a su pobre familia. La libertad, según yo he oído decir, no debe 
de ser vendida por ningún dinero, y éste la vendió por tan 
poco, que lo llevaba la mujer en la mano. Acuérdome también 
de haber oído decir a mis mayores que, llevando a ahorcar a un 
hombre anciano, y ayudándole los sacerdotes a bien morir, les 
dijo: Vuesas mercedes se sosieguen, y déjenme morir de espacio, que, 

L 
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aunque es terrible este paso en que me veo, muchas veces me he visto 
en otros más terribles. Preguntáronle cuáles eran. Respondioles 
que el amanecer Dios, y el rodealle seis hijos pequeños 
pidiéndole pan y no teniéndolo para dárselo… La cual necesidad 
me puso la ganzúa en la mano y fieltros en los pies, con que facilité 
mis hurtos, no viciosos, sino necesitados. Estas razones llegaron a 
los oídos del señor que le había sentenciado al suplicio, que 
fueron parte para volver la justicia en misericordia y la culpa en 
gracia. 
 A lo que respondió Periandro: 
 —El hacer el padre por su hijo es hacer por sí mismo, porque 
mi hijo es otro yo, en el cual se dilata y se continúa el ser del 
padre; y, así como es cosa natural y forzosa el hacer cada uno 
por sí mismo, así lo es el hacer por sus hijos. Lo que no es tan 
natural ni tan forzoso hacer los hijos por los padres, porque el 
amor que el padre tiene a su hijo deciende, y el decender es 
caminar sin trabajo; y el amor del hijo con el padre aciende y 
sube, que es caminar cuesta arriba, de donde ha nacido aquel 
refrán: un padre para cien hijos, antes que cien hijos para un padre. 
 Con estas pláticas y otras entretenían el camino por Francia, 
la cual es tan poblada, tan llana y apacible, que a cada paso se 
hallan casas de placer adonde los señores de ellas están casi 
todo el año, sin que se les dé algo por estar en las villas ni en las 
ciudades. A una de éstas llegaron nuestros viandantes que 
estaba un poco desviada del camino real. Era la hora de 
mediodía, herían los rayos del sol derechamente a la tierra, 
entraba el calor, y la sombra de una gran torre de la casa les 
convidó que allí esperasen a pasar la siesta, que con calor 
riguroso amenazaba. 
 El solícito Bartolomé desembarazó el bagaje, y, tendiendo un 
tapete en el suelo, se sentaron todos a la redonda, y de los 
manjares de quien tenía cuidado de hacer Bartolomé su 
repuesto satisfacieron la hambre, que ya comenzaba a 
fatigarles. Pero, apenas habían alzado las manos para llevarlo a 
la boca, cuando, alzando Bartolomé los ojos, dijo a grandes 
voces: 
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 —Apartaos, señores, que no sé quién baja volando del cielo, 
y no será bien que os coja debajo. 
 Alzaron todos la vista, y vieron bajar por el aire una figura, 
que, antes que distinguiesen lo que era, ya estaba en el suelo 
junto casi a los pies de Periandro. La cual figura era de una 
mujer hermosísima, que, habiendo sido arrojada desde lo alto 
de la torre, sirviéndole de campana y de alas sus mismos 
vestidos, la puso de pies y en el suelo sin daño alguno: cosa 
posible sin ser milagro. Dejola el suceso atónita y espantada, 
como lo quedaron los que volar la habían visto. Oyeron en la 
torre gritos, que los daba otra mujer que, abrazada con un 
hombre, parecía85 que pugnaban por derribarse el uno al otro. 
 —¡Socorro, socorro! —decía la mujer—. ¡Socorro, señores, 
que este loco quiere despeñarme de aquí abajo! 
 La mujer voladora, vuelta algún tanto en sí, dijo: 
 —Si hay alguno que se atreva a subir por aquella puerta —
señalándoles una que al pie de la torre estaba—, librará de 
peligro mortal a mis hijos y a otras gentes flacas que allí arriba 
están. 
 Periandro, impelido de la generosidad de su ánimo, se entró 
por la puerta, y a poco rato le vieron en la cumbre de la torre 
abrazado con el hombre, que mostraba ser loco, del cual, 
quitándole un cuchillo de las manos, procuraba defenderse; 
pero la suerte, que quería concluir con la tragedia de su vida, 
ordenó que entrambos a dos viniesen al suelo, cayendo al pie 
de la torre: el loco, pasado el pecho con el cuchillo que 
Periandro en la mano traía, y Periandro, vertiendo por los ojos, 
narices y boca cantidad de sangre; que, como no tuvo vestidos 
anchos que le sustentasen, hizo el golpe su efeto y dejole casi 
sin vida. 
 Auristela que ansí le vio, creyendo indubitablemente que 
estaba muerto, se arrojó sobre él y, sin respeto alguno, puesta la 
boca con la suya, esperaba a recoger en sí alguna reliquia, si del 
alma le hubiese quedado; pero, aunque le hubiera quedado, no 
pudiera recebilla, porque los traspillados dientes le negaron la 

                                                      
85 En el orig.: ‘que parecia’. 
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entrada. Constanza, dando lugar a la pasión, no le pudo dar a 
mover el paso para ir a socorrerla, y quedose en el mismo sitio 
donde la halló el golpe, pegada los pies al suelo, como si fueran 
de raíces, o como si ella fuera estatua de duro mármol formada. 
Antonio su hermano acudió a apartar los semivivos y a dividir 
los que ya pensaba ser cadáveres. Sólo Bartolomé fue el que 
mostró con los ojos el grave dolor que en el alma sentía, 
llorando amargamente. 
 Estando todos en la amarga aflicción que he dicho, sin que 
hasta entonces ninguna lengua hubiese publicado su 
sentimiento, vieron que hacia ellos venía un gran tropel de 
gente, la cual desde el camino real había visto el vuelo de los 
caídos, y venían a ver el suceso. Y era el tropel que venía las 
hermosas damas francesas, Deleasir, Belarminia y Feliz Flora.  

Luego como llegaron conocieron a Auristela y a Periandro, 
como a aquellos que por su singular belleza quedaban impresos 
en la imaginación del que una vez los miraba. Apenas la 
compasión les había hecho apear para socorrer, si fuese posible, 
la desventura que miraban, cuando fueron asaltados de seis o 
ocho hombres armados que por las espaldas les acometieron. 
 Este asalto puso en las manos de Antonio su arco y sus 
flechas, que siempre las tenía a punto, o ya para ofender o ya 
para defenderse. Uno de los armados, con descortés 
movimiento, asió a Feliz Flora del brazo y la puso en el arzón 
delantero de su silla, y dijo, volviéndose a los demás 
compañeros: 
 —Esto es hecho. Ésta me basta. Demos la vuelta. 
 Antonio, que nunca se pagó de descortesías, pospuesto todo 
temor, puso una flecha en el arco, tendió cuanto pudo el brazo 
izquierdo, y con la derecha estiró la cuerda hasta que llegó al 
diestro oído, de modo que las dos puntas y estremos del arco 
casi se juntaron; y, tomando por blanco el robador de Feliz 
Flora, disparó tan derechamente la flecha que, sin tocar a Feliz 
Flora sino en una parte del velo con que se cubría la cabeza, 
pasó al salteador el pecho de parte a parte. Acudió a su 
venganza uno de sus compañeros, y, sin dar lugar a que otra 
vez Antonio el arco armase, le dio una herida en la cabeza, tal, 
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que dio con él en el suelo más muerto que vivo. Visto lo cual de 
Constanza, dejó de ser estatua y corrió a socorrer a su hermano: 
que el parentesco calienta la sangre que suele helarse en la 
mayor amistad, y lo uno y lo otro son indicios y señales de 
demasiado amor. 
 Ya en esto habían salido de la casa gente armada, y los 
criados de las tres damas, apercebidos de piedras (digo los que 
no tenían armas), se pusieron en defensa de su señora. Los 
salteadores que vieron muerto a su capitán, y que según los 
defensores acudían podían ganar poco en aquella empresa, 
especialmente considerando ser locura aventurar las vidas por 
quien ya no podía premiarlas, volvieron las espaldas y dejaron 
el campo solo. 
 Hasta aquí, de esta batalla pocos golpes de espada hemos 
oído, pocos instrumentos bélicos han sonado; el sentimiento 
que por los muertos suelen hacer los vivos no ha salido a 
romper los aires; las lenguas, en amargo silencio tienen 
depositadas sus quejas; sólo algunos ayes entre roncos gemidos 
andan envueltos, especialmente en los pechos de las lastimadas 
Auristela y Constanza, cada cual abrazada con su hermano, sin 
poder aprovecharse de las quejas con que se alivian los 
lastimados corazones. Pero, en fin, el Cielo, que tenía 
determinado de no dejarlas morir tan apriesa y tan sin quejarse, 
les despegó las lenguas, que al paladar pegadas tenían, y la de 
Auristela prorrumpió en razones semejantes: 
 —No sé yo, desdichada, cómo busco aliento en un muerto, o 
cómo, ya que le tuviese, puedo sentirle, si estoy tan sin él que ni 
sé si hablo ni si respiro. ¡Ay, hermano, y qué caída ha sido ésta, 
que así ha derribado mis esperanzas, como que la grandeza de 
vuestro linaje no se hubiera opuesto a vuestra desventura! Mas, 
¿cómo podía ella ser grande, si vos no lo fuérades? En los 
montes más levantados caen los rayos, y, adonde hallan más 
resistencia, hacen más daño. Monte érades vos, pero monte 
humilde; que con las sombras de vuestra industria y de vuestra 
discreción os encubríades a los ojos de las gentes. Ventura 
íbades a buscar en la mía, pero la muerte ha atajado el paso, 
encaminando el mío a la sepultura. ¡Cuán cierta la tendrá la 
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Reina, vuestra madre, cuando a sus oídos llegue vuestra no 
pensada muerte! ¡Ay de mí, otra vez sola y en tierra ajena, bien 
así como verde yedra a quien ha faltado su verdadero arrimo! 
 Estas palabras de reina, de montes y grandezas, tenían 
atentos los oídos de los circunstantes que les escuchaban, y 
aumentoles la admiración las que también decía Constanza, que 
en sus faldas tenía a su malherido hermano, apretándole la 
herida y tomándole la sangre la compasiva Feliz Flora, que, con 
un lienzo suyo, blandamente se la esprimía, obligada de haberla 
el herido librado de su deshonra. 
 —¡Ay, digo —decía—, amparo mío!, ¿de qué ha servido 
haberme levantado la fFortuna a título de señora, si me había 
de derribar al de desdichada? Volved, hermano, en vos, si 
queréis que yo vuelva en mí, o si no, haced, ¡oh piadosos 
Cielos!, que una misma suerte nos cierre los ojos y una misma 
sepultura nos cubra los cuerpos; que el bien que sin pensar me 
había venido no podía traer otro descuento que la presteza de 
acabarse. 
 Con esto se quedó desmayada, y Auristela ni más ni menos, 
de modo que tan muertas parecían ellas y aun más que los 
heridos. 
 La dama que cayó de la torre, causa principal de la caída de 
Periandro, mandó a sus criados —que ya habían venido 
muchos de la casa— que le llevasen al lecho del conde Domicio, 
su señor; mandó también llevar a Domicio, su marido, para dar 
orden en sepultalle. Bartolomé tomó en brazos a su señor 
Antonio; a Constanza se las dio Feliz Flora; y a Auristela, 
Belarminia y Deleasir. Y, en escuadrón doloroso y con amargos 
pasos, se encaminaron a la casi real casa. 
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CAPÍTULO QUINCE  
DEL TERCERO LIBRO 

  
OCO aprovechaban las discretas razones que las tres 
damas francesas daban a las dos lastimadas Constanza y 
Auristela, porque en las recientes desventuras no hallan 

lugar consolatorias persuasiones: el dolor y el desastre que de 
repente sucede, no de improviso admite consolación alguna, 
por discreta que sea; la postema duele mientras no se ablanda, y 
el ablandarse requiere tiempo, hasta que llegue el de abrirse. Y 
así, mientras se llora, mientras se gime, mientras se tiene 
delante quien mueva al sentimiento a quejas y a suspiros, no es 
discreción demasiada acudir al remedio con agudas medicinas.  

Llore, pues, algún tanto más Auristela, gima algún espacio 
más Constanza, y cierren entrambas los oídos a toda 
consolación, en tanto que la hermosa Claricia nos cuenta la 
causa de la locura de Domicio su esposo, que fue, según ella 
dijo a las damas francesas, que, antes que Domicio con ella se 
desposase, andaba enamorado de una parienta suya, la cual 
tuvo casi indubitables esperanzas de casarse con él. 
 —Saliole en blanco la suerte, para que ella —dijo Claricia— 
la tuviese siempre negra. Porque, disimulando Lorena (que así 
se llamaba la parienta de Domicio) el enojo que había recebido 
del casamiento de mi esposo, dio en regalarle con muchos y 
diversos presentes, puesto que más bizarros y de buen parecer 
que costosos, entre los cuales le envío una vez, bien así como 
envió la falsa Deyanira la camisa a Hércules, digo que le envió 
unas camisas, ricas por el lienzo y por la labor vistosas. Apenas 
se puso una cuando perdió los sentidos y estuvo dos días como 
muerto, puesto que luego se la quitaron, imaginando que una 
esclava de Lorena que estaba en opinión de maga la habría 
hechizado. Volvió a la vida mi esposo, pero con sentidos tan 
turbados y tan trocados que ninguna acción hacía que no fuese 
de loco; y no de loco manso, sino de cruel, furioso y desatinado: 
tanto, que era necesario tenerle en cadenas. 

P 
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 Y que aquel día, estando ella en aquella torre, se había 
soltado el loco de las prisiones, y, viniendo a la torre, la había 
echado por las ventanas abajo, a quien el Cielo socorrió con la 
anchura de sus vestidos, o, por mejor decir, con la 
acostumbrada misericordia de Dios, que mira por los inocentes.  

Dijo cómo aquel peregrino había subido a la torre a librar a 
una doncella a quien el loco quería derribar al suelo, tras la cual 
también despeñara a otros dos pequeños hijos que en la torre 
estaban. Pero el suceso fue tan contrario que el Conde y el 
peregrino se estrellaron en la dura tierra: el Conde, herido de 
una mortal herida y el peregrino con un cuchillo en la mano, 
que al parecer se le había quitado a Domicio, cuya herida era 
tal, que no fuera menester servir de añadidura para quitarle la 
vida, pues bastaba la caída. 
 En esto, Periandro estaba sin sentido en el lecho, adonde 
acudieron maestros a curarle y a concertarle los deslocados 
huesos. Diéronle bebidas apropiadas al caso, halláronle pulsos 
y algún tanto de conocimiento de las personas que alrededor de 
sí tenía; especialmente de Auristela, a quien con voz 
desmayada, que apenas podía entenderse, dijo: 
 —Hermana, yo muero en la fe católica cristiana y en la de 
quererte bien. 
 Y no habló ni pudo hablar más palabra por entonces. 
 Tomaron la sangre a Antonio, y, tentándole los cirujanos la 
herida, pidieron albricias a su hermana de que era más grande 
que mortal, y de que presto tendría salud con ayuda del Cielo. 
Dióselas Feliz Flora, adelantándose a Constanza, que se las iba a 
dar, y aun se las dio, y los cirujanos las tomaron de entrambas, 
por no ser nada escrupulosos. 
 Un mes o poco más estuvieron los enfermos curándose, sin 
querer dejarlos las señoras francesas: tanta fue la amistad que 
trabaron y el gusto que sintieron de la discreta conversación de 
Auristela y de Constanza, y de los dos sus hermanos. 
Especialmente Feliz Flora, que no acertaba a quitarse de la 
cabecera de Antonio, amándole con un tan comedido amor que 
no se estendía a más que a ser benevolencia y a ser como 
agradecimiento del bien que dél había recebido cuando su saeta 
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la libró de las manos de Rubertino; que, según Feliz Flora 
contaba, era un caballero señor de un castillo que cerca de otro 
suyo ella tenía, el cual Rubertino, llevado, no de perfecto, sino 
de vicioso amor, había dado en seguirla y perseguirla, y en 
rogarla le diese la mano de esposa; pero ella, que86 por mil 
esperiencias, y por la fama, que pocas veces miente, había 
conocido ser Rubertino de áspera y cruel condición y de 
mudable y antojadiza voluntad, no había querido condecender 
con su demanda. Y que imaginaba que, acosado de sus 
desdenes, habría salido al camino a roballa y a hacer de ella por 
fuerza lo que la voluntad no había podido. Pero que la flecha de 
Antonio había cortado todos sus crueles y mal fabricados 
disinios, y esto le movía a mostrarse agradecida. 
 Todo esto que Feliz Flora dijo pasó así, sin faltar punto; y, 
cuando se llegó el de la sanidad de los enfermos, y sus fuerzas 
comenzaron a dar muestras della, volvieron a renovarse sus 
deseos, a lo menos los de volver a su camino, y así lo pusieron 
por obra, acomodándose de todas las cosas necesarias, sin que, 
como está dicho, quisiesen las señoras francesas dejar a los 
peregrinos, a quien ya trataban con admiración y con respeto, 
porque las razones del llanto de Auristela les habían hecho 
concebir en sus ánimos que debían de ser grandes señores: que 
tal vez la majestad suele cubrirse de buriel y la grandeza 
vestirse de humildad. En efeto, con perplejos pensamientos los 
miraban: el pobre acompañamiento suyo les hacía tener en 
estima de condición mediana; el brío de sus personas y la 
belleza de sus rostros levantaba su calidad al cielo; y así, entre 
el sí y el no, andaba dudosa. 
 Ordenaron las damas francesas que fuesen todos a caballo, 
porque la caída de Periandro no consentía que se fiase de sus 
pies. Feliz Flora, agradecida al golpe de Antonio el bárbaro, no 
sabía quitarle de su lado, y, tratando del atrevimiento de 
Rubertino, a quien dejaban muerto y enterrado, y de la estraña 
historia del conde Domicio, a quien las joyas de su prima, 
juntamente con quitarle el juicio, le habían quitado la vida, y 

                                                      
86 En el orig.: ‘pero que ella’. 
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del vuelo milagroso de su mujer, más para ser admirado que 
creído, llegaron a un río que se vadeaba con algún trabajo. 
Periandro fue de parecer que se buscase la puente, pero todos 
los demás no vinieron en él; y, bien así como cuando al 
represado rebaño de mansas ovejas, puestas en lugar estrecho, 
hace camino la una a quien las demás al momento siguen, 
Belarminia se arrojó al agua, a quien todos siguieron, sin 
quitarse del lado de Auristela Periandro, ni del de Feliz Flora 
Antonio, llevando también junto a sí a su hermana Constanza. 
 Ordenó, pues, la suerte que no fuese buena la de Feliz Flora, 
porque la corriente del agua le desvaneció la cabeza de modo 
que, sin poder tenerse, dio consigo en mitad de la corriente, tras 
quien se abalanzó con no creída presteza el cortés Antonio, y 
sobre sus hombros, como a otra nueva Europa, la puso en la 
seca arena de la contraria ribera. Ella viendo el presto beneficio, 
le dijo: 
 —Muy cortés eres, español. 
 A quien Antonio respondió: 
 —Si mis cortesías no nacieran de tus peligros, estimáralas en 
algo; pero, como nacen de ellos, antes me descontentan que 
alegran. 
 Pasó, en fin, el, como he dicho otras veces, hermoso 
escuadrón, y llegaron al anochecer a una casería que, junto con 
serlo, era mesón, en el cual se alojaron a toda su voluntad. 
 Y lo que en él les sucedió nuevo estilo y nuevo capítulo pide. 
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CAPÍTULO DIEZ Y SEIS  
DEL TERCERO LIBRO 

 
OSAS y casos suceden en el mundo, que si la 
imaginación, antes de suceder, pudiera hacer que así 
sucedieran, no acertara a trazarlos; y así, muchos, por la 

raridad con que acontecen, pasan plaza de apócrifos y no son 
tenidos por tan verdaderos como lo son; y así, es menester que 
les ayuden juramentos, o a lo menos el buen crédito de quien 
los cuenta, aunque yo digo que mejor sería no contarlos, según 
lo aconsejan aquellos antiguos versos castellanos que dicen: 
 

Las cosas de admiración  
no las digas ni las cuentes,  
que no saben todas gentes  
cómo son.  

 
 La primera persona con quien encontró Constanza fue con 
una moza de gentil parecer, de hasta veinte y dos años, vestida 
a la española, limpia y aseadamente, la cual llegándose a 
Constanza, le dijo en lengua castellana: 
 —¡Bendito sea Dios, que veo gente, si no de mi tierra, a lo 
menos de mi nación: España! ¡Bendito sea Dios, digo otra vez; 
que oiré decir vuesa merced, y no señoría, hasta los mozos de 
cocina! 
 —Desa manera —respondió Constanza—, vos, señora, 
española debéis de ser. 
 —¡Y cómo si lo soy! —respondió ella—; y aun de la mejor 
tierra de Castilla. 
 —¿De cuál? —replicó Constanza. 
 —De Talavera de la Reina —respondió ella. 
 Apenas hubo dicho esto, cuando a Constanza le vinieron 
barruntos que debía de ser la esposa de Ortel Banedre, el 
polaco, que por adúltera quedaba presa en Madrid, cuyo 
marido, persuadido de Periandro, la había dejado presa y ídose 
a su tierra; y en un instante fabricó en su imaginación un 

C 
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montón de cosas, que, puestas en efeto, le sucedieron casi como 
las había pensado. 
 Tomola por la mano y fuese donde estaba Auristela, y, 
apartándola aparte con Periandro, les dijo: 
 —Señores, vosotros estáis dudosos de que si la ciencia que 
yo tengo de adevinar es falsa o verdadera, la cual ciencia no se 
acredita con decir las cosas que están por venir, porque sólo 
Dios las sabe, y si algún humano las acierta, es acaso, o por 
algunas premisas a quien la esperiencia de otras semejantes 
tiene acreditadas. Si yo os dijese cosas pasadas que no hubiesen 
llegado ni pudiesen llegar a mi noticia, ¿qué diríades? 
¿Queréislo ver? Esta buena hija que tenemos delante es de 
Talavera de la Reina, que se casó con un estranjero polaco, que 
se llamaba, si mal no me acuerdo, Ortel Banedre, a quien ella 
ofendió con alguna desenvoltura con un mozo de mesón que 
vivía frontero de su casa, la cual, llevada de sus ligeros 
pensamientos y en los brazos de sus pocos años, se salió de casa 
de sus padres con el referido mozo, y fue presa en Madrid con 
el adúltero, donde debe de haber pasado muchos trabajos, así 
en la prisión como en el haber llegado hasta aquí; que quiero 
que ella nos los cuente, porque, aunque yo los adivine, ella nos 
los contará con más puntualidad y con más gracia. 
 —¡Ay, cielos santos! —dijo la moza—. Y ¿quién es esta 
señora que me ha leído mis pensamientos? ¿Quién es esta 
adivina que ansí sabe la desvergonzada historia de mi vida? Yo, 
señora, soy esa adúltera, soy esa presa y soy la condenada a 
destierro de diez años, porque no tuve parte que me siguiese, y 
soy la que aquí estoy en poder de un soldado español que va a 
Italia, comiendo el pan con dolor, y pasando la vida, que por 
momentos me hace desear la muerte. Mi amigo, el primero, 
murió en la cárcel. Éste, que no sé en qué número ponga, me 
socorrió en ella, de donde me sacó, y, como he dicho, me lleva 
por esos mundos con gusto suyo y con pesar mío: que no soy 
tan tonta que no conozca el peligro en que traigo el alma en este 
vagamundo estado. Por quien Dios es, señores, pues sois 
españoles, pues sois cristianos y pues sois principales, según lo 
da a entender vuestra presencia, que me saquéis del poder 
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deste español, que será como sacarme de las garras de los 
leones. 
 Admirados quedaron Periandro y Auristela de la discreción 
sagaz de Constanza; y, concediendo con ella, la reforzaron y 
acreditaron, y aun se movieron a favorecer con todas sus 
fuerzas a la perdida moza, la cual dijo que el español soldado 
no iba siempre con ella, sino una jornada adelante o atrás, por 
deslumbrar a la justicia. 
 —Todo eso está muy bien —dijo Periandro—, y aquí 
daremos traza en vuestro remedio; que la que ha sabido 
adivinar vuestra vida pasada, también sabrá acomodaros en la 
venidera. Sed vos buena, que sin el cimiento de la bondad no se 
puede cargar ninguna cosa que lo parezca; no os desviéis por 
agora de nosotros; que vuestra edad y vuestro rostro son los 
mayores contrarios que podéis tener en las tierras estrañas. 
 Lloró la moza, enterneciose Constanza y Auristela mostró 
los mismos sentimientos, con que obligó a Periandro a que el 
remedio de la moza buscase. 
 En esto estaban, cuando llegó Bartolomé y dijo: 
 —Señores, acudid a ver la más estraña visión que habréis 
visto en vuestra vida. 
 Dijo esto tan asustado y tan como espantado que, pensando 
ir a ver alguna maravilla estraña, le siguieron, y, en un 
apartamiento algo desviado de aquel donde estaban alojados 
los peregrinos y damas, vieron, por entre unas esteras, un 
aposento todo cubierto de luto, cuya lóbrega escuridad no les 
dejó ver particularmente lo que en él había. Y, estándole así 
mirando, llegó un hombre anciano, todo asimismo cubierto de 
luto, el cual les dijo: 
 —Señores, de aquí a dos horas, que habrá entrado una de la 
noche, si gustáis de ver a la señora Ruperta sin que ella os vea, 
yo haré que la veáis, cuya vista os dará ocasión de que os 
admiréis, así de su condición como de su hermosura. 
 —Señor —respondió Periandro—, este nuestro criado que 
aquí está nos convidó a que viniésemos a ver una maravilla, y 
hasta ahora no hemos visto otra que la de este aposento 
cubierto de luto, que no es maravilla ninguna. 
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 —Si volvéis a la hora que digo —respondió el enlutado—, 
tendréis de qué maravillaros, porque habréis de saber que en 
este aposento se aloja la señora Ruperta, mujer que fue, apenas 
hace un año, del conde Lamberto de Escocia, cuyo matrimonio 
a él le costó la vida y a ella verse en términos de perderla cada 
paso, a causa que Claudino Rubicón, caballero de los 
principales de Escocia, a quien las riquezas y el linaje hicieron 
soberbio y la condición algo enamorado, quiso bien a mi señora, 
siendo doncella, de la cual, si no fue aborrecido, a lo menos fue 
desdeñado, como lo mostró el casarse con el conde mi señor.  

Esta presta resolución de mi señora la bautizó Rubicón en 
deshonra y menosprecio suyo, como si la hermosa Ruperta no 
hubiera tenido padres que se lo mandaran y obligaciones 
precisas que le obligaran a ello, junto con ser más acertado 
ajustarse las edades entre los que se casan: que, si puede ser, 
siempre los años del esposo con el número de diez han de llevar 
ventaja a los de la mujer, o con algunos más, porque la vejez los 
alcance en un mismo tiempo.  

Era Rubicón varón viudo y que tenía hijo de casi veinte y un 
años, gentilhombre en estremo y de mejores condiciones que el 
padre; tanto que, si él se hubiera opuesto a la cátedra de mi 
señora, hoy viviera mi señor el Conde y mi señora estuviera 
más alegre.  

Sucedió, pues, que, yendo mi señora Ruperta a holgarse con 
su esposo a una villa suya, acaso y sin pensar, en un 
despoblado, encontramos a Rubicón con muchos criados suyos 
que le acompañaban. Vio a mi señora, y su vista despertó el 
agravio que a su parecer se le había hecho; y fue de suerte que 
en lugar del amor nació la ira, y de la ira el deseo de hacer pesar 
a mi señora; y, como las venganzas de los que bien se han 
querido sobrepujan a las ofensas hechas, Rubicón, despechado, 
impaciente y atrevido, desenvainando la espada, corrió al 
conde mi señor, que estaba inocente deste caso, sin que tuviese 
lugar de prevenirse del daño que no temía; y, envainándosela 
en el pecho, dijo:  



342                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

—Tú me pagarás lo que no me debes; y si esta es crueldad, 
mayor la usó tu esposa para conmigo, pues no una vez sola, 
sino cien mil, me quitan la vida sus desdenes. 

A todo esto me hallé yo presente: oí las palabras y vi con mis 
ojos y tenté con las manos la herida; escuché los llantos de mi 
señora, que penetraron los cielos; volvimos a dar sepultura al 
Conde, y, al enterrarle, por orden de mi señora, se le cortó la 
cabeza, que en pocos días, con cosas que se le aplicaron, quedó 
descarnada y en solamente los huesos; mandola mi señora 
poner en una caja de plata, sobre la cual puestas sus manos, 
hizo este juramento… Pero olvídaseme por decir cómo el cruel 
Rubicón, o ya por menosprecio, o ya por más crueldad, o quizá 
con la turbación descuidado, se dejó la espada envainada en el 
pecho de mi señor, cuya sangre aun hasta agora muestra estar 
casi reciente en ella. Digo, pues, que dijo estas palabras:  

—Yo, la desdichada Ruperta, a quien han dado los Cielos 
sólo nombre de hermosa, hago juramento al Cielo, puestas las 
manos sobre estas dolorosas reliquias, de vengar la muerte de 
mi esposo con mi poder y con mi industria, si bien aventurase 
en ello una y mil veces esta miserable vida que tengo, sin que 
me espanten trabajos, sin que me falten ruegos hechos a quien 
pueda favorecerme; y, en tanto que no llegare a efeto este mi 
justo, si no cristiano, deseo, juro que mi vestido será negro, mis 
aposentos lóbregos, mis manteles tristes y mi compañía la 
misma soledad. A la mesa estarán presentes estas reliquias que 
me atormenten el alma; esta cabeza que me diga, sin lengua, 
que vengue su agravio; esta espada, cuya no enjuta sangre me 
parece que veo, haga que87, alterando la mía, no me deje 
sosegar hasta vengarme. 

Esto dicho, parece que templó sus continuas lágrimas y dio 
algún vado a sus dolientes suspiros. Hase puesto en camino de 
Roma para pedir en Italia a sus príncipes favor y ayuda contra 
el matador de su esposo, que aun todavía la amenaza, quizá 
temeroso; que suele ofender un mosquito más de lo que puede 
favorecer un águila.  

                                                      
87 En el orig.: ‘a la que’. 
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Esto, señores, veréis, como he dicho, de aquí a dos horas; y si 
no os dejare admirados, o yo no habré sabido contarlo, o 
vosotros tendréis el corazón de mármol. 
 

— o O o— 
 
 Aquí dio fin a su plática el enlutado escudero, y los 
peregrinos, sin ver a Ruperta, desde luego se comenzaron a 
admirar del caso. 
 
 
 
 

CAPÍTULO DIEZ Y SIETE  
DEL TERCER LIBRO 

 
A ira, según se dice, es una revolución de la sangre que 
está cerca del corazón, la cual se altera en el pecho con la 
vista del objeto que agravia, y tal vez con la memoria; 

tiene por último fin y paradero suyo la venganza, que, como la 
tome el agraviado, sin razón o con ella, sosiega. 
 Esto nos lo dará a entender la hermosa Ruperta, agraviada y 
airada, y con tanto deseo de vengarse de su contrario que, 
aunque sabía que era ya muerto, dilataba su cólera por todos 
sus decendientes, sin querer dejar, si pudiera, vivo ninguno 
dellos; que la cólera de la mujer no tiene límite. 
 Llegose la hora de que la fueron a ver los peregrinos, sin que 
ella los viese, y viéronla hermosa en todo estremo, con 
blanquísimas tocas que desde la cabeza casi le llegaban a los 
pies, sentada delante de una mesa, sobre la cual tenía la cabeza 
de su esposo en la caja de plata, la espada con que le habían 
quitado la vida y una camisa que ella se imaginaba que aún no 
estaba enjuta de la sangre de su esposo. Todas estas insignias 
dolorosas despertaron su ira, la cual no tenía necesidad que 
nadie la despertase, porque nunca dormía; levantose en pie, y, 
puesta la mano derecha sobre la cabeza del marido, comenzó a 
hacer y a revalidar el voto y juramento que dijo el enlutado 

L 
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escudero. Llovían lágrimas de sus ojos, bastantes a bañar las 
reliquias de su pasión; arrancaba suspiros del pecho, que 
condensaban el aire cerca y lejos; añadía al ordinario juramento 
razones que le agravaban, y tal vez parecía que arrojaba por los 
ojos no lágrimas, sino fuego, y por la boca no suspiros, sino 
humo: tan sujeta la tenía su pasión y el deseo de vengarse. 
¿Veisla llorar, veisla suspirar, veisla no estar en sí, veisla 
blandir la espada matadora, veisla besar la camisa 
ensangrentada y que rompe las palabras con sollozos?; pues 
esperad no más de hasta la mañana, y veréis cosas que os den 
sujeto para hablar en ellas mil siglos, si tantos tuviésedes de 
vida. 
 En mitad de la fuga de su dolor estaba Ruperta —y casi en 
los umbrales de su gusto, porque mientras se amenaza descansa 
el amenazador—, cuando se llegó a ella uno de sus criados —
como si se llegara una sombra negra, según venía cargado de 
luto— y en mal pronunciadas palabras le dijo: 
 —Señora, Croriano el galán, el hijo de tu enemigo, se acaba 
de apear agora con algunos criados. Mira si quieres encubrirte, 
o si quieres que te conozca, o lo que sería bien que hagas, pues 
tienes lugar para pensarlo. 
 —Que no me conozca —respondió Ruperta—; y avisad a 
todos mis criados que por descuido no me nombren ni por 
cuidado me descubran. 
 Y, esto diciendo, recogió sus prendas, y mandó cerrar el 
aposento y que ninguno entrase a hablalla. Volviéronse los 
peregrinos al suyo, quedó ella sola y pensativa, y no sé cómo se 
supo que había hablado a solas estas o otras semejantes 
razones: 
 —Advierte, ¡oh Ruperta!, que los piadosos Cielos te han 
traído a las manos, como simple víctima al sacrificio, al alma de 
tu enemigo; que los hijos, y más los únicos, pedazos del alma 
son de los padres. ¡Ea, Ruperta! Olvídate de que eres mujer, y si 
no quieres olvidarte desto, mira que eres mujer y agraviada. La 
sangre de tu marido te está dando voces, y en aquella cabeza 
sin lengua te está diciendo: ¡Venganza, dulce esposa mía, que me 
mataron sin culpa! Sí que no espantó la braveza de Holofernes a 
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la humildad de Judit88; verdad es que la causa suya fue muy 
diferente de la mía: ella castigó a un enemigo de Dios y yo 
quiero castigar a un enemigo que no sé si lo es mío; a ella le 
puso el hierro en las manos el amor de su patria y a mí me le 
pone el de mi esposo. Pero, ¿para qué hago yo tan disparatadas 
comparaciones? ¿Qué tengo que hacer más, sino cerrar los ojos 
y envainar el acero en el pecho deste mozo, que tanto será mi 
venganza mayor cuanto fuere menor su culpa? Alcance yo 
renombre de vengadora y venga lo que viniere. Los deseos que 
se quieren cumplir no reparan en inconvenientes, aunque sean 
mortales: cumpla yo el mío, y tenga la salida por mi misma 
muerte. 
 Esto dicho, dio traza y orden en cómo aquella noche se 
encerrase en la estancia de Croriano, donde le dio fácil entrada 
un criado suyo, traidor por dádivas, aunque él no pensó sino 
que hacía un gran servicio a su amo llevándole al lecho una tan 
hermosa mujer como Ruperta; la cual, puesta en parte donde no 
pudo ser vista ni sentida, ofreciendo su suerte al disponer del 
Cielo, sepultada en maravilloso silencio, estuvo esperando la 
hora de su contento, que le tenía puesto en la de la muerte de 
Croriano. Llevó, para ser instrumento del cruel sacrificio, un 
agudo cuchillo, que, por ser arma mañera y no embarazosa, le 
pareció ser más a propósito; llevó asimismo una lanterna bien 
cerrada, en la cual ardía una vela de cera; recogió los espíritus 
de manera que apenas osaba enviar la respiración al aire. ¿Qué 
no hace una mujer enojada?; ¿qué montes de dificultades no 
atropella en sus disignios?; ¿qué inormes crueldades no le 
parecen blandas y pacíficas? No más, porque lo que en este caso 
se podía decir es tanto que será mejor dejarlo en su punto, pues 
no se han de hallar palabras con que encarecerlo. 
 Llegose, en fin, la hora; acostose Croriano; durmiose con el 
cansancio del camino y entregose, sin pensamiento de su 
muerte, al de su reposo. Con atentos oídos estaba escuchando 
Ruperta si daba alguna señal Croriano de que durmiese, y 
aseguráronla que dormía así el tiempo que había pasado desde 

                                                      
88 En el orig.: ‘Iudic’. 
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que se acostó hasta entonces, como algunos dilatados alientos 
que no los dan sino los dormidos; viendo lo cual, sin 
santiguarse ni invocar ninguna deidad que la ayudase, abrió la 
lanterna, con que quedó claro el aposento, y miró dónde 
pondría los pies, para que, sin tropezar, la llevasen al lecho. 
 La bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable: 
ejecuta tu ira, satisface tu enojo, borra y quita del mundo tu 
agravio, que delante tienes en quien puedes hacerlo; pero mira, 
¡oh hermosa Ruperta!, si quieres, que no mires a ese hermoso 
Cupido que vas a descubrir, que se deshará en un punto toda la 
máquina de tus pensamientos. 
 Llegó, en fin, y, temblándole la mano, descubrió el rostro de 
Croriano, que profundamente dormía, y halló en él la 
propiedad del escudo de Medusa, que la convirtió en mármol: 
halló tanta hermosura que fue bastante a hacerle caer el cuchillo 
de la mano, y a que diese lugar la consideración del inorme 
caso que cometer quería; vio que la belleza de Croriano, como 
hace el sol a la niebla, ahuyentaba las sombras de la muerte que 
darle quería, y en un instante no le escogió para víctima del 
cruel sacrificio, sino para holocausto santo de su gusto. 
 —¡Ay —dijo entre sí—, generoso mancebo, y cuán mejor 
eres tú para ser mi esposo que para ser objeto de mi venganza! 
¿Qué culpa tienes tú de la que cometió tu padre?, y ¿qué pena 
se ha de dar a quien no tiene culpa? Gózate, gózate, joven 
ilustre, y quédese en mi pecho mi venganza y mi crueldad 
encerrada, que, cuando se sepa, mejor nombre me dará el ser 
piadosa que vengativa. 
 Esto diciendo, ya turbada y arrepentida, se le cayó la 
lanterna de las manos sobre el pecho de Croriano, que despertó 
con el ardor de la vela. Hallose a escuras; quiso Ruperta salirse 
de la estancia, y no acertó, por donde dio voces Croriano, tomó 
su espada y saltó del lecho, y, andando por el aposento, topó 
con Ruperta, que toda temblando le dijo: 
 —No me mates, ¡oh Croriano!, puesto que soy una mujer 
que no ha una hora que quise y pude matarte, y agora me veo 
en términos de rogarte que no me quites la vida. 
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 En esto, entraron sus criados al rumor, con luces, y vio 
Croriano y conoció a la bellísima viuda, como quien vee a la 
resplandeciente luna de nubes blancas rodeada. 
 —¿Qué es esto, señora Ruperta? —le dijo—. ¿Son los pasos 
de la venganza los que hasta aquí os han traído, o queréis que 
os pague yo los desafueros que mi padre os hizo? Que este 
cuchillo que aquí veo, ¿qué otra señal es, sino de que habéis 
venido a ser verdugo de mi vida? Mi padre es ya muerto, y los 
muertos no pueden dar satisfación de los agravios que dejan 
hechos. Los vivos sí que pueden recompensarlos; y así, yo, que 
represento agora la persona de mi padre, quiero recompensaros 
la ofensa que él os hizo lo mejor que pudiere y supiere. Pero 
dejadme primero honestamente tocaros, que quiero ver si sois 
fantasma que aquí ha venido o a matarme, o a engañarme, o a 
mejorar mi suerte. 
 —Empeórese la mía —respondió Ruperta— (si es que halla 
modo el Cielo como empeorarla), si entré este día pasado en 
este mesón con alguna memoria tuya. Veniste tú a él; no te vi 
cuando entraste; oí tu nombre, el cual despertó mi cólera y me 
movió a la venganza; concerté con un criado tuyo que me 
encerrase esta noche en este aposento; hícele que callase, 
sellándole la boca con algunas dádivas; entré en él, apercebime 
deste cuchillo y acrecenté el deseo de quitarte la vida; sentí que 
dormías, salí de donde estaba, y a la luz de una lanterna que 
conmigo traía te descubrí y vi tu rostro, que me movió a respeto 
y a reverencia, de manera que los filos del cuchillo se 
embotaron, el deseo de mi venganza se deshizo, cayóseme la 
vela de las manos, despertóte su fuego, diste voces, quedé yo 
confusa, de donde ha sucedido lo que has visto. Yo no quiero 
más venganzas ni más memorias de agravios: vive en paz, que 
yo quiero ser la primera que haga mercedes por ofensas, si ya lo 
son el perdonarte la culpa que no tienes. 
 —Señora —respondió Croriano—, mi padre quiso casarse 
contigo, tú no quisiste; él, despechado, mató a tu esposo: 
muriose llevando al otro mundo esta ofensa; yo he quedado, 
como parte tan suya, para hacer bien por su alma; si quieres que 
te entregue la mía, recíbeme por tu esposo, si ya, como he 



348                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

dicho, no eres fantasma que me engañas; que las grandes 
venturas que vienen de improviso siempre traen consigo 
alguna sospecha. 
 —Dame esos brazos —respondió Ruperta—, y verás, señor, 
cómo este mi cuerpo no es fantástico, y que el alma que en él te 
entrego es sencilla, pura y verdadera. 
 Testigos fueron destos abrazos, y de las manos que por 
esposos se dieron, los criados de Croriano, que habían entrado 
con las luces. Triunfó aquella noche la blanda paz desta dura 
guerra, volviose el campo de la batalla en tálamo de desposorio; 
nació la paz de la ira; de la muerte la vida y del disgusto el 
contento. Amaneció el día, y halló a los recién desposados cada 
uno en los brazos del otro. 
 Levantáronse los peregrinos con deseo de saber qué habría 
hecho la lastimada Ruperta con la venida del hijo de su 
enemigo, de cuya historia estaban ya bien informados. Salió el 
rumor del nuevo desposorio, y, haciendo de los cortesanos, 
entraron a dar los parabienes a los novios, y al entrar en el 
aposento vieron salir del de Ruperta el anciano escudero que su 
historia les había contado, cargado con la caja donde iba la 
calavera de su primero esposo y con la camisa y espada que 
tantas veces había renovado las lágrimas de Ruperta; y dijo que 
lo llevaba adonde no renovasen otra vez, en las glorias 
presentes, pasadas desventuras. Murmuró de la facilidad de 
Ruperta, y en general, de todas las mujeres, y el menor 
vituperio que dellas dijo fue llamarlas antojadizas. 
 Levantáronse los novios antes que entrasen los peregrinos, 
regocijáronse los criados, así de Ruperta como de Croriano, y 
volviose aquel mesón en alcázar real, digno de tan altos 
desposorios. 
 En fin, Periandro y Auristela, Constanza y Antonio, su 
hermano, hablaron a los desposados y se dieron parte de sus 
vidas; a lo menos, la que convenía que se diese. 
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CAPÍTULO DIEZ Y OCHO  
DEL TERCER LIBRO 

 
N esto estaban, cuando entró por la puerta del mesón un 
hombre, cuya larga y blanca barba más de ochenta años 
le daba de edad; venía vestido ni como peregrino ni como 

religioso, puesto que lo uno y lo otro parecía; traía la cabeza 
descubierta, rasa y calva en el medio, y por los lados luengas y 
blanquísimas canas le pendían; sustentaba el agobiado cuerpo 
sobre un retorcido cayado que de báculo le servía. En efeto, 
todo él y todas las partes representaban un venerable anciano 
digno de todo respeto, al cual apenas hubo visto la dueña del 
mesón, cuando, hincándose ante él de rodillas, le dijo: 
 —Contaré yo este día, padre Soldino, entre los venturosos 
de mi vida, pues he merecido verte en mi casa: que nunca 
vienes a ella sino para bien mío. 
 Y, volviéndose a los circunstantes, prosiguió diciendo: 
 —Este montón de nieve y esta estatua de mármol blanco que 
se mueve, que aquí veis, señores, es la del famoso Soldino, cuya 
fama no sólo en Francia, sino en todas partes de la tierra se 
estiende. 
 —No me alabéis, buena señora —respondió el anciano—, 
que tal vez la buena fama se engendra de la mala mentira. No la 
entrada, sino la salida, hace a los hombres venturosos. La virtud 
que tiene por remate el vicio, no es virtud, sino vicio. Pero, con 
todo esto, quiero acreditarme con vos en la opinión que de mí 
tenéis. Mirad hoy por vuestra casa, porque destas bodas y 
destos regocijos que en ella se preparan se ha de engendrar un 
fuego que casi toda la consuma. 
 A lo que dijo Croriano, hablando con Ruperta, su esposa: 
 —Éste, sin duda, debe de ser mágico o adivino, pues predice 
lo por venir. 
 Entreoyó esta razón el anciano, y respondió: 
 —No soy mago ni adivino, sino judiciario, cuya ciencia, si 
bien se sabe, casi enseña a adivinar. Creedme, señores, por esta 
vez siquiera, y dejad esta estancia, y vamos a la mía, que en una 

E 
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cercana selva tengo, que89 os dará, si no tan capaz, más seguro 
alojamiento. 
 Apenas hubo dicho esto, cuando entró Bartolomé, criado de 
Antonio, y dijo a voces: 
 —Señores, las cocinas se abrasan, porque, en la infinita leña 
que junto a ellas estaba, se ha encendido tal fuego que muestra 
no poder apagarle todas las aguas del mar. 
 Tras esta voz acudieron las de otros criados, y comenzaron a 
acreditarlas los estallidos del fuego. 
 La verdad tan manifiesta acreditó las palabras de Soldino; y, 
asiendo en brazos Periandro a Auristela, sin querer ir primero a 
averiguar si el fuego se podía atajar o no, dijo a Soldino: 
 —Señor, guíanos a tu estancia, que el peligro désta ya está 
manifiesto. 
 Lo mismo hizo Antonio con su hermana Constanza y con 
Feliz Flora, la dama francesa, a quien siguieron Deleasir y 
Belarminia; y la moza arrepentida de Talavera se asió del cinto 
de Bartolomé y él del cabestro de su bagaje, y todos juntos, con 
los desposados y con la huéspeda, que conocía bien las 
adivinanzas de Soldino, le siguieron, aunque con tardo paso los 
guiaba. 
 La demás gente del mesón, que no habían estado presentes a 
las razones de Soldino, quedaron ocupados en matar el fuego; 
pero presto su furor les dio a entender que trabajaban en vano, 
ardiendo la casa todo aquel día; que, a cogerles el fuego de 
noche, fuera milagro escapar alguno que contara su furia. 
 Llegaron, en fin, a la selva, donde hallaron una ermita no 
muy grande, dentro de la cual vieron una puerta que parecía 
serlo de una cueva escura. 
 Antes de entrar en la ermita, dijo Soldino a todos los que le 
habían seguido: 
 —Estos árboles con su apacible sombra os servirán de 
dorados techos, y la yerba deste amenísimo prado, si no de muy 
blandas, a lo menos de muy blancas camas. Yo llevaré conmigo 

                                                      
89 En el orig.: ‘selua, que aqui os dara’. 
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a mi cueva a estos señores, porque les conviene, y no porque los 
mejore en la estancia. 
 Y luego llamó a Periandro, a Auristela, a Constanza, a las 
tres damas francesas, a Ruperta, a Antonio y a Croriano; y, 
dejando otra mucha gente fuera, se encerró con éstos en la 
cueva, cerrando tras sí la puerta de la ermita y la de la cueva. 
Viéndose, pues, Bartolomé y la de Talavera no ser de los 
escogidos ni llamados de Soldino, o ya de despecho, o ya 
llevados de su ligera condición, se concertaron los dos, viendo 
ser tan para en uno, de dejar Bartolomé a sus amos y la moza a 
sus arrepentimientos; y así, aliviaron el bagaje de dos hábitos de 
peregrinos, y la moza a caballo y el galán a pie, dieron 
cantonada, ella a sus compasivas señoras, y él a sus honrados 
dueños, llevando en la intención de ir también a Roma, como 
iban todos. 
 Otra vez se ha dicho que no todas las acciones no verisímiles 
ni probables se han de contar en las historias, porque si no se les 
da crédito, pierden su valor; pero al historiador no le conviene 
más de decir la verdad, parézcalo o no lo parezca. Con esta 
máxima, pues, el que escribió esta historia dice que Soldino, con 
todo aquel escuadrón de damas y caballeros, bajó por las 
gradas de la escura cueva, y a menos de ochenta gradas se 
descubrió el cielo luciente y claro, y se vieron unos amenos y 
tendidos prados que entretenían la vista y alegraban las almas. 
Y, haciendo Soldino rueda de los que con él habían bajado, les 
dijo: 
 —Señores, esto no es encantamento, y esta cueva por donde 
aquí hemos venido, no sirve sino de atajo para llegar desde allá 
arriba a este valle que veis, que una legua de aquí tiene más 
fácil, más llana y más apacible entrada. Yo levanté aquella 
ermita, y con mis brazos y con mi continuo trabajo cavé la 
cueva y hice mío este valle, cuyas aguas y cuyos frutos con 
prodigalidad me sustentan. Aquí, huyendo de la guerra, hallé la 
paz; la hambre que en ese mundo de allá arriba, si así se puede 
decir, tenía, halló aquí a la hartura; aquí, en lugar de los 
príncipes y monarcas que mandan el mundo, a quien yo servía, 
he hallado a estos árboles mudos, que, aunque altos y 
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pomposos, son humildes; aquí no suena en mis oídos el desdén 
de los emperadores, el enfado de sus ministros; aquí no veo 
dama que me desdeñe ni criado que mal me sirva; aquí soy yo 
señor de mí mismo; aquí tengo mi alma en mi palma, y aquí por 
vía recta encamino mis pensamientos y mis deseos al Cielo; 
aquí he dado fin al estudio de las matemáticas, he contemplado 
el curso de las estrellas y el movimiento del Sol y de la Luna; 
aquí he hallado causas para alegrarme y causas para 
entristecerme que aún están por venir, que serán tan ciertas, 
según yo pienso, que corren parejas con la misma verdad. 
Agora, agora, como presente, veo quitar la cabeza a un valiente 
pirata un valeroso mancebo de la casa de Austria nacido. ¡Oh, si 
le viésedes, como yo le veo, arrastrando estandartes por el agua, 
bañando con menosprecio sus medias lunas, pelando sus 
luengas colas de caballos, abrasando bajeles, despedazando 
cuerpos y quitando vidas! Pero, ¡ay de mí!, que me hace 
entristecer otro coronado joven, tendido en la seca arena, de mil 
moras lanzas atravesado, el uno nieto y el otro hijo del rayo 
espantoso de la guerra, jamás como se debe alabado Carlos V, a 
quien yo serví muchos años y sirviera hasta que la vida se me 
acabara, si no lo estorbara el querer mudar la milicia mortal en 
la divina. Aquí estoy, donde sin libros, con sola la esperiencia 
que he adquirido con el tiempo de mi soledad, te digo, ¡oh 
Croriano! (y en saber yo tu nombre sin haberte visto jamás me 
acredite contigo), que gozarás de tu Ruperta largos años; y a ti, 
Periandro, te aseguro buen suceso de tu peregrinación; tu 
hermana Auristela no lo será presto, y no porque ha de perder 
la vida con brevedad; a ti, ¡oh Constanza!, subirás de condesa a 
duquesa, y tu hermano Antonio, al grado que su valor merece. 
Estas señoras francesas, aunque no consigan los deseos que 
agora tienen, conseguirán otros que las honren y contenten. El 
haber pronosticado el fuego, el saber vuestros nombres sin 
haberos visto jamás, las muertes que he dicho que he visto antes 
que vengan os podrán mover, si queréis, a creerme; y más 
cuando halléis ser verdad que vuestro mozo Bartolomé, con el 
bagaje y con la moza castellana, se ha ido y os ha dejado a pie: 
no le sigáis, porque no le alcanzaréis; la moza es más del suelo 
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que del cielo, y quiere seguir su inclinación a despecho y pesar 
de vuestros consejos. Español soy, que me obliga a ser cortés y a 
ser verdadero; con la cortesía os ofrezco cuanto estos prados me 
ofrecen, y con la verdad a la esperiencia de todo cuanto os he 
dicho. Si os maravillare de ver a un español en esta ajena tierra, 
advertid que hay sitios y lugares en el mundo saludables más 
que otros, y este en que estamos lo es para mí más que ninguno. 
Las alquerías, caserías y lugares que hay por estos contornos las 
habitan gentes católicas y santas. Cuando conviene, recibo los 
sacramentos, y busco lo que no pueden ofrecer los campos para 
pasar la humana vida. Esta es la que tengo, de la cual pienso 
salir a la siempre duradera. Y por agora no más, sino vámonos 
arriba: daremos sustento a los cuerpos, como aquí abajo le 
hemos dado a las almas. 
 
 
 
 

CAPÍTULO DIEZ Y NUEVE 
DEL TERCERO LIBRO 

 
DEREZOSE la pobre mas que limpia comida, aunque 
fue muy limpia cosa, no muy nueva para los cuatro 
peregrinos, que se acordaron entonces de la isla Bárbara 

y de la de las Ermitas, donde quedó Rutilio, y adonde ellos 
comieron de los ya sazonados, y ya no, frutos de los árboles; 
también se les vino a la memoria la profecía falsa de los isleños 
y las muchas de Mauricio, con las moriscas del jadraque y, 
últimamente, las del español Soldino. Parecíales que andaban 
rodeados de adivinanzas y metidos hasta el alma en la 
judiciaria astrología, que, a no ser acreditada con la esperiencia, 
con dificultad le dieran crédito. 
 Acabose la breve comida, salió Soldino con todos los que 
con él estaban al camino, para despedirse dellos, y en él echaron 
menos a la moza castellana y a Bartolomé el del bagaje, cuya 
falta no dio poca pesadumbre a los cuatro, porque les faltaba el 
dinero y la repostería. Mostró congojarse Antonio, y quiso 

A 
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adelantarse a buscarle, porque bien se imaginó que la moza le 
llevaba o él llevaba a la moza, o por mejor decir, el uno se 
llevaba al otro; pero Soldino le dijo que no tuviese pena ni se 
moviese a buscarlos, porque otro día volvería su criado 
arrepentido del hurto, y entregaría cuanto había llevado.  

Creyeronle90, y así no curó Antonio de buscarle, y más que 
Feliz Flora ofreció a Antonio de prestarle cuanto hubiese 
menester para su gusto y el de sus compañeros desde allí a 
Roma, a cuya liberal oferta se mostró Antonio agradecido lo 
posible, y aun se ofreció de darle prenda que cupiese en el 
puño, y en el valor pasase de cincuenta mil ducados; y esto fue 
pensando de darle una de las dos perlas de Auristela, que, con 
la cruz de diamantes guardadas, siempre consigo las traía. No 
se atrevió Feliz Flora a creer la cantidad del valor de la prenda; 
pero atreviose a volver a hacer el ofrecimiento hecho. 
 Estando en esto, vieron venir por el camino y pasar por 
delante dellos hasta ocho personas a caballo, entre las cuales iba 
una mujer sentada en un rico sillón y sobre una mula, vestida 
de camino, toda de verde, hasta el sombrero, que con ricas y 
varias plumas azotaba el aire, con un antifaz, asimismo verde, 
cubierto el rostro. Pasaron por delante dellos, y con bajar las 
cabezas, sin hablar palabra alguna, los saludaron y pasaron de 
largo; los del camino tampoco hablaron palabra, y al mismo 
modo les saludaron.  

Quedábase atrás uno de los de la compañía, y, llegándose a 
ellos, pidió por cortesía un poco de agua; diéronsela y 
preguntáronle qué gente era la que iba allí delante, y qué dama 
la de lo verde. 
 A lo que el caminante respondió: 
 —El que allí delante va es el señor Alejandro Castrucho, 
gentilhombre capuano y uno de los ricos varones, no sólo de 
Capua, sino de todo el reino de Nápoles; la dama es su sobrina, 
la señora Isabela Castrucho, que nació en España, donde deja 
enterrado a su padre, por cuya muerte su tío la lleva a casar a 
Capua, y, a lo que yo creo, no muy contenta. 

                                                      
90 En el orig.: ‘creyeron’. 
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 —Eso será —respondió el escudero enlutado de Ruperta— 
no porque va a casarse, sino porque el camino es largo; que yo 
para mí tengo que no hay mujer que no desee enterarse con la 
mitad que le falta, que es la del marido. 
 —No sé esas filosofías —respondió el caminante—; sólo sé 
que va triste, y la causa ella se la sabe. Y a Dios quedad, que es 
mucha la ventaja que mis dueños me llevan. 
 Y, picando apriesa, se les fue de la vista; y ellos, 
despidiéndose de Soldino, le abrazaron y le dejaron. 
 Olvidábase de decir cómo Soldino había aconsejado a las 
damas francesas que siguiesen el camino derecho de Roma, sin 
torcerle para entrar en París, porque así les convenía. Este 
consejo fue para ellas como si se le dijera un oráculo; y así, con 
parecer de los peregrinos, determinaron de salir de Francia por 
el Delfinado y, atravesando el Piamonte y el estado de Milán, 
ver a Florencia y luego a Roma. 
 Tanteado, pues, este camino, con propósito de alargar algún 
tanto más las jornadas que hasta allí, caminaron; y otro día, al 
romper del alba, vieron venir hacia ellos al tenido por ladrón 
Bartolomé el bagajero, detrás de su bagaje, y él vestido como 
peregrino. Todos gritaron, cuando le conocieron, y los más le 
preguntaron qué huida había sido la suya, qué traje aquel y qué 
vuelta aquella. 
 A lo que él, hincado de rodillas delante de Constanza, casi 
llorando, respondió a todos: 
 —Mi huida no sé cómo fue; mi traje ya veis que es de 
peregrino; mi vuelta es a restituir lo que quizá, y aun sin quizá, 
en vuestras imaginaciones me tenía confirmado por ladrón; 
aquí, señora Constanza, viene el bagaje con todo aquello que en 
él estaba, excepto dos vestidos de peregrinos, que el uno es este 
que yo traigo, y el otro queda haciendo romera a la ramera de 
Talavera; que doy yo al Diablo al amor y al bellaco que me lo 
enseñó. Y es lo peor que le conozco, y determino ser soldado 
debajo de su bandera, porque no siento fuerzas que se opongan 
a las que hace el gusto con los que poco saben. Écheme vuesa 
merced su bendición, y déjeme volver, que me espera Luisa, y 
advierta que vuelvo sin blanca, fiado en el donaire de mi moza 
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más que en la ligereza de mis manos, que nunca fueron 
ladronas, ni lo serán, si Dios me guarda el juicio, si viviese mil 
siglos. 
 Muchas razones le dijo Periandro para estorbarle su mal 
propósito; muchas le dijo Auristela y muchas más Constanza y 
Antonio; pero todo fue, como dicen, dar voces al viento y 
predicar en desierto. Limpiose Bartolomé sus lágrimas, dejó su 
bagaje, volvió las espaldas y partió en un vuelo, dejando a 
todos admirados de su amor y de su simpleza. 
 Antonio, viéndole partir tan de carrera, puso una flecha en 
su arco —que jamás la disparó en vano— con intención de 
atravesarle de parte a parte y sacarle del pecho el amor y la 
locura; mas Feliz Flora, que pocas veces se le apartaba del lado, 
le trabó del arco, diciéndole: 
 —Déjale, Antonio, que harta mala ventura lleva en ir a 
poder y a sujetarse al yugo de una mujer loca. 
 —Bien dices, señora —respondió Antonio—; y, pues tú le 
das la vida, ¿quién ha de ser poderoso a quitársela? 
 Finalmente, muchos días caminaron sin sucederles cosa 
digna de ser contada. 
 Entraron en Milán, admiroles la grandeza de la ciudad, su 
infinita riqueza, sus oros —que allí no solamente hay oro, sino 
oros—, sus bélicas herrerías —que no parece sino que allí ha 
pasado las suyas Vulcano—, la abundancia infinita de sus 
frutos, la grandeza de sus templos, y, finalmente, la agudeza 
del ingenio de sus moradores. 
 Oyeron decir a un huésped suyo que lo más que había que 
ver en aquella ciudad era la Academia de los Entronados, que 
estaba adornada de eminentísimos académicos, cuyos sutiles 
entendimientos daban que hacer a la Fama a todas horas y por 
todas las partes del mundo. Dijo también que aquel día era de 
academia, y que se había de disputar en ella si podía haber 
amor sin celos. 
 —Sí puede —dijo Periandro—; y para probar esta verdad no 
es menester gastar mucho tiempo. 
 —Yo —replicó Auristela— no sé qué es amor, aunque sé lo 
que es querer bien. 
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 A lo que dijo Belarminia: 
 —No entiendo ese modo de hablar, ni la diferencia que hay 
entre amor y querer bien. 
 —Ésta —replicó Auristela—: querer bien puede ser sin causa 
vehemente que os mueva la voluntad, como se puede querer a 
una criada que os sirve o a una estatua o pintura que bien os 
parece o que mucho os agrada; y éstas no dan celos ni los 
pueden dar; pero aquello que dicen que se llama amor (que es 
una vehemente pasión del ánimo, como dicen), ya que no dé 
celos, puede dar temores que lleguen a quitar la vida, del cual 
temor a mí me parece que no puede estar libre el amor en 
ninguna manera. 
 —Mucho has dicho, señora —respondió Periandro—, 
porque no hay ningún amante que esté en posesión de la cosa 
amada, que no tema el perderla; no hay ventura tan firme que 
tal vez no dé vaivenes; no hay clavo tan fuerte que pueda 
detener la rueda de la Fortuna; y si el deseo que nos lleva a 
acabar presto nuestro camino no lo estorbara, quizá mostrara 
yo hoy en la academia que puede haber amor sin celos, pero no 
sin temores. 
 Cesó esta plática. Estuvieron cuatro días en Milán, en los 
cuales comenzaron a ver sus grandezas, porque acabarlas de 
ver no dieran tiempo cuatro años. Partiéronse de allí, y llegaron 
a Luca, ciudad pequeña, pero hermosa y libre, que debajo de las 
alas del Imperio y de España se descuella y mira esenta a las 
ciudades de los príncipes que la desean; allí, mejor que en otra 
parte ninguna, son bien vistos y recebidos los españoles, y es la 
causa que en ella no mandan ellos, sino ruegan, y como en ella 
no hacen estancia de más de un día, no dan lugar a mostrar su 
condición, tenida por arrogante. 
 Aquí aconteció a nuestros pasajeros una de las más estrañas 
aventuras que se han contado en todo el discurso deste libro. 
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CAPÍTULO VEINTE  
DEL TERCERO LIBRO 

 
AS posadas de Luca son capaces para alojar una 
compañía de soldados, en una de las cuales se alojó 
nuestro escuadrón, siendo guiado de las guardas de las 

puertas de la ciudad, que se los entregaron al huésped por 
cuenta, porque a la mañana, o cuando se partiesen, la había de 
dar dellos. Al entrar vio la señora Ruperta que salía un médico 
—que tal le pareció en el traje— diciendo a la huéspeda de la 
casa —que también le pareció no podía ser otra: 
 —Yo, señora, no me acabo de desengañar si esta doncella 
está loca o endemoniada; y, por no errar, digo que está 
endemoniada y loca; y, con todo eso, tengo esperanza de su 
salud, si es que su tío no se da priesa a partirse. 
 —¡Ay, Jesús! —dijo Ruperta—. ¿Y en casa de endemoniados 
y locos nos apeamos? En verdad, en verdad, que si se toma mi 
parecer no hemos de poner los pies dentro. 
 A lo que dijo la huéspeda: 
 —Sin escrúpulo puede vuesa señoría —que este es el merced 
de Italia— apearse, porque de cien leguas se podía venir a ver 
lo que está en esta posada. 
 Apeáronse todos, y Auristela y Constanza, que habían oído 
las razones de la huéspeda, le preguntaron qué había en aquella 
posada que tanto encarecía el verla. 
 —Vénganse conmigo —respondió la huéspeda—, y verán lo 
que verán y dirán lo que yo digo. 
 Guió, y siguiéronla, donde vieron echada en un lecho 
dorado a una hermosísima muchacha, de edad, al parecer, de 
diez y seis o diez y siete años; tenía los brazos aspados y atados 
con unas vendas a los balaustres de la cabecera del lecho, como 
que le querían estorbar el moverlos a ninguna parte; dos 
mujeres, que debían de servirla de enfermeras, andaban 
buscándole las piernas para atárselas también, a lo que la 
enferma dijo: 

L 
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 —Basta que se me aten los brazos, que todo lo demás las 
ataduras de mi honestidad lo tiene ligado. 
 Y, volviéndose a las peregrinas, con levantada voz dijo: 
 —¡Figuras del cielo!, ¡ángeles de carne!, sin duda creo que 
venís a darme salud, porque de tan hermosa presencia y de tan 
cristiana visita no se puede esperar otra cosa. Por lo que debéis 
a ser quien sois, que sois mucho, que mandéis que me desaten; 
que con cuatro o cinco bocados que me dé en el brazo, quedaré 
harta y no me haré más mal, porque no estoy tan loca como 
parezco, ni el que me atormenta es tan cruel que dejará que me 
muerda. 
 —¡Pobre de ti, sobrina! —dijo un anciano que había entrado 
en el aposento—; y ¡cuál te tiene ese que dices que no ha de 
dejar que te muerdas! Encomiéndate a Dios, Isabela, y procura 
comer, no de tus hermosas carnes, sino de lo que te diere este tu 
tío, que bien te quiere. Lo que cría el aire, lo que mantiene el 
agua, lo que sustenta la tierra, te traeré: que tu mucha hacienda 
y mi voluntad mucha te lo ofrece todo. 
 La doliente moza respondió: 
 —Déjenme sola con estos ángeles; quizá mi enemigo el 
Demonio huirá de mí por no estar con ellos. 
 Y, señalando con la cabeza que se quedasen con ella 
Auristela, Constanza, Ruperta y Feliz Flora, dijo que los demás 
se saliesen, como se hizo con voluntad, y aun con ruegos de su 
anciano y lastimado tío, del cual supieron ser aquella la gentil 
dama de lo verde que, al salir de la cueva del sabio español, 
habían visto pasar por el camino, que el criado que se quedó 
atrás les dijo que se llamaba Isabela Castrucha y que se iba a 
casar al reino de Nápoles. 
 Apenas se vio sola la enferma, cuando, mirando a todas 
partes, dijo que mirasen si había otra persona en el aposento 
que aumentase el número de los que ella dijo que se quedasen. 
Mirolo Ruperta, y escudriñolo todo, y aseguró no haber otra 
persona que ellos. Con esta seguridad, sentose Isabela como 
pudo en el lecho, y, dando muestras de que quería hablar de 
propósito, rompió la voz con un tan grande suspiro, que 
pareció que con él se le arrancaba el alma; el fin del cual fue 
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tenderse otra vez en el lecho y quedar desmayada, con señales 
tan de muerte que obligó a los circunstantes a dar voces 
pidiendo un poco de agua para bañar el rostro de Isabela, que a 
más andar se iba al otro mundo. 
 Entró el mísero tío, llevando una cruz en la una mano y en la 
otra un hisopo bañado en agua bendita; entraron asimismo con 
él dos sacerdotes, que, creyendo ser el Demonio quien la 
fatigaba, pocas veces se apartaban della; entró asimismo la 
huéspeda con el agua; rociáronle el rostro, y volvió en sí 
diciendo: 
 —Escusadas son por agora estas prevenciones; yo saldré 
presto; pero no ha de ser cuando vosotros quisiéredes, sino 
cuando a mí me parezca, que será cuando viniere a esta ciudad 
Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista Marulo, caballero desta 
ciudad, el cual Andrea agora está estudiando en Salamanca, 
bien descuidado destos sucesos. 
 Todas estas razones acabaron de confirmar en los oyentes la 
opinión que tenían de estar Isabela endemoniada, porque no 
podían pensar cómo pudiese saber ella Juan Bautista Marulo 
quién fuese, y su hijo Andrea; y no faltó quien fuese luego a 
decir al ya nombrado Juan Bautista Marulo lo que la bella 
endemoniada dél y de su hijo había dicho. 
 Tornó a pedir que la dejasen sola con los que antes había 
escogido; dijéronle los sacerdotes los Evangelios, y hicieron su 
gusto, llevándole todos de la señal que había dado que daría, 
cuando el Demonio la dejase, libre; que indubitablemente la 
juzgaron por endemoniada. 
 Feliz Flora hizo de nuevo la pesquisa de la estancia, y, 
cerrando la puerta della, dijo a la enferma: 
 —Solos estamos; mira, señora, lo que quieres. 
 —Lo que quiero es —respondió Isabela— que me quiten 
estas ligaduras; que, aunque son blandas, me fatigan, porque 
me impiden. 
 Hiciéronlo así con mucha diligencia, y, sentándose Isabela 
en el lecho, asió de la una mano a Auristela y de la otra a 
Ruperta, y hizo que Constanza y Feliz Flora se sentasen junto a 
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ella en el mismo lecho; y así apiñadas en un hermoso montón, 
con voz baja y lágrimas en los ojos, dijo: 
 —Yo, señoras, soy la infelice Isabela Castrucha, cuyos 
padres me dieron nobleza, la Fortuna hacienda, y los Cielos 
algún tanto de hermosura. Nacieron mis padres en Capua, pero 
engendráronme en España, donde nací, y me crié en casa deste 
mi tío que aquí está, que en la corte del Emperador la tenía. 
¡Válame Dios!, y ¡para qué tomo yo tan de atrás la corriente de 
mis desventuras!  

Estando, pues, yo en casa deste mi tío, ya huérfana de mis 
padres, que a él me dejaron encomendada y por tutor mío, llegó 
a la corte un mozo, a quien yo vi en una iglesia, y le miré tan de 
propósito… Y no os parezca esto, señoras, desenvoltura, que no 
parecerá, si consideráredes que soy mujer. Digo que le miré en 
la iglesia de tal modo que en casa no podía estar sin mirarle, 
porque quedó su presencia tan impresa en mi alma que no la 
podía apartar de mi memoria. Finalmente, no me faltaron 
medios para entender quién él era y la calidad de su persona, y 
qué hacía en la corte o dónde iba, y lo que saqué en limpio fue 
que se llamaba Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista Marulo, 
caballero desta ciudad, más noble que rico, y que iba a estudiar 
a Salamanca.  

En seis días que allí estuvo, tuve orden de escribirle quién yo 
era y la mucha hacienda que tenía, y que de mi hermosura se 
podía certificar viéndome en la iglesia; escribile, asimismo, que 
entendía que este mi tío me quería casar con un primo mío, 
porque la hacienda se quedase en casa, hombre no de mi gusto, 
ni de mi condición, como es verdad; díjele asimismo que la 
Ocasión en mí le ofrecía sus cabellos: que los tomase, y que no 
diese lugar en no hacello al arrepentimiento, y que no tomase 
de mi facilidad ocasión para no estimarme. 

Respondió, después de haberme visto no sé cuántas veces en 
la iglesia, que por mi persona sola, sin los adornos de la nobleza 
y de la riqueza, me hiciera señora del mundo si pudiera, y que 
me suplicaba durase firme algún tiempo en mi amorosa 
intención, a lo menos hasta que él dejase en Salamanca a un 
amigo suyo que con él desta ciudad había partido a seguir el 
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estudio. Respondile que sí haría, porque en mí no era el amor 
importuno ni indiscreto, que presto nace y presto se muere. 
Dejome entonces por honrado, pues no quiso faltar a su amigo, 
y con lágrimas, como enamorado; que yo se las vi verter 
pasando por mi calle el día que se partió sin dejarme y yo me 
fui con él sin partirme. 

Otro día… ¿Quién podrá creer esto? ¡Qué de rodeos tienen 
las desgracias para alcanzar más presto a los desdichados! 
Digo, que otro día concertó mi tío que volviésemos a Italia, y, 
sin poderme escusar ni valerme el fingirme enferma, porque el 
pulso y la color me hacían sana, mi tío no quiso creer que de 
enferma, sino de mal contenta del casamiento, buscaba trazas 
para no partirme. En este tiempo le tuve para escribir a Andrea 
de lo que me había sucedido, y que era forzoso el partirme; 
pero que yo procuraría pasar por esta ciudad, donde pensaba 
fingirme endemoniada, y dar lugar con esta traza a que él le 
tuviese de dejar a Salamanca y venir a Luca, adonde, a pesar de 
mi tío, y aun de todo el mundo, sería mi esposo; así que, en su 
diligencia estaba mi ventura y aun la suya, si quería mostrarse 
agradecido. Si las cartas llegaron a sus manos (que sí debieron 
de llegar, porque los portes las hacen ciertas), antes de tres días 
ha de estar aquí. Yo, por mi parte, he hecho lo que he podido: 
una legión de demonios tengo en el cuerpo, que lo mismo es 
tener una onza de amor en el alma cuando la esperanza desde 
lejos la anda haciendo cocos. 

Esta es, señoras mías, mi historia, ésta mi locura, ésta mi 
enfermedad, mis amorosos pensamientos son los demonios que 
me atormentan, paso hambre porque espero hartura; pero, con 
todo eso, la desconfianza me persigue, porque, como dicen en 
Castilla, a los desdichados se les suelen helar las migas entre la 
boca y la mano. Haced, señoras, de modo que acreditéis mi 
mentira y fortalezcáis mis discursos, haciendo con mi tío que, 
puesto que yo no sane, no me ponga en camino por algunos 
días: quizá permitirá el Cielo que llegue el de mi contento con la 
venida de Andrea. 
 

— o O o— 
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 No habrá para qué preguntar si se admiraron o no los 
oyentes de la historia de Isabela, pues la historia misma se trae 
consigo la admiración para ponerla en las almas de los que la 
escuchan. 
 Ruperta, Auristela, Constanza y Feliz Flora le ofrecieron de 
fortalecer sus disignios y de no partirse de aquel lugar hasta ver 
el fin dellos, pues, a buena razón, no podía tardar mucho. 
 
 
 
 

CAPÍTULO VENTIUNO  
DEL TERCERO LIBRO 

 
RIESA se daba la hermosa Isabela Castrucha a revalidar 
su demonio, y priesa se daban las cuatro, ya sus amigas, a 
fortalecer su enfermedad, afirmando con todas las 

razones que podían de que verdaderamente era el Demonio el 
que hablaba en su cuerpo: porque se vea quién es el Amor, pues 
hace parecer endemoniados a los amantes. 
 Estando en esto, que sería casi al anochecer, volvió el médico 
a hacer la segunda visita, y acaso trujo con él a Juan Bautista 
Marulo, padre de Andrea el enamorado, y, al entrar del 
aposento de la enferma, dijo: 
 —Vea vuesa merced, señor Juan Bautista Marulo, la lástima 
desta doncella, y si merece que en su cuerpo de ángel se ande 
espaciando el Demonio; pero una esperanza nos consuela, y es 
que nos ha dicho que presto saldrá de aquí, y dará por señal de 
su salida la venida del señor Andrea vuestro hijo, que por 
instantes aguarda. 
 —Así me lo han dicho —respondió el señor Juan Bautista—, 
y holgaríame yo que cosas mías fuesen paraninfos de tan 
buenas nuevas. 
 —Gracias a Dios y a mi diligencia —dijo Isabela—, que si no 
fuera por mí, él se estuviera agora quedo en Salamanca, 
haciendo lo que Dios se sabe. Créame el señor Juan Bautista, 

P 
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que está presente, que tiene un hijo más hermoso que santo y 
menos estudiante que galán; que mal hayan las galas y las 
atildaduras de los mancebos, que tanto daño hacen en la 
república, y mal hayan juntamente las espuelas que no son de 
rodaja y los acicates que no son puntiagudos y las mulas de 
alquiler que no se aventajan a las postas. 
 Con éstas fue ensartando otras razones equívocas; conviene 
a saber, de dos sentidos, que de una manera las entendían sus 
secretarias y de otra los demás circunstantes. Ellas las 
interpretaban verdaderamente y los demás, como 
desconcertados disparates. 
 —¿Dónde vistes vos, señora —dijo Marulo—, a mi hijo 
Andrea? ¿Fue en Madrid o en Salamanca? 
 —No fue sino en Illescas —dijo Isabela—, cogiendo guindas 
la mañana de San Juan, al tiempo que alboreaba; mas, si va a 
decir verdad (que es milagro que yo la diga), siempre le veo y 
siempre le tengo en el alma. 
 —Aun bien —replicó Marulo— que esté mi hijo cogiendo 
guindas y no espulgándose, que es más propio de los 
estudiantes. 
 —Los estudiantes que son caballeros —respondió Isabela—, 
de pura fantasía pocas veces se espulgan, pero muchas se 
rascan; que estos animalejos, que se usan en el mundo tan de 
ordinario, son tan atrevidos que así se entran por las calzas de 
los príncipes como por las frazadas de los hospitales. 
 —Todo lo sabes, Malino —dijo el médico—: bien parece que 
eres viejo. 
 Y esto, encaminando su razón al demonio que pensaba que 
tenía Isabela en el cuerpo. 
 Estando en esto, que no parece sino que el mismo Satanás lo 
ordenaba, entró el tío de Isabela con muestras de grandísima 
alegría, diciendo: 
 —¡Albricias, sobrina mía! ¡Albricias, hija de mi alma; que ya 
ha llegado el señor Andrea Marulo, hijo del señor Juan Bautista, 
que está presente! ¡Ea, dulce esperanza mía, cúmplenos la que 
nos has dado de que has de quedar libre en viéndole! ¡Ea, 
demonio maldito, vade retro, exi foras, sin que lleves 
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pensamiento de volver a esta estancia, por más barrida y 
escombrada que la veas! 
 —Venga, venga —replicó Isabela— ese putativo Ganimedes, 
ese contrahecho Adonis, y deme la mano de esposo, libre, sano 
y sin cautela; que yo le he estado aquí aguardando más firme 
que roca puesta a las ondas del mar, que la tocan, mas no la 
mueven. 
 Entró, de camino, Andrea Marulo, a quien ya en casa de su 
padre le habían dicho la enfermedad de la estranjera Isabela, y 
de cómo le esperaba para darle por señal de la salida del 
demonio. El mozo, que era discreto y estaba prevenido, por las 
cartas que Isabela le envío a Salamanca, de lo que había de 
hacer si la alcanzaba en Luca, sin quitarse las espuelas, acudió a 
la posada de Isabela, y entró por su estancia como atontado y 
loco, diciendo: 
 —¡Afuera, afuera, afuera! ¡Aparta, aparta, aparta; que entra 
el valeroso Andrea, cuadrillero mayor de todo el Infierno, si es 
que no basta de una escuadra! 
 Con este alboroto y voces casi quedaron admirados los 
mismos que sabían la verdad del caso, tanto que dijo el médico, 
y aun su mismo padre: 
 —Tan demonio es éste como el que tiene Isabela. 
 Y su tío dijo: 
 —Esperábamos a este mancebo para nuestro bien, y creo que 
ha venido para nuestro mal. 
 —Sosiégate, hijo, sosiégate —dijo su padre—; que parece 
que estás loco. 
 —¿No lo ha de estar —dijo Isabela—, si me vee a mí? ¿No 
soy yo, por ventura, el centro donde reposan sus pensamientos? 
¿No soy yo el blanco donde asestan sus deseos? 
 —Sí por cierto —dijo Andrea—; sí que vos sois señora de mi 
voluntad, descanso de mi trabajo y vida de mi muerte. Dadme 
la mano de ser mi esposa, señora mía, y sacadme de la 
esclavitud en que me veo a la libertad de verme debajo de 
vuestro yugo; dadme la mano, digo otra vez, bien mío, y 
alzadme de la humildad de ser Andrea Marulo a la alteza de ser 
esposo de Isabela Castrucho. Vayan de aquí fuera los demonios 
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que quisieren estorbar tan sabroso nudo, y no procuren los 
hombres apartar lo que Dios junta. 
 —Tú dices bien, señor Andrea —replicó Isabela—; y, sin que 
aquí intervengan trazas, máquinas ni embelecos, dame esa 
mano de esposo y recíbeme por tuya. 
 Tendió la mano Andrea, y, en aquel instante, alzó la voz 
Auristela y dijo: 
 —Bien se la puede dar, que para en uno son. 
 Pasmado y atónito, tendió también la mano su tío de Isabela 
y trabó de la de Andrea, y dijo: 
 —¿Qué es esto, señores? ¿Úsase en este pueblo que se case 
un diablo con otro? 
 —Que no —dijo el médico—; que esto debe de ser burlando, 
para que el diablo se vaya, porque no es posible que este caso 
que va sucediendo pueda ser prevenido por entendimiento 
humano. 
 —Con todo eso —dijo el tío de Isabela—, quiero saber de la 
boca de entrambos qué lugar le daremos a este casamiento: el 
de la verdad o el de la burla. 
 —El de la verdad —respondió Isabela—, porque ni Andrea 
Marulo está loco ni yo endemoniada. Yo le quiero y escojo por 
mi esposo, si es que él me quiere y me escoge por su esposa. 
 —No loco ni endemoniado, sino con mi juicio entero, tal 
cual Dios ha sido servido de darme. 
 Y, diciendo esto, tomó la mano de Isabela y ella le dio la 
suya, y con dos síes quedaron indubitablemente casados. 
 —¿Qué es esto? —dijo Castrucho—. ¿Otra vez? ¡Aquí de 
Dios! ¿Cómo y es posible que así se deshonren las canas deste 
viejo? 
 —No las puede deshonrar —dijo el padre de Andrea— 
ninguna cosa mía: yo soy noble, y si no demasiadamente rico, 
no tan pobre que haya menester a nadie. No entro ni salgo en 
este negocio; sin mi sabiduría se han casado los muchachos: que 
en los pechos enamorados, la discreción se adelanta a los años, 
y si las más veces los mozos en sus acciones disparan, muchas 
aciertan; y, cuando aciertan, aunque sea acaso, exceden con 
muchas ventajas a las más consideradas. Pero mírese, con todo 
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eso, si lo que aquí ha pasado puede pasar adelante, porque si se 
puede deshacer, las riquezas de Isabela no han de ser parte para 
que yo procure la mejora de mi hijo. 
 Dos sacerdotes que se hallaron presentes dijeron que era 
válido el matrimonio, presupuesto que, si con parecer de locos 
le habían comenzado, con parecer de verdaderamente cuerdos 
le habían confirmado. 
 —Y de nuevo le confirmamos —dijo Andrea. 
 Y lo mismo dijo Isabela. Oyendo lo cual su tío, se le cayeron 
las alas del corazón y la cabeza sobre el pecho; y, dando un 
profundo suspiro, vuelto los ojos en blanco, dio muestras de 
haberle sobrevenido un mortal parasismo. 
 Lleváronle sus criados al lecho, levantose del suyo Isabela, 
llevola Andrea a casa de su padre como a su esposa, y de allí a 
dos días entraron por la puerta de una iglesia un niño, hermano 
de Andrea Marulo, a bautizar; Isabela y Andrea a casarse y a 
enterrar el cuerpo de su tío, porque se vean cuán estraños son 
los sucesos desta vida: unos a un mismo punto se bautizan, 
otros se casan y otros se entierran. Con todo eso, se puso luto 
Isabela, porque esta que llaman muerte mezcla los tálamos con 
las sepulturas y las galas con los lutos. 
 Cuatro días más estuvieron en Luca nuestros peregrinos y la 
escuadra de nuestros pasajeros, que fueron regalados de los 
desposados y del noble Juan Bautista Marulo. 
 Y aquí dio fin nuestro autor al tercero libro desta historia. 
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LIBRO CUARTO DE LOS TRABAJOS 
DE PERSILES Y SIGISMUNDA,  

HISTORIA SETENTRIONAL 
 
 
 

CAPÍTULO PRIMERO  
DEL CUARTO LIBRO 

 
ISPUTOSE entre nuestra peregrina escuadra, no una, 
sino muchas veces, si el casamiento de Isabela 
Castrucha, con tantas máquinas fabricado, podía ser 

valedero, a lo que Periandro muchas veces dijo que sí; cuanto 
más que no les tocaba a ellos la averiguación de aquel caso. 
Pero lo que a él le había descontentado, era la junta del 
bautismo, casamiento y la sepultura, y la ignorancia del médico, 
que no atinó con la traza de Isabela ni con el peligro de su tío.  

Unas veces trataban en esto, y otras en referir los peligros 
que por ellos habían pasado. Andaban Croriano y Ruperta su 
esposa atentísimos inquiriendo quién fuesen Periandro y 
Auristela, Antonio y Constanza, lo que no hacían por saber 
quién fuesen las tres damas francesas, que, desde el punto que 
las vieron, fueron dellos conocidas. Con esto, a más que 
medianas jornadas, llegaron a Acuapendente, lugar cercano a 
Roma, a la entrada de la cual villa, adelantándose un poco 
Periandro y Auristela de los demás, sin temor que nadie los 
escuchase ni oyese, Periandro habló a Auristela desta manera: 
 —Bien sabes, ¡oh señora!, que las causas que nos movieron a 
salir de nuestra patria y a dejar nuestro regalo fueron tan justas 
como necesarias. Ya los aires de Roma nos dan en el rostro; ya 
las esperanzas que nos sustentan nos bullen en las almas; ya ya 
hago cuenta que me veo en la dulce posesión esperada. Mira, 
señora, que será bien que des una vuelta a tus pensamientos, y, 
escudriñando tu voluntad, mires si estás en la entereza primera, 

D 
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o si lo estarás después de haber cumplido tu voto, de lo que yo 
no dudo, porque tu real sangre no se engendró entre promesas 
mentirosas, ni entre dobladas trazas. De mí te sé decir, ¡oh 
hermosa Sigismunda!, que este Periandro que aquí ves es el 
Persiles que en la casa del rey mi padre viste. Aquel, digo, que 
te dio palabra de ser tu esposo en los alcázares de su padre, y te 
la cumplirá en los desiertos de Libia, si allí la contraria fortuna 
nos llevase. 
 Íbale mirando Auristela atentísimamente, maravillada de 
que Periandro dudase de su fe, y así le dijo: 
 —Sola una voluntad, ¡oh Persiles!, he tenido en toda mi 
vida, y ésa habrá dos años que te la entregué, no forzada, sino 
de mi libre albedrío; la cual tan entera y firme está agora como 
el primer día que te hice señor della; la cual, si es posible que se 
aumente, se ha aumentado y crecido entre los muchos trabajos 
que hemos pasado. De que tú estés firme en la tuya me 
mostraré tan agradecida que, en cumpliendo mi voto, haré que 
se vuelvan en posesión tus esperanzas. Pero dime, ¿qué 
haremos después que una misma coyunda nos ate y un mismo 
yugo oprima nuestros cuellos? Lejos nos hallamos de nuestras 
tierras, no conocidos de nadie en las ajenas, sin arrimo que 
sustente la yedra de nuestras incomodidades. No digo esto 
porque me falte el ánimo de sufrir todas las del mundo, como 
esté contigo, sino dígolo porque cualquiera necesidad tuya me 
ha de quitar la vida. Hasta aquí, o poco menos de hasta aquí, 
padecía mi alma en sí sola; pero de aquí adelante padeceré en 
ella y en la tuya, aunque he dicho mal en partir estas dos almas, 
pues no son más que una. 
 —Mira, señora —respondió Periandro—, como no es posible 
que ninguno fabrique su fortuna, puesto que dicen que cada 
uno es el artífice della desde el principio hasta el cabo, así yo no 
puedo responderte agora lo que haremos después que la buena 
suerte nos ajunte. Rómpase agora el inconveniente de nuestra 
división; que, después de juntos, campos hay en la tierra que 
nos sustenten y chozas que nos recojan y hatos91 que nos 

                                                      
91 En el orig.: ‘asos’. 
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encubran; que a gozarse dos almas que son una, como tú has 
dicho, no hay contentos con que igualarse, ni dorados techos 
que mejor nos alberguen. No nos faltará medio para que mi 
madre la Reina sepa dónde estamos, ni a ella le faltará industria 
para socorrernos; y, en tanto, esa cruz de diamantes que tienes 
y esas dos perlas inestimables comenzarán a darnos ayudas, 
sino que temo que al deshacernos dellas se ha de deshacer 
nuestra máquina; porque, ¿cómo se ha de creer que prendas de 
tanto valor se encubran debajo de una esclavina? 
 Y, por venir dándoles alcance la demás compañía, cesó su 
plática, que fue la primera que habían hablado en cosas de su 
gusto, porque la mucha honestidad de Auristela jamás dio 
ocasión a Periandro a que en secreto la hablase; y, con este 
artificio y seguridad notable, pasaron la plaza de hermanos 
entre todos cuantos hasta allí los habían conocido. Solamente en 
el desalmado y ya muerto Clodio pasó la malicia tan adelante 
que llegó a sospechar la verdad. 
 Aquella noche llegaron una jornada antes de Roma, y en un 
mesón, adonde siempre les solía acontecer maravillas, les 
aconteció ésta, si es que así puede llamarse. 
 Estando todos sentados a una mesa —la cual la solicitud del 
huésped y la diligencia de sus criados tenían abundantemente 
proveída—, de un aposento del mesón salió un gallardo 
peregrino con unas escribanías sobre el brazo izquierdo y un 
cartapacio en la mano; y, habiendo hecho a todos la debida 
cortesía, en lengua castellana dijo: 
 —Este traje de peregrino que visto, el cual trae consigo la 
obligación de que pida limosna el que lo trae, me obliga a que 
os la pida, y tan aventajada y tan nueva que, sin darme joya 
alguna ni prendas que lo valgan, me habéis de hacer rico. Yo, 
señores, soy un hombre curioso: sobre la mitad de mi alma 
predomina Marte y sobre la otra mitad Mercurio y Apolo. 
Algunos años me he dado al ejercicio de la guerra, y algunos 
otros (y los más maduros) en el de las letras. En los de la guerra 
he alcanzado algún buen nombre y por los de las letras he sido 
algún tanto estimado. Algunos libros he impreso, de los 
ignorantes non condenados por malos, ni de los discretos han 
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dejado de ser tenidos por buenos. Y como la necesidad, según 
se dice, es maestra de avivar los ingenios, este mío, que tiene un 
no sé qué de fantástico e inventivo, ha dado en una imaginación 
algo peregrina y nueva, y es que a costa ajena quiero sacar un 
libro a la luz, cuyo trabajo sea, como he dicho, ajeno, y el 
provecho mío. El libro se ha de llamar Flor de aforismos 
peregrinos; conviene a saber, sentencias sacadas de la misma 
verdad, en esta forma: cuando en el camino o en otra parte topo 
alguna persona cuya esperiencia muestre ser de ingenio y de 
prendas, le pido me escriba en este cartapacio algún dicho 
agudo, si es que le sabe, o alguna sentencia que lo parezca, y de 
esta manera tengo ajuntados más de trecientos aforismos, todos 
dignos de saberse y de imprimirse, y no en nombre mío, sino de 
su mismo autor, que lo firmó de su nombre después de haberlo 
dicho. Esta es la limosna que pido, y la que estimaré sobre todo 
el oro del mundo. 
 —Dadnos, señor español —respondió Periandro—, alguna 
muestra de lo que pedís, por quien nos guiemos, que en lo 
demás, seréis servido como nuestros ingenios lo alcanzaren. 
 —Esta mañana —respondió el español— llegaron aquí y 
pasaron de largo un peregrino y una peregrina españoles, a los 
cuales, por ser españoles, declaré mi deseo, y ella me dijo que 
pusiese de mi mano (porque no sabía escribir) esta razón:  
 

Más quiero ser mala con esperanza de ser buena, que 
buena con propósito de ser mala;  

 

y díjome que firmase: La peregrina de Talavera. Tampoco sabía 
escribir el peregrino, y me dijo que escribiese:  
 

No hay carga más pesada que la mujer liviana;  
 

y firmé por él: Bartolomé el manchego. Deste modo son los 
aforismos que pido; y los que espero desta gallarda compañía 
serán tales que realcen a los demás y les sirvan de adorno y de 
esmalte. 
 —El caso está entendido —respondió Croriano—; y por mí 
—tomando la pluma al peregrino, y el cartapacio— quiero 
comenzar a salir desta obligación y escribo:  
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Más hermoso parece el soldado muerto en la batalla que 
sano en la huida;  

 

y firmó: Croriano. Luego tomó la pluma Periandro y escribió:  
 

Dichoso es el soldado que cuando está peleando sabe que le 
está mirando su príncipe;  

 

y firmó. Sucediole el bárbaro Antonio, y escribió:  
 

La honra que se alcanza por la guerra, como se graba en 
láminas de bronce y con puntas de acero, es más firme que 
las demás honras;  

 

y firmose Antonio el Bárbaro. Y, como allí no había más hombres, 
rogó el peregrino que también aquellas damas escribiesen; y fue 
la primera que escribió Ruperta, y dijo:  
 

La hermosura que se acompaña con la honestidad es 
hermosura, y la que no, no es más de un buen parecer;  

 

y firmó. Segundola Auristela, y, tomando la pluma, dijo:  
 

La mejor dote que puede llevar la mujer principal es la 
honestidad, porque la hermosura y la riqueza el tiempo la 
gasta o la Fortuna la deshace;  

 

y firmó. A quien siguió Constanza, escribiendo:  
 

No por el suyo, sino por el parecer ajeno ha de escoger la 
mujer el marido;  

 

y firmó. Feliz Flora escribió también, y dijo:  
 

A mucho obligan las leyes de la obediencia forzosa, pero a 
mucho más las fuerzas del gusto;  

 

y firmó. Y, siguiendo Belarminia, dijo:  
 

La mujer ha de ser como el armiño, dejándose antes 
prender que enlodarse;  

 

y firmó. La última que escribió fue la hermosa Deleasir, y dijo:  
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Sobre todas las acciones de esta vida tiene imperio la buena 
o la mala suerte, pero más sobre los casamientos. 

 

 Esto fue lo que escribieron nuestras damas y nuestros 
peregrinos, de lo que el español quedó agradecido y contento; 
y, preguntándole Periandro si sabía algún aforismo de memoria 
de los que tenía allí escritos, le dijese; a lo que respondió que 
sólo uno diría, que le había dado gran gusto por la firma del 
que lo había escrito, que decía:  
 

No desees, y serás el más rico hombre del mundo;  
 

y la firma decía: Diego de Ratos, corcovado, zapatero de viejo en 
Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, junto a Valladolid. 
 —¡Por Dios —dijo Antonio— que la firma está larga y 
tendida, y que el aforismo es el más breve y compendioso que 
puede imaginarse!; porque está claro que lo que se desea es lo 
que falta, y el que no desea no tiene falta de nada, y así, será el 
más rico del mundo. 
 Algunos otros aforismos dijo el español que hicieron sabrosa 
la conversación y la cena. Sentose el peregrino con ellos, y en el 
discurso de la cena dijo: 
 —No daré el privilegio de este mi libro a ningún librero de 
Madrid, si me da por él dos mil ducados; que allí no hay 
ninguno que no quiera los privilegios de balde, o, a lo menos, 
por tan poco precio que no le luzga al autor del libro. Verdad es 
que tal vez suelen comprar un privilegio y imprimir un libro 
con quien piensan enriquecer, y pierden en él el trabajo y la 
hacienda, pero el de estos aforismos, escrito se lleva en la frente 
la bondad y la ganancia. 
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CAPÍTULO SEGUNDO  
DEL CUARTO LIBRO 

 
IEN podía intitular el libro del peregrino español Historia 
peregrina sacada de diversos autores; y dijera verdad, según 
habían sido y iban siendo los que la componían; y no les 

dio poco que reír la firma de Diego de Ratos, el zapatero de 
viejo, y aun también les dio que pensar el dicho de Bartolomé el 
Manchego, que dijo que no había carga más pesada que la 
mujer liviana, señal que le debía de pesar ya la que llevaba en la 
moza de Talavera. 
 En esto fueron hablando otro día que dejaron al español, 
moderno y nuevo autor de nuevos y esquisitos libros, y aquel 
mismo día vieron a Roma, alegrándoles las almas, de cuya 
alegría redundaba salud en los cuerpos. Alborozáronse los 
corazones de Periandro y de Auristela, viéndose tan cerca del 
fin de su deseo; los de Croriano y Ruperta y los de las tres 
damas francesas ansimismo, por el buen suceso que prometía el 
fin próspero de su viaje, entrando a la parte de este gusto los de 
Constanza y Antonio. 
 Heríales el sol por cenit, a cuya causa, puesto que está más 
apartado de la tierra que en ninguna otra sazón del día, hiere 
con más calor y vehemencia; y, habiéndoles convidado una 
cercana selva que a su mano derecha se descubría, 
determinaron de pasar en ella el rigor de la siesta que les 
amenazaba, y aun quizá la noche, pues les quedaba lugar 
demasiado para entrar el día siguiente en Roma.  

Hiciéronlo así, y, mientras más entraban por la selva 
adelante, la amenidad del sitio, las fuentes que de entre las 
hierbas salían, los arroyos que por ella cruzaban, les iban 
confirmando en su mismo propósito. Tanto habían entrado en 
ella, cuanto, volviendo los ojos, vieron que estaban ya 
encubiertos a los que por el real camino pasaban; y, haciéndoles 
la variedad de los sitios variar en la imaginación cuál 
escogerían, según eran todos buenos y apacibles, alzó acaso los 
ojos Auristela, y vio pendiente de la rama de un verde sauce un 

B 
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retrato, del grandor de una cuartilla de papel, pintado en una 
tabla, no más del rostro de una hermosísima mujer; y, 
reparando un poco en él, conoció claramente ser su rostro el del 
retrato, y, admirada y suspensa, se le enseñó a Periandro. 
 A este mismo instante dijo Croriano que todas aquellas 
hierbas manaban sangre, y mostró los pies en caliente sangre 
teñidos. El retrato, que luego descolgó Periandro y la sangre 
que mostraba Croriano los tuvo confusos a todos y en deseo de 
buscar así el dueño del retrato como el de la sangre. No podía 
pensar Auristela quién, dónde o cuándo pudiese haber sido 
sacado su rostro, ni se acordaba Periandro que el criado del 
duque de Nemurs le había dicho que el pintor que sacaba los de 
las tres francesas damas sacaría también el de Auristela con no 
más de haberla visto; que si de esto él se acordara, con facilidad 
diera en la cuenta de lo que no alcanzaba. 
 El rastro que siguieron de la sangre llevó a Croriano y a 
Antonio, que le seguían, hasta ponerlos entre unos espesos 
árboles que allí cerca estaban, donde vieron al pie de uno un 
gallardo peregrino sentado en el suelo, puestas las manos casi 
sobre el corazón y todo lleno de sangre: vista que les92 turbó en 
gran manera, y más cuando, llegándose a él Croriano, le alzó el 
rostro, que sobre los pechos tenía derribado y lleno de sangre, 
y, limpiándosele con un lienzo, conoció, sin duda alguna, ser el 
herido el duque de Nemurs; que no bastó el diferente traje en 
que le hallaba para dejar de conocerle: tanta era la amistad que 
con él tenía. 
 El Duque herido, o a lo menos el que parecía ser el Duque, 
sin abrir los ojos, que con la sangre los tenía cerrados, con mal 
pronunciadas palabras dijo: 
 —Bien hubieras hecho, ¡oh quienquiera que seas, enemigo 
mortal de mi descanso!, si hubieras alzado un poco más la 
mano y dádome en mitad del corazón; que allí sí que hallaras el 
retrato más vivo y más verdadero que el que me hiciste quitar 
del pecho y colgar en el árbol, porque no me sirviese de 
reliquias y de escudo en nuestra batalla. 

                                                      
92 En el orig.: ‘le turbo’. 
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 Hallose Constanza en este hallazgo, y, como naturalmente 
era de condición tierna y compasiva, acudió a mirarle la herida 
y a tomarle la sangre antes que a tener cuenta con las lastimosas 
palabras que decía. Casi otro tanto le sucedió a Periandro y a 
Auristela, porque la misma sangre les hizo pasar adelante a 
buscar el origen de donde procedía, y hallaron entre unos 
verdes y crecidos juncos tendido otro peregrino, cubierto casi 
todo de sangre, excepto el rostro, que descubierto y limpio 
tenía; y así, sin tener necesidad de limpiársele ni de hacer 
diligencias para conocerle, conocieron ser el príncipe Arnaldo, 
que más desmayado que muerto estaba. 
 La primera señal que dio de vida fue probarse a levantar, 
diciendo: 
 —No le llevarás, traidor, porque el retrato es mío, por ser el 
de mi alma; tú le has robado, y, sin haberte yo ofendido en cosa, 
me quieres quitar la vida. 
 Temblando estaba Auristela con la no pensada vista de 
Arnaldo; y, aunque las obligaciones que le tenía la impelían a 
que a él se llegase, no osaba, por la presencia de Periandro, el 
cual, tan obligado como cortés, asió de las manos del príncipe, 
y, con voz no muy alta, por no descubrir lo que quizá el 
príncipe querría que se callase, le dijo: 
 —Volved en vos, señor Arnaldo, y veréis que estáis en poder 
de vuestros mayores amigos, y que no os tiene tan 
desamparado el Cielo que no os podáis prometer mejora de 
vuestra suerte. Abrid los ojos, digo, y veréis a vuestro amigo 
Periandro y a vuestra obligada Auristela, tan deseosos de 
serviros como siempre. Contadnos vuestra desgracia y todos 
vuestros sucesos, y prometeos de nosotros todo cuanto nuestra 
industria y fuerzas alcanzaren. Decidnos si estáis herido, y 
quién os hirió y en qué parte, para que luego se procure vuestro 
remedio. 
 Abrió en esto los ojos Arnaldo, y, conociendo a los dos que 
delante tenía, como pudo —que fue con mucho trabajo—, se 
arrojó a los pies de Auristela —puesto que abrazado también a 
los de Periandro; que hasta en aquel punto guardó el decoro a 
la honestidad de Auristela—, en la cual puestos los ojos, dijo: 
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 —No es posible que no seas tú, señora, la verdadera 
Auristela, y no imagen suya, porque no tendría ningún espíritu 
licencia ni ánimo para ocultarse debajo de apariencia tan 
hermosa: Auristela eres, sin duda; y yo, también sin ella, soy 
aquel Arnaldo que siempre ha deseado servirte. En tu busca 
vengo, porque si no es parando en ti, que eres mi centro, no 
tendrá sosiego el alma mía. 
 En el tiempo que esto pasaba, ya habían dicho a Croriano y a 
los demás el hallazgo del otro peregrino, y que daba también 
señales de estar mal herido. Oyendo lo cual Constanza, 
habiendo tomado ya la sangre al Duque, acudió a ver lo que 
había menester el segundo herido, y, cuando conoció ser 
Arnaldo, quedó atónita y confusa, y, supliendo su discreción su 
sobresalto, sin entrar en otras razones, le dijo le descubriese sus 
heridas, a lo que Arnaldo respondió con señalarle con la mano 
derecha el brazo izquierdo, señal de que allí tenía la herida. 
Desnudole luego Constanza, y hallósele por la parte superior 
atravesado de parte a parte; tomole luego la sangre, que aún 
corría, y dijo a Periandro cómo el otro herido que allí estaba era 
el duque de Nemurs; y que convenía llevarlos al pueblo más 
cercano, donde fuesen curados, porque el mayor peligro que 
tenían era la falta de la sangre. 
 Al oír Arnaldo el nombre del Duque, se estremeció todo, y 
dio lugar a que los fríos celos se entrasen hasta el alma por las 
calientes venas, casi vacías de sangre; y así, dijo, sin mirar lo 
que decía: 
 —Alguna diferencia hay de un duque a un rey; pero en el 
estado del uno ni del otro, ni aun en el de todos los monarcas 
del mundo, cabe el merecer a Auristela —y añadió y dijo—. No 
me lleven adonde llevaren al Duque; que la presencia de los 
agraviadores no ayuda nada a las enfermedades de los 
agraviados. 
 Dos criados traía consigo Arnaldo y otros dos el Duque, los 
cuales, por orden de sus señores, los habían dejado allí solos y 
ellos se habían adelantado a un lugar allí cercano para tenerles 
aderezado alojamiento cada uno de por sí, porque aún no se 
conocían. 
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 —Miren también —dijo Arnaldo— si en un árbol de estos 
que están aquí a la redonda, está pendiente un retrato de 
Auristela, sobre quien ha sido la batalla que entre mí y el 
Duque hemos pasado. Quítese, déseme, porque me cuesta 
mucha sangre y de derecho es mío. 
 Casi esto mismo estaba diciendo el Duque a Ruperta y a 
Croriano y a los demás que con él estaban; pero a todos 
satisfizo Periandro diciendo que él le tenía en su poder como en 
depósito, y que le volvería en mejor coyuntura a cuyo fuese. 
 —¿Es posible —dijo Arnaldo— que se puede poner en duda 
la verdad de que el retrato sea mío? ¿No sabe ya el Cielo que 
desde el punto que vi el original le trasladé en mi alma? Pero 
téngale mi hermano Periandro; que en su poder no tendrán 
entrada los celos, las iras y las soberbias de sus pretensores. Y 
llévenme de aquí, que me desmayo. 
 Luego acomodaron en que pudiesen ir los dos heridos, cuya 
vertida sangre, más que la profundidad de las heridas, les iba 
poco a poco quitando la vida; y así, los llevaron al lugar donde 
sus criados les tenían el mejor alojamiento que pudieron, y 
hasta entonces no había conocido el Duque ser el príncipe 
Arnaldo su contrario. 
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CAPÍTULO TERCERO  
DEL CUARTO LIBRO 

 
NVIDIOSAS y corridas estaban las tres damas francesas de 
ver que en la opinión del Duque estaba estimado el retrato 
de Auristela mucho más que ninguno de los suyos; que el 

criado que envió a retratarlas, como se ha dicho, les dijo que 
consigo los traía entre otras joyas de mucha estima, pero que en 
el de Auristela idolatraba: razones y desengaño que las lastimó 
las almas; que nunca las hermosas reciben gusto, sino mortal 
pesadumbre, de que otras hermosuras igualen a las suyas, ni 
aun que se les compare; porque la verdad, que comúnmente se 
dice, de que toda comparación es odiosa, en la de la belleza 
viene a ser odiosísima, sin que amistades, parentescos, 
calidades y grandezas se opongan al rigor desta maldita 
invidia; que así puede llamarse la que encendía las comparadas 
hermosuras. 
 Dijo ansimismo que, viniendo el Duque su señor desde 
París, buscando a la peregrina Auristela, enamorado de su 
retrato, aquella mañana se había sentado al pie de un árbol con 
el retrato en las manos; así hablaba con el muerto como con el 
original vivo, y que, estando así, había llegado el otro peregrino 
tan paso por las espaldas, que…  

—Pudo bien oír lo que el Duque con el retrato hablaba, sin 
que yo y otro compañero mío lo pudiésemos estorbar, porque 
estábamos algo desviados. En fin, corrimos a advertir al Duque 
que le escuchaban; volvió el Duque la cabeza y vio al peregrino, 
el cual, sin hablar palabra, lo primero que hizo fue arremeter al 
retrato y quitársele de las manos al Duque, que, como le cogió 
de sobresalto, no tuvo lugar de defenderle como él quisiera; y lo 
que le dijo fue, a lo menos lo que yo pude entender:  

—Salteador de celestiales prendas, no profanes con tus 
sacrílegas manos la que en ellas tienes. Deja esa tabla donde 
está pintada la hermosura del cielo, ansí porque no la mereces 
como por ser ella mía.  

I 
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—Eso no —respondió el otro peregrino—; y si desta verdad 
no puedo darte testigos, remitiré su falta a los filos de mi 
estoque, que en este bordón traigo oculto. Yo sí que soy el 
verdadero posesor desta incomparable belleza, pues en tierras 
bien remotas de la que ahora estamos la compré con mis tesoros 
y la adoré con mi alma, y he servido a su original con mi 
solicitud y con mis trabajos. 

El Duque, entonces, volviéndose a nosotros, nos mandó, con 
imperiosas razones, los dejásemos solos, y que viniésemos a 
este lugar, donde le esperásemos, sin tener osadía de volver 
solamente el rostro a mirarles. Lo mismo mandó el otro 
peregrino a los dos que con él llegaron, que, según parece, 
también son sus criados. Con todo esto, hurté algún tanto la 
obediencia a su mandamiento, y la curiosidad me hizo volver 
los ojos, y vi que el otro peregrino colgaba el retrato de un 
árbol, no porque puntualmente lo viese, sino porque lo 
conjeturé, viendo que luego, desenvainando del bordón que 
tenía un estoque, o a lo menos una arma que lo parecía, 
acometió a mi señor, el cual le salió a recebir con otro estoque 
que yo sé que en el bordón traía. 

Los criados de entrambos quisimos volver a despartir la 
contienda, pero yo fui de contrario parecer, diciéndoles que, 
pues era igual y entre dos solos, sin temor ni sospecha de ser 
ayudados de nadie, que los dejásemos y siguiésemos nuestro 
camino, pues en obedecerles no errábamos, y en volver, quizá 
sí. Ahora sea lo que fuere, pues no sé si el buen consejo o la 
cobardía nos emperezó los pies y nos ató las manos, o si la 
lumbre de los estoques, hasta entonces aún no sangrientos, nos 
cegó los ojos, que no acertábamos a ver el camino que había 
desde allí al lugar de la pendencia, sino el que había al de este 
adonde ahora estamos. Llegamos aquí, hicimos el alojamiento 
con prisa, y con más animoso discurso volvíamos a ver lo que 
había hecho la suerte de nuestros dueños. Hallámoslos cual 
habéis visto, donde si vuestra llegada no los socorriera, bien sin 
provecho había sido la nuestra. 
 

— o O o — 
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 Esto dijo el criado y esto escucharon las damas, y esto 
sintieron de manera como si fueran amantes verdaderas del 
Duque; y, al mismo instante, se deshizo en la imaginación de 
cada una la quimera y máquina, si alguna había hecho o 
levantado, de casarse con el Duque; que ninguna cosa quita o 
borra el amor más presto de la memoria que el desdén en los 
principios de su nacimiento; que el desdén en los principios del 
amor tiene la misma fuerza que tiene la hambre en la vida 
humana: a la hambre y al sueño se rinde la valentía, y al desdén 
los más gustosos deseos. Verdad es que esto suele ser en los 
principios; que, después que el amor ha tomado larga y entera 
posesión del alma, los desdenes y desengaños le sirven de 
espuelas, para que con más ligereza corra a poner en efeto sus 
pensamientos. 
 Curáronse los heridos, y dentro de ocho días estuvieron 
para ponerse en camino y llegar a Roma, de donde habían 
venido cirujanos a verlos. En este tiempo, supo el Duque cómo 
su contrario era príncipe heredero del reino de Dinamarca, y 
supo ansimismo la intención que tenía de escogerla por esposa. 
Esta verdad calificó en él sus pensamientos, que eran los 
mismos que los de Arnaldo. Pareciole que la que era estimada 
para reina lo podía ser para duquesa; pero entre estos 
pensamientos, entre estos discursos y imaginaciones, se 
mezclaban los celos, de manera que le amargaban el gusto y le 
turbaban el sosiego.  

En fin, se llegó el día de su partida, y el Duque y Arnaldo, 
cada uno por su parte, entró en Roma sin darse a conocer a 
nadie; y los demás peregrinos de nuestra compañía, llegando a 
la vista della, desde un alto montecillo la descubrieron, y, 
hincados de rodillas, como a cosa sacra, la adoraron, cuando de 
entre ellos salió una voz de un peregrino, que no conocieron, 
que, con lágrimas en los ojos, comenzó a decir desta manera: 
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¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta,  
alma ciudad de Roma! A ti me inclino,  
devoto, humilde y nuevo peregrino,  
a quien admira ver belleza tanta.  

Tu vista, que a tu fama se adelanta,  
al ingenio suspende, aunque divino,  
de aquel que a verte y adorarte vino  
con tierno afecto y con desnuda planta.  

La tierra de tu suelo, que contemplo  
con la sangre de mártires mezclada,  
es la reliquia universal del suelo.  

No hay parte en ti que no sirva de ejemplo  
de santidad, así como trazada  
de la ciudad de Dios al gran modelo.  

 
 Cuando acabó de decir este soneto el peregrino, se volvió a 
los circunstantes, diciendo: 
 —Habrá pocos años que llegó a esta santa ciudad un poeta 
español, enemigo mortal de sí mismo y deshonra de su nación, 
el cual hizo y compuso un soneto en vituperio desta insigne 
ciudad y de sus ilustres habitadores. Pero la culpa de su lengua 
pagara su garganta, si le cogieran. Yo, no como poeta, sino 
como cristiano, casi como en descuento de su cargo, he 
compuesto el que habéis oído. 
 Rogole Periandro que le repitiese; hízolo así, alabáronsele 
mucho; bajaron del recuesto, pasaron por los prados de 
Madama, entraron en Roma por la puerta del Pópulo, besando 
primero una y muchas veces los umbrales y márgenes de la 
entrada de la Ciudad Santa, antes de la cual llegaron dos judíos 
a uno de los criados de Croriano, y le preguntaron si toda 
aquella escuadra de gente tenía estancia conocida y preparada 
donde alojarse; si no, que ellos se la darían tal, que pudiesen en 
ella alojarse príncipes. 
 —Porque habéis de saber, señor —dijeron—, que nosotros 
somos judíos: yo me llamo Zabulón, y mi compañero Abiud; 
tenemos por oficio adornar casas de todo lo necesario, según y 
como es la calidad del que quiere habitarlas, y allí llega su 
adorno donde llega el precio que se quiere pagar por ellas. 
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 A lo que el criado respondió: 
 —Otro compañero mío desde ayer está en Roma con 
intención que tenga preparado el alojamiento conforme a la 
calidad de mi amo y de todos aquellos que aquí vienen. 
 —Que me maten —dijo Abiud—, si no es éste el francés que 
ayer se contentó con la casa de nuestro compañero Manasés, 
que la tiene aderezada como casa real. 
 —Vamos, pues, adelante —dijo el criado de Croriano—, que 
mi compañero debe de estar por aquí esperando a ser nuestra 
guía, y, cuando la casa que tuviere no fuere tal, nos93 
encomendaremos a la que nos diere el señor Zabulón. 
 Con esto pasaron adelante, y a la entrada de la ciudad 
vieron los judíos a Manasés su compañero, y con él al criado de 
Croriano, por donde vinieron en conocimiento que la posada 
que los judíos habían pintado era la rica de Manasés; y así, 
alegres y contentos, guiaron a nuestros peregrinos —que estaba 
junto al arco de Portugal—. Apenas entraron las francesas 
damas en la ciudad, cuando se llevaron tras sí los ojos de casi 
todo el pueblo, que, por ser día de estación, estaba llena aquella 
calle de Nuestra Señora del Pópulo de infinita gente; pero la 
admiración que comenzó a entrar poco a poco en los que a las 
damas francesas miraban se acabó de entrar mucho a mucho en 
los corazones de los que vieron a la sin par Auristela y a la 
gallarda Constanza, que a su lado iba, bien así como van por 
iguales paralelos dos lucientes estrellas por el cielo. 
 Tales iban que dijo un romano —que, a lo que se cree, debía 
de ser poeta: 
 —Yo apostaré que la diosa Venus, como en los tiempos 
pasados, vuelve a esta ciudad a ver las reliquias de su querido 
Eneas. Por Dios, que hace mal el señor gobernador de no 
mandar que se cubra el rostro desta movible imagen. ¿Quiere, 
por ventura, que los discretos se admiren, que los tiernos se 
deshagan y que los necios idolatren? 
 Con estas alabanzas, tan hipérboles como no necesarias, 
pasó94 adelante el gallardo escuadrón; llegó al alojamiento de 
                                                      
93 En el orig.: ‘tal, ò nos’. 
94 En el orig.: ‘passa’. Tambien cabe enmendar ‘pasaba’. 
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Manasés, bastante para alojar a un poderoso príncipe y a un 
mediano ejército. 
 
 
 
 

CAPÍTULO CUARTO  
DEL CUARTO LIBRO 

 
STENDIOSE aquel mismo día la llegada de las damas 
francesas por toda la ciudad, con el gallardo escuadrón 
de los peregrinos; especialmente se divulgó la desigual 

hermosura de Auristela, encareciéndola, si no como ella era, a 
lo menos cuanto podían las lenguas de los más discretos 
ingenios. Al momento se coronó la casa de los nuestros de 
mucha gente, que los llevaba la curiosidad y el deseo de ver 
tanta belleza junta, según se había publicado. Llegó esto a tanto 
estremo, que desde la calle pedían a voces se asomasen a las 
ventanas las damas y las peregrinas, que, reposando, no 
querían dejar verse; especialmente clamaban por Auristela, 
pero no fue posible que se dejase ver ninguna dellas. 
 Entre la demás gente que llegó a la puerta, llegaron Arnaldo 
y el Duque, con sus hábitos de peregrinos, y, apenas se hubo 
visto el uno al otro, cuando a entrambos les temblaron las 
piernas y les palpitaron los pechos. Conociolos Periandro desde 
la ventana, díjoselo a Croriano, y los dos juntos bajaron a la 
calle para estorbar en cuanto pudiesen la desgracia que podían 
temer de dos tan celosos amantes. 
 Periandro se pasó con Arnaldo, y Croriano con el Duque, y 
lo que Arnaldo dijo a Periandro fue: 
 —Uno de los cargos mayores que Auristela me tiene es el 
sufrimiento que tengo consintiendo que este caballero francés, 
que dicen ser el duque de Nemurs, esté como en posesión del 
retrato de Auristela; que, puesto que está en tu poder, parece 
que es con voluntad suya, pues yo no le tengo en el mío. Mira, 
amigo Periandro, esta enfermedad que los amantes llaman celos 
(que la llamaran mejor desesperación rabiosa) entran a la parte 

E 
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con ella la invidia y el menosprecio, y, cuando una vez se 
apodera del alma enamorada, no hay consideración que la 
sosiegue ni remedio que la valga; y, aunque son pequeñas las 
causas que la engendran, los efetos que hace son tan grandes 
que por lo menos quitan el seso, y por lo más menos la vida; 
que mejor es al amante celoso el morir desesperado que vivir 
con celos; y el que fuere amante verdadero no ha de tener 
atrevimiento para pedir celos a la cosa amada; y, puesto que 
llegue a tanta perfeción que no los pida, no puede dejarlos de 
pedir a sí mismo; digo, a su misma ventura, de la cual es 
imposible vivir seguro, porque las cosas de mucho precio y 
valor tienen en continuo temor al que las posee, o al que las 
ama, de perderlas, y esta es una pasión que no se aparta del 
alma enamorada, como accidente inseparable. Aconséjote, ¡oh 
amigo Periandro!, si es que puede dar consejo quien no le tiene 
para sí, que consideres que soy rey y que quiero bien, y que por 
mil esperiencias estás satisfecho y enterado de que cumpliré 
con las obras cuanto con palabras he prometido, de recebir a la 
sin par Auristela, tu hermana, sin otra dote que la grande que 
ella tiene en su virtud y hermosura, y que no quiero averiguar 
la nobleza de su linaje, pues está claro que no había de negar 
naturaleza los bienes de la fortuna a quien tantos dio de sí 
misma. Nunca en humildes sujetos, o pocas veces, hace su 
asiento virtudes grandes, y la belleza del cuerpo muchas veces 
es indicio de la belleza del alma; y, para reducirme a un 
término, sólo te digo lo que otras veces te he dicho: que adoro 
Auristela, ora sea de linaje del cielo, ora de los ínfimos de la 
tierra; y, pues ya está en Roma, adonde ella ha librado mis 
esperanzas, sé tú, ¡oh hermano mío!, parte para que me las 
cumpla; que desde aquí parto mi corona y mi reino contigo, y 
no permitas que yo muera escarnido deste duque ni 
menospreciado de la que adoro. 
 A todas estas razones, ofrecimientos y promesas respondió 
Periandro diciendo: 
 —Si mi hermana tuviera culpa en las causas que este duque 
ha dado a tu enojo, si no la castigara, a lo menos la riñera: que 
para ella fuera un gran castigo; pero, como sé que no la tiene, 
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no tengo qué responderte. En esto de haber librado tus 
esperanzas en su venida a esta ciudad, como no sé a dó llegan 
las que te ha dado, no sé qué responderte. De los ofrecimientos 
que me haces y me has hecho, estoy tan agradecido como me 
obliga el ser tú el que los haces y yo a quien se hacen; porque, 
con humildad sea dicho95, ¡oh valeroso Arnaldo!, quizá esta 
pobre muceta de peregrino sirve de nube, que, por pequeña que 
sea, suele quitar los rayos al sol. Y por ahora sosiégate; que ayer 
llegamos a Roma, y no es posible que en tan breve espacio se 
hayan fabricado discursos, dado trazas y levantado quimeras 
que reduzgan nuestras acciones a los felices fines que 
deseamos. Huye en cuanto te fuere posible de encontrarte con 
el Duque, porque un amante desdeñado y flaco de esperanzas 
suele tomar ocasión del despecho para fabricarlas, aunque sea 
en daño de lo que bien quiere. 
 Arnaldo le prometió que así lo haría, y le ofreció prendas y 
dineros para sustentar la autoridad y el gasto, ansí el suyo como 
el de las damas francesas. 
 Diferente fue la plática que tuvo Croriano con el Duque, 
pues toda se resolvió en que había de cobrar el retrato de 
Auristela, o había de confesar Arnaldo no tener parte en él; 
pidió también a Croriano fuese intercesor con Auristela le 
recibiese por esposo, pues su estado no era inferior al de 
Arnaldo, ni en la sangre le hacía ventaja ninguna de las más 
ilustres de Europa. En fin, él se mostró algo arrogante y algo 
celoso, como quien tan enamorado estaba. Croriano se lo 
ofreció ansimismo, y quedó darle la respuesta que dijese 
Auristela al proponerle la ventura que se le ofrecía de recebirle 
por esposo. 
 
 
 

                                                      
95 En el orig.: ‘se ha dicho’, errata habitual en la época. 
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CAPÍTULO QUINTO  
DEL CUARTO LIBRO 

 
ESTA manera los dos contrarios celosos y amantes, 
cuyas esperanzas tenían fundadas en el aire, se 
despidieron, el uno de Periandro y el otro de Croriano, 

quedando, ante todas cosas, de reprimir sus ímpetus y 
disimular sus agravios, a lo menos hasta tanto que Auristela se 
declarase, de la cual cada uno esperaba que había de ser en su 
favor, pues al ofrecimiento de un reino y al de un estado tan 
rico como el del Duque bien se podía pensar que había de 
titubear cualquier firmeza, y mudarse el propósito de escoger 
otra vida, por ser muy natural el amarse las grandezas y 
apetecerse la mejoría de los estados; especialmente suele ser 
este deseo más vivo en las mujeres. 
 De todo esto estaba bien descuidada Auristela, pues todos 
sus pensamientos, por entonces, no se estendían a más que de 
enterarse en las verdades que a la salvación de su alma 
convenían; que, por haber nacido en partes tan remotas y en 
tierras adonde la verdadera fe católica no está en el punto tan 
perfecto como se requiere, tenía necesidad de acrisolarla en su 
verdadera oficina. 
 Al apartarse Periandro de Arnaldo, llegó a él un hombre 
español y le dijo: 
 —Según traigo las señas, si es que vuesa merced es español, 
para vuesa merced viene esta carta. 
 Púsole una en las manos, cerrada, cuyo sobreescrito decía: 
Al ilustre señor Antonio de Villaseñor, por otro nombre llamado el 
Bárbaro. 
 Preguntole Periandro que quién le había dado aquella carta. 
Respondiole el portador que un español que estaba preso en la 
cárcel que llaman Torre de Nona, y por lo menos condenado a 
ahorcar por homicida, él y otra su amiga, mujer hermosa, 
llamada la Talaverana. Conoció Periandro los nombres y casi 
adivinó sus culpas, y respondió: 

D 
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 —Esta carta no es para mí, sino para este peregrino que 
hacia acá viene. 
 Y fue porque en aquel instante llegó Antonio, a quien 
Periandro dio la carta, y, apartándose los dos a una parte, la 
abrió y vio que así decía: 
 

Quien en mal anda, en mal para; de dos pies, aunque el uno esté 
sano, si el otro está cojo, tal vez cojea; que las malas compañías no 
pueden enseñar buenas costumbres. La que yo trabé con la Talaverana, 
que no debiera, me tiene a mí y a ella sentenciados de remate para la 
horca. El hombre que la sacó de España la halló aquí, en Roma, en mi 
compañía; recibió pesadumbre dello, asentole la mano en mi presencia, 
y yo, que no soy amigo de burlas, ni de recebir agravios, sino de 
quitarlos, volví por la moza, y a puros palos maté a su agraviador. 
Estando en la fuga de esta pendencia, llegó otro peregrino, que por el 
mismo estilo comenzó a tomarme la medida de las espaldas; dice la 
moza que conoció que el que me apaleaba era un su marido, de nación 
polaco, con quien se había casado en Talavera; y, temiéndose que en 
acabando conmigo había de comenzar por ella, porque le tenía 
agraviado, no hizo más de echar mano a un cuchillo, de dos que traía 
consigo siempre en la vaina, y, llegándose a él bonitamente, se le clavó 
por los riñones, haciéndole tales heridas que no tuvieran necesidad de 
maestro. En efeto, el amigo a palos y el marido a puñaladas, en un 
instante concluyeron la carrera mortal de su vida.  

Prendiéronnos al mismo punto y trajéronnos a esta cárcel, donde 
quedamos muy contra nuestra voluntad; tomáronnos la confesión; 
confesamos nuestro delito, porque no le podíamos negar, y con esto 
ahorramos el tormento, que aquí llaman tortura. Sustanciose el 
proceso, dándose más prisa a ello de la que quisiéramos: ya está 
concluso, y nosotros sentenciados a destierro sino que es desta vida 
para la otra. Digo, señor, que estamos sentenciados a ahorcar, de lo 
que está tan pesarosa la Talaverana que no lo puede llevar en 
paciencia, la cual besa a vuesa merced las manos y a mi señora 
Constanza y del señor Periandro, y a mi señora Auristela, y dice que 
ella se holgara de estar libre para ir a besárselas a vuesas mercedes a 
sus casas.  

Dice también que si la sin par Auristela pone haldas en cinta y 
quiere tomar a su cargo nuestra libertad, que le será fácil; porque ¿qué 
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pedirá su grande hermosura que no lo alcance, aunque lo96 pida a la 
dureza misma? Y añade más, y es que si vuesas mercedes no pudieren 
alcanzar el perdón, a lo menos procuren alcanzar el lugar de la 
muerte, y que como ha de ser en Roma sea en España; porque está 
informada la moza que aquí no llevan los ahorcados con la autoridad 
conveniente, porque van a pie y apenas los vee nadie; y así, apenas hay 
quien les rece una Avemaría, especialmente si son españoles los que 
ahorcan; y ella querría, si fuese posible, morir en su tierra y entre los 
suyos, donde no faltaría algún pariente que de compasión le cerrase los 
ojos. Yo también digo lo mismo, porque soy amigo de acomodarme a la 
razón, porque estoy tan mohíno en esta cárcel, que a trueco de escusar 
la pesadumbre que me dan las chinches en ella tomaría por buen 
partido que me sacasen a ahorcar mañana.  

Y advierto a vuesa merced, señor mío, que los jueces desta tierra no 
desdicen nada de los de España: todos son corteses y amigos de dar y 
recebir cosas justas, y que, cuando no hay parte que solicite la justicia, 
no dejan de llegarse a la misericordia, la cual, si reina en todos los 
valerosos pechos de vuesas mercedes, que sí debe de reinar, sujeto hay 
en nosotros en que se muestre, pues estamos en tierra ajena presos en 
la cárcel, comidos de chinches y de otros animales inmundos, que son 
muchos por pequeños y enfadan como si fuesen grandes; y, sobre todo, 
nos tienen ya en cueros y en la quintaesencia de la necesidad 
solicitadores, procuradores y escribanos, de quien Dios Nuestro Señor 
nos libre por su infinita bondad. Amén.  

Aguardando la respuesta quedamos, con tanto deseo de recebirla 
buena como le tienen los cigoñinos en la torre esperando el sustento de 
sus madres. Y firmaba: El desdichado Bartolomé manchego. 
 
 En estremo dio la carta gusto a los dos que la habían leído, y 
en estremo les fatigó su aflición; y luego, diciéndole al que la 
había llevado dijese al preso que se consolase y tuviese 
esperanza de su remedio, porque Auristela y todos ellos, con 
todo aquello que dádivas y promesas pudiesen, le procurarían. 

Y al punto fabricaron las diligencias que habían de hacerse. 
La primera fue que Croriano hablase al embajador de Francia, 
que era su pariente y amigo, para que no se ejecutase la pena 

                                                      
96 En el orig.: ‘la’, quizá aludiendo a ‘la liberación’. 
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tan presto, y diese lugar el tiempo a que le tuviesen los ruegos y 
las solicitudes; determinó también Antonio de escribir otra 
carta, en respuesta de la suya, a Bartolomé, con que de nuevo se 
renovase el gusto que les había dado la suya; pero, 
comunicando este pensamiento con Auristela y con su hermana 
Constanza, fueron las dos de parecer que no se la escribiese, 
porque a los afligidos no se ha de añadir aflición, y podría ser 
que tomasen las burlas por veras y se afligiesen con ellas. 
 Lo que hicieron, dejar todo el cargo de aquella negociación 
sobre los hombros y diligencia de Croriano y en las de Ruperta 
su esposa, que se lo rogó ahincadamente, y en seis días ya 
estaban en la calle Bartolomé y la Talaverana: que, adonde 
interviene el favor y las dádivas se allanan los riscos y se 
deshacen las dificultades. 
 En este tiempo, le tuvo Auristela de informarse de todo 
aquello que a ella le parecía que le faltaba por saber de la fe 
católica; a lo menos, de aquello que en su patria escuramente se 
platicaba. Halló con quien comunicar su deseo por medio de los 
Penitenciarios, con quien hizo su confesión entera, verdadera y 
llana, y quedó enseñada y satisfecha de todo lo que quiso, 
porque los tales Penitenciarios, en la mejor forma que pudieron, 
le declararon todos los principales y más convenientes misterios 
de nuestra fe. Comenzaron desde la invidia y soberbia de 
Lucifer, y de su caída con la tercera parte de las estrellas, que 
cayeron con él en los abismos; caída que dejó vacas y vacías las 
sillas del Cielo: que las perdieron los ángeles malos por su necia 
culpa. Declaráronle el medio que Dios tuvo para llenar estos 
asientos, criando al hombre, cuya alma es capaz de la gloria que 
los ángeles malos perdieron. Discurrieron por la verdad de la 
creación del hombre y del mundo, y por el misterio sagrado y 
amoroso de la Encarnación, y, con razones sobre la razón 
misma, bosquejaron el profundísimo misterio de la Santísima 
Trinidad. Contaron cómo convino que la segunda persona de 
las tres, que es la del Hijo, se hiciese hombre, para que, como 
hombre, Dios pagase por el hombre y Dios pudiese pagar como 
Dios, cuya unión hipostática sólo podía ser bastante para dejar 
a Dios satisfecho de la culpa infinita cometida, que Dios 
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infinitamente se había de satisfacer, y el hombre, finito por sí, 
no podía, y Dios, en sí solo, era incapaz de padecer; pero, juntos 
los dos, llegó el caudal a ser infinito, y ansí lo fue la paga. 
Mostráronle la muerte de Cristo, los trabajos de su vida desde 
que se mostró en el pesebre hasta que se puso en la cruz. 
Exageráronle la fuerza y eficacia de los sacramentos y señalaron 
con el dedo la segunda tabla de nuestro naufragio, que es la 
penitencia, sin la cual no hay abrir la senda del Cielo, que suele 
cerrar el pecado. Mostráronle asimismo a Jesucristo, Dios vivo, 
sentado a la diestra del Padre, estando tan vivo y entero como 
en el Cielo sacramentado en la tierra, cuya santísima presencia 
no la puede dividir ni apartar ausencia alguna, porque uno de 
los mayores atributos de Dios, que todos son iguales, es el estar 
en todo lugar, por potencia, por esencia y por presencia. 
Aseguráronle infaliblemente la venida deste Señor a juzgar el 
mundo sobre las nubes del cielo, y asimismo la estabilidad y 
firmeza de su Iglesia, contra quien pueden poco las puertas, o 
por mejor decir, las fuerzas del Infierno. Trataron del poder del 
Sumo Pontífice, visorrey de Dios en la tierra y llavero del Cielo. 
Finalmente, no les quedó por decir cosa que vieron que 
convenía para darse a entender, y para que Auristela y 
Periandro los entendiesen. 
 Estas liciones ansí alegraron sus almas que las sacó de sí 
mismas, y se las llevó a que paseasen los cielos, porque sólo en 
ellos pusieron sus pensamientos. 
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CAPÍTULO SEXTO  
DEL CUARTO LIBRO 

 
ON otros ojos se miraron de allí adelante Auristela y 
Periandro, a lo menos con otros ojos miraba Periandro a 
Auristela, pareciéndole que ya ella había cumplido el 

voto que la trajo a Roma, y que podía, libre y 
desembarazadamente, recebirle por esposo. 
 Pero si medio gentil amaba Auristela la honestidad, después 
de catequizada la adoraba, no porque viese iba contra ella en 
casarse, sino por no dar indicios de pensamientos blandos sin 
que precediesen antes o fuerzas o ruegos. También estaba 
mirando si por alguna parte le descubría el Cielo alguna luz 
que le mostrase lo que había de hacer después de casada, 
porque pensar volver a su tierra lo tenía por temeridad y por 
disparate, a causa que el hermano de Periandro, que la tenía 
destinada para ser su esposa, quizá viendo burladas sus 
esperanzas, tomaría en ella y en su hermano Periandro 
venganza de su agravio. Estos pensamientos y temores la traían 
algo flaca y algo pensativa. 
 Las damas francesas visitaron los templos y anduvieron las 
estaciones con pompa y majestad, porque Croriano, como se ha 
dicho, era pariente del embajador de Francia, y no les faltó cosa 
que para mostrar ilustre decoro fuese necesaria, llevando 
siempre consigo Auristela y a Constanza, y ninguna vez salían 
de casa que no las seguía casi la mitad del pueblo de Roma. Y 
sucedió que, pasando un día por una calle que se llama Bancos, 
vieron en una pared della un retrato entero, de pies a cabeza, de 
una mujer que tenía una corona en la cabeza, aunque partida 
por medio la corona, y a los pies un mundo, sobre el cual estaba 
puesta, y, apenas la hubieron visto, cuando conocieron ser el 
rostro de Auristela, tan al vivo dibujado que no les puso en 
duda de conocerla. 
 Preguntó Auristela, admirada, cúyo era aquel retrato, y si se 
vendía acaso. Respondiole el dueño (que, según después se 
supo, era un famoso pintor) que él vendía aquel retrato, pero no 

C 
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sabía de quién fuese; sólo sabía que otro pintor su amigo se le 
había hecho copiar en Francia, el cual le había dicho ser de una 
doncella estranjera que en hábitos de peregrina pasaba a Roma. 
 —¿Qué significa —respondió Auristela— haberla pintado 
con corona en la cabeza y los pies sobre aquella esfera, y más, 
estando la corona partida? 
 —Eso, señora —dijo el dueño—, son fantasías de pintores, o 
caprichos, como los llaman; quizá quieren decir que esta 
doncella merece llevar la corona de hermosura, que ella va 
hollando en aquel mundo; pero yo quiero decir que dice que 
vos, señora, sois su original, y que merecéis corona entera, y no 
mundo pintado, sino real y verdadero. 
 —¿Qué pedís por el retrato? —preguntó Constanza. 
 A lo que respondió el dueño: 
 —Dos peregrinos están aquí, que el uno dellos me ha 
ofrecido mil escudos de oro, y el otro dice que no le dejará por 
ningún dinero. Yo no he concluido la venta, por parecerme que 
se están burlando, porque la esorbitancia del ofrecimiento me 
hace estar en duda. 
 —Pues no lo estéis —replicó Constanza—, que esos dos 
peregrinos, si son los que yo imagino, bien pueden doblar el 
precio y pagaros a toda vuestra satisfación. 
 Las damas francesas, Ruperta, Croriano y Periandro 
quedaron atónitos de ver la verdadera imagen del rostro de 
Auristela en el del retrato. Cayó la gente que el retrato miraba 
en que parecía al de Auristela, y poco a poco comenzó a salir 
una voz, que todos y cada uno de por sí afirmaba: 
 —Este retrato que se vende es el mismo de esta peregrina 
que va en este coche; ¿para qué queremos ver al traslado, sino 
al original? 
 Y así, comenzaron a rodear el coche, que los caballos no 
podían ir adelante ni volver atrás, por lo cual dijo Periandro: 
 —Auristela, hermana, cúbrase el rostro con algún velo, 
porque tanta luz ciega, y no nos deja ver por dónde caminamos. 
 Hízolo así Auristela, y pasaron adelante; pero no por esto 
dejó de seguirlos mucha gente, que esperaban a que se quitase 
el velo, para verla como deseaban. Apenas se hubo quitado de 
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allí el coche, cuando se llegó al dueño del retrato Arnaldo en 
sus hábitos de peregrino y dijo: 
 —Yo soy el que os ofrecí los mil escudos por este retrato. Si 
le queréis dar, traedle y venidos conmigo, que yo os los daré 
luego de oro en oro. 
 A lo que otro peregrino, que era el duque de Nemurs, dijo: 
 —No reparéis, hermano, en precio, sino veníos conmigo y 
proponed en vuestra imaginación el que quisiéredes, que yo os 
le daré luego de contado. 
 —Señores —respondió el pintor—, concertaos los dos en 
cuál le ha de llevar, que yo no me desconcertaré en el precio, 
puesto que pienso que antes me habéis de pagar con el deseo 
que con la obra. 
 A estas pláticas estaba atenta mucha gente, esperando en 
qué había de parar aquella compra: porque ver ofrecer 
millaradas de ducados a dos, al parecer, pobres peregrinos, 
parecíales cosa de burla. 
 En esto, dijo el dueño: 
 —El que le quisiere, deme señal, y guíe, que yo ya le 
descuelgo para llevársele. 
 Oyendo lo cual Arnaldo, puso la mano en el seno y sacó una 
cadena de oro con una joya de diamantes que de ella pendía, y 
dijo: 
 —Tomad esta cadena, que, con esta joya, vale más de dos 
mil escudos, y traedme el retrato. 
 —Ésta vale diez mil —dijo el Duque, dándole una de 
diamantes al dueño del retrato—, y traédmele a mi casa. 
 —¡Santo Dios! —dijo uno de los circunstantes—. ¿Qué 
retrato puede ser éste, qué hombres éstos y qué joyas éstas? 
Cosa de encantamento parece aquésta; por eso os aviso, 
hermano pintor, que deis un toque a la cadena y hagáis 
esperiencia de la fineza de las piedras antes que deis vuestra 
hacienda: que podría ser que la cadena y las joyas fuesen falsas, 
porque del97 encarecimiento que de su valor han hecho bien se 
puede sospechar. 

                                                      
97 En el orig.: ‘el. 
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 Enojáronse los príncipes; pero, por no echar más en la calle 
sus pensamientos, consintieron en que el dueño del retrato se 
enterase en la verdad del valor de las joyas. 
 Andaba revuelta toda la gente de Bancos: unos admirando el 
retrato, otros preguntando quién fuesen los peregrinos, otros 
mirando las joyas, y todos atentos, esperando en quién había de 
quedar con el retrato, porque les parecía que estaban de parecer 
los dos peregrinos de no dejarle por ningún precio; diérale el 
dueño por mucho menos de lo que le ofrecían, si se le dejaran 
vender libremente.  

Pasó en esto por Bancos el gobernador de Roma, oyó el 
murmurio de la gente, preguntó la causa, vio el retrato y vio las 
joyas; y, pareciéndole ser prendas de más que de ordinarios 
peregrinos, esperando descubrir algún secreto, las hizo 
depositar y llevar el retrato a su casa y prender a los peregrinos. 
Quedose el pintor confuso, viendo menoscabadas sus 
esperanzas y su hacienda en poder de la justicia, donde jamás 
entró alguna que, si saliese, fuese con aquel lustre con que había 
entrado.  

Acudió el pintor a buscar a Periandro y a contarle todo el 
suceso de la venta y del temor que tenía no se quedase el 
Gobernador con el retrato, el cual, de un pintor que le había 
retratado en Portugal de su original, le había él comprado en 
Francia, cosa que le pareció a Periandro posible, por haber 
sacado otros muchos en el tiempo que Auristela estuvo en 
Lisboa. Con todo eso, le ofreció por él cien escudos, con que 
quedase a su riesgo el cobrar. Contentose el pintor, y, aunque 
fue tan grande la baja de ciento a mil, le tuvo por bien vendido 
y mejor pagado. 
 Aquella tarde, juntándose Periandro98 con otros españoles 
peregrinos, fue a andar las siete iglesias, entre los cuales 
peregrinos acertó a encontrarse con el poeta que dijo el soneto 
al descubrirse Roma. Conociéronse y abrazáronse, y 
preguntáronse de sus vidas y sucesos. El poeta peregrino le dijo 
que el día antes le había sucedido una cosa digna de contarse 

                                                      
98 Hemos suplido ‘Periandro’. 
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por admirable; y fue que, habiendo tenido noticia de que un 
monseñor clérigo de la Cámara, curioso y rico, tenía un museo 
el más extraordinario que había en el mundo, porque no tenía 
figuras de personas que efectivamente hubiesen sido ni 
entonces lo fuesen, sino unas tablas preparadas para pintarse en 
ellas los personajes ilustres que estaban por venir, 
especialmente los que habían de ser en los venideros siglos 
poetas famosos, entre las cuales tablas había visto dos, que en el 
principio de ellas estaba escrito en la una Torcuato Tasso, y más 
abajo un poco, decía Jerusalén libertada; en la otra estaba escrito 
Zárate, y más abajo Cruz y Constantino… 
 —Preguntele al que me las enseñaba qué significaban 
aquellos nombres. Respondiome que se esperaba que presto se 
había de descubrir en la tierra la luz de un poeta que se había 
de llamar Torcuato Tasso, el cual había de cantar Jerusalén 
recuperada, con el más heroico y agradable plectro que hasta 
entonces ningún poeta hubiese cantado, y que casi luego le 
había de suceder un español, llamado Francisco López de 
Zárate99, cuya voz había de llenar las cuatro partes de la tierra y 
cuya armonía había de suspender los corazones de las gentes 
contando la invención de la Cruz de Cristo, con las guerras del 
emperador Constantino: poema verdaderamente heroico y 
religioso, y digno del nombre de poema. 
 A lo que replicó Periandro: 
 —Duro se me hace de creer que de tan atrás se tome el cargo 
de aderezar las tablas donde se hayan de pintar los que están 
por venir, que en efeto en esta ciudad, cabeza del mundo, están 
otras maravillas de mayor admiración. Y ¿habrá otras tablas 
aderezadas para más poetas venideros? —preguntó Periandro. 
 —Sí —respondió el peregrino—, pero no quise detenerme a 
leer los títulos, contentándome con los dos primeros; pero así a 
bulto miré tantos, que me doy a entender que en100 la edad 
cuando éstos vengan (que, según me dijo el que me guiaba, no 
puede tardar) ha de ser grandísima la cosecha de todo género 
de poetas.  
                                                      
99 En el orig.: ‘Duarte’. 
100 En el orig.: ‘que la’. 
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 —Encamínelo Dios como Él fuere más servido. Por lo menos 
—respondió Periandro—, el año que es abundante de poesía 
suele serlo de hambre; porque dámele poeta, y dártele he pobre, 
si ya la naturaleza no se adelanta a hacer milagros; y síguese la 
consecuencia: hay muchos poetas, luego hay muchos pobres; 
hay muchos pobres, luego caro es el año. 
 En esto iban hablando el peregrino y Periandro, cuando 
llegó a ellos Zabulón el judío, y dijo a Periandro que aquella 
tarde le quería llevar a ver a Hipólita la Ferraresa, que era una 
de las más hermosas mujeres de Roma, y aun de toda Italia. 
Respondiole Periandro que iría de muy buena gana, lo cual no 
le respondiera si, como le informó de la hermosura, le 
informara de la calidad de su persona; porque la alteza de la 
honestidad de Periandro no se abalanzaba ni abatía a cosas 
bajas, por hermosas que fuesen: que en esto la naturaleza había 
hecho iguales y formado en una misma turquesa a él y a 
Auristela, de la cual se recató para ir a ver a Hipólita, a quien el 
judío le llevó más por engaño que por voluntad; que tal vez la 
curiosidad hace tropezar y caer de ojos al más honesto recato. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO  
DEL CUARTO LIBRO 

 
ON la buena crianza, con los ricos ornamentos de la 
persona y con los aderezos y pompa de la casa se cubren 
muchas faltas; porque no es posible que la buena crianza 

ofenda ni el rico ornato enfade ni el aderezo de la casa no 
contente. 
 Todo esto tenía Hipólita, dama cortesana, que en riquezas 
podía competir con la antigua Flora y en cortesía con la misma 
buena crianza. No era posible que fuese estimada en poco de 
quien la conocía, porque con la hermosura encantaba, con la 
riqueza se hacía estimar y con la cortesía, si así se puede decir, 
se hacía adorar. Cuando el amor se viste de estas tres calidades, 
rompe los corazones de bronce, abre las bolsas de hierro y rinde 
las voluntades de mármol; y más si a estas tres cosas se les 
añade el engaño y la lisonja, atributos convenientes para las que 
quieren mostrar a la luz del mundo sus donaires. ¿Hay, por 
ventura, entendimiento tan agudo en el mundo que, estando 
mirando una de estas hermosas que pinto, dejando a una parte 
las de su belleza, se ponga a discurrir las de su humilde trato? 
La hermosura en parte ciega y en parte alumbra: tras la que 
ciega corre el gusto, tras la que alumbra el pensar en la 
enmienda. 
 Ninguna de estas cosas consideró Periandro al entrar en casa 
de Hipólita. Pero, como tal vez sobre descuidados cimientos 
suele levantar Amor sus máquinas, ésta sin pensamiento 
alguno se fabricó no sobre la voluntad de Periandro, sino en la 
de Hipólita; que con estas damas que suelen llamar del vicio no 
es menester trabajar mucho para dar con ellas donde se 
arrepientan sin arrepentirse. 
 Ya había visto Hipólita a Periandro en la calle, y ya le había 
hecho movimientos en el alma su bizarría, su gentileza y, sobre 
todo, el pensar que era español, de cuya condición se prometía 
dádivas imposibles y concertados gustos; y estos pensamientos 
los había comunicado con Zabulón y rogádole se lo trajese a 
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casa, la cual tenía tan aderezada, tan limpia y tan compuesta, 
que más parecía que esperaba ser tálamo de bodas que 
acogimiento de peregrinos. 
 Tenía la señora Hipólita —que con este nombre la llamaban 
en Roma, como si lo fuera— un amigo llamado Pirro Calabrés, 
hombre acuchillador, impaciente, facinoroso, cuya hacienda 
libraba en los filos de su espada, en la agilidad de sus manos y 
en los engaños de Hipólita, que muchas veces con ellos 
alcanzaba lo que quería sin rendirse a nadie; pero en lo que más 
Pirro aumentaba su vida, era en la diligencia de sus pies, que 
los estimaba en más que las manos y de lo que él más se 
preciaba era de traer siempre asombrada a Hipólita en 
cualquiera condición que se le mostrase, ora fuese amorosa, ora 
fuese áspera; que nunca les falta a estas palomas duendas 
milanos que las persigan ni pájaros que las despedacen: 
¡miserable trato de esta mundana y simple gente! 
 Digo, pues, que este caballero —que no tenía de serlo más 
que el nombre— se halló en casa de Hipólita al tiempo que 
entraron en ella el judío y Periandro. Apartole aparte Hipólita y 
díjole: 
 —Vete con Dios, amigo, y llévate esta cadena de oro de 
camino, que este peregrino me envió con Zabulón esta mañana. 
 —Mira lo que haces, Hipólita —respondió Pirro—, que, a lo 
que se me trasluce, este peregrino es español, y soltar él de su 
mano, sin haber tocado la tuya, esta cadena, que debe de valer 
cien escudos, gran cosa me parece y mil temores me 
sobresaltan. 
 —Llévate tú, ¡oh Pirro!, la cadena, y déjame a mí el cargo de 
sustentarla y de no volverla, a pesar de todas sus españolerías. 
 Tomó la cadena que le dio Hipólita Pirro, que para el efeto la 
había hecho comprar aquella mañana, y, sellándole la boca con 
ella, más que de paso le hizo salir de casa. 
 Luego Hipólita, libre y desembarazada de su corma, suelta 
de sus grillos, se llegó a Periandro, y, sin desenfado y con 
donaire, lo primero que hizo fue echarle los brazos al cuello, 
diciéndole: 
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 —En verdad que tengo de ver si son tan valientes los 
españoles como tienen la fama. 
 Cuando Periandro vio aquella desenvoltura, creyó que toda 
la casa se le había caído a cuestas; y, poniéndole la mano 
delante el pecho a Hipólita, la detuvo y la apartó de sí, y le dijo: 
 —Estos hábitos que visto, señora Hipólita, no permiten ser 
profanados, o a lo menos yo no lo permitiré en ninguna 
manera; y los peregrinos, aunque sean españoles, no están 
obligados a ser valientes cuando no les importa; pero mirad 
vos, señora, en qué queréis que muestre mi valor sin que a los 
dos perjudique, y seréis obedecida sin replicaros en nada. 
 —Paréceme —respondió Hipólita—, señor peregrino, que 
ansí lo sois en el alma como en el cuerpo; pero, pues, según 
decís que haréis lo que os dijere, como a ninguno de los dos 
perjudique, entraos conmigo en esta cuadra, que os quiero 
enseñar una lonja y un camarín mío. 
 A lo que respondió Periandro: 
 —Aunque soy español, soy algún tanto medroso, y más os 
temo a vos sola que a un ejército de enemigos. Haced que nos 
haga otro la guía y llevadme do quisiéredes. 
 Llamó Hipólita a dos doncellas suyas y a Zabulón el judío, 
que a todo se halló presente, y mandolas que guiasen a la lonja. 
 Abrieron la sala, y a lo que después Periandro dijo, estaba la 
más bien aderezada que pudiese tener algún príncipe rico y 
curioso en el mundo. Parrasio, Polignoto, Apeles, Zeuxis y 
Timantes tenían allí lo perfecto de sus pinceles, comprado con 
los tesoros de Hipólita, acompañados de los del devoto Rafael 
de Urbino y de los del divino Micael Ángelo: riquezas donde 
las de un gran príncipe deben y pueden mostrarse. Los edificios 
reales, los alcázares soberbios, los templos magníficos y las 
pinturas valientes son propias y verdaderas señales de la 
magnanimidad y riqueza de los príncipes, prendas, en efeto, 
contra quien el tiempo apresura sus alas y apresta su carrera, 
como a émulas suyas, que a su despecho están mostrando la 
magnificencia de los pasados siglos. 
 ¡Oh Hipólita, sólo buena por esto! Si entre tantos retratos 
que tienes, tuvieras uno de tu buen trato, y dejaras en el suyo a 
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Periandro, que, asombrado, atónito y confuso andaba mirando 
en qué había de parar la abundancia que en la lonja veía en una 
limpísima mesa, que de cabo a cabo la tomaba la música que de 
diversos géneros de pájaros en riquísimas jaulas estaban, 
haciendo una confusa, pero agradable armonía. 
 En fin, a él le pareció que todo cuanto había oído decir de los 
huertos Hesperideos101, de los de la maga Falerina, de los 
Pensiles famosos, ni de todos los otros que por fama fuesen 
conocidos en el mundo, no llegaban al adorno de aquella sala y 
de aquella lonja. Pero, como él andaba con el corazón 
sobresaltado —que bien haya su honestidad, que se le 
aprensaba entre dos tablas—, no se le mostraban las cosas como 
ellas eran; antes, cansado de ver cosas de tanto deleite, y 
enfadado de ver que todas ellas se encaminaban contra su 
gusto, dando de mano a la cortesía, probó a salirse de la lonja, y 
se saliera si Hipólita no se lo estorbara, de manera que le fue 
forzoso mostrar con las manos ásperas palabras algo 
descorteses. Trabó de la esclavina de Periandro, y, abriéndole el 
jubón, le descubrió la cruz de diamantes que de tantos peligros 
hasta allí había escapado, y así deslumbró la vista a Hipólita 
como el entendimiento, la cual, viendo que se le iba, a despecho 
de su blanda fuerza, dio en un pensamiento, que si le supiera 
revalidar y apoyar algún tanto mejor, no le fuera bien dello a 
Periandro; el cual, dejando la esclavina en poder de la nueva 
egipcia, sin sombrero, sin bordón, sin ceñidor ni esclavina, se 
puso en la calle: que el vencimiento de tales batallas consiste 
más en el huir que en el esperar. Púsose ella asimismo a la 
ventana, y a grandes voces comenzó a apellidar la gente de la 
calle, diciendo: 
 —¡Ténganme a ese ladrón, que, entrando en mi casa como 
humano, me ha robado una prenda divina que vale una ciudad! 
 Acertaron a estar en la calle dos de la guarda del Pontífice, 
que dicen pueden prender en fragante, y, como la voz era de 
ladrón, facilitaron su dudosa potestad y prendieron a Periandro; 
echáronle mano al pecho, y, quitándole la cruz, le santiguaron 

                                                      
101 En el orig.: ‘Esperidelos’. 
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con poca decencia: paga que da la justicia a los nuevos 
delincuentes, aunque no se les averigüe el delito. 
 Viéndose, pues, Periandro puesto en cruz, sin su cruz, dijo a 
los tudescos, en su misma lengua, que él no era ladrón, sino 
persona principal, y que aquella cruz era suya, y que viesen que 
su riqueza no la podía hacer de Hipólita, y que les rogaba le 
llevasen ante el Gobernador, que él esperaba con brevedad 
averiguar la verdad de aquel caso. Ofrecioles dineros, y con 
esto y con habelles hablado en su lengua, con que se reconcilian 
los ánimos que no se conocen, los tudescos no hicieron caso de 
Hipólita; y así, llevaron a Periandro delante del Gobernador, 
viendo lo cual Hipólita, se quitó de la ventana, y, casi 
arañándose el rostro, dijo a sus criadas: 
 —¡Ay, hermanas, y qué necia he andado! A quien pensaba 
regalar he lastimado; a quien pensaba servir he ofendido; preso 
va por ladrón el que lo ha sido de mi alma. ¡Mirad qué caricias, 
mirad qué halagos son hacer prender al libre y disfamar al 
honrado! 
 Y luego les contó cómo llevaban preso al peregrino dos de la 
guarda del Papa. Mandó asimismo que la aderezasen luego el 
coche, que quería ir en su seguimiento y disculpalle, porque no 
podía sufrir su corazón verse herir en las mismas niñas de sus 
ojos, y que antes quería parecer testimoñera que cruel; que de la 
crueldad no tendría disculpa, y del testimonio sí, echando la 
culpa al amor, que por mil disparates descubre y manifiesta sus 
deseos, y hace mal a quien bien quiere. 
 Cuando ella llegó en casa del Gobernador, le halló con la 
cruz en las manos, examinando a Periandro sobre102 el caso; el 
cual como vio a Hipólita, dijo al Gobernador: 
 —Esta señora que aquí viene ha dicho que esa cruz que 
vuesa merced tiene yo se la he robado, y yo diré que es verdad, 
cuando ella dijere de qué es la cruz, qué valor tiene y cuántos 
diamantes la componen; porque si no es que se lo dicen los 
ángeles o alguno otro espíritu que lo sepa, ella no lo puede 
saber, porque no la ha visto sino en mi pecho, y una vez sola. 

                                                      
102 En el orig.: ‘a Periandro el caso’. Quizá cabría enmendar: ‘en el caso’. 
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 —¿Qué dice la señora Hipólita a esto? —dijo el Gobernador, 
y esto cubriendo la cruz, porque no tomase las señas della. 
 La cual respondió: 
 —Con decir que estoy enamorada, ciega y loca, quedará este 
peregrino disculpado y yo esperando la pena que el señor 
Gobernador quisiere darme por mi amoroso delito. 
 Y le contó punto por punto lo que con Periandro le había 
pasado, de lo que se admiró el Gobernador, antes del 
atrevimiento que del amor de Hipólita: que de semejantes 
sujetos son propios los lascivos disparates. Afeole el caso, pidió 
a Periandro la perdonase, diole por libre y volviole la cruz, sin 
que en aquella causa se escribiese letra alguna, que no fue 
ventura poca. 
 Quisiera saber el gobernador quién eran los peregrinos que 
habían dado las joyas en prendas del retrato de Auristela, y 
asimismo quién era él y quién Auristela. A lo que respondió 
Periandro: 
 —El retrato es de Auristela mi hermana; los peregrinos 
pueden tener joyas mucho más ricas; esta cruz es mía; y, 
cuando me dé el tiempo lugar y la necesidad me fuerce, diré 
quién soy; que el decirlo agora no está en mi voluntad, sino en 
la de mi hermana. El retrato que vuesa merced tiene ya se le 
tengo comprado al pintor por precio convenible, sin que en la 
compra hayan intervenido pujas, que se fundan más en rancor 
y en fantasía que en razón. 
 El Gobernador dijo que él se quería quedar con él por el 
tanto, por añadir con él a Roma cosa que aventajase a las de los 
más excelentes pintores que la hacían famosa. 
 —Yo se le doy a vuesa merced —respondió Periandro—, por 
parecerme que en darle tal dueño le doy la honra posible. 
 Agradecióselo el Gobernador, y aquel día dio por libres a 
Arnaldo y a el Duque, y les volvió sus joyas, y él se quedó con 
el retrato, porque estaba puesto en razón que se había de 
quedar con algo. 
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CAPÍTULO OCTAVO 
DEL CUARTO LIBRO 

 
ÁS confusa que arrepentida volvió Hipólita a su casa; 
pensativa a demás y a demás enamorada: que, aunque 
es verdad que en los principios de los amores los 

desdenes suelen ser parte para acabarlos, los que usó con ella 
Periandro le avivaron más los deseos. Parecíale a ella que no 
había de ser tan de bronce un peregrino que no se ablandase 
con los regalos que pensaba hacerle; pero, hablando consigo, se 
dijo a sí misma: 
 —Si este peregrino fuera pobre, no trujera consigo cruz tan 
rica, cuyos muchos y ricos diamantes sirven de claro sobrescrito 
de su riqueza: de modo que la fuerza desta roca no se ha de 
tomar por hambre; otros ardides y mañas son menester para 
rendirla. ¿No sería posible que este mozo tuviese en otra parte 
ocupada el alma? ¿No sería posible que esta Auristela no fuese 
su hermana? ¿No sería posible que las finezas de los desdenes 
que usa conmigo los quisiese asentar y poner en cargo a 
Auristela? ¡Válame Dios, que me parece que en este punto he 
hallado el de mi remedio! ¡Alto! ¡Muera Auristela! Descúbrase 
este encantamento; a lo menos, veamos el sentimiento que este 
montaraz corazón hace; pongamos siquiera en plática este 
disignio: enferme Auristela; quitemos su sol delante de los ojos 
de Periandro; veamos si, faltando la hermosura, causa primera 
de adonde el amor nace, falta también el mismo amor; que 
podría ser que, dando yo lo que a éste le quitare quitándole a 
Auristela, viniese a reducirse a tener más blandos 
pensamientos; por lo menos, probarlo tengo, ateniéndome a lo 
que se dice: que no daña el tentar las cosas que descubren algún 
rastro de provecho. 
 Con estos pensamientos algo consolada, llegó a su casa, 
donde halló a Zabulón, con quien comunicó todo su disignio, 
confiada en que tenía una mujer de la mayor fama de hechicera 
que había en Roma, pidiéndole, habiendo antes precedido 
dádivas y promesas, hiciese con ella no que mudase la voluntad 

M 
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de Periandro, pues sabía que esto era imposible, sino que 
enfermase la salud de Auristela y, con limitado término, si 
fuese menester, le quitase la vida. Esto dijo Zabulón ser cosa 
fácil al poder y sabiduría de su mujer. Recibió no sé cuánto por 
primera paga y prometió que desde otro día comenzaría la 
quiebra de la salud de Auristela. 
 No solamente Hipólita satisfizo a Zabulón, sino amenazole 
asimismo; y a un judío dádivas o amenazas le hacen prometer y 
aun hacer imposibles. 
 Periandro contó a Croriano, Ruperta, a Auristela y a las tres 
damas francesas, a Antonio y a Constanza su prisión, los 
amores de Hipólita y la dádiva que había hecho del retrato de 
Auristela al Gobernador. 
 No le contentó nada a Auristela los amores de la cortesana, 
porque ya había oído decir que era una de las más hermosas 
mujeres de Roma, de las más libres, de las más ricas y más 
discretas, y las musarañas de los celos, aunque no sea más de 
una y sea más pequeña que un mosquito, el miedo la representa 
en el pensamiento de un amante mayor que el monte Olimpo; y 
cuando la honestidad ata la lengua de modo que no puede 
quejarse, da tormento al alma con las ligaduras del silencio, de 
modo que a cada paso anda buscando salidas para dejar la vida 
del cuerpo. Según otra vez se ha dicho, ningún otro remedio 
tienen los celos que oír disculpas; y, cuando éstas no se 
admiten, no hay que hacer caso de la vida, la cual perdiera 
Auristela mil veces antes que formar una queja de la fee de 
Periandro. 
 Aquella noche fue la primera vez que Bartolomé y la 
Talaverana fueron a visitar a sus señores, no libres, aunque ya 
lo estaban de la cárcel, sino atados con más duros grillos, que 
eran los del matrimonio, pues se habían casado; que la muerte 
del polaco puso en libertad a Luisa y a él le trujo su destino a 
venir peregrino a Roma. Antes de llegar a su patria halló en 
Roma a quien no traía intención de buscar acordándosele de los 
consejos que en España le había dado Periandro, pero no pudo 
estorbar su destino, aunque no le fabricó por su voluntad. 
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 Aquella noche, asimismo, visitó Arnaldo a todas aquellas 
señoras, y dio cuenta de algunas cosas que en el volver a 
buscarles, después que apaciguó la guerra de su patria, le 
habían sucedido. Contó cómo llegó a la isla de las Ermitas, 
donde no había hallado a Rutilio, sino a otro ermitaño en su 
lugar, que le dijo que Rutilio estaba en Roma; dijo, asimismo, 
que había tocado en la isla de los pescadores y hallado en ella 
libres, sanas y contentas a las desposadas y a los demás que con 
Periandro, según ellos dijeron, se habían embarcado; contó 
cómo supo de oídas que Policarpa era muerta y Sinforosa no 
había querido casarse; dijo cómo se tornaba a poblar la isla 
Bárbara, confirmándose sus moradores en la creencia de su 
falsa profecía; advirtió cómo Mauricio y Ladislao su yerno, con 
su hija Transila, habían dejado su patria y pasádose a vivir más 
pacíficamente a Inglaterra.  

Dijo también cómo había estado con Leopoldio, rey de los 
dáneos, después de acabada la guerra, el cual se había casado 
por dar sucesión a su reino, y que había perdonado a los dos 
traidores que llevaba presos cuando Periandro y sus pescadores 
le encontraron, de quien mostró estar muy agradecido por el 
buen término y cortesía que con él tuvieron; y, entre los 
nombres que le era forzoso nombrar en su discurso, tal vez 
tocaba con el de los padres de Periandro, y tal con los de 
Auristela, con que les sobresaltaba los corazones y les traía a la 
memoria así grandezas como desgracias. 
 Dijo que en Portugal, especialmente en Lisboa, eran en suma 
estimación tenidos sus retratos; contó asimismo la fama que 
dejaban en Francia, en todo aquel camino, la hermosura de 
Constanza y de aquellas señoras damas francesas; dijo cómo 
Croriano había granjeado opinión de generoso y de discreto en 
haber escogido a la sin par Ruperta por esposa; dijo, asimismo, 
cómo en Luca se hablaba mucho en la sagacidad de Isabela 
Castrucho y en los breves amores de Andrea Marulo, a quien 
con el demonio fingido trujo el Cielo a vivir vida de ángeles; 
contó cómo se tenía por milagro la caída de Periandro y cómo 
dejaba en el camino a un mancebo peregrino, poeta, que no 
quiso adelantarse con él, por venirse despacio, componiendo 
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una comedia de los sucesos de Periandro y Auristela, que los 
sabía de memoria por un lienzo que había visto en Portugal, 
donde se habían pintado, y que traía intención firmísima de 
casarse con Auristela, si ella quisiese. 
 Agradeciole Auristela su buen propósito, y aun desde allí le 
ofreció darle para un vestido, si acaso llegase roto: que un deseo 
de un buen poeta toda buena paga merece. 
 Dijo también que había estado en casa de la señora 
Constanza y Antonio, y que sus padres y abuelos estaban 
buenos y sólo fatigados de la pena que tenían de no saber de la 
salud de sus hijos, deseando volviese la señora Constanza a ser 
esposa del Conde su cuñado, que quería seguir la discreta 
elección de su hermano, o ya por no dar los veinte mil ducados 
o ya por el merecimiento de Constanza, que era lo más cierto, 
de que no poco se alegraron todos, especialmente Periandro y 
Auristela, que como a sus hermanos los querían. 
 Desta plática de Arnaldo103 se engendraron en los pechos de 
los oyentes nuevas sospechas de que Periandro y Auristela 
debían de ser grandes personajes, porque de tratar de 
casamientos de condes y de millaradas de ducados no podían 
nacer sino sospechas ilustres y grandes. 
 Contó también cómo había encontrado en Francia a Renato, 
el104 caballero francés vencido en la batalla contra derecho y 
libre y vitorioso por la conciencia de su enemigo. En efeto, 
pocas cosas quedaron —de las muchas que en el galán progreso 
desta historia se han contado en quien él no105 se hubiese 
hallado—, pues, que allí no las volviese a traer a la memoria, 
trayendo también la que tenía de quedarse con el retrato de 
Auristela, que tenía Periandro contra la voluntad del Duque y 
contra la suya, puesto que dijo que, por no dar enojo a 
Periandro, disimularía su agravio. 
 —Ya le hubiera yo deshecho —respondió Periandro—, 
volviendo, señor Arnaldo, el retrato, si entendiera fuera 
vuestro. La ventura y su diligencia se le dieron al Duque; vos se 
                                                      
103 En el orig.: ‘Auristela’. 
104 En el orig.: ‘al’. 
105 En el orig.: ‘el se’, separados por un salto de línea. 
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le quitastes por fuerza; y así, no tenéis de qué quejaros. Los 
amantes están obligados a no juzgar sus causas por la medida 
de sus deseos, que tal vez no los han de satisfacer por 
acomodarse con la razón, que otra cosa les manda; pero yo haré 
de manera que, no quedando vos, señor Arnaldo, contento, el 
Duque quede satisfecho, y será con que mi hermana Auristela 
se quede con el retrato, pues es más suyo que de otro alguno. 
 Satisfízole a Arnaldo el parecer de Periandro, y ni más ni 
menos a Auristela. Con esto cesó la plática; y otro día por la 
mañana comenzaron a obrar en Auristela los hechizos, los 
venenos, los encantos y las malicias de la Julia, mujer de 
Zabulón. 
 
 
 
 

CAPÍTULO NONO  
DEL CUARTO LIBRO 

 
O se atrevió la enfermedad a acometer rostro a rostro a 
la belleza de Auristela, temerosa no espantase tanto la 
hermosura la fealdad suya; y así, la acometió por las 

espaldas, dándole en ellas unos calosfríos, al amanecer, que no 
la dejaron levantar aquel día; luego luego, se le quitó la gana de 
comer y comenzó la viveza de sus ojos a amortiguarse, y el 
desmayo, que con el tiempo suele llegar a los enfermos, se106 
sembró en un punto por todos los sentidos de Auristela, 
haciendo el mismo efeto en los de Periandro, que luego se 
alborotaron y temieron todos los males posibles, especialmente 
lo que temen los poco venturosos: no había dos horas que 
estaba enferma y ya se le parecían cárdenas las encarnadas 
rosas de sus mejillas, verde el carmín de sus labios y topacios 
las perlas de sus dientes; hasta los cabellos le pareció que 
habían mudado color, estrecháronse las manos y casi mudado 
el asiento y encaje natural de su rostro.  

                                                      
106 En el orig.: ‘enfermos, sembrò’. 
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Y no por esto le parecía menos hermosa, porque no la 
miraba en el lecho que yacía, sino en el alma, donde la tenía 
retratada. Llegaban a sus oídos —a lo menos llegaron de allí a 
dos días— sus palabras, entre débiles acentos formadas y 
pronunciadas con turbada lengua.  

Asustáronse las señoras francesas, y el cuidado de atender a 
la salud de Auristela fue de tal modo que tuvieron necesidad de 
tenerle de sí mismas. Llamáronse médicos, escogiéronse los 
mejores, a lo menos los de mejor fama; que la buena opinión 
califica la acertada medicina, y así suele haber médicos 
venturosos como soldados bien afortunados; la buena suerte y 
la buena dicha, que todo es uno, también puede llegar a la 
puerta del miserable en un saco de sayal como en un escaparate 
de plata; pero ni en plata ni en lana no llegaba ninguna a las 
puertas de Auristela, de lo que discretamente se desesperaban 
los dos hermanos Antonio y Constanza. 
 Esto era al revés en el Dque, que, como el amor que tenía en 
el pecho se había engendrado de la hermosura de Auristela, así 
como la tal hermosura iba faltando en ella, iba en él faltando el 
amor, el cual muchas raíces ha de haber echado en el alma para 
tener fuerzas de llegar hasta el margen de la sepultura con la 
cosa amada: feísima es la muerte, y quien más a ella se llega es 
la dolencia; y amar las cosas feas parece cosa sobrenatural y 
digna de tenerse por milagro. 
 Auristela, en fin, iba enflaqueciendo por momentos y 
quitando las esperanzas de su salud a cuantos la conocían. Sólo 
Periandro era el solo, sólo el firme, sólo el enamorado, sólo 
aquel que con intrépido pecho se oponía a la contraria fortuna y 
a la misma muerte, que en la de Auristela le amenazaba. 
 Quince días esperó el duque de Nemurs a ver si Auristela 
mejoraba, y en todos ellos no hubo ninguno que a los médicos 
no consultase de la salud de Auristela, y ninguno se la aseguró, 
porque no sabían la causa precisa de su dolencia; viendo lo cual 
el Duque, y que107 las damas francesas no hacían dél caso 
alguno, viendo también que el ángel de luz de Auristela se 

                                                      
107 En el orig.: ‘Duque, y las damas’. 
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había vuelto el de tinieblas, fingiendo algunas causas que, si no 
del todo, en parte le disculpaban, un día, llegándose a Auristela 
en el lecho donde enferma estaba, delante de Periandro, le dijo: 
 —Pues la ventura me ha sido tan contraria, hermosa señora, 
que no me ha dejado conseguir el deseo que tenía de recebirte 
por mi legítima esposa, antes que la desesperación me traiga a 
términos de perder el alma, como me ha traído en los de perder 
la vida, quiero por otro camino probar mi ventura, porque sé 
cierto que no tengo de tener ninguna buena, aunque la procure; 
y así, sucediéndome el mal que no procuro, vendré a perderme 
y a morir desdichado y no desesperado. Mi madre me llama; 
tiéneme prevenida esposa; obedecerla quiero, y entretener el 
tiempo del camino tanto que halle la muerte lugar de 
acometerme, pues ha de hallar en mi alma las memorias de tu 
hermosura y de tu enfermedad, y quiera Dios que no diga las 
de tu muerte. 
 Dieron sus ojos muestra de algunas lágrimas. No pudo 
responderle Auristela, o no quiso, por no errar en la respuesta 
delante de Periandro. Lo más que hizo fue poner la mano 
debajo de su almohada, y sacar su retrato y volvérsele al 
Duque, el cual le besó las manos por tan gran merced; pero, 
alargando la suya Periandro, se le tomó, y le dijo: 
 —Si dello no disgustas, ¡oh gran señor!, por lo que bien 
quieres te suplico me le prestes, porque yo pueda cumplir una 
palabra que tengo dada, que, sin ser en perjuicio tuyo, será 
grandemente en el mío si no lo cumplo. 
 Volviósele el Duque con grandes ofrecimientos de poner por 
él la hacienda, la vida y la honra, y más, si más pudiese, y desde 
allí se dividió de los dos hermanos con pensamiento de no 
verlos más en Roma: ¡discreto amante!, y el primero quizá que 
haya sabido aprovecharse de las guedejas que la Ocasión le 
ofrecía. 
 Todas estas cosas pudieran despertar a Arnaldo para que 
considerara cuán menoscabadas estaban sus esperanzas y cuán 
a pique de acabar con toda la máquina de sus peregrinaciones, 
pues, como se ha dicho, la muerte casi había pisado las ropas a 
Auristela, y estuvo muy determinado de acompañar al Duque, 
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si no en su camino, a lo menos en su propósito, volviéndose a 
Dinamarca; mas el amor, y su generoso pecho, no dieron lugar 
a que dejase a Periandro sin consuelo y a su hermana Auristela 
en los postreros límites de la vida, a quien visitó, y de nuevo 
hizo ofrecimientos, con determinación de aguardar a que el 
tiempo mejorase los sucesos, a pesar de todas las sospechas que 
le sobrevenían. 
 
 
 
 

CAPÍTULO DIEZ  
DEL CUARTO LIBRO 

 
ONTENTÍSIMA estaba Hipólita de ver que las artes de 
la cruel Julia tan en daño de la salud de Auristela se 
mostraban, porque en ocho días la pusieron tan otra de 

lo que ser solía, que ya no la conocían sino por el órgano de la 
voz; cosa que tenía suspensos a los médicos y admirados a 
cuantos la conocían. Las señoras francesas atendían a su salud 
con tanto cuidado como si fueran sus queridas hermanas, 
especialmente Feliz Flora, que con particular afición la quería. 
 Llegó a tanto el mal de Auristela que, no conteniéndose en 
los términos de su juridición, pasó a la de sus vecinos, y, como 
ninguno lo era tanto como Periandro, el primero con quien 
encontró fue con él, no porque el veneno y maleficios de la 
perversa judía obrasen en él derechamente y con particular 
asistencia, como en Auristela, para quien estaban hechos, sino 
porque la pena que él sentía de la enfermedad de Auristela era 
tanta, que causaba en él el mismo efeto que en Auristela, y así 
se iba enflaqueciendo que comenzaron todos a dudar de la vida 
suya como de la de Auristela. 
 Viendo lo cual Hipólita, y que ella misma se mataba con los 
filos de su espada, adivinando con el dedo de dónde procedía el 
mal de Periandro, procuró darle remedio dándosele a Auristela, 
la cual, ya flaca, ya descolorida, parecía que estaba llamando su 
vida a las aldabas de las puertas de la muerte; y, creyendo sin 

C 
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duda, que por momentos la abrirían, quiso abrir y preparar la 
salida a su alma por la carrera de los sacramentos, bien como ya 
instruida en la verdad católica; y así, haciendo las diligencias 
necesarias con la mayor devoción que pudo, dio muestras de 
sus buenos pensamientos, acreditó la integridad de sus 
costumbres, dio señales de haber aprendido bien lo que en 
Roma la habían enseñado, y, resignándose en las manos de 
Dios, sosegó su espíritu y puso en olvido reinos, regalos y 
grandezas. 
 Hipólita, pues, habiendo visto, como está ya dicho, que 
muriéndose Auristela moría también Periandro, acudió a la 
judía a pedirle que templase el rigor de los hechizos que 
consumían a Auristela, o los quitase del todo: que no quería ella 
ser inventora de quitar con un golpe solo tres vidas, pues 
muriendo Auristela, moría Periandro, y muriendo Periandro 
ella también quedaría sin vida.  

Hízolo así la judía, como si estuviera en su mano la salud o 
la enfermedad ajena, o como si no dependieran todos los males 
que llaman de pena de la voluntad de Dios, como no dependen 
los males de culpa. Pero Dios, obligándole, si así se puede decir, 
por nuestros mismos pecados, para castigo dellos permite que 
pueda quitar la salud ajena esta que llaman hechicería, con que 
lo hacen las hechiceras; sin duda ha Él permitido, usando 
mezclas y venenos, que con tiempo limitado quitan la vida a la 
persona que quieren108, sin que tenga remedio de escusar este 
peligro, porque le ignora y no se sabe de dónde procede la 
causa de tan mortal efeto; así que, para guarecer destos males, 
la gran misericordia de Dios ha de ser la maestra, la que ha de 
aplicar la medicina. 
 Comenzó, pues, Auristela a dejar de empeorar, que fue señal 
de su mejoría; comenzó el sol de su belleza a dar señales y 
vislumbres de que volvía a amanecer en el cielo de su rostro; 
volvieron a despuntar las rosas en sus mejillas y la alegría en 
sus ojos; ahuyéntáronse109 las sombras de su melancolía; volvió 
                                                      
108 En el orig.: ‘quiere’. El párrafo es muy confuso, probablemente a resultas de 

retoques del propio autor. 
109 En el orig.: ‘ajuntaronse’. 
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a enterarse el órgano suave de su voz; afinose el carmín de sus 
labios; compitió110 con el marfil la blancura de sus dientes, que 
volvieron a ser perlas, como antes lo eran; en fin, en poco 
espacio de tiempo volvió a ser toda hermosa, toda bellísima, 
toda agradable y toda contenta.  

Y estos mismos efetos redundaron en Periandro y en las 
damas francesas y en los demás: Croriano y Ruperta, Antonio y 
su hermana Constanza, cuya alegría o tristeza caminaba al paso 
de la de Auristela, la cual, dando gracias al Cielo por la merced 
y regalos que le iba haciendo, así en la enfermedad como en la 
salud, un día llamó a Periandro, y, estando solos por cuidado y 
de industria, desta manera le dijo: 
 —Hermano mío, pues ha querido el Cielo que con este 
nombre tan dulce y tan honesto ha dos años que te he 
nombrado, sin dar licencia al gusto o al descuido para que de 
otra suerte te llamase que tan honesta y tan agradable no fuese, 
querría que esta felicidad pasase adelante y que solos los 
términos de la vida la pusiesen término: que tanto es una 
ventura buena cuanto es duradera, y tanto es duradera cuanto 
es honesta. Nuestras almas, como tú bien sabes y como aquí me 
han enseñado, siempre están en continuo movimiento y no 
pueden parar sino en Dios, como en su centro. En esta vida los 
deseos son infinitos, y unos se encadenan de otros, y se 
eslabonan y van formando una cadena que tal vez llega al Cielo 
y tal se sume en el Infierno. Si te pareciere, hermano, que este 
lenguaje no es mío y que va fuera de la enseñanza que me han 
podido enseñar mis pocos años y mi remota crianza, advierte 
que en la tabla rasa de mi alma ha pintado la esperiencia y 
escrito mayores cosas; principalmente ha puesto que en sólo 
conocer y ver a Dios está la suma gloria, y todos los medios que 
para este fin se encaminan son los buenos, son los santos, son 
los agradables, como son los de la caridad, de la honestidad y el 
de la virginidad. Yo, a lo menos, así lo entiendo, y, juntamente 
con entenderlo así, entiendo que el amor que me tienes es tan 
grande que querrás lo que yo quisiere. Heredera soy de un 

                                                      
110 En el orig.: ‘conuirtio’. La misma errata en el Cap. III-IV. 
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reino, y ya tú sabes la causa por que mi querida madre me 
envió en casa de los reyes tus padres, por asegurarme de la 
grande guerra de que se temía; desta venida se causó el de 
venirme yo contigo, tan sujeta a tu voluntad, que no he salido 
della un punto: tú has sido mi padre, tú mi hermano, tú mi 
sombra, tú mi amparo y, finalmente, tú mi ángel de guarda y tú 
mi enseñador y mi maestro, pues me has traído a esta ciudad, 
donde he llegado a ser cristiana como debo. Querría agora, si 
fuese posible, irme al Cielo sin rodeos, sin sobresaltos y sin 
cuidados, y esto no podrá ser si tú no me dejas la parte que yo 
misma te he dado, que es la palabra y la voluntad de ser tu 
esposa. Déjame, señor, la palabra, que yo procuraré dejar la 
voluntad, aunque sea por fuerza: que, para alcanzar tan gran 
bien como es el Cielo, todo cuanto hay en la tierra se ha de 
dejar, hasta los padres y los esposos. Yo no te quiero dejar por 
otro; por quien te dejo es por Dios, que te dará a sí mismo, cuya 
recompensa infinitamente excede a que me dejes por Él. Una 
hermana tengo pequeña, pero tan hermosa como yo, si es que 
se puede llamar hermosa la mortal belleza; con ella te podrás 
casar y alcanzar el reino que a mí me toca, y con esto haciendo 
felices mis deseos, no quedarán defraudados del todo los tuyos. 
¿Qué inclinas la cabeza, hermano? ¿A qué pones los ojos en el 
suelo? ¿Desagrádante estas razones? ¿Parécente descaminados 
mis deseos? Dímelo, respóndeme; por lo menos, sepa yo tu 
voluntad; quizá templaré la mía, y buscaré alguna salida a tu 
gusto que en algo con el mío se conforme. 
 Con grandísimo silencio estuvo escuchando Periandro a 
Auristela, y en un breve instante formó en su imaginación 
millares de discursos, que todos venieron a parar en el peor que 
para él pudiera ser, porque imaginó que Auristela le aborrecía, 
porque aquel mudar de vida no era sino porque a él se le 
acabara la suya, pues bien debía saber que en dejando ella de 
ser su esposa él no tenía para qué vivir en el mundo. Y fue y 
vino con esta imaginación con tanto ahínco que, sin responder 
palabra a Auristela, se levantó de donde estaba sentado, y, con 
ocasión de salir a recebir a Feliz Flora y a la señora Constanza, 
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que entraban en el aposento, se salió dél y dejó a Auristela no sé 
si diga arrepentida, pero sé que quedó pensativa y confusa. 
 
 
 
 

CAPÍTULO ONCE 
DEL CUARTO LIBRO 

 
AS aguas en estrecho vaso encerradas, mientras más 
priesa se dan a salir, más despacio se derraman, porque 
las primeras, impelidas de las segundas, se detienen, y 

unas a otras se niegan el paso hasta que hace camino la 
corriente y se desagua. Lo mismo acontece en las razones que 
concibe el entendimiento de un lastimado amante, que, 
acudiendo tal vez todas juntas a la lengua, las unas a las otras 
impiden, y no sabe el discurso con cuáles se dé primero a 
entender su imaginación; y así, muchas veces, callando dice 
más de lo que querría. 
 Mostrose esto en la poca cortesía que hizo Periandro a los 
que entraron a ver a Auristela, el cual lleno de discursos, 
preñado de conceptos, colmado de imaginaciones, desdeñado y 
desengañado, se salió del aposento de Auristela sin saber ni 
querer ni poder responder palabra alguna a las muchas que ella 
le había dicho. Llegaron a ella Antonio y su hermana, y 
halláronla como persona que acaba de despertar de un pesado 
sueño, y que entre sí estaba diciendo con palabras distintas y 
claras: 
 —Mal hecho; pero, ¿qué importa? ¿No es mejor que mi 
hermano sepa mi intención? ¿No es mejor que yo deje con 
tiempo los caminos torcidos y las dudosas sendas, y tienda el 
paso por los atajos llanos que con distinción clara nos están 
mostrando el felice paradero de nuestra jornada? Yo confieso 
que la compañía de Periandro no me ha de estorbar de ir al 
cielo; pero también siento que iré más presto sin ella. Sí que más 
me debo yo a mí que no a otro, y al interese del Cielo y de 

L 



416                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

gloria se ha de posponer los del parentesco, cuanto más, que yo 
no tengo ninguno con Periandro. 
 —Advierte —dijo a esta sazón Constanza—, hermana 
Auristela, que vas descubriendo cosas que podrían ser parte 
que, desterrando nuestras sospechas, a ti te dejasen confusa. Si 
no es tu hermano Periandro, mucha es la conversación que con 
él tienes; y si lo es, no hay para qué te escandalices de su 
compañía. 
 Acabó a esta sazón de volver en sí Auristela, y, oyendo lo 
que Constanza le decía, quiso enmendar su descuido; pero no 
acertó, pues para soldar una mentira por muchas se atropellan, 
y siempre queda la verdad en duda, aunque más viva la 
sospecha. 
 —No sé, hermana —dijo Auristela—, lo que me he dicho, ni 
sé si Periandro es mi hermano o si no; lo que te sabré decir es 
que es mi alma, por lo menos: por él vivo, por él respiro, por él 
me muevo y por él me sustento, conteniéndome, con todo esto, 
en los términos de la razón, sin dar lugar a ningún vario 
pensamiento ni a no guardar todo honesto decoro, bien así 
como le debe guardar una mujer principal a un tan principal 
hermano. 
 —No te entiendo, señora Auristela —la dijo a esta sazón 
Antonio—, pues de tus razones tanto alcanzo ser tu hermano 
Periandro como si no lo fuese. Dinos ya quién es y quién eres, si 
es que puedes decillo; que agora sea tu hermano o no lo sea, por 
lo menos no podéis negar ser principales, y en nosotros, digo en 
mí y en mi hermana Constanza, no está tan en niñez la 
esperiencia que nos admire ningún caso que nos contares; que, 
puesto que ayer salimos de la isla Bárbara, los trabajos que has 
visto que hemos pasado han sido nuestros maestros en muchas 
cosas, y, por pequeña muestra que se nos dé, sacamos el hilo de 
los más arduos negocios, especialmente en los que son de 
amores, que parece que los tales consigo mismo traen la 
declaración. ¿Qué mucho que Periandro no sea tu hermano, y 
qué mucho que tú seas su ligítima esposa? Y ¿qué mucho, otra 
vez, que con honesto y casto decoro os hayáis mostrado hasta 
aquí limpísimos al Cielo y honestísimos a los ojos de los que os 
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han visto? No todos los amores son precipitados ni atrevidos, ni 
todos los amantes han puesto la mira de su gusto en gozar a sus 
amadas sino con las potencias de su alma; y, siendo esto así, 
señora mía, otra vez te suplico nos digas quién eres y quién es 
Periandro, el cual, según le vi salir de aquí, él lleva un volcán en 
los ojos y una mordaza en la lengua. 
 —¡Ay, desdichada! —replicó Auristela—. Y ¡cuán mejor me 
hubiera sido que me hubiera entregado al silencio eterno, pues, 
callando, escusara la mordaza que dices que lleva en su lengua! 
Indiscretas somos las mujeres, mal sufridas y peor calladas; 
mientras callé, en sosiego estuvo mi alma; hablé, y perdile; y, 
para acabarle de perder y para que juntamente se acabe la 
tragedia de mi vida, quiero que sepáis vosotros, pues el Cielo os 
hizo verdaderos hermanos, que no lo es mío Periandro, ni 
menos es mi esposo ni mi amante; a lo menos de aquéllos que 
corriendo por la carrera de su gusto procuran parar sobre la 
honra de sus amadas. Hijo de rey es; hija y heredera de un reino 
soy; por la sangre somos iguales; por el estado, alguna ventaja 
le hago; por la voluntad, ninguna; y, con todo esto, nuestras 
intenciones se responden y nuestros deseos con honestísimo 
efeto se están mirando; sola la ventura es la que turba y 
confunde nuestras intenciones, y la que por fuerza hace que 
esperemos en ella. Y porque el nudo que lleva a la garganta 
Periandro me aprieta la mía, no os quiero decir más por agora, 
señores, sino suplicaros me ayudéis a buscalle, que, pues él 
tuvo licencia para irse sin la mía, no querrá volver sin ser 
buscado. 
 —Levanta, pues —dijo Constanza—, y vamos a buscalle; 
que los lazos con que Amor liga a los amantes no los deja alejar 
de lo que bien quieren. Ven, que presto le hallaremos, presto le 
verás y más presto llegarás a tu contento. Si quieres tener un 
poco los escrúpulos que te rodean, dales de mano y dala de 
esposa a Periandro; que igualándole contigo pondrás silencio a 
cualquiera murmuración. 
 Levantose Auristela, y, en compañía de Feliz Flora, 
Constanza y Antonio, salieron a buscar a Periandro; y, como ya 
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en la opinión de los tres era reina, con otros ojos la miraban, y 
con otro respeto la servían. 
 Periandro, en tanto que era buscado, procuraba alejarse de 
quien le buscaba; salió de Roma a pie y solo, si ya no se111 tiene 
por compañía la soledad amarga, los suspiros tristes y los 
continuos sollozos: que éstos y las varias imaginaciones no le 
dejaban un punto. 
 —¡Ay —iba diciendo entre sí—, hermosísima Sigismunda, 
reina por naturaleza, bellísima por privilegio y, por merced de 
la misma naturaleza, discreta sobremodo y sobremanera 
agradable! Y ¡cuán poco te costaba, oh señora, el tenerme por 
hermano, pues mis tratos y pensamientos jamás desmintieran la 
verdad de serlo, aunque la misma malicia lo quisiera averiguar, 
aunque en sus trazas se desvelara! Si quieres que te lleven al 
Cielo sola y señera, sin que tus acciones dependan de otro que 
de Dios y de ti misma, sea en buen hora; pero quisiera que 
advirtieras que no sin escrúpulo de pecado puedes ponerte en 
el camino que deseas. Sin ser mi homicida, dejaras, ¡oh señora!, 
a cargo del silencio y del engaño tus pensamientos, y no me los 
declararas a tiempo que habías de arrancar con las raíces de mi 
amor mi alma, la cual, por ser tan tuya, te dejo a toda tu 
voluntad, y de la mía me destierro. Quédate en paz, bien mío, y 
conoce que el mayor que te puedo hacer es dejarte. 
 Llegose la noche en esto, y, apartándose un poco del camino, 
que era el de Nápoles, oyó el sonido de un arroyo que por entre 
unos árboles corría, a la margen del cual, arrojándose de golpe 
en el suelo, puso en silencio la lengua, pero no dio treguas a sus 
suspiros. 
 
 
 

                                                      
111 En el orig. parece leerse: ‘le’, que no dejaría de ser lectura válida. 
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CAPÍTULO DOCE  
DEL CUARTO LIBRO 

Donde se dice quién eran Periandro y Auristela 
 

ARECE que el bien y el mal distan tan poco el uno del 
otro, que son como dos líneas concurrentes, que, aunque 
parten de apartados y diferentes principios, acaban en un 

punto. 
 Sollozando estaba Periandro en compañía del manso 
arroyuelo y de la clara luz de la noche; hacíanle los árboles 
compañía y un aire blando y fresco le enjugaba las lágrimas; 
llevábale la imaginación Auristela y la esperanza de tener 
remedio de sus males el viento, cuando llegó a sus oídos una 
voz estranjera que, escuchándola con atención, vio que en 
lenguaje de su patria, sin poder distinguir si murmuraba o si 
cantaba, hablaba112; y la curiosidad le llevó cerca, y, cuando lo 
estuvo, oyó que eran dos personas las que no cantaban ni 
murmuraban, sino que en plática corriente estaban razonando; 
pero lo que más le admiró fue que hablasen en lengua de 
Noruega, estando tan apartados della; acomodose detrás de un 
árbol de tal forma que él y el árbol hacían una misma sombra, 
recogió el aliento, y la primera razón que llegó a sus oídos fue: 
 —No tienes, señor, para qué persuadirme de que en dos 
mitades se parte el día entero de Noruega, porque yo he estado 
en ella algún tiempo, donde me llevaron mis desgracias, y sé 
que la mitad del año se lleva la noche y la otra mitad el día. El 
que sea esto así, yo lo sé; el porqué sea así, ignoro. 
 A lo que respondió: 
 —Si llegamos a Roma, con una esfera te haré tocar con la 
mano la causa dese maravilloso efeto, tan natural en aquel 
clima como lo es en éste ser el día y la noche de venticuatro 
horas. También te he dicho cómo en la última parte de 
Noruega, casi debajo del polo Ártico, está la isla que se tiene 
                                                      
112 Hemos suplido, aquí ‘hablaba’, atendiendo a la puntuación del original. También 

podría hacerse algo antes. 

P 
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por última en el mundo, a lo menos por aquella parte, cuyo 
nombre es Tile, a quien Virgilio llamó Tule en aquellos versos 
que dicen, en el libro I, Georg.: 
 

…Ac tua nautae 
numina sola colant: tibi serviat ultima Thule; 

 
que Tule, en griego, es lo mismo que Tile en latín. Esta isla es tan 
grande, o poco menos, que Inglaterra, rica y abundante de 
todas las cosas necesarias para la vida humana. Más adelante, 
debajo del mismo norte, como trecientas leguas de Tile, está la 
isla llamada Frislanda, que habrá cuatrocientos años que se 
descubrió a los ojos de las gentes, tan grande que tiene nombre 
de reino, y no pequeño. De Tile es rey y señor Magsimino, hijo 
de la reina Eustoquia, cuyo padre no ha muchos meses que 
pasó desta a mejor vida, el cual dejó dos hijos, que el uno es el 
Magsimino que te he dicho, que es el heredero del reino, y el 
otro, un generoso mozo llamado Persiles, rico de los bienes de 
la naturaleza sobre todo estremo, y querido de su madre sobre 
todo encarecimiento; y no sé yo con cuál poderte encarecer las 
virtudes deste Persiles, y así, quédense en su punto, que no será 
bien que con mi corto ingenio las menoscabe; que, puesto que el 
amor que le tengo, por haber sido su ayo y criádole desde niño, 
me pudiera llevar a decir mucho, todavía será mejor callar, por 
no quedar corto. 
 Esto escuchaba Periandro, y luego cayó en la cuenta que el 
que le alababa no podía ser otro que Serafido, un ayo suyo, y 
que, asimismo, el que le escuchaba era Rutilio, según la voz y 
las palabras que de cuando en cuando respondía. Si se admiró o 
no, a la buena consideración lo dejo; y más cuando Serafido, 
que era el mismo que había imaginado Periandro, oyó que dijo: 
 —Eusebia, reina de Frislanda, tenía dos hijas de estremada 
hermosura, principalmente la mayor, llamada Sigismunda (que 
la menor llamábase Eusebia, como su madre), donde naturaleza 
cifró toda la hermosura que por todas las partes de la tierra 
tiene repartida, a la cual, no sé yo con qué disignio, tomando 
ocasión de que la querían hacer guerra ciertos enemigos suyos, 
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la envió a Tile en poder de Eustoquia, para que seguramente y 
sin los sobresaltos de la guerra en su casa se criase, puesto que 
yo para mí tengo que no fue ésta la ocasión principal de 
envialla, sino para que el príncipe Magsimino se enamorase 
della y la recibiese por su esposa: que de las estremadas 
bellezas se puede esperar que vuelvan en cera los corazones de 
mármol, y junten en uno los estremos que entre sí están más 
apartados. 

A lo menos, si esta mi sospecha no es verdadera, no me la 
podrá averiguar la esperiencia, porque sé que el príncipe 
Magsimino muere por Sigismunda, la cual, a la sazón que llegó 
a Tile, no estaba en la isla Magsimino, a quien su madre la 
Reina envió el retrato de la doncella y la embajada de su madre, 
y él respondió que la regalasen y la guardasen para su esposa. 
Respuesta que sirvió de flecha que atravesó las entrañas de mi 
hijo Persiles, que este nombre le adquirió la crianza que en él 
hice. Desde que la oyó no supo oír cosas de su gusto, perdió los 
bríos de su juventud, y, finalmente, encerró en el honesto 
silencio todas las acciones que le hacían memorable y bien 
querido de todos, y sobre todo vino a perder la salud y a 
entregarse en los brazos de la desesperación de ella. 

Visitáronle médicos; como no sabían la causa de su mal, no 
acertaban con su remedio: que, como no muestran los pulsos el 
dolor de las almas, es dificultoso y casi imposible entender la 
enfermedad que en ellas asiste. La madre, viendo morir a su 
hijo sin saber quién le mataba, una y muy muchas veces le 
preguntó le descubriese su dolencia, pues no era posible sino 
que él supiese la causa, pues sentía los efetos. Tanto pudieron 
estas persuasiones, tanto las solicitudes de la doliente madre, 
que, vencida la pertinacia o la firmeza de Persiles, le vino a 
decir cómo él moría por Sigismunda, y que tenía determinado 
de dejarse morir antes que ir contra el decoro que a su hermano 
se le debía, cuya declaración resucitó en la Reina su muerta 
alegría, y dio esperanzas a Persiles de remediarle, si bien se 
atropellase el gusto de Magsimino, pues, por conservar la vida, 
mayores respetos se han de posponer que el enojo de un 
hermano. 
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Finalmente, Eustoquia habló a Sigismunda, encareciéndole 
lo que se perdía en perder la vida Persiles, sujeto donde todas 
las gracias del mundo tenían su asiento, bien al revés del de 
Magsimino, a quien la aspereza de sus costumbres en algún 
modo le hacían aborrecible. Levantole en esto algo más 
testimonios de los que debiera, y subió de punto, con los 
hipérboles que pudo, las bondades de Persiles. 

Sigismunda, muchacha, sola y persuadida, lo que respondió 
fue que ella no tenía voluntad alguna, ni tenía otra consejera 
que la aconsejase, sino a su misma honestidad; que, como ésta 
se guardase, dispusiesen a su voluntad della. Abrazola la Reina, 
contó su respuesta a Persiles, y entre los dos concertaron que se 
ausentasen de la isla antes que su hermano viniese, a quien 
darían por disculpa, cuando no la hallase, que había hecho voto 
de venir a Roma, a enterarse en ella de la fe católica, que en 
aquellas partes setentrionales andaba algo de quiebra, 
jurándole primero Persiles que en ninguna manera iría en dicho 
ni en hecho contra su honestidad. Y así, colmándoles de joyas y 
de consejos, los despidió la Reina, la cual después me contó 
todo lo que hasta aquí te he contado. 

Dos años, poco más, tardó en venir el príncipe Magsimino a 
su reino, que anduvo ocupado en la guerra que siempre tenía 
con sus enemigos; preguntó por Sigismunda, y el no hallarla 
fue hallar su desasosiego. Supo su viaje, y al momento se partió 
en su busca, si bien confiado de la bondad de su hermano, 
temeroso, pero, de los recelos, que por maravilla se apartan de 
los amantes. 

Como su madre supo su determinación, me llamó aparte y 
me encargó la salud, la vida y la honra de su hijo, y me mandó 
me adelantase a buscarle y a darle noticia de que su hermano le 
buscaba. Partiose el príncipe Magsimino en dos gruesísimas 
naves, y, entrando por el estrecho Hercúleo, con diferentes 
tiempos y diversas borrascas, llegó a la isla de Tinacria, y desde 
allí a la gran ciudad de Parténope, y agora queda no lejos de 
aquí, en un lugar llamado Terrachina, último de los de Nápoles 
y primero de los de Roma; queda enfermo, porque le ha cogido 
esto que llaman mutación, que le tiene a punto de muerte. Yo, 
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desde Lisboa, donde me desembarqué, traigo noticia de Persiles 
y Sigismunda, porque no pueden ser otros una peregrina y un 
peregrino de quien la fama viene pregonando tan grande 
estruendo de hermosura, que si no son Persiles y Sigismunda 
deben de ser ángeles humanados. 
 

— o O o— 
 
 —Si como los nombras —respondió el que escuchaba a 
Serafido— Persiles y Sigismunda, los nombraras Periandro y 
Auristela, pudiera darte nueva certísima dellos, porque ha 
muchos días que los conozco, en cuya compañía he pasado 
muchos trabajos. 
 Y luego le comenzó a contar los de la isla Bárbara, con otros 
algunos, en tanto que se venía el día y en tanto que Periandro, 
porque allí no le hallasen, los dejó solos y volvió a buscar a 
Auristela, para contar la venida de su hermano, y tomar consejo 
de lo que debían de hacer para huir de su indignación, teniendo 
a milagro haber sido informado en tan remoto lugar de aquel 
caso. Y así, lleno de nuevos pensamientos, volvió a los ojos de 
su contrita Auristela, y a las esperanzas casi perdidas de 
alcanzar su deseo. 
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CAPÍTULO TRECE  
DEL CUARTO LIBRO 

 
NTRETIÉNESE el dolor y el sentimiento de las recién 
dadas heridas en la cólera y en la sangre caliente, que, 
después de fría, fatiga de manera que rinde la paciencia 

del que las sufre. Lo mismo acontece en las pasiones del alma: 
que, en dando el tiempo lugar y espacio para considerar en 
ellas, fatigan hasta quitar la vida. 
 Dijo su voluntad Auristela a Periandro, cumplió con su 
deseo, y, satisfecha de haberle declarado, esperaba su 
cumplimiento confiada en la rendida voluntad de Periandro, el 
cual, como se ha dicho, librando la respuesta en su silencio, se 
salió de Roma y le sucedió lo que se ha contado. Conoció a 
Rutilio, el cual contó a su ayo Serafido toda la historia de la isla 
Bárbara, con las sospechas que tenía de que Auristela y 
Periandro fuesen Sigismunda y Persiles; díjole asimismo que, 
sin duda, los hallarían en Roma, a quien, desde que los conoció, 
venían encaminados con la disimulación y cubierta de ser 
hermanos; preguntó muchísimas veces a Serafido la condición 
de las gentes de aquellas islas remotas de donde era rey 
Magsimino y reina la sin par Auristela. 

 Volviole a repetir Serafido cómo la isla de Tile o Tule, 
que agora vulgarmente se llama Islanda, era la última de 
aquellos mares setentrionales…  

—Puesto que un poco más adelante está otra isla, como te he 
dicho, llamada Frislanda, que descubrió Nicolás Zeno113, 
veneciano, el año de mil y trecientos y ochenta, tan grande 
como Sicilia, ignorada hasta entonces de los antiguos, de quien 
es reina Eusebia, madre de Sigismunda, que yo busco. Hay otra 
isla, asimismo poderosa y casi siempre llena de nieve, que se 
llama Groenlanda, a una punta de la cual está fundado un 
monasterio debajo del título de Santo Tomás, en el cual hay 
religiosos de cuatro naciones: españoles, franceses, toscanos y 

                                                      
113 En el orig.: ‘Temo’. 
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latinos; enseñan sus lenguas a la gente principal de la isla, para 
que en saliendo della sean entendidos por doquiera que fueren. 
Está, como he dicho, la isla sepultada en nieve, y encima de una 
montañuela está una fuente (cosa maravillosa y digna de que se 
sepa) la cual derrama y vierte de sí tanta abundancia de agua y 
tan caliente, que llega al mar y por muy gran espacio dentro dél 
no solamente le desnieva, pero le calienta de modo que se 
recogen en aquella parte increíble infinidad de diversos 
pescados, de cuya pesca se mantiene el monasterio y toda la 
isla, que de allí saca sus rentas y provechos. Esta fuente 
engendra asimismo unas piedras conglutinosas, de las cuales se 
hace un betún pegajoso con el cual se fabrican las casas como si 
fuesen de duro mármol. Otras cosas te pudiera decir —dijo 
Serafido a Rutilio— destas islas, que ponen en duda su crédito, 
pero en efeto son verdaderas. 
 Todo esto, que no oyó Periandro, lo contó después Rutilio, 
que, ayudado de la noticia que dellas Periandro tenía, muchos 
las pusieron en el verdadero punto que merecían.  

Llegó en esto el día, y hallose Periandro junto a la iglesia y 
templo, magnífico y casi el mayor de la Europa, de San Pablo, y 
vio venir hacia sí alguna gente en montón, a caballo y a pie; y, 
llegando cerca, conoció que los que venían eran Auristela, Feliz 
Flora, Constanza y Antonio su hermano, y asimismo Hipólita, 
que, habiendo sabido la ausencia de Periandro, no quiso dejar a 
que otra llevase las albricias de su hallazgo, y así, siguió los 
pasos de Auristela, encaminados por la noticia que dellos dio la 
mujer de Zabulón el judío, bien como aquella que tenía amistad 
con quien no la tiene con nadie. 
 Llegó en fin Periandro al hermoso escuadrón, saludó a 
Auristela, notole el semblante del rostro y halló más mansa su 
riguridad y más blandos sus ojos. Contó luego públicamente lo 
que aquella noche le había pasado con Serafido su ayo y con 
Rutilio; dijo cómo su hermano el príncipe Magsimino quedaba 
en Terrachina enfermo de la mutación, y con propósito de 
venirse a curar a Roma, y con autoridad disfrazada y nombre 
trocado a buscarlos; pidió consejo a Auristela y a los demás de 
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lo que haría, porque de la condición de su hermano el príncipe 
no podía esperar ningún blando acogimiento. 
 Pasmose Auristela con las no esperadas nuevas; 
despareciéronse en un punto, así las esperanzas de guardar su 
integridad y buen propósito, como de alcanzar por más llano 
camino la compañía de su querido Periandro. 
 Todos los demás circunstantes discurrieron en su 
imaginación qué consejo darían a Periandro, y la primera que 
salió con el suyo, aunque no se le pidieron, fue la rica y 
enamorada Hipólita, que le ofreció de llevarle a Nápoles con su 
hermana Auristela y gastar con ellos cien mil y más ducados 
que su hacienda valía. Oyó este ofrecimiento Pirro el Calabrés, 
que allí estaba, que fue lo mismo que oír la sentencia irremisible 
de su muerte: que en los rufianes no engendra celos el desdén, 
sino el interés; y, como éste se perdía con los cuidados de 
Hipólita, por momentos iba tomando la desesperación posesión 
de su alma, en la cual iba atesorando odio mortal contra 
Periandro, cuya gentileza y gallardía, aunque era tan grande 
como se ha dicho, a él le parecía mucho mayor, porque es 
propia condición del celoso parecerle magníficas y grandes las 
acciones de sus rivales. 
 Agradeció Periandro a Hipólita, pero no admitió, su 
generoso ofrecimiento. Los demás no tuvieron lugar de 
aconsejarle nada, porque llegaron en aquel instante Rutilio y 
Serafido, y entrambos a dos, apenas hubieron visto a Periandro, 
cuando corrieron a echarse a sus pies, porque la mudanza del 
hábito no le pudo mudar la de su gentileza. Teníale abrazado 
Rutilio por la cintura y Serafido por el cuello; lloraba Rutilio de 
placer y Serafido de alegría. 
 Todos los circunstantes estaban atentos mirando el estraño y 
gozoso recibimiento. Sólo en el corazón de Pirro andaba la 
melancolía, atenaceándole con tenazas más ardiendo que si 
fueran de fuego; y llegó a tanto estremo el dolor que sintió de 
ver engrandecido y honrado a Periandro que, sin mirar lo que 
hacía, o quizá mirándolo muy bien, metió mano a su espada, y 
por entre los brazos de Serafido se la metió a Periandro por el 
hombro derecho, con tal furia y fuerza que le salió la punta por 
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el izquierdo, atravésandole, poco menos que al soslayo, de 
parte a parte. 
 La primera que vio el golpe fue Hipólita, y la primera que 
gritó fue su voz, diciendo: 
 —¡Ay, traidor, enemigo mortal mío! Y ¡cómo has quitado la 
vida a quien no merecía perderla para siempre! 
 Abrió los brazos Serafido, soltole Rutilio, calientes ya en su 
derramada sangre, y cayó Periandro en los de Auristela, la cual 
faltándole la voz a la garganta, el aliento a los suspiros y las 
lágrimas a los ojos, se le cayó la cabeza sobre el pecho y los 
brazos a una y a otra parte. 
 Este golpe, más mortal en la apariencia que en el efeto, 
suspendió los ánimos de los circunstantes y les robó la color de 
los rostros, dibujándoles la muerte en ellos, que ya, por la falta 
de la sangre, a más andar se entraba por la vida de Periandro, 
cuya falta amenazaba a todos el último fin de sus días; a lo 
menos, Auristela la tenía entre los dientes y la quería escupir de 
los labios. 
 Serafido y Antonio arremetieron a Pirro, y, a despecho de su 
fiereza y fuerzas, le asieron y, con gente que se llegó, le 
enviaron a la prisión; y el Gobernador, de allí a cuatro días, le 
mandó llevar a la horca por incorregible y asasino, cuya muerte 
dio la vida a Hipólita, que vivió desde allí adelante. 
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CAPÍTULO CATORCE  
DEL CUARTO LIBRO 

 
S tan poca la seguridad con que se gozan los humanos 
gozos, que nadie se puede prometer en ellos un mínimo 
punto de firmeza. 

 Auristela, arrepentida de haber declarado su pensamiento a 
Periandro, volvió a buscarle alegre, por pensar que en su mano 
y en su arrepentimiento estaba el volver a la parte que quisiese 
la voluntad de Periandro, porque se imaginaba ser ella el clavo 
de la rueda de su fortuna y la esfera del movimiento de sus 
deseos. Y no estaba engañada, pues ya los traía Periandro en 
disposición de no salir de los de Auristela. 
 Pero, ¡mirad los engaños de la variable Fortuna! Auristela, 
en tan pequeño instante como se ha visto, se vee otra de lo que 
antes era: pensaba reír y está llorando; pensaba vivir y ya se 
muere; creía gozar de la vista de Periandro y ofrécesele a los 
ojos la del príncipe Magsimino su hermano, que con muchos 
coches y grande acompañamiento entraba en Roma por aquel 
camino de Terrachina, y, llevándole la vista el escuadrón de 
gente que rodeaba al herido Periandro, llegó su coche a verlo, y 
salió a recebirle Serafido, diciéndole: 
 —¡Oh príncipe Magsimino, y qué malas albricias espero de 
las nuevas que pienso darte! Este herido que ves en los brazos 
desta hermosa doncella es tu hermano Persiles, y ella es la sin 
par Sigismunda, hallada de tu diligencia a tiempo tan áspero y 
en sazón tan rigurosa, que te han quitado la ocasión de 
regalarlos y te han puesto en la de llevarlos a la sepultura. 
 —No irán solos —respondió Magsimino—, que yo les haré 
compañía, según vengo. 
 Y, sacando la cabeza fuera del coche, conoció a su hermano, 
aunque tinto y lleno de la sangre de la herida; conoció asimismo 
a Sigismunda por entre la perdida color de su rostro, porque el 
sobresalto que le turbó sus colores no le afeó sus facciones: 
hermosa era Sigismunda antes de su desgracia, pero 

E 



                                           LOS  TRABAJOS  DE  PERSILES  Y  SIGISMUNDA                          429          

 

hermosísima estaba después de haber caído en ella; que tal vez 
los accidentes del dolor suelen acrecentar la belleza. 
 Dejose caer del coche sobre los brazos de Sigismunda, ya no 
Auristela, sino la reina de Frislanda, y, en su imaginación, 
también reina de Tile; que estas mudanzas tan estrañas caen 
debajo del poder de aquella que comúnmente es llamada 
Fortuna, que no es otra cosa sino un firme disponer del Cielo. 
 Habíase partido Magsimino con intención de llegar a Roma 
a curarse con mejores médicos que los de Terrachina, los cuales 
le pronosticaron que antes que en Roma entrase le había de 
saltear la muerte —en esto más verdaderos y esperimentados 
que en saber curarle—. Verdad es que el mal que causa la 
mutación pocos le saben curar. 
 En efeto, frontero del templo de San Pablo, en mitad de la 
campaña rasa, la fea muerte salió al encuentro al gallardo 
Persiles y le derribó en tierra, y enterró a Magsimino, el cual 
viéndose a punto de muerte, con la mano derecha asió la 
izquierda de su hermano y se la llegó a los ojos, y con su 
izquierda le asió de la derecha y se la juntó con la de 
Sigismunda, y con voz turbada y aliento mortal y cansado dijo: 
 —De vuestra honestidad, verdaderos hijos y hermanos míos, 
creo que entre vosotros está por saber esto. Aprieta, ¡oh 
hermano!, estos párpados y ciérrame estos ojos en perpetuo 
sueño, y con esotra mano aprieta la de Sigismunda y séllala con 
el Sí que quiero que le des de esposo; y sean testigos de este 
casamiento la sangre que estás derramando y los amigos que te 
rodean. El reino de tus padres te queda; el de Sigismunda 
heredas: procura tener salud, y góceslos años infinitos. 
 Estas palabras, tan tiernas, tan alegres y tan tristes, avivaron 
los espíritus de Persiles, y, obedeciendo al mandamiento de su 
hermano, apretándole la muerte, con114 la mano le cerró los ojos 
y con la lengua, entre triste y alegre, pronunció el Sí, y le dio, de 
ser su esposo a Sigismunda. 

                                                      
114 En el orig.: ‘muerte, la mano’. 



430                               MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA                         

 Hizo el sentimiento de la improvisa y dolorosa muerte en los 
presentes su efeto115, y comenzaron a ocupar los suspiros el aire 
y a regar las lágrimas el suelo. 
 Recogieron el cuerpo muerto de Magsimino y lleváronle a 
San Pablo; y, el medio vivo de Persiles, en el coche del muerto, 
le volvieron a curar a Roma, donde no hallaron a Belarminia ni 
a Deleasir, que se habían ya ido a Francia con el Duque. 
 Mucho sintió Arnaldo el nuevo y estraño casamiento de 
Sigismunda; muchísimo le pesó de que se hubiesen mal logrado 
tantos años de servicio, de buenas obras hechas, en orden a 
gozar pacífico de su sin igual belleza; y lo que más le tarazaba 
el alma eran las no creídas razones del maldiciente Clodio, de 
quien él, a su despecho, hacía tan manifiesta prueba. Confuso, 
atónito y espantado, estuvo por irse sin hablar palabra a 
Persiles y Sigismunda; mas, considerando ser reyes y la 
disculpa que tenían, y que sola esta ventura estaba guardada 
para él, determinó de ir a verles.  

Y ansí lo hizo. Fue muy bien recebido, y para que del todo 
no pudiese estar quejoso, le ofrecieron a la infanta Eusebia para 
su esposa, hermana de Sigismunda, a quien él acetó de buena 
gana; y se fuera luego con ellos, si no fuera por pedir licencia a 
su padre; que en los casamientos graves, y en todos, es justo se 
ajuste la voluntad de los hijos con la de los padres. Asistió a la 
cura de la herida de su cuñado en esperanza, y, dejándole sano, 
se fue a ver a su padre y prevenir fiestas para la entrada de su 
esposa. 

 Feliz Flora, determinó de casarse con Antonio el Bárbaro, 
por no atreverse a vivir entre los parientes del que había muerto 
Antonio. Croriano y Ruperta, acabada su romería, se volvieron 
a Francia, llevando bien que contar del suceso de la fingida 
Auristela. Bartolomé el manchego y la castellana Luisa se 
fueron a Nápoles, donde se dice que acabaron mal porque no 
vivieron bien.  Persiles depositó a su hermano en San Pablo, 
recogió a todos sus criados, volvió a visitar los templos de 
Roma, acarició a Constanza, a quien Sigismunda dio la cruz de 

                                                      
115 En el orig.: ‘presentes, y’. 
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diamantes y la acompañó hasta dejarla casada con el Conde su 
cuñado. Y, habiendo besado los pies al Pontífice, sosegó su 
espíritu y cumplió su voto, y vivió en compañía de su esposo 
Persiles hasta que bisnietos le alargaron los días, pues los vio en 
su larga y feliz posteridad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIN  DE  LOS  TRABAJOS  
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