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LAS	CARTAS	DE	SATÁN	DESDE	LA	TIERRA
	

El	 Creador	 estaba	 sentado	 en	 su	 trono,	 pensando.	 A	 sus	 espaldas	 se
extendía	 el	 ilimitado	 continente	 del	 cielo,	 impregnado	 en	 un	 glorioso
resplandor	de	luz	y	color;	y	ante	Él	se	elevaba,	como	un	muro,	la	negra	noche
del	 Espacio.	 Su	 poderosa	 mole	 se	 alzaba	 hacia	 el	 cenit	 robusta	 como	 una
montaña	coronada	por	su	divina	cabeza,	que	relucía	como	un	sol	distante.	A
sus	 pies	 se	 erguían	 tres	 personajes	 colosales,	 disminuidos	 por	 contraste	 casi
hasta	la	extinción;	eran	los	arcángeles,	cuyas	cabezas	le	llegaban	a	la	altura	del
tobillo.

Cuando	el	Creador	terminó	de	pensar,	dijo:

—He	pensado.	¡Mirad!

Levantó	 la	 mano	 y	 de	 ella	 surgió	 un	 chorro	 de	 fuego	 pulverizado,	 un
millón	de	soles	fabulosos	que	hendieron	y	surcaron	la	oscuridad,	alejándose	y
alejándose,	menguando	 en	 tamaño	 y	 brillo	 al	 penetrar	 los	 distantes	 confines
del	 Espacio,	 hasta	 convertirse	 en	 minúsculos	 diamantes	 refulgiendo	 bajo	 la
inmensa	bóveda	del	universo.

Al	cabo	de	una	hora,	el	Gran	Consejo	se	disolvió.

Impresionados	y	pensativos,	los	miembros	se	alejaron	de	la	Presencia	y	se
retiraron	a	un	lugar	privado	para	poder	hablar	con	libertad.	Ninguno	de	los	tres
parecía	 dispuesto	 a	 iniciar	 la	 conversación,	 prefiriendo	 que	 lo	 hiciera	 algún
otro.	Todos	deseaban	 ardientemente	discutir	 el	 gran	 acontecimiento,	 pero	no
deseaban	 comprometerse	 hasta	 saber	 cómo	 lo	 valoraban	 los	 demás.	Así	 que
hubo	un	cruce	de	palabras	vagas	y	titubeantes	sobre	temas	sin	importancia;	y
aquello	 se	 prolongó	 tediosamente	 sin	 llegar	 a	 ninguna	 parte,	 hasta	 que
finalmente	 el	 arcángel	 Satán	 se	 armó	 de	 valor	 —cosa	 de	 la	 que	 estaba
sobradamente	aprovisionado—	y	rompió	el	hielo.

—Señores,	 sabemos	 de	 lo	 que	 hemos	 venido	 a	 hablar	—dijo—,	 así	 que
más	nos	vale	dejar	de	buscar	pretextos	y	empezar	de	una	vez.	Si	el	Consejo
está	de	acuerdo…

—¡Lo	 está,	 lo	 está!	 —dijeron	 Gabriel	 y	 Miguel,	 interrumpiendo
agradecidos.

—Muy	 bien,	 entonces;	 procedamos.	 Hemos	 presenciado	 algo
extraordinario;	en	esto	estamos	necesariamente	de	acuerdo.	En	cuanto	al	valor
que	 pueda	 tener,	 si	 es	 que	 lo	 tiene,	 no	 es	 asunto	 que	 nos	 concierna
personalmente.	 Podemos	 tener	 cuantas	 opiniones	 queramos	 sobre	 ello,	 pero
sin	 ir	 más	 allá.	 No	 tenemos	 voto.	 Creo	 que	 el	 Espacio	 estaba	 bien	 como



estaba,	 y	 además	 resultaba	 útil.	 Era	 un	 lugar	 frío	 y	 oscuro,	 perfecto	 para
descansar	del	Cielo,	con	su	clima	delicado	y	sus	 fatigosos	esplendores.	Pero
estos	son	detalles	sin	demasiada	importancia.	La	novedad,	la	colosal	novedad,
¿cuál	es,	señores?

—¡La	 invención	 e	 introducción	 de	 una	 ley	 automática,	 que	 no	 precisa
supervisión	ni	regulación,	para	gobernar	esas	miríadas	de	soles	y	mundos	que
giran	y	avanzan	a	toda	velocidad!

—¡Eso	 es!	—dijo	Satán—.	Admitiréis	 que	 se	 trata	 de	 una	 idea	 fabulosa.
Nada	que	se	le	parezca	había	surgido	hasta	ahora	de	la	Suprema	Inteligencia.
¡Toda	 una	 Ley!	 ¡Una	 ley	 automática,	 exacta	 e	 invariable	 que	 no	 requiere
vigilancia,	corrección	ni	reajuste	alguno	en	toda	la	eternidad	del	tiempo!	¡Nos
ha	 dicho	 que	 esos	 incontables	 cuerpos	 enormes	 surcarán	 las	 oquedades	 del
Espacio	 a	 una	 velocidad	 inimaginable	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos,	 trazando
órbitas	formidables,	pero	sin	chocar	jamás	y	con	períodos	orbitales	que	en	dos
mil	 años	 no	 se	 prolongarán	 ni	 acortarán	 más	 de	 la	 centésima	 parte	 de	 un
segundo!	¡Ese	es	el	nuevo	milagro,	el	mayor	de	todos!	¡La	Ley	Automática!
Le	ha	dado	como	nombre	 la	Ley	de	 la	Naturaleza,	pero	ha	dicho	que	 la	Ley
Natural	es	la	Ley	de	Dios.	Es	decir,	que	son	dos	nombres	intercambiables	para
una	sola	y	única	cosa.

—Sí	—dijo	Miguel—.	Y	ha	dicho	que	va	a	imponer	esa	Ley	Natural	o	de
Dios	en	todos	sus	dominios	y	que	su	autoridad	será	suprema	e	inviolable.

—También	ha	dicho	que	con	el	tiempo	creará	animales	—intervino	Gabriel
—.	Y	los	pondrá	asimismo	bajo	la	autoridad	de	dicha	ley.

—Sí	—dijo	Satán—.	Le	he	oído	decirlo,	pero	no	lo	entiendo.	¿Qué	son	los
animales,	Gabriel?

—Ay,	¿cómo	quieres	que	 lo	sepa	yo?	¿Cómo	vamos	a	saberlo	cualquiera
de	nosotros?	Es	un	mundo	nuevo.

Pasa	 un	 intervalo	 de	 tres	 siglos	 en	 tiempo	 celestial,	 equivalente	 a	 cien
millones	de	años	en	tiempo	terrenal.	Entra	un	Ángel	Mensajero.

—Señores,	está	creando	los	animales.	¿Les	complacería	venir	a	verlo?

Fueron,	 vieron	 y	 se	 quedaron	 perplejos.	 Verdaderamente	 perplejos.	 El
Creador,	al	darse	cuenta,	les	dijo:

—Preguntad.	Yo	os	responderé.

—Oh	Divino	—dijo	Satán	en	tono	respetuoso—.	¿Para	qué	sirven?

—Son	un	experimento	en	Moral	y	Conducta.	Observadlos	y	os	instruiréis.

Había	miles	de	ellos.	Mostraban	una	enorme	actividad.	Estaban	ocupados,
muy	ocupados,	sobre	todo	en	perseguirse	unos	a	otros.



Tras	 examinar	 a	 uno	 de	 ellos	 con	 un	 poderoso	 microscopio,	 Satán
comentó:

—Esta	 bestia	 tan	 grande	 está	 matando	 a	 los	 animales	 más	 débiles,	 oh
Divino.

—El	 tigre,	 sí.	 La	 ley	 de	 su	 naturaleza	 es	 la	 ferocidad.	 La	 ley	 de	 su
naturaleza	es	la	Ley	de	Dios.	No	puede	desobedecerla.

—Entonces,	¿al	obedecerla	no	comete	ofensa	alguna,	oh	Divino?

—No.	Es	inocente.

—Esta	 otra	 criatura	 de	 aquí	 es	 tímida,	 oh	 Divino,	 y	 sufre	 la	muerte	 sin
resistirse.

—El	conejo,	sí.	No	posee	valor.	Es	la	ley	de	su	naturaleza,	la	Ley	de	Dios.
Debe	obedecerla.

—Entonces,	¿no	se	le	puede	pedir	honorablemente	que	oponga	resistencia
a	su	naturaleza,	oh	Divino?

—No.	 A	 ninguna	 criatura	 se	 le	 puede	 requerir	 honorablemente	 que	 se
enfrente	a	la	ley	de	su	naturaleza,	la	Ley	de	Dios.

Al	cabo	de	un	buen	rato	y	tras	responder	muchas	preguntas,	Satán	dijo:

—La	araña	mata	a	la	mosca	y	se	la	come.	El	pájaro	mata	a	la	araña	y	se	la
come.	El	gato	montés	mata	al	ganso.	El…	En	fin,	todos	se	matan	entre	sí.	Es
asesinato,	una	y	otra	vez.	Estamos	ante	 incontables	multitudes	de	criaturas	y
todas	matan,	matan,	matan.	Todas	son	asesinas.	¿Y	no	se	las	puede	culpar,	oh
Divino?

—No	 se	 las	 puede	 culpar.	 Es	 la	 ley	 de	 su	 naturaleza.	 Y	 la	 ley	 de	 la
naturaleza	 es	 siempre	 la	 Ley	 de	Dios.	 Ahora,	 observad,	 ¡mirad!	Una	 nueva
criatura,	la	obra	maestra…	¡el	Humano!

Entonces	 llegó	 una	 manada	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 en	 tropel,
millones	de	ellos.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	ellos,	oh	Divino?

—Daré	 a	 cada	 individuo,	 con	 grados	 y	matices,	 las	 diversas	 Cualidades
Morales	 distribuidas	 con	 una	 sola	 característica	 distintiva	 entre	 el	 mundo
animal:	valor,	cobardía,	ferocidad,	mansedumbre,	hermosura,	justicia,	astucia,
alevosía,	 magnanimidad,	 crueldad,	 malicia,	 lujuria,	 misericordia,	 piedad,
pureza,	 egoísmo,	 amabilidad,	 honor,	 amor,	 odio,	 vileza,	 nobleza,	 lealtad,
falsedad,	veracidad,	deshonestidad…	Cada	ser	humano	estará	dotado	de	todas
esas	Cualidades,	y	constituirán	su	naturaleza.	En	unos	las	propiedades	buenas
y	elevadas	anularán	a	las	malas	y	esos	se	llamarán	humanos	buenos;	en	otros



predominarán	 las	 propiedades	 malas,	 y	 esos	 se	 llamarán	 humanos	 malos.
Ahora,	observad.	¡Ved	cómo	desaparecen!

—¿Dónde	han	ido	a	parar,	oh	Divino?

—A	la	Tierra,	ellos	y	todos	sus	compañeros	los	animales.

—¿Qué	es	la	Tierra?

—Un	 pequeño	 globo	 que	 creé	 hace	 dos	 eternidades	 y	media.	 Lo	 visteis,
pero	 no	 os	 fijasteis	 bien,	 pues	 estaba	 incluido	 en	 la	 explosión	 de	mundos	 y
soles	que	salieron	disparados	de	mi	mano.	El	humano	es	un	experimento	y	los
demás	 animales	 también	 lo	 son.	El	 tiempo	dirá	 si	 han	merecido	 la	 pena.	La
demostración	ha	terminado.	Os	podéis	retirar,	señores.

Pasaron	varios	días.	Esto	supone	un	largo	periodo	de	(nuestro)	tiempo,	ya
que	en	el	cielo	un	día	dura	mil	años.

Satán	 había	 estado	 haciendo	 elogiosos	 comentarios	 sobre	 las	 admirables
obras	del	Creador,	comentarios	que,	entre	 líneas,	eran	sarcasmos.	Creía	estar
hablando	 en	 confianza	 con	 sus	 buenos	 amigos,	 los	 otros	 arcángeles,	 pero	 le
habían	oído	unos	ángeles	comunes,	que	informaron	de	ello	a	la	Sede	Central.

Al	 saberse	 se	 le	 condenó	 al	 destierro	 durante	 un	 día,	 es	 decir,	 un	 día
celestial.	 Era	 un	 castigo	 al	 que	 estaba	 acostumbrado,	 debido	 a	 que	 tenía	 la
lengua	 algo	 floja.	 A	 falta	 de	 otro	 lugar,	 siempre	 le	 deportaban	 al	 Espacio,
donde	 se	 dedicaba	 a	 revolotear	 tediosamente	 por	 la	 noche	 eterna,	 en	 la	 que
hacía	 un	 frío	 ártico.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 se	 le	 ocurrió	 seguir	 avanzando	 en
busca	de	la	tierra,	para	ver	cómo	iba	el	experimento	de	la	Raza	Humana.

Pasado	 un	 tiempo	 escribió	 a	 casa	 para	 desahogarse	 en	 privado	 con	 san
Miguel	y	san	Gabriel.

	

	

LAS	CARTAS	DE	SATÁN
	

CARTA	1
	

Este	es	un	lugar	extraño,	un	lugar	extraordinario	e	interesante.	En	casa	no
hay	 nada	 que	 se	 le	 parezca.	 Las	 personas	 están	 todas	 locas	 y	 los	 demás
animales	 también.	 La	 Tierra	 está	 loca,	 como	 la	 mismísima	 Naturaleza,	 que
también	lo	está.	El	Humano	es	una	curiosidad	maravillosa.	En	el	mejor	de	los
casos,	es	una	especie	de	ángel	de	grado	inferior	bañado	en	níquel;	en	el	peor
de	los	casos,	es	un	ser	inefable,	inimaginable.	Pero	desde	el	principio	hasta	el
final	 y	 siempre,	 es	 un	 sarcasmo.	 Sin	 embargo,	 ingenuamente	 y	 con	 toda



sinceridad,	se	llama	a	sí	mismo,	«la	obra	más	noble	de	Dios».	Esto	que	os	digo
es	 verdad.	 Y	 no	 es	 una	 idea	 nueva	 en	 él;	 sino	 que	 la	 repite	 desde	 tiempos
inmemoriales,	 tanto	 que	 ha	 acabado	 por	 creérsela,	 sin	 que	 nadie	 en	 toda	 su
raza	sea	capaz	de	reírse	de	ella.

Es	 más,	 si	 me	 permitís	 alargarme	 un	 poco,	 el	 humano	 se	 considera	 el
animal	preferido	del	Creador.	Está	convencido	de	que	el	Creador	no	sólo	está
orgulloso	de	él,	 sino	que	 le	quiere,	que	 tiene	pasión	por	él	y	que	se	pasa	 las
noches	en	vela,	rendido	de	admiración,	sí,	vigilándolo	y	manteniéndolo	fuera
de	peligro.	Cuando	reza,	está	convencido	de	que	el	Creador	le	escucha.	¿No	es
una	idea	pintoresca?	Llena	sus	oraciones	de	halagos	torpes,	burdos	y	floridos,
persuadido	 de	 que	 el	 Creador	 se	 sienta	 y	 ronronea	 de	 placer	 al	 oír	 tales
extravagancias.	 No	 pasa	 un	 día	 sin	 que	 rece	 para	 pedir	 socorro,	 favores	 y
protección,	siempre	con	optimismo	y	confianza,	aunque	ninguno	de	sus	ruegos
haya	 recibido	 respuesta	 jamás.	 La	 afrenta	 diaria,	 la	 derrota	 constante,	 no	 le
desaniman,	pues	sigue	rezando	como	si	nada.	Hay	algo	casi	hermoso	en	esta
perseverancia.	Pero	permitidme	que	me	exceda	algo	más.	¡El	humano	cree	que
va	a	ir	al	cielo!

Al	fin	y	al	cabo,	tiene	unos	maestros	asalariados	que	se	lo	dicen.	Como	le
dicen	 que	 hay	 un	 infierno	 de	 hogueras	 eternas	 al	 que	 irá	 si	 no	 cumple	 los
Mandamientos.	¿Y	qué	son	los	Mandamientos?	Pues	toda	una	curiosidad.	Ya
os	hablaré	de	ellos	más	adelante.

	

	

CARTA	2
	

«Nada	os	he	dicho	sobre	el	humano	que	no	sea	verdad».	Os	ruego	que	me
perdonéis	 si	 repito	ese	comentario	aquí	y	allá	en	estas	cartas.	Quiero	que	os
toméis	en	serio	todo	esto	que	os	cuento	y	creo	que	si	vosotros	estuvierais	en
mi	lugar	y	yo	en	el	vuestro,	necesitaría	ese	recordatorio	de	cuando	en	cuando
para	evitar	que	flaqueara	mi	credulidad.

Lo	 cierto	 es	 que	 todo	 lo	 relativo	 al	 ser	 humano	 le	 resulta	 extraño	 a	 un
inmortal.	No	ve	nada	como	lo	vemos	nosotros.	Su	sentido	de	la	proporción	es
muy	distinto	del	nuestro	y	su	escala	de	valores	es	 tan	diferente	en	 todo,	que
pese	a	nuestra	gran	capacidad	intelectual,	no	es	probable	que	ni	el	más	dotado
de	nosotros	consiga	comprenderla	jamás.

Por	ejemplo,	he	aquí	una	muestra:	el	humano	ha	imaginado	un	Cielo,	pero
privándolo	de	 la	 delicia	 suprema,	 el	 éxtasis	 que	ocupa	 el	 primer	 lugar	 en	 el
corazón	de	 todos	 los	 individuos	de	 su	 raza	—y	de	 la	nuestra—:	 ¡la	 relación
sexual!



Es	 como	 si	 a	 un	 ser	moribundo	y	perdido	 en	un	desierto	 calcinado	 se	 le
presentara	un	salvador	diciendo	que	le	iba	a	conceder	todos	sus	deseos	salvo
uno,	¡y	eligiera	quedarse	sin	agua!

Su	cielo	es	como	él	mismo:	extraño,	interesante,	asombroso,	grotesco.	Os
doy	mi	palabra,	no	hay	en	ese	lugar	ni	una	sola	característica	que	el	humano
valore	 realmente.	 Consiste	 —absoluta	 y	 totalmente—	 en	 diversiones	 que,
importándole	poco	menos	que	nada	aquí	en	la	Tierra,	cree	que	le	gustarán	en
el	Cielo.	¿No	es	curioso?	¿No	es	interesante?	No	penséis	que	exagero,	pues	no
es	así.	Os	voy	a	dar	más	detalles.

La	mayoría	de	 los	humanos	no	canta,	pues	en	general	no	saben	cantar	ni
están	 dispuestos	 a	 quedarse	 donde	 haya	 otros	 cantando,	 si	 esto	 se	 prolonga
más	de	dos	horas.	Tomad	buena	nota	de	ello.

Sólo	unos	dos	humanos	de	cada	cien	son	capaces	de	tocar	un	instrumento
musical,	y	apenas	unos	cuatro	de	cada	cien	tienen	deseo	alguno	de	aprender	a
hacerlo.	Que	os	quede	claro.

Muchos	 humanos	 rezan,	 pero	 a	 pocos	 les	 gusta	 hacerlo.	 Algunos	 rezan
largo	y	tendido,	mientras	el	resto	toma	el	camino	más	corto.

Más	humanos	van	a	misa	de	los	que	quieren	ir.

Para	 cuarenta	 y	 nueve	 de	 cada	 cincuenta	 humanos,	 el	 domingo	 es	 un
aburrimiento	verdaderamente	tremendo.

De	 todos	 los	 humanos	 que	 van	 a	misa	 el	 domingo,	 dos	 tercios	 se	 hartan
cuando	el	sermón	está	a	medio	acabar	y	el	resto	antes	de	que	acabe.

El	momento	más	 feliz	 para	 todos	 ellos	 es	 cuando	 el	 predicador	 alza	 las
manos	para	dar	la	bendición.	Se	escucha	entonces	un	murmullo	de	alivio	que
recorre	la	iglesia,	cargado	de	la	más	sincera	gratitud.

Toda	nación	desprecia	al	resto	de	las	naciones.

Toda	nación	tiene	antipatía	a	las	otras	naciones.

Todas	las	naciones	blancas	sienten	aversión	por	las	naciones	de	color,	sea
cual	sea	este,	y	las	oprimen	cuando	pueden.

Los	humanos	blancos	no	se	asocian	con	 los	humanos	negros,	ni	se	casan
con	ellos.

Les	tienen	prohibido	entrar	en	sus	colegios	e	iglesias.

El	mundo	entero	odia	a	los	humanos	judíos	y	sólo	los	tolera	si	son	ricos.

Os	ruego	que	toméis	buena	nota	de	todos	estos	detalles.

Más	aún.	Los	humanos	que	están	en	sus	cabales	odian	el	ruido.



Todos,	 cuerdos	 o	 dementes,	 quieren	 tener	 variedad	 en	 su	 vida.	 La
monotonía	les	hastía	rápidamente.

Cada	 humano,	 según	 el	 equipamiento	 mental	 que	 le	 haya	 tocado	 en	 el
reparto,	 ejercita	 el	 intelecto	 a	 todas	 horas,	 constantemente,	 práctica	 que
constituye	 una	 parte	 enorme,	 apreciada	 y	 esencial	 en	 su	 vida.	 Desde	 los
intelectos	inferiores	hasta	los	más	dotados,	 todos	poseen	alguna	destreza	que
les	da	un	enorme	placer	probar,	demostrar	y	perfeccionar.	El	pillo	que	supera	a
su	compañero	en	los	juegos	se	aplica	a	ellos	con	tanta	diligencia	y	entusiasmo
como	 el	 escultor,	 el	 pintor,	 el	 pianista,	 el	matemático	 y	 demás.	Ninguno	 de
ellos	podría	ser	feliz	si	se	pusiera	en	entredicho	su	talento.

Pues	 bien,	 ahí	 tenéis	 los	 hechos.	 Ahora	 sabéis	 de	 qué	 disfruta	 la	 raza
humana	y	de	qué	no.	Curiosamente,	sus	gentes	han	inventado	un	Cielo	sacado
de	 la	 nada.	 ¿A	 que	 no	 adivináis	 cómo	 es?	Ni	 en	mil	 quinientas	 eternidades
seríais	 capaces	 de	 averiguarlo.	 La	 mente	 mejor	 dotada	 que	 conozcáis,	 o	 al
menos	que	conozca	yo,	no	 lo	conseguiría	ni	en	cincuenta	millones	de	eones.
Pues	bien,	os	contaré	cómo	es.

1)	En	primer	 lugar,	 fijad	vuestra	 atención	en	el	hecho	extraordinario	 con
que	comencé.	Es	decir,	que	el	ser	humano,	igual	que	nosotros,	los	inmortales,
sitúa	la	relación	sexual	muy	por	encima	del	resto	de	los	placeres,	¡pero	la	ha
dejado	 fuera	 del	 Cielo!	 La	 sola	 idea	 del	 sexo	 le	 excita;	 la	 oportunidad	 de
practicarlo	le	enloquece.	En	semejante	estado	es	capaz	de	arriesgar	la	vida,	el
honor,	todo	—hasta	ese	Cielo	suyo	tan	peculiar—	para	aprovechar	la	ocasión
de	 alcanzar	 el	 clímax.	Desde	 la	 juventud	 hasta	 la	mediana	 edad,	 hombres	 y
mujeres	 aprecian	 la	 cópula	 por	 encima	 de	 todos	 los	 demás	 placeres	 juntos,
pero	sucede	lo	que	os	vengo	diciendo:	no	lo	han	incluido	en	el	Cielo,	donde	la
oración	ocupa	su	lugar.

Sin	embargo,	pese	a	la	importancia	que	le	conceden,	es	tan	pobre	como	el
resto	de	los	llamados	«placeres».	En	el	mejor	y	más	prolongado	de	los	casos,
el	acto	es	tan	breve	que	no	os	lo	podéis	ni	imaginar,	como	inmortales	que	sois,
claro	 está.	 En	 cuanto	 a	 la	 repetición,	 el	 acto	 humano	 es	muy	 limitado.	 ¡Ay,
cuán	por	debajo	queda	del	concepto	 inmortal!	Nosotros,	que	 lo	prolongamos
durante	 siglos	 con	 todos	 sus	 supremos	 placeres	 intactos,	 jamás	 podremos
entender	 ni	 compadecer	 adecuadamente	 la	 terrible	 pobreza	 de	 estas	 gentes
respecto	a	un	valioso	don	que,	tal	como	nosotros	lo	disfrutamos,	convierte	el
resto	de	las	posesiones	en	algo	tan	trivial	que	ni	merece	un	inventario.

2)	 En	 el	 Cielo	 humano,	 ¡todo	 el	 mundo	 canta!	 Quien	 no	 cantaba	 en	 la
Tierra,	canta	allí.	Quien	era	 incapaz	de	cantar	en	 la	Tierra,	 sabe	hacerlo	allí.
Este	canto	universal	no	es	corto	o	esporádico,	ni	se	ve	aliviado	por	intervalos
de	 silencio,	 sino	 que	 sigue	 todo	 el	 día,	 y	 todos	 los	 días,	 durante	 doce	 horas
seguidas.	 Y	 todos	 se	 quedan	 a	 oírlo,	 mientras	 que	 en	 la	 Tierra	 el	 sitio



correspondiente	 se	 habría	 vaciado	 en	 dos	 horas.	 En	 el	 Cielo	 sólo	 se	 cantan
himnos.	Mejor	dicho,	un	solo	himno.	Las	palabras	son	siempre	las	mismas,	en
número	sólo	son	una	docena;	no	hay	rima,	no	hay	poesía:	«¡Aleluya,	aleluya,
aleluya,	Dios	Señor	del	Cielo!	¡Hurra,	hurra,	hurra!	¡Sí!	¡Bum!	¡Aaaah!».

3)	 A	 todas	 estas,	 cada	 uno	 tiene	 su	 arpa	—¡los	 millones	 y	 millones	 de
humanos	que	son!—,	aunque	cuando	estaban	en	la	Tierra	ni	veinte	de	cada	mil
sabían	tocar	un	instrumento,	ni	tenían	el	menor	interés	en	aprender.

Imaginaos	el	estruendo	de	un	huracán	ensordecedor.	¡Millones	y	millones
de	voces	gritando	juntas!	¡Millones	y	millones	de	arpas	rechinando	los	dientes
a	la	vez!	Decidme:	¿No	es	siniestro,	tremebundo	y	espantoso?

Pues	 resulta	 que	 es	 un	 acto	 de	 alabanza.	 ¡Un	 elogio,	 un	 halago,	 una
adulación!	 ¿Os	 preguntáis	 quién	 estará	 dispuesto	 a	 soportar	 este	 extraño
halago,	 este	 elogio	 enajenado?	 ¿Y	 quién	 no	 sólo	 lo	 soporta,	 sino	 que	 lo
aprecia,	lo	disfruta,	lo	pide,	lo	exige?	Pues	contened	la	respiración.

¡Es	Dios!	El	Dios	de	esta	 raza,	quiero	decir.	Sentado	en	su	 trono,	con	su
corte	de	veinticuatro	ancianos	y	demás	dignatarios,	pasea	la	mirada	sobre	sus
millones	y	millones	de	apasionados	fieles,	esboza	una	tierna	sonrisa	y	asiente
satisfecho	en	dirección	al	norte,	al	este	y	al	sur.	El	espectáculo	más	pintoresco
y	tontorrón	que	haya	podido	imaginarse	jamás,	creo	yo.

Huelga	decir	que	el	 inventor	de	 los	cielos	no	 tuvo	 la	 idea	por	 su	cuenta,
sino	que	la	copió	de	las	ceremonias	de	oropel	de	una	de	esas	pobres	soberanías
perdidas	por	las	plantaciones	del	Oriente.

Como	decíamos,	todas	las	personas	cuerdas	de	raza	blanca	odian	el	ruido.
Sin	embargo,	han	aceptado	 tranquilamente	un	cielo	semejante	sin	pararse	un
minuto	a	pensar,	reflexionar	ni	examinar	el	asunto.	Además,	¡están	deseando
llegar!	Ancianos	canosos	y	profundamente	devotos	dedican	una	gran	parte	de
su	 tiempo	a	 soñar	con	el	momento	en	que	abandonen	 las	preocupaciones	de
esta	vida	para	entrar	en	 la	 felicidad	de	aquel	 lugar.	Pero	se	ve	claramente	 lo
irreal	que	les	parece	y	lo	poco	que	les	preocupa	como	hecho	verídico,	pues	no
se	preparan	ni	hacen	prácticas	para	el	gran	cambio	que	se	les	avecina:	jamás	se
ve	a	ninguno	de	ellos	con	un	arpa,	ni	se	les	oye	cantar.

Como	habéis	visto,	el	insólito	espectáculo	que	os	he	descrito	es	un	acto	de
alabanza.	 Es	 decir,	 alabanza	 mediante	 himno	 y	 postración.	 Sustituye	 a	 la
susodicha	«misa».	Lo	curioso	es	que	en	la	Tierra	estas	gentes	son	incapaces	de
soportar	una	misa	muy	larga.	El	límite	es	de	una	hora	y	cuarto	y	lo	han	dejado
en	una	sola	vez	a	la	semana:	el	domingo.	En	resumen,	un	día	de	cada	siete	y
que	no	esperan	con	demasiada	anticipación.	Pues	bien,	pensad	en	 lo	que	 les
ofrece	el	cielo.	¡Una	misa	eterna	y	un	domingo	interminable!	Pese	a	lo	mucho
que	 les	hastía	esta	breve	devoción	semanal,	están	deseando	que	 les	 llegue	el



domingo	 eterno.	 Es	 más,	 sueñan	 con	 ello	 y	 hablan	 de	 ello,	 porque	 quieren
creer	que	van	a	disfrutarlo.	Con	 toda	 la	 simpleza	de	 su	corazón,	 ¡se	quieren
convencer	de	que	van	a	ser	felices!

Esto	 es	 porque	 no	 piensan;	 sólo	 quieren	 creer.	 Pero	 son	 incapaces	 de
pensar.	De	cada	diez	mil	humanos	no	hay	ni	dos	que	tengan	algo	de	cerebro.	Y
en	 cuanto	 a	 imaginación	 se	 refiere,	 ¡fijaos	 en	 su	 Cielo!	 Lo	 aceptan,	 lo
aprueban,	lo	admiran.	Eso	os	dará	su	medida	intelectual.

4)	El	 inventor	del	Cielo	humano	mete	allí,	en	el	mismo	revoltijo,	a	 todos
los	países	del	mundo.	Todos	en	absoluta	 igualdad,	 sin	que	ninguno	destaque
sobre	los	demás.	Tienen	que	ser	«hermanos»,	es	decir,	mezclarse,	rezar,	tocar
el	 arpa,	 cantar	 los	 aleluyas	 juntos	 —blancos,	 negros,	 judíos—	 todos	 sin
distinción.	Aquí	en	la	Tierra	todos	los	países	se	odian	y	el	mundo	entero	odia
al	judío.	Pero	todo	humano	piadoso	adora	ese	Cielo	y	quiere	entrar	en	él.	Lo
desea	 de	 verdad.	 Y	 cuando	 entra	 en	 un	 éxtasis	 místico	 quiere	 creer	 que	 si
estuviera	 en	 el	 Cielo	 amaría	 al	 populacho	 con	 todo	 su	 corazón.	 ¡Allí	 todo
serían	abrazos,	abrazos	y	más	abrazos!

¡Qué	maravilla	de	criatura!	¿Quién	la	habrá	inventado?

5)	Cada	humano	de	la	Tierra	posee	algo	de	inteligencia	en	mayor	o	menor
grado,	 pero,	 tenga	 el	 cerebro	 que	 tenga,	 está	 orgulloso	 de	 tenerlo.	 Y	 todo
humano	saca	pecho	cuando	se	le	nombra	a	los	majestuosos	jefes	intelectuales
de	su	raza,	cuyas	espléndidas	hazañas	adora	oír	contar.	Como	tienen	la	misma
sangre,	 al	 honrarse	 a	 sí	 mismos	 le	 han	 honrado	 a	 él.	 «¡Mirad	 de	 lo	 que	 es
capaz	la	mente	del	humano!»,	exclama.	Entonces	recita	la	lista	de	los	humanos
ilustres	de	todos	los	tiempos,	repasando	las	literaturas	imperecederas	que	han
dado	al	mundo,	los	ingenios	mecánicos	que	han	inventado,	las	glorias	con	las
que	 han	 ornado	 la	 ciencia	 y	 el	 arte.	 Ante	 ellos	 se	 descubre	 como	 ante	 los
mismísimos	monarcas,	rindiéndoles	el	más	profundo	homenaje,	el	más	sincero
que	puede	dar	 su	 jubiloso	corazón,	 exaltando	así	 el	 intelecto	 sobre	 todas	 las
cosas	 del	 mundo,	 entronizándolo	 bajo	 la	 bóveda	 de	 los	 cielos	 en	 una
supremacía	 inalcanzable.	 ¡Y	entonces	 se	 inventa	un	cielo	que	no	 tiene	ni	un
ápice	de	intelectualidad	por	ninguna	parte!

¿No	 os	 parece	 extraño,	 curioso,	 desconcertante?	 Pues	 es	 tal	 y	 como	 os
digo,	 por	 increíble	 que	 parezca.	 Este	 humano,	 un	 sincero	 adorador	 del
intelecto	 pródigo	 en	 premiar	 sus	 poderosos	 servicios	 aquí	 en	 la	 Tierra,	 ha
inventado	 una	 Religión	 y	 un	 Cielo	 que	 no	 rinden	 el	 menor	 homenaje	 al
intelecto,	desprovisto	de	 toda	distinción	o	grandeza.	De	hecho,	ni	siquiera	 lo
mencionan.

A	estas	alturas	habréis	notado	que	el	Cielo	está	pensado	y	construido	con
un	plan	muy	concreto,	de	tal	modo	que	contiene	en	escrupuloso	detalle	todas	y
cada	una	de	las	cosas	imaginables	que	le	resultan	repugnantes	al	ser	humano



¡y	ni	una	sola	de	las	que	le	gustan!

Pues	 bien,	 cuanto	 más	 avancemos	 más	 aparente	 será	 este	 hecho	 tan
curioso.

Tomad	buena	nota:	en	el	Cielo	humano	no	se	ejercita	la	inteligencia,	ni	hay
nada	en	 lo	que	poder	emplearla.	Allí	un	 intelecto	corriente	se	pudriría	en	un
año.	Acabaría	podrido	y	apestoso.	Podrido	y	apestoso,	es	decir,	bendito.	Al	fin
sería	 un	 cerebro	 sagrado,	 pues	 sólo	 lo	 sagrado	 puede	 resistir	 las	 alegrías	 de
semejante	enajenación.

	

	

CARTA	3
	

Ya	os	habréis	dado	cuenta	de	que	el	ser	humano	es	un	curioso	espécimen.
Desde	tiempos	inmemoriales	ha	tenido	cientos	y	cientos	de	religiones	(que	va
usando	y	descartando).	Hoy	día	también	tiene	cientos	y	cientos	de	religiones	y
todos	los	años	estrena	no	menos	de	tres	nuevas.	Esta	cifra	podría	aumentarse	y
seguiría	siendo	correcta.

Una	de	sus	religiones	principales	es	la	llamada	cristiana.	Un	esbozo	de	ella
os	interesará.	Está	explicada	en	detalle	en	un	libro	de	dos	millones	de	palabras,
llamado	 el	 Antiguo	 y	 Nuevo	 Testamento.	 También	 tiene	 otro	 nombre:	 la
Palabra	de	Dios.	Pues	un	cristiano	cree	que	cada	palabra	del	libro	fue	dictada
por	Dios,	el	mismo	Dios	del	que	os	vengo	hablando.

El	 libro	está	 lleno	de	 interés.	Tiene	poemas	elevados,	 fábulas	 ingeniosas,
pasajes	 de	 historia	 sangrienta,	 algún	 que	 otro	 principio	 moral,	 una	 enorme
profusión	de	obscenidades	y	más	de	mil	mentiras.

La	 mayor	 parte	 de	 esta	 Biblia	 está	 construida	 con	 fragmentos	 de	 otros
libros	sagrados	que	cayeron	en	desuso.	Por	 tanto,	es	 tan	poco	original	como
cabría	esperar.	Los	tres	o	cuatro	acontecimientos	formidables	e	impresionantes
que	contiene	vienen	 todos	de	 las	Biblias	anteriores.	Sus	mejores	preceptos	y
normas	de	conducta	proceden	 también	de	esas	Biblias.	En	esta	 sólo	hay	dos
cosas	nuevas:	el	Infierno,	para	empezar,	y	ese	Cielo	tan	singular	del	que	ya	os
he	hablado.

¿Qué	 hacer	 ante	 esto?	 Si	 pensamos,	 como	 estas	 gentes,	 que	 su	Dios	 fue
capaz	de	inventar	semejantes	crueldades,	lo	calumniamos.	Pero	si	creemos	que
estas	 gentes	 lo	 han	 inventado	 todo	 por	 su	 cuenta,	 entonces	 los	 calumniados
son	ellos.	Sea	como	fuere,	se	trata	de	un	dilema	desagradable,	pues	ninguno	de
los	dos	bandos	nos	ha	hecho	daño	alguno.

En	pos	de	la	tranquilidad,	optemos	por	uno	de	los	dos.	Unamos	fuerzas	con



las	gentes	y	carguémosle	a	él	con	todo	el	lastre	del	Cielo,	el	Infierno,	la	Biblia
y	 demás.	 No	 parece	 correcto	 ni	 justo,	 pero	 viendo	 ese	 cielo	 tan
angustiosamente	lleno	de	todo	cuanto	repugna	a	un	ser	humano,	¿cómo	vamos
a	creer	que	lo	ha	inventado	un	ser	humano?	Y	cuando	os	hable	del	infierno	os
abrumaré	 tanto	 que	 probablemente	 me	 digáis:	 «No,	 un	 humano	 jamás
imaginaría	 un	 lugar	 semejante,	 ni	 para	 sí	 mismo	 ni	 para	 nadie.	 Es
sencillamente	incapaz».

Esa	 inocente	 Biblia	 explica	 cómo	 fue	 la	 Creación.	 ¿De	 qué?	 ¿Del
Universo?	Pues	sí,	del	Universo…	¡En	seis	días!

Lo	hizo	Dios,	 aunque	no	 lo	 llamó	Universo.	Ese	 es	 el	 nombre	moderno.
Dios	 se	 dedicó	 por	 completo	 a	 este	mundo	 de	 aquí.	 Lo	 construyó	 en	 cinco
días,	 ¿y	 cómo	 lo	 acabó?	 ¡Resulta	 que	 tardó	 un	 sólo	 día	 en	 hacer	 veinte
millones	de	soles	y	ochenta	millones	de	planetas!

¿Y	para	qué	servían,	según	él?	Pues	para	dar	luz	a	su	pequeño	mundo	de
juguete.	Esa	era	toda	su	justificación;	no	tenía	otra.	Uno	de	los	veinte	millones
de	 soles	 (el	 más	 pequeño)	 lo	 iluminaría	 durante	 el	 día	 y	 el	 resto	 era	 para
ayudar	a	una	de	las	incontables	lunas	del	universo	a	modificar	la	oscuridad	de
sus	noches.

Pensaba	sin	duda	que	sus	cielos	recién	hechos	aparecerían	colmados	de	los
diamantes	de	sus	miríadas	de	estrellas	cegadoras	desde	el	mismo	instante	en
que	 el	 sol	 del	 primer	 día	 se	 hundiera	 bajo	 el	 horizonte.	Lo	 cierto	 es	 que	 no
titiló	una	sola	estrella	en	esa	bóveda	negra	hasta	tres	años	y	medio	después	de
ultimarse	 las	 formidables	 obras	 de	 aquella	 semana	 memorable.	 Entonces
apareció	una	estrella	sola	y	abandonada	que	empezó	a	brillar	de	pronto.	Tres
años	después	apareció	otra.	Las	dos	lucieron	juntas	durante	más	de	cuatro	años
antes	de	que	se	 les	uniera	una	 tercera.	Al	cabo	de	 los	cien	primeros	años	no
llegaban	 a	 veinticinco	 las	 estrellas	 que	 parpadeaban	 en	 la	 inmensidad	 de
aquellos	 lóbregos	cielos.	Y	mil	 años	después	aún	no	 se	veían	 las	 suficientes
estrellas	como	para	considerarlas	un	espectáculo.	Un	millón	de	años	después,
apenas	 la	 mitad	 del	 elenco	 actual	 penetraba	 con	 su	 luz	 los	 confines
telescópicos,	 y	 las	 demás	 tardaron	 otro	 medio	 millón	 de	 años	 en	 seguir	 la
corriente,	 como	 se	 suele	 decir.	 Al	 no	 existir	 entonces	 el	 telescopio	 su
advenimiento	pasó	inadvertido.

El	astrónomo	cristiano	lleva	unos	trescientos	años	sabiendo	que	no	fue	su
Deidad	quien	hizo	las	estrellas	durante	esos	seis	días	tan	tremebundos,	pero	el
científico	cristiano	no	abunda	en	esos	detalles.	Como	tampoco	lo	hace	el	cura
de	su	parroquia.

En	 su	 libro,	 Dios	 hace	 elocuentes	 alabanzas	 de	 sus	 portentosas	 obras,
bautizándolas	con	los	nombres	más	grandes	que	pueda	hallar,	mostrando	así	su
firme	y	cabal	admiración	por	 las	magnitudes.	Sin	embargo,	creó	millones	de



soles	prodigiosos	para	iluminar	este	orbe	tan	pequeñajo,	en	lugar	de	hacer	que
el	diminuto	sol	de	este	planeta	les	rindiera	pleitesía	a	ellos.	El	caso	es	que	en
su	 libro	Dios	menciona	a	Arturo,	del	que	os	acordaréis	 seguramente,	porque
estuvimos	 allí	 en	 una	 ocasión.	 ¡Es	 una	 de	 las	 lamparillas	 que	 iluminan	 la
Tierra	de	noche!	Pues	ese	globo	gigante	es	cincuenta	veces	mayor	que	el	sol
de	este	planeta,	así	que	sería	como	comparar	una	catedral	con	un	melón.

No	 obstante,	 en	 clase	 de	 religión	 aún	 enseñan	 a	 los	 niños	 que	Arturo	 se
creó	para	ayudar	a	iluminar	la	Tierra	esta,	cosa	que	el	niño	cree	y	sigue	dando
por	buena	con	los	años,	aun	sabiendo	que	muy	probablemente	no	sea	así.

Según	 el	 Libro	 y	 sus	 siervos,	 el	Universo	 tiene	 apenas	 seis	mil	 años	 de
antigüedad.	Ha	sido	en	los	últimos	cien	años	cuando	unos	humanos	de	mente
estudiosa	 y	 despierta	 han	 descubierto	 que	 la	 cifra	 se	 acerca	 más	 a	 los	 cien
millones	de	años.

Pero	en	esos	Seis	Días	tan	célebres,	su	Dios	creó	al	ser	humano	y	a	todos
los	demás	animales.

Hizo	un	hombre	y	una	mujer	 y	 los	metió	 en	un	 agradable	 jardín	 con	 las
demás	criaturas.	Allí	vivieron	todos	juntos	en	paz	y	armonía	y	rebosantes	de
juventud,	pero	sólo	durante	un	tiempo,	hasta	que	llegaron	los	problemas.	Dios
había	 dicho	 al	 hombre	 y	 la	 mujer	 que	 no	 debían	 comer	 el	 fruto	 de	 un
determinado	árbol.	Y	añadió	un	comentario	de	lo	más	extraño:	dijo	que	si	 lo
comían,	morirían	con	toda	seguridad.	Era	extraño	por	la	sencilla	razón	de	que,
al	no	haber	visto	jamás	un	caso	de	muerte,	era	imposible	que	supieran	a	qué	se
refería	 Dios.	 Ni	 Él	 ni	 ningún	 otro	 dios	 habrían	 podido	 hacer	 entender	 a
aquellos	 niños	 ignorantes	 de	 qué	 se	 trataba	 sin	 ofrecerles	 una	muestra	 de	 la
susodicha	 muerte.	 La	 palabra	 en	 sí	 no	 tenía	 significado	 alguno	 para	 ellos,
como	tampoco	la	tendría	para	un	niño	de	pocos	días	de	edad.

Poco	después	de	aquello	una	serpiente	esperó	a	que	estuvieran	solos	y	se
acercó	andando	en	posición	vertical,	como	tenían	por	costumbre	las	serpientes
en	aquellos	tiempos.	La	serpiente	les	dijo	que	el	fruto	prohibido	haría	rebosar
de	 sabiduría	 sus	mentes	 huecas.	Así	 que	 lo	 probaron,	 cosa	 bastante	 natural,
pues	 el	 ser	 humano	 lleva	 en	 su	 naturaleza	 el	 ansia	 de	 saber,	 pese	 a	 que	 el
sacerdote,	como	ese	Dios	a	quien	imita	y	representa,	se	ha	dedicado	desde	el
principio	a	impedirle	saber	nada	que	pueda	serle	útil.

Adán	 y	 Eva	 comieron	 el	 fruto	 prohibido	 y	 de	 pronto	 una	 gran	 luz	 les
inundó	la	mente.	Acababan	de	adquirir	la	sabiduría.	¿Y	qué	sabiduría	era	esa?
¿Una	sabiduría	útil?	No,	sencillamente	el	conocimiento	de	que	había	una	cosa
llamada	 el	 Bien	 y	 otra	 cosa	 llamada	 el	 Mal,	 algo	 que	 podía	 hacerse	 con
bastante	facilidad.	Hasta	entonces	no	sabían	hacerlo.	Por	tanto,	todos	sus	actos
anteriores	habían	sido	inmaculados,	libres	de	toda	ofensa	o	culpa.



Pero	 ahora	 eran	 capaces	 de	 hacer	 el	 mal	 y	 de	 sufrir	 por	 ello.	 Habían
adquirido	lo	que	la	Iglesia	considera	un	bien	de	incalculable	valor,	el	Sentido
de	la	Moral,	que	no	sólo	diferencia	al	humano	de	la	bestia	sino	que	lo	pone	por
encima	de	ella.	A	decir	verdad,	sería	más	adecuado	considerarlo	inferior	a	la
bestia,	 pues	 siempre	 es	 culpable	de	 sus	malos	pensamientos	mientras	que	 la
bestia	 tiene	una	mente	 limpia	e	 inocente.	Es	como	apreciar	más	un	reloj	que
funciona	mal	que	uno	que	funciona	bien.

La	Iglesia	aún	valora	el	Sentido	de	la	Moral	como	el	don	más	noble	del	ser
humano,	 aunque	 sabe	 que	 Dios	 lo	 tenía	 claramente	 en	 baja	 estima	 y	 había
hecho	todo	cuanto	estaba	en	su	torpe	mano	para	evitar	que	sus	alegres	Niños
del	Jardín	lo	adquiriesen.

Pues	bien,	Adán	y	Eva	ya	sabían	lo	que	era	el	mal	y	cómo	hacerlo.	Habían
aprendido	 a	 hacer	 varios	 tipos	 de	 cosas	 malas	 entre	 las	 que	 destacaba
principalmente	una:	la	que	Dios	tenía	en	la	cabeza	en	primer	lugar.	Se	trataba
del	 arte	 y	 el	 misterio	 de	 las	 relaciones	 sexuales.	 Para	 ellos	 fue	 un
descubrimiento	maravilloso.	¡Dejaron	de	estar	ociosos	para	dedicarle	toda	su
atención,	pobres	seres	jóvenes	y	exultantes!

En	medio	de	una	de	estas	celebraciones	oyeron	a	Dios	pasear	por	el	Jardín,
como	era	su	costumbre	por	las	tardes,	y	les	entró	el	miedo.	¿Por	qué?	Porque
estaban	desnudos.	Acababan	de	darse	cuenta.	Hasta	entonces	era	algo	que	no
les	había	importado,	ni	a	Dios	tampoco.

Fue	 en	 ese	 momento	 memorable	 cuando	 nació	 la	 Vanidad,	 que	 algunas
personas	 empezaron	 valorar	 desde	 ese	 instante,	 aunque	 es	 evidente	 que	 les
costaría	explicar	por	qué.

Adán	y	Eva	vinieron	desnudos	 al	mundo	y	 sin	pudor,	 desnudos	y	 con	 la
mente	pura;	 y	ningún	descendiente	 suyo	ha	 sido	distinto.	Todos	han	 llegado
desnudos,	sin	pudor	y	con	la	mente	limpia.	De	igual	modo,	venían	dotados	de
Modestia.	Pero	no	les	ha	quedado	más	remedio	que	adquirir	la	Vanidad	y	los
Malos	Pensamientos.	Así	 son	 las	 cosas.	El	 deber	 de	 toda	madre	 cristiana	 es
ensuciar	la	mente	de	su	hijo,	cosa	que	ella	tiene	bien	presente.	Su	retoño	crece,
se	hace	misionero	y	sale	en	pos	del	salvaje	 inocente	y	del	 japonés	civilizado
para	 poder	 ensuciarles	 a	 ambos	 la	mente.	A	 partir	 de	 entonces	 adquieren	 la
Vanidad,	empiezan	a	cubrirse	el	cuerpo,	y	dejan	de	bañarse	juntos.

La	convención	mal	llamada	Modestia	no	tiene	un	modelo	ni	lo	puede	tener,
pues	 se	 opone	 a	 la	 Naturaleza	 y	 la	 Razón.	 Al	 ser	 artificial,	 está	 sujeta	 al
capricho,	al	antojo	enfermizo	de	cualquiera.	En	la	India,	la	mujer	elegante	se
cubre	el	rostro	y	el	pecho,	y	lleva	desnudas	las	piernas	de	cintura	para	abajo,
mientras	que	la	europea	elegante	se	cubre	las	piernas	y	expone	el	rostro	y	el
pecho.	 En	 las	 tierras	 pobladas	 por	 salvajes	 inocentes,	 la	 europea	 elegante
pronto	se	acostumbra	a	ver	al	nativo	adulto	completamente	desnudo	y	deja	de



sentirse	ofendida.	En	el	siglo	XVIII,	un	conde	y	una	condesa	franceses,	ambos
personas	refinadas	pero	sin	ningún	parentesco	en	común,	naufragaron	en	una
isla	 desierta.	 Ambos	 vestían	 ropa	 de	 cama	 y	 tardaron	 poco	 en	 quedar
desnudos.	Durante	una	semana	pasaron	vergüenza.	Después,	la	desnudez	dejó
de	preocuparles	y	pronto	dejaron	de	pensar	en	ella.

Vosotros	nunca	habéis	visto	a	una	persona	vestida.	Pues	bien,	no	os	habéis
perdido	nada.

Continuemos	con	las	curiosidades	bíblicas.	Naturalmente	pensaréis	que	la
amenaza	de	castigar	a	Adán	y	Eva	por	desobedecer	no	se	llevó	a	cabo,	puesto
que	no	eran	los	autores	de	sí	mismos	ni	de	sus	impulsos	o	flaquezas	naturales.
Por	 lo	 tanto,	 no	 estaban	 sujetos	 a	 las	 órdenes	 de	 nadie	 ni	 eran	 responsables
ante	nadie	de	sus	actos.	Pues	os	sorprenderá	saber	que	 la	amenaza	divina	se
llevó	a	cabo.	Adán	y	Eva	recibieron	su	anunciado	castigo,	crimen	que	incluso
hoy	en	día	tiene	sus	apologistas.	La	condena	a	muerte	se	cumplió.

Como	veis,	el	único	 responsable	de	 la	ofensa	de	 la	pareja	quedó	 libre	de
culpa.	Es	más,	fue	el	verdugo	de	los	inocentes.

En	 vuestro	 reino	 y	 el	 mío,	 tendríamos	 el	 privilegio	 de	 poder	 reírnos	 de
semejante	moral,	pero	aquí	sería	una	crueldad.	Muchas	de	estas	gentes	están
dotadas	de	una	facultad	racional,	pero	nadie	la	usa	en	materia	religiosa.

Las	mentes	más	 preclaras	 os	 dirán	 que	 cuando	 un	 humano	 engendra	 un
hijo	 tiene	 la	 obligación	moral	 de	 tratarle	 con	 cariño,	 protegerlo	 del	 peligro,
cuidarlo	cuando	esté	enfermo,	vestirlo,	alimentarlo,	soportar	su	desobediencia,
no	 ponerle	 la	 mano	 encima	 salvo	 con	 amabilidad	 y	 por	 su	 propio	 bien;	 y
jamás,	en	ningún	caso,	infligirle	una	crueldad	injusta.	De	sol	a	sol	el	trato	que
da	Dios	a	sus	hijos	terrenales	es	todo	lo	contrario,	pero	esas	mentes	tan	ilustres
justifican	calurosamente	sus	crímenes,	 los	perdonan,	 los	excusan	y	se	niegan
indignados	 a	 considerarlos	 crímenes	 siquiera,	 ya	 que	 es	 él	 quien	 los	 ha
cometido.	Nuestro	país	—el	vuestro	y	el	mío—	es	interesante,	pero	ni	la	mitad
de	interesante	que	la	mente	humana.

Pues	 bien,	 primero	 Dios	 desterró	 a	 Adán	 y	 Eva	 del	 Jardín,	 y	 luego	 los
asesinó.	Y	todo	por	desobedecer	una	orden	que	no	tenía	ningún	derecho	a	dar.
Pero	 no	 se	 detuvo	 ahí,	 como	 ya	 veréis.	 Dios	 tiene	 un	 código	moral	 para	 sí
mismo	y	otro	muy	distinto	para	sus	hijos,	a	quienes	exige	tratar	con	justicia	e
indulgencia	a	los	delincuentes	y	perdonarlos	setenta	veces	siete.	Sin	embargo,
él	no	trata	con	justicia	ni	indulgencia	a	nadie	ni	perdonó	a	esa	primera	pareja
de	jóvenes	ignorantes	y	atolondrados	ese	tropezón	tan	nimio.	Les	podría	haber
dicho:	«Quedáis	 en	 libertad	 esta	vez.	Os	voy	a	dar	otra	oportunidad».	 ¡Pues
no!	Prefirió	castigar	a	los	hijos	de	la	pareja	por	los	siglos	de	los	siglos	y	hasta
el	fin	de	los	tiempos,	por	un	pequeño	fallo	que	cometieron	otros	antes	de	haber
nacido	ellos.	Y	todavía	sigue	castigándolos.	¿Con	poca	severidad?	No,	de	una



manera	atroz.

Tal	vez	supongáis	que	un	Ser	no	recibirá	muchos	elogios.	Siento	tener	que
desengañaros.	 El	 mundo	 le	 llama	 el	 Siempre-Justo,	 el	 Siempre-Honrado,	 el
Siempre-Bueno,	 el	 Siempre-Misericordioso,	 el	 Siempre-Indulgente,	 el
Siempre-Veraz,	el	Siempre-Amoroso	y	el	Principio	Eterno	de	la	Moral.	Estos
sarcasmos	 se	 repiten	 a	 diario	 en	 el	 mundo	 entero.	 Pero	 no	 son	 sarcasmos
conscientes,	no.	Se	dicen	en	serio	y	sin	un	atisbo	de	sonrisa.

	

	

CARTA	4
	

Como	íbamos	diciendo,	la	Primera	Pareja	salió	del	Jardín	lastrada	con	una
maldición	eterna.	Habían	perdido	todos	los	placeres	que	poseían	antes	de	«la
Caída»,	pero	podían	considerarse	ricos,	pues	habían	ganado	una	capacidad	que
valía	lo	que	todas	las	demás	juntas:	conocían	el	Arte	Supremo.

Lo	practicaban	diligentemente,	lo	que	les	llenaba	de	dicha.	La	Deidad	les
había	ordenado	que	lo	practicaran	y	esta	vez	obedecieron.	Menos	mal	que	no
estaba	prohibido,	ya	que	 lo	hubieran	practicado	de	 todas	formas,	aunque	mil
deidades	lo	prohibieran.

Pronto	llegaron	los	resultados,	que	recibieron	los	nombres	de	Caín	y	Abel.
Y	 cuando	 vinieron	 las	 hermanas,	 supieron	 tratarlas	 adecuadamente.	Así	 que
hubo	más	resultados.	Es	decir,	que	Caín	y	Abel	engendraron	unos	sobrinos	y
unas	sobrinas.	Los	susodichos,	a	su	vez,	engendraron	unos	primos	segundos.
Llegó	un	momento	 en	que	 la	 clasificación	de	 la	parentela	 empezó	a	 resultar
difícil,	por	lo	que	se	abandonó	todo	intento	de	mantenerla.

La	 agradable	 labor	 de	 poblar	 el	mundo	 se	 prolongó	 con	 enorme	 eficacia
generación	 tras	 generación.	 En	 aquellos	 días	 felices	 ambos	 sexos	 aún	 eran
duchos	 en	 el	 Arte	 Supremo,	 aunque	 en	 justicia	 ya	 deberían	 llevar	 unos
ochocientos	 años	muertos.	 Era	manifiesto	 que	 el	 sexo	más	 dulce,	 querido	 y
bello	de	los	dos	estaba	en	su	mejor	momento,	pues	lograba	atraer	incluso	a	los
dioses.	 Sí,	 los	 dioses	 auténticos	 bajaban	 de	 los	 cielos	 y	 pasaban	momentos
maravillosos	con	aquellas	calenturientas	jóvenes	en	flor.	Al	menos	eso	dice	la
Biblia.

Con	la	ayuda	de	estos	extranjeros	que	venían	de	visita	la	población	creció
y	 creció,	 hasta	 cifrarse	 en	 varios	millones	 de	 individuos.	 Pero	 la	Deidad	 se
llevó	un	buen	disgusto.	La	moral	de	aquellas	gentes	no	le	convencía,	aunque
en	 muchos	 aspectos	 no	 fuera	 mejor	 que	 la	 suya	 propia.	 De	 hecho,	 era	 una
imitación	poco	halagüeña.	Como	eran	todos	muy	malos	y	no	había	manera	de
reformarlos,	 Dios	 tomó	 la	 sabia	 decisión	 de	 eliminarlos.	 Es	 la	 única	 idea



verdaderamente	 iluminada	y	superior	que	 le	atribuye	 la	Biblia,	que	 le	habría
dado	la	fama	eterna	de	haber	sido	capaz	de	llevarla	a	cabo.	Pero	Dios	siempre
fue	 un	 ser	 inestable	—excepto	 cuando	 se	 hacía	 propaganda—	 y	 sus	 firmes
intenciones	 quedaron	 olvidadas.	 El	 caso	 es	 que	 estaba	 orgulloso	 del	 ser
humano,	 que	 era	 su	 mejor	 invención,	 y	 su	 animal	 preferido	 después	 de	 la
mosca.	Al	no	sentirse	capaz	de	perderlo	de	golpe,	optó	por	salvar	una	muestra
humana	y	ahogar	al	resto	de	la	especie.

Hacer	 algo	 así	 era	 típico	 suyo.	 Era	 él	 quien	 había	 creado	 a	 todas	 esas
gentes	 infames,	 así	 que	 era	 absolutamente	 responsable	 de	 su	 conducta.
Ninguno	de	ellos	merecía	la	muerte,	pero	parecía	obvio	que	exterminarlos	era
una	buena	política,	sobre	todo	porque	el	máximo	crimen	había	sido	crearlos,	y
dejarles	 seguir	 multiplicándose	 no	 podía	 sino	 empeorar	 las	 cosas.	 Pero
tampoco	podía	haber	justicia	ni	favoritismo	alguno.	Debía	ahogarlos	a	todos,	o
a	ninguno.

Pues	no,	no	lo	iba	a	hacer	así.	Salvaría	a	media	docena	y	volvería	a	poner
la	 especie	 a	 prueba.	No	 contempló	 la	 posibilidad	de	que	 la	 raza	 se	 echara	 a
perder	de	nuevo,	pues	sólo	es	el	Esclarecido	cuando	se	hace	propaganda	a	sí
mismo.

Tras	apartar	a	Noé	y	su	familia,	lo	organizó	todo	para	exterminar	al	resto.
Proyectó	un	Arca	y	Noé	la	construyó.	Ninguno	de	los	dos	había	construido	un
arca	jamás,	ni	sabían	nada	de	arcas.	Era	de	esperar	que	ocurriese	algo	fuera	de
lo	común.

Y	 así	 fue.	 Noé	 era	 un	 granjero	 que	 sabía	 cuáles	 eran	 los	 materiales
adecuados	para	hacer	el	Arca,	pero	era	verdaderamente	incapaz	de	determinar
si	 tendría	 el	 tamaño	 adecuado	 o	 no	 (tal	 como	 sucedió),	 por	 lo	 que	 evitó
pronunciarse	 al	 respecto.	 La	 Deidad	 tampoco	 sabía	 que	 el	 Arca	 no	 daba	 la
talla,	 pero	 se	 arriesgó	 y	 tomó	 mal	 las	 medidas.	 Al	 final	 la	 nave	 se	 quedó
pequeña	 para	 el	 cometido	 encomendado,	 y	 aún	 hoy	 el	 mundo	 entero	 se
resiente	de	ello.

Al	 construir	 el	 Arca,	 Noé	 lo	 hizo	 lo	 mejor	 que	 supo,	 pero	 se	 saltó	 la
mayoría	 de	 los	 elementos	 esenciales.	 Aquello	 no	 tenía	 timón,	 ni	 velas,	 ni
brújulas,	ni	bombas	de	achique,	ni	cartas	de	navegación,	ni	sondas,	ni	anclas,
ni	 cuaderno	 de	 bitácora,	 ni	 luz,	 ni	 ventilación.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 zona	 de
pasajeros	—que	era	lo	fundamental—,	más	vale	no	sacar	el	asunto	a	colación.
Dado	que	iban	a	pasar	once	meses	en	el	mar,	necesitaban	agua	potable	como
para	 llenar	 dos	 arcas,	 pero	 no	 se	 proporcionó	 ningún	 barco	 adicional.	 Era
evidente	 que	 no	 podían	 depender	 del	 agua	 que	 consiguieran	 por	 el	 camino,
pues	 la	mitad	 sería	 agua	 salada	 que	 no	 beben	 los	 humanos	 ni	 los	 animales
terrestres.

A	 todo	 esto,	 no	 sólo	 se	 iba	 a	 salvar	 una	 muestra	 humana,	 sino	 varias



muestras	profesionales	de	los	demás	animales.	Os	recuerdo	que	cuando	Adán
probó	la	manzana	en	el	Jardín	y	aprendió	a	crecer	y	multiplicarse,	el	resto	de
los	 animales	 también	 aprendieron	 el	 Arte	 al	 vérselo	 hacer	 a	 él.	 Aquello
demuestra	 la	astucia	y	habilidad	que	adornan	a	estas	bestias,	pues	sacaron	el
mayor	provecho	a	la	manzana	sin	probarla	ni	verse	afectados	por	el	desastroso
Sentido	de	la	Moral,	fuente	de	todas	las	inmoralidades.

	

	

CARTA	5
	

Noé	 empezó	 a	 reunir	 animales.	 En	 el	Arca	 habría	 una	 pareja	 de	 todas	 y
cada	una	de	las	criaturas	capaces	de	caminar,	reptar,	nadar	o	volar	en	el	mundo
de	 la	 naturaleza	 irracional.	 No	 podemos	 saber	 cuánto	 tardó	 en	 reunir	 las
fierecillas	 ni	 cuánto	 le	 costó,	 pues	 esos	 detalles	 no	 constan	 en	 el	 relato.
Cuando	el	cónsul	Símaco	se	puso	a	hacer	los	preparativos	para	presentar	a	su
hijo	 en	 sociedad	 en	 la	Roma	 imperial,	mandó	 emisarios	 a	Asia,	África	 y	 el
mundo	 entero,	 en	 busca	 de	 bestias	 para	 el	 circo.	 Tardaron	 tres	 años	 en
conseguir	 los	 animales	 y	 llevarlos	 a	 Roma.	 Como	 comprenderéis,	 estamos
hablando	 sólo	 de	 cuadrúpedos	 y	 caimanes	 —no	 había	 pájaros,	 serpientes,
ranas,	 gusanos,	 piojos,	 ratas,	 pulgas,	 garrapatas,	 orugas,	 arañas,	 moscas	 ni
mosquitos—,	 sino	unos	 simples	cuadrúpedos	y	unos	cuantos	caimanes;	y	de
los	cuadrúpedos,	únicamente	los	predadores.	Sin	embargo,	ocurrió	tal	y	como
os	 he	 dicho:	 tardaron	 tres	 años	 en	 reunirlos	 y	 el	 importe	 de	 los	 animales,
transportes	y	sueldos	ascendió	a	4	500	000	dólares.	¿Cuántos	animales	serían?
No	lo	sabemos.	En	todo	caso	menos	de	cinco	mil,	que	fue	la	mayor	cantidad
reunida	jamás	para	uno	de	aquellos	espectáculos	romanos,	aunque	fue	Tito,	no
Símaco,	el	responsable.

Pues	aquello	era	un	simple	circo	para	niños	comparado	con	el	contrato	de
Noé.	 De	 pájaros,	 bestias	 y	 criaturas	 de	 agua	 dulce,	 por	 ejemplo,	 tuvo	 que
recoger	146	000	especies;	y	de	insectos	por	encima	de	los	dos	millones.

Hay	miles	y	miles	de	bichos	muy	difíciles	de	cazar,	y	si	Noé	no	se	hubiera
hartado	y	dimitido	seguro	que	seguiría	en	ello,	 según	se	dice	en	el	Levítico.
Con	esto	no	quiero	decir	que	abandonara	la	tarea.	No,	no	fue	eso	lo	que	hizo.
Reunió	todas	las	criaturas	para	las	que	sabía	que	tenía	sitio	y	entonces	paró.

De	haber	conocido	 los	 requisitos	desde	el	principio,	habría	sabido	que	 lo
que	necesitaba	era	toda	una	flota	de	Arcas.	Pero	ni	se	imaginaba	cuántos	tipos
de	 criaturas	 podía	 haber,	 como	 tampoco	 lo	 sabía	 su	 Gran	 Jefe.	 Por	 eso	 no
llevaba	el	canguro,	ni	la	zarigüeya,	ni	el	monstruo	de	Gila,	ni	el	ornitorrinco,
como	también	le	faltaba	toda	una	multitud	de	bendiciones	indispensables	que
el	 bondadoso	 Creador	 había	 proporcionado	 al	 humano,	 pero	 que	 había



olvidado	 suministrar	 en	una	parte	del	mundo	que	nunca	había	visto	y	cuyos
asuntos	no	conocía.	Por	eso	a	 los	 tripulantes	del	Arca	 les	 faltó	un	pelo	para
ahogarse.

Si	 lograron	 salvarse	 fue	 por	 causas	 ajenas	 a	 su	 voluntad.	 No	 había
suficiente	agua	para	inundarlo	todo.	Sólo	llegó	a	inundarse	una	pequeña	parte
del	 globo.	 Por	 aquel	 entonces	 el	 resto	 del	 mundo	 no	 se	 conocía	 y	 se
consideraba	inexistente.

Pero	lo	que	realmente	decidió	a	Noé	a	parar	de	una	vez	al	considerar	que
ya	tenía	las	suficientes	especies	para	cumplir	con	sus	objetivos	profesionales	y
dejar	 que	 las	 demás	 se	 extinguieran,	 fue	 un	 incidente	 sucedido	 durante	 los
últimos	días.	De	pronto	apareció	un	desconocido	que	estaba	nervioso	y	 traía
noticias	de	lo	más	preocupantes.	Decía	que	había	estado	acampado	entre	unos
montes	y	unos	valles,	a	unos	novecientos	kilómetros	de	allí,	donde	había	visto
algo	 extraordinario.	 Al	 asomarse	 a	 un	 precipicio	 que	 se	 alzaba	 sobre	 una
inmensa	 cañada,	 había	 visto	 un	 tropel	 de	 animales	 extraños	 que	 avanzaban
como	una	marea	 negra	 y	 alborotada.	Al	 rato	 las	 criaturas	 pasaron	 a	 su	 lado
peleando,	 luchando,	 pataleando,	 gritando,	 relinchando…	 ¡Un	 espantoso
tumulto	de	carne	animal!	Perezosos	del	tamaño	de	un	elefante,	ranas	grandes
como	 vacas,	 un	 megaterio	 con	 su	 harén,	 todos	 tan	 enormes	 que	 costaba
creerlo.	Saurios,	saurios	y	más	saurios,	grupo	tras	grupo,	familia	tras	familia,
especie	tras	especie,	todos	de	treinta	metros	de	longitud,	diez	metros	de	altura
y	el	doble	de	salvajes.	Uno	de	ellos	dio	tal	golpe	con	la	cola	a	un	pobre	incauto
toro	de	Durham	que	lo	hizo	volar	cien	metros	por	los	aires	y	al	caer	a	los	pies
del	hombre	exhaló	su	último	suspiro.	El	desconocido	les	contó	que	todos	esos
animales	 tan	 asombrosos	habían	oído	hablar	del	Arca	y	venían	 en	 su	busca.
Querían	salvarse	del	diluvio.	Y	no	venían	en	parejas;	venían	en	manada.	No
sabían	que	los	pasajeros	estaban	restringidos	a	parejas,	según	decía	el	hombre,
pero	es	que	además	les	importaban	un	bledo	las	normas.	Tenían	claro	que	iban
a	 zarpar	 en	 ese	 Arca	 y,	 de	 no	 ser	 así	 pedirían	 explicaciones.	 El	 hombre
calculaba	que	en	el	Arca	no	iban	a	caber	ni	la	mitad	de	los	animales.	Encima
venían	con	hambre	y	se	iban	a	comer	todo	lo	que	pudieran,	incluidas	la	familia
y	la	colección	de	animales.

Todos	 estos	 hechos	 se	 excluyeron	del	 relato	 bíblico.	No	hay	ni	 rastro	 de
ellos.	Se	corre	un	tupido	velo	sobre	todo	este	asunto.	Ni	siquiera	se	mencionan
los	 nombres	de	 aquellas	 criaturas	 gigantes.	Como	veréis	 esto	 demuestra	 que
cuando	alguien	se	salta	una	cláusula	en	un	contrato,	procura	taparlo	por	todos
los	medios,	en	la	Biblia	o	donde	sea.	Esos	poderosos	animales	tendrían	hoy	un
valor	 inestimable	 para	 el	 ser	 humano,	 con	 lo	 aparatoso	 y	 caro	 que	 es	 el
transporte,	 pero	 se	 ha	 quedado	 sin	 ellos.	 Menudo	 desperdicio	 por	 culpa	 de
Noé.	Se	ahogaron	todos.	Algunos	hace	ocho	millones	de	años,	nada	menos.

En	fin,	que	cuando	el	desconocido	aquel	terminó	de	contar	su	historia,	Noé



se	 dio	 cuenta	 de	 que	 más	 le	 valía	 marcharse	 antes	 de	 que	 llegaran	 los
monstruos.	 Habría	 zarpado	 al	 instante,	 pero	 los	 tapiceros	 y	 decoradores
estaban	 dando	 los	 últimos	 retoques	 al	 aposento	 de	 la	mosca,	 lo	 que	 le	 hizo
perder	ese	día	entero.	Y	otro	día	más	se	perdió	en	subir	a	bordo	a	las	moscas,
de	 las	 que	 había	 sesenta	 y	 ocho	 mil	 millones,	 aunque	 la	 Deidad	 seguía
temiendo	que	no	fueran	suficientes.	Y	aún	otro	día	más	se	perdió	en	almacenar
cuarenta	toneladas	de	porquería	selecta	para	alimentar	a	las	moscas.

Entonces,	por	fin,	Noé	levó	anclas.	Justo	a	tiempo,	porque	estaba	el	Arca
desapareciendo	 tras	 el	 horizonte	 cuando	 llegaron	 los	monstruos	 y	 añadieron
sus	 lamentos	 a	 los	 de	 la	 multitud	 de	 llorosos	 padres	 y	 madres	 y	 niños
asustados	que	se	agarraban	a	las	rocas	bañadas	por	el	mar,	empapados	por	la
lluvia,	 alzando	 sus	 ruegos	 al	 Ser	 Siempre-Justo,	 Siempre-Indulgente	 y
Siempre-Piadoso	que	no	había	respondido	a	una	plegaría	desde	que	la	arena,
grano	 a	 grano,	 formó	 los	 acantilados	 donde	 estaban	 y	 que	 seguiría	 sin
responder	cuando	el	tiempo	convirtiera	la	roca	en	arena	una	vez	más.

	

	

CARTA	6
	

El	 tercer	día,	 bien	 entrada	 la	mañana,	descubrieron	que	 se	habían	dejado
olvidada	una	mosca.	El	viaje	de	vuelta	fue	largo	y	penoso,	por	no	llevar	cartas
de	navegación	ni	brújula,	y	por	el	aspecto	tan	cambiado	que	tenían	todas	 las
costas,	pues	el	agua	subía	sin	parar	y	había	sumergido	los	lugares	más	bajos,
dando	a	los	más	elevados	una	apariencia	desconocida.	Pero	tras	dieciséis	días
de	 búsqueda	 seria	 y	 voluntariosa,	 la	mosca	 fue	 hallada	 por	 fin	 y	 recibida	 a
bordo	con	himnos	de	alabanza	y	gratitud	por	parte	de	la	Familia,	alzada	en	pie
y	 con	 la	 cabeza	 descubierta	 en	 señal	 de	 reverencia	 hacia	 su	 origen	 divino.
Exhausta	y	alicaída,	la	mosca	había	sufrido	las	inclemencias	del	tiempo,	pero
por	 lo	 demás	 estaba	 en	 buen	 estado.	Muchos	 eran	 los	 humanos	 que	 habían
muerto	con	sus	familias	enteras	en	las	cumbres	baldías	de	los	montes,	pero	al
afortunado	bicho	no	le	había	faltado	el	alimento,	que	los	profusos	cadáveres	le
proporcionaban	 en	 abundante	 y	 apestosa	 podredumbre.	 Así	 fue	 como	 el
insecto	sagrado	salvó	la	vida	providencialmente.

Sí,	 providencialmente.	 Esa	 es	 la	 palabra.	 Pues	 no	 se	 habían	 dejado	 la
mosca	 olvidada	 por	 accidente.	 No,	 había	 intervenido	 la	 divina	 mano	 de	 la
Providencia.	 Las	 casualidades	 no	 existen.	 Todo	 lo	 que	 sucede,	 sucede	 por
algún	motivo.	 Las	 cosas	 están	 dispuestas	 desde	 el	 principio	 de	 los	 tiempos,
predestinadas	desde	el	principio	de	los	tiempos.	Desde	el	alba	de	la	Creación
el	Señor	había	establecido	que	Noé,	alarmado	y	confuso	ante	 la	 invasión	del
prodigioso	ejército	de	fósiles,	se	haría	a	la	mar	antes	de	tiempo,	desprovisto	de



cierta	 enfermedad	 inestimable.	 Llevaría	 consigo	 todas	 las	 demás
enfermedades,	 que	 podría	 distribuir	 entre	 las	 nuevas	 razas	 humanas	 según
fueran	apareciendo	en	el	mundo,	pero	le	faltaría	una	de	las	mejores:	la	fiebre
tifoidea.	Dicha	afección,	si	las	circunstancias	son	especialmente	favorables,	es
capaz	 de	 destrozar	 absolutamente	 a	 un	 paciente	 sin	 matarlo,	 permitiéndole
abandonar	el	 lecho	con	una	 larga	vida	por	delante,	pero	sordo,	mudo,	ciego,
lisiado	y	cretino.	La	mosca	es	su	principal	medio	de	propagación,	por	ser	más
competente	y	calamitosa	que	todos	los	demás	distribuidores	de	la	temida	plaga
juntos.	 Así	 que	 esta	mosca,	 predestinada	 desde	 el	 principio	 de	 los	 tiempos,
quedó	olvidada	para	dejarla	buscarse	un	cadáver	con	tifus	cuya	podredumbre
le	 sirviera	 para	 comer	 y	 para	 untarse	 las	 patas	 con	 los	 gérmenes	 que	 debía
transmitir	al	mundo	repoblado	en	exclusiva.	A	partir	de	esa	mosca	y	hasta	hoy,
miles	 de	 millones	 de	 camas	 se	 llenan	 de	 enfermos,	 miles	 de	 millones	 de
cuerpos	 destrozados	 trompican	 por	 la	 tierra	 y	 miles	 de	 millones	 de
cementerios	cobijan	a	los	muertos	correspondientes.

Resulta	 verdaderamente	 difícil	 comprender	 la	mentalidad	 del	 Dios	 de	 la
Biblia,	 al	 estar	 su	 confusión	 tan	 llena	 de	 contradicciones,	 inestabilidades
desvaídas	y	firmezas	férreas;	infantiles	dogmas	abstractos	basados	en	palabras
y	endemoniados	dogmas	concretos	basados	en	hechos;	y	amabilidades	fugaces
relegadas	ante	las	maldades	permanentes.

Sin	 embargo,	 cuando	 tras	 mucho	 análisis	 se	 descubre	 la	 clave	 de	 la
mentalidad	 de	 Dios,	 sí	 se	 consigue	 una	 especie	 de	 entendimiento.	 Con	 la
franqueza	más	pintoresca,	 juvenil	y	 sorprendente,	 él	mismo	nos	proporciona
esa	clave.	¡Es	una	cuestión	de	celos!

Ya	imagino	que	esto	os	habrá	cortado	la	respiración.	Sabéis	—pues	os	 lo
explicaba	en	una	carta	anterior—	que	los	seres	humanos	juzgan	los	celos	como
una	clara	debilidad,	un	rasgo	propio	de	gentes	de	corto	entendimiento,	pero	del
que	se	avergüenzan	hasta	las	mentes	más	limitadas,	que	al	ser	acusadas	de	su
posesión	 mentirán	 para	 negarla	 y	 se	 ofenderán,	 considerando	 la	 acusación
como	un	insulto.

Celos.	No	lo	olvidéis;	tenedlo	presente.	Esa	es	la	clave.	Con	ella	llegareis	a
comprender	parcialmente	a	Dios	conforme	vayamos	avanzando;	sin	ella	nadie
podría	comprenderle.	Como	os	decía,	es	él	mismo	quien	nos	proporciona	esta
traicionera	clave	para	que	todos	la	veamos.	Con	la	mayor	ingenuidad	y	sin	un
atisbo	de	vergüenza	proclama	abiertamente:	«Yo,	Dios	tu	Señor,	soy	un	Dios
celoso».

De	hecho,	es	una	forma	de	decir:	«Yo,	Dios	tu	Señor,	soy	un	Dios	limitado;
un	Dios	pequeño	y	obseso	de	las	pequeñeces».

Sus	divinas	palabras	eran	un	aviso:	no	soportaba	la	idea	de	compartir	con
algún	otro	dios	los	elogios	dominicales	de	la	pequeña	y	cómica	raza	humana.



Los	quería	todos	para	sí.	Le	parecía	estar	acaparando	riquezas,	como	un	zulú
contando	calderilla	de	hojalata.

Pero	esperad,	que	no	he	sido	justo.	Lo	estoy	desdibujando.	Los	prejuicios
me	hacer	decir	cosas	que	no	son	ciertas.	No	llegó	a	decir	que	quisiera	quedarse
con	 todas	 las	 adulaciones	 ni	 tampoco	 que	 no	 estuviera	 dispuesto	 a
compartirlas	con	sus	compañeros	los	otros	dioses.	Lo	que	dijo	realmente	fue:
«No	pondrás	otros	dioses	por	delante	de	mí».

Es	 algo	 completamente	 distinto,	 que	 nos	 ofrece	 una	 perspectiva	 mucho
más	 halagüeña,	 lo	 confieso.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 en	 aquellos	 tiempos	 había	 una
abundancia	de	dioses,	los	bosques	estaban	abarrotados,	como	se	suele	decir	y
él	 lo	 único	 que	 quería	 era	 estar	 a	 la	 misma	 altura	 que	 los	 demás,	 no	 por
encima,	pero	tampoco	por	debajo	de	ninguno	de	ellos.	Les	permitía	fertilizar	a
las	vírgenes	terrenales,	pero	no	en	condiciones	mejores	que	las	suyas.	Quería
que	le	trataran	de	igual	a	igual.	Insistía	en	ello	con	un	lenguaje	bien	claro.	No
quería	que	hubiera	ningún	dios	antes	que	él.	Podían	desfilar	todos	a	su	lado	sin
que	 ninguno	 llegara	 a	 encabezar	 la	 procesión,	 derecho	 que	 él	 tampoco	 se
arrogaba.

¿Y	creéis	que	logró	mantener	esa	resolución	recta	y	encomiable?	Pues	no.
Era	capaz	de	defender	una	postura	equivocada	durante	 toda	 la	vida,	pero	no
lograba	atenerse	a	una	correcta	ni	un	mes	entero.	Al	final	acabó	abandonando
esta	 teoría	 y	 con	 la	 mayor	 tranquilidad	 se	 proclamó	 Dios	 único	 de	 todo	 el
universo.

Ya	os	digo	que	la	clave	son	los	celos.	A	lo	largo	de	toda	su	historia	están
presentes	 sin	 recato	 alguno.	 Son	 la	 sangre	 y	 los	 huesos	 de	 su	 naturaleza,	 la
base	 de	 su	 carácter.	 ¡Cualquier	 pequeñez	 que	 le	 haga	 aflorar	 los	 celos	 basta
para	 hacerle	 perder	 la	 compostura	 y	 embotarle	 el	 entendimiento!	 Pero	 nada
azuza	 esta	 tendencia	 tan	 firme	 y	 exageradamente	 como	 la	 sospecha	 de	 una
inminente	competición	con	el	Consorcio	de	los	Dioses.	El	temor	de	que	Adán
y	 Eva	 al	 comer	 el	 fruto	 del	 Árbol	 del	 Conocimiento	 pudieran	 ser	 «como
dioses»	 inflamó	 tanto	 sus	 celos	que	 le	 afectó	 al	 raciocinio,	 impidiéndole	 ser
justo	con	esas	pobres	criaturas	ni	librar	de	su	crueldad	a	la	inocente	prole	de	la
pareja.

A	día	de	hoy	su	entendimiento	aún	no	se	ha	recuperado	de	ese	sobresalto.
Poseído	desde	entonces	por	una	 salvaje	 sed	de	venganza,	 casi	ha	asolado	su
ingenio	 innato	 al	 dedicarlo	 a	 inventar	 dolores,	 miserias,	 humillaciones	 y
angustias	con	las	que	amargar	las	breves	vidas	de	los	descendientes	de	Adán.
¡Mirad	 las	 enfermedades	 que	 ha	 ideado	para	 ellos!	Son	 tan	 profusas	 que	 no
hay	libro	donde	quepan	todas.	Y	cada	una	de	ellas	es	una	trampa	pensada	para
una	víctima	inocente.

El	ser	humano	es	una	máquina.	Una	máquina	automática	hecha	de	miles	de



complejos	y	delicados	mecanismos	que	desempeñan	sus	armónicas	funciones
a	la	perfección,	según	unas	leyes	ideadas	para	su	gobierno	y	sobre	las	que	él
mismo	no	tiene	autoridad,	dominio,	ni	control.	Para	cada	uno	de	estos	miles	de
mecanismos,	 el	 Creador	 ha	 ideado	 un	 enemigo	 cuya	 función	 es	 hostigar,
fastidiar,	perseguir,	dañar	y	afligir	con	dolorosos	suplicios	hasta	la	destrucción
final.	En	su	empeño	no	ha	pasado	por	alto	ni	uno	solo	de	ellos.

Desde	la	cuna	hasta	la	sepultura,	estos	enemigos	están	siempre	dispuestos.
No	descansan	 jamás,	ni	de	día	ni	de	noche.	Son	un	ejército	organizado,	una
tropa	 de	 acoso	 y	 asalto,	 una	 fuerza	 siempre	 alerta,	 vigilante,	 ansiosa	 e
implacable,	que	jamás	cede	ni	da	tregua.

La	 soldadesca	 se	 organiza	 en	 pelotones,	 compañías,	 batallones,
regimientos,	 brigadas,	 divisiones	 y	 cuerpos,	 pero	 en	 ocasiones	 se	 reagrupa
para	descargar	 toda	su	 furia	 sobre	 la	humanidad.	Así	es	el	Gran	Ejército	del
Creador,	 su	Comandante	 en	 Jefe.	En	 el	 campo	de	batalla	 blande	 al	 sol	 unos
pendones	con	sus	truculentos	emblemas:	Desastre,	Enfermedad…

¡La	 enfermedad!	 He	 aquí	 la	 fuerza	 central,	 diligente	 y	 devastadora	 que
ataca	 al	 humano	 apenas	 nace,	 suministrándole	 un	 sinfín	 de	 dolencias:
garrotillo,	 sarampión,	 paperas,	 problemas	 intestinales,	 dolor	 de	 dientes,
escarlatina	 y	 demás	 especialidades	 infantiles.	 Cuando	 el	 niño	 atormentado
alcanza	la	juventud	le	provee	de	las	especialidades	propias	de	esa	etapa	de	la
vida.	Y	el	acecho	continúa	al	pasar	de	la	juventud	a	la	madurez,	de	la	madurez
a	la	vejez,	de	la	vejez	a	la	tumba.

Con	 todo	 lo	 que	 sabéis,	 ¿a	 que	 no	 sois	 capaces	 de	 averiguar	 el	 cariñoso
mote	que	da	el	humano	a	su	feroz	Comandante	en	Jefe?	Os	voy	a	echar	una
mano,	pero	no	os	riais.	¡Nuestro	Padre	Celestial!

Curioso	mecanismo	el	de	la	mente	humana…	El	cristiano	empieza	con	una
firme	proposición,	tan	rotunda	e	inflexible	como	poco	comprometida:	Dios	es
omnisciente	y	todopoderoso.

Sentada	esta	premisa,	nada	puede	ocurrir	sin	que	él	 lo	sepa	de	antemano,
pues	nada	sucede	sin	su	permiso	y	nada	se	cumple	si	él	decide	impedirlo.

Es	bastante	categórico,	¿no?	Al	fin	y	al	cabo,	hace	al	Creador	claramente
responsable	de	todo	cuanto	ocurre,	¿o	no?

El	 cristiano	 así	 lo	 concede	 en	 la	mencionada	 frase.	Y	 parece	 concederlo
con	todo	su	sentimiento	y	entusiasmo.

Pues	bien,	 tras	 hacer	 responsable	 al	Creador	 de	 todos	 los	 padecimientos,
enfermedades	y	miserias	que	os	he	contado,	que	él	mismo	podía	haber	evitado
tranquilamente,	¡el	avispado	cristiano	le	da	el	ñoño	nombre	de	Padre	Nuestro!

Sucede	 tal	 y	 como	 os	 digo.	 Dota	 al	 Creador	 de	 todos	 los	 rasgos	 que



caracterizan	 a	 un	 desalmado,	 ¡y	 luego	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 un
desalmado	 y	 un	 padre	 son	 lo	 mismo!	 En	 cambio	 siempre	 negará	 que	 un
lunático	malévolo	y	el	director	de	un	colegio	religioso	sean	esencialmente	lo
mismo.	¿Qué	os	parece	la	mente	humana?	Es	decir,	en	caso	de	que	aún	creáis
que	existe	la	mente	humana.

	

	

CARTA	7
	

Noé	y	su	familia	se	salvaron,	si	es	que	eso	puede	considerarse	una	ventaja.
Pongo	 en	 duda	 que	 lo	 sea,	 porque	 en	 la	 Tierra	 no	 existe	 ninguna	 persona
inteligente	de	sesenta	años	que	consienta	en	volver	a	vivir	su	vida.	Ni	la	suya,
ni	la	de	nadie.	La	Familia	se	salvó,	sí,	pero	sus	integrantes	no	estaban	muy	a
gusto,	 la	 verdad,	 todos	 plagados	 de	 microbios.	 Hasta	 las	 cejas	 estaban.	 Sí,
gordos,	obesos,	hinchados	como	globos	de	tantos	microbios	como	tenían.

Por	desagradable	que	 fuera	 la	 situación,	no	 se	podía	evitar,	porque	había
que	 conservar	 suficientes	 microbios	 para	 abastecer	 de	 enfermedades
desoladoras	a	las	futuras	razas	humanas	y	a	bordo	sólo	iban	ocho	personas	que
pudieran	hacer	las	veces	de	hotel.	Los	microbios	eran	con	mucho	la	parte	más
importante	del	cargamento	del	Arca,	la	que	más	preocupaba	al	Creador	y	con
la	 que	 más	 encariñado	 estaba.	 Tenían	 que	 estar	 todos	 bien	 alimentados	 y
adecuadamente	 acomodados.	 A	 bordo	 del	 Arca	 había	 gérmenes	 del	 tifus,
gérmenes	 del	 cólera,	 gérmenes	 de	 la	 hidrofobia,	 gérmenes	 del	 tétanos,
gérmenes	 de	 la	 tisis,	 gérmenes	 de	 la	 peste	 negra	 y	 varios	 centenares	 de
gérmenes	 aristócratas,	 creaciones	 especialmente	preciosas,	 áureos	portadores
del	amor	de	Dios	por	el	género	humano,	dádivas	sagradas	del	amoroso	Padre	a
sus	 hijos;	 todos	 ellos,	 por	 supuesto,	 suntuosamente	 alojados	 y	 lujosamente
atendidos,	 es	 decir,	 albergados	 en	 los	 lugares	más	 apetecibles	 que	 pudieran
ofrecer	 las	 entrañas	 de	 la	 Familia:	 los	 pulmones,	 el	 corazón,	 el	 cerebro,	 los
riñones,	 la	 sangre,	 las	 vísceras.	 Especialmente	 en	 las	 vísceras.	 El	 intestino
grueso	era	uno	de	sus	lugares	preferidos.	Allí	se	reunían	incontables	miles	de
millones	 de	 ellos.	 Allí	 trabajaban,	 comían,	 pataleaban,	 cantaban	 himnos	 de
alabanza	y	agradecimiento.	En	el	silencio	de	la	noche	se	oía	su	leve	rumor.	El
intestino	 grueso	 era,	 realmente,	 su	 séptimo	 cielo.	 Lo	 abarrotaban	 hasta
apelmazarlo,	volviéndolo	rígido	como	una	tubería	de	gas.	Esto	les	llenaba	de
orgullo.	En	su	himno	principal	lo	mencionaban	con	gratitud:

Estreñimiento,	oh	estreñimiento,

tu	alegre	sonido	proclamo.

Y	la	más	remota	entraña	humana



loará	el	nombre	de	su	Amo.

Las	 incomodidades	propias	del	Arca	eran	muchas	y	variadas.	La	Familia
tenía	 que	 vivir	 en	 presencia	 de	 los	 multitudinarios	 animales,	 respirar	 sus
espantosos	hedores	y	ensordecerse	día	y	noche	con	el	bullicio	atronador	de	sus
rugidos	y	chillidos.	Aparte	de	estas	molestias	intolerables,	aquel	era	un	lugar
especialmente	 inadecuado	 para	 las	 damas,	 pues	 no	 podían	mirar	 en	 ninguna
dirección	sin	ver	a	varios	miles	de	criaturas	dedicadas	a	crecer	y	multiplicarse.
Por	no	hablar	de	las	moscas,	que	revoloteaban	por	todas	partes,	persiguiendo	a
la	Familia	 de	 sol	 a	 sol.	Eran	 las	 primeras	 criaturas	 que	 se	 levantaban	por	 la
mañana	y	las	últimas	en	dormirse	al	caer	la	noche.	Pero	al	ser	sagradas	estaba
vedado	matarlas	o	herirlas.	No	sólo	tenían	un	origen	divino	sino	que	eran	los
bichos	preferidos	del	Creador,	los	más	mimados.

Con	 el	 tiempo	 las	 demás	 criaturas	 se	 fueron	 desperdigando	 aquí	 y	 allá
hasta	 poblar	 toda	 la	 Tierra:	 los	 tigres	 a	 la	 India,	 los	 leones	 y	 elefantes	 al
desierto	 yermo	 y	 los	 sitios	 recónditos	 de	 la	 selva,	 los	 pájaros	 a	 los
inconmensurables	páramos,	los	insectos	a	uno	u	otro	clima	dependiendo	de	su
naturaleza	 y	 condición.	 Pero	 y	 la	 mosca,	 ¿qué?	 Es	 una	 criatura	 sin
nacionalidad	que	hace	de	todo	lugar	su	provincia,	de	todo	clima	su	hogar	y	de
todo	ser	vivo	su	presa.	Vaya	donde	vaya,	lleva	por	el	mundo	su	plaga	infernal.

Ante	 el	 ser	 humano	 se	 presenta	 como	 embajador	 divino,	 ministro
plenipotenciario	 y	 enviado	 especial	 del	 Creador.	 Le	 plaga	 en	 la	 cuna,
arracimándose	sobre	sus	párpados	acuosos.	Zumba,	muerde	y	atosiga	al	niño,
robándole	el	sueño	y	a	su	agotada	madre	las	fuerzas	en	esas	largas	vigilias	que
dedica	 a	 proteger	 a	 su	 hijo	 de	 las	 persecuciones	 de	 este	 latoso	 insecto.	 La
mosca	 acosa	 al	 humano	 enfermo	 en	 casa,	 en	 el	 hospital	 y	 en	 su	 lecho	 de
muerte	 hasta	 el	 último	 suspiro.	 Durante	 la	 comida	 también	 le	 agobia,	 pero
antes	se	ha	buscado	varios	pacientes	con	enfermedades	aborrecibles	y	mortales
para	 vadear	 en	 sus	 llagas	 y	 untarse	 las	 patas	 en	 un	 millón	 de	 gérmenes
mortíferos.	Entonces	 llega	a	 la	mesa	de	este	hombre	sano	y	sin	dudarlo	unta
con	todo	ello	la	mantequilla	y	vacía	sobre	sus	tortas	de	harina	el	cargamento
de	gérmenes	tifoideos	y	excrementos	que	almacena	en	el	intestino.	La	mosca
común	 destruye	 más	 cuerpos	 y	 aniquila	 más	 vidas	 que	 toda	 la	 multitud
restante	de	mensajeros	del	dolor	y	agentes	de	la	muerte.

Sem	 estaba	 plagado	 de	 anquilostomas.	 Es	 impresionante	 el	 estudio
minucioso	 y	 completo	 que	 el	 Creador	 dedica	 a	 la	 insigne	 labor	 de	 hacer
miserable	a	un	ser	humano.	Ya	he	dicho	que	había	ideado	un	agente	destructor
específico	para	todos	y	cada	uno	de	los	detalles	de	la	estructura	corporal,	sin
olvidar	 ni	 uno	 solo.	 Pues	 es	 cierto.	 Muchas	 personas	 pobres	 tienen	 que	 ir
descalzas	 porque	 no	 pueden	 pagarse	 unos	 zapatos.	 El	 Creador	 vio	 ahí	 una
buena	oportunidad.	Comentaré,	de	pasada,	que	siempre	tiene	puesta	la	mirada
en	 los	 pobres.	 Nueve	 décimas	 partes	 de	 su	 catálogo	 de	 enfermedades	 van



dirigidas	a	 los	pobres	y	 todas	dan	en	el	clavo.	A	los	ricos	sólo	 les	 llegan	 las
sobras.	No	vayáis	a	sospechar	que	hablo	sin	conocimiento	de	causa,	pues	no	es
así:	 la	 gran	 mayoría	 de	 las	 dolencias	 inventadas	 por	 el	 Creador	 están
especialmente	 diseñadas	 para	 hostigar	 a	 los	 pobres.	 Esto	 se	 vislumbra	 en	 el
hecho	 de	 que	 entre	 los	 nombres	 que	 da	 el	 clero	 al	 Creador	 uno	 de	 los	más
halagüeños	 y	 populares	 sea	 el	 de	 «Amigo	 de	 los	 Pobres».	 No	 hay
circunstancia	 alguna	 en	 que	 el	 clero	 dedique	 al	 Creador	 un	 halago	 que	 se
asemeje	 un	 ápice	 a	 la	 verdad.	 El	 enemigo	 más	 implacable	 y	 obstinado	 del
género	humano	es	su	Padre	Celestial.	El	único	amigo	verdadero	del	pobre	es
su	 prójimo,	 que	 le	 compadece,	 se	 apiada	 de	 él	 y	 lo	 demuestra	 con	 grandes
esfuerzos	por	aliviar	sus	penas.	Pero	en	todos	los	casos	es	su	Padre	Celestial
quien	se	apunta	el	tanto.

Lo	mismo	ocurre	con	las	enfermedades.	Si	la	ciencia	logra	exterminar	una
enfermedad	creada	por	Dios,	es	Dios	quien	se	apunta	el	tanto	¡y	desde	todos
los	púlpitos	se	le	dedican	alabanzas	propagandistas	llamando	la	atención	sobre
su	bondad!	Sí,	 es	Él	 quien	 lo	ha	 conseguido.	Quizá	haya	 esperado	mil	 años
para	 hacerlo,	 pero	 eso	 no	 es	 nada.	 El	 clero	 dice	 que	 se	 lo	 había	 estado
pensando	 durante	 todo	 ese	 tiempo.	 Cuando	 unos	 humanos	 desesperados	 se
alzan	contra	una	tiranía	de	siglos	y	liberan	a	una	nación,	lo	primero	que	hace
el	clero	feliz	es	anunciarlo	como	una	obra	de	Dios,	y	rogar	a	la	gente	que	se
arrodille	y	deje	fluir	su	agradecimiento	hacia	Él.	Y	en	su	parroquia	cada	cura
exclama	alborozado:	«Que	los	tiranos	sepan	que	el	Ojo	que	nunca	duerme	los
vigila	y	recuerden	que	Dios,	Nuestro	Señor,	no	será	siempre	paciente,	sino	que
dará	rienda	suelta	a	su	ira	un	buen	día».

Olvidan	mencionar	que	es	el	más	lento	del	universo;	que	a	su	querido	Ojo
que	nunca	duerme	más	le	valdría	reposar,	porque	tarda	un	siglo	en	ver	lo	que
cualquier	otro	ojo	vería	en	una	semana.	Y	en	toda	la	historia	no	existe	un	solo
caso	en	que	un	acto	noble	se	le	haya	ocurrido	a	él	primero,	sino	que	siempre
ha	caído	en	la	cuenta	justo	después	de	que	otra	persona	lo	hubiera	pensado	y
hecho.	Entonces	llega	él	y	se	adjudica	la	ganancia.

Pues	bien,	hace	seis	mil	años	Sem	estaba	plagado	de	anquilostomas	que	al
tener	 un	 tamaño	 microscópico	 eran	 imperceptibles	 para	 un	 ojo	 sin	 ayuda
externa.	 Todos	 los	 transmisores	 de	 enfermedades	 especialmente	 mortíferas
ideados	por	el	Creador	son	invisibles.	La	idea	es	ingeniosa.	Durante	miles	de
años	 fue	 precisamente	 eso	 lo	 que	 impidió	 al	 hombre	 llegar	 a	 la	 raíz	 de	 sus
males	 y	 malogró	 sus	 intentos	 de	 domeñarlos.	 Ha	 sido	 muy	 recientemente
cuando	la	ciencia	ha	logrado	destapar	algunas	de	estas	traiciones.

El	 último	de	 estos	 benditos	 triunfos	 científicos	 es	 el	 descubrimiento	 y	 la
identificación	del	asesino	emboscado	que	 recibe	el	nombre	de	anquilostoma.
Su	 víctima	 preferida	 es	 el	 pobre	 que	 camina	 descalzo.	Lo	 espera	 agazapado
entre	 las	 arenas	 de	 las	 regiones	 cálidas	 y	 se	 abre	 camino	 entrándole	 por	 los



pies	desprotegidos.

El	 anquilostoma	 lo	 descubrió	 hace	 dos	 o	 tres	 años	 un	 médico	 que	 ya
llevaba	 tiempo	 estudiando	 pacientemente	 a	 sus	 víctimas.	 La	 enfermedad
producida	por	el	anquilostoma	ya	había	hecho	sus	viles	estragos	en	la	Tierra,
aquí	y	allá,	desde	que	Sem	llegó	al	monte	Ararat,	pero	jamás	se	había	llegado
siquiera	a	sospechar	que	fuera	una	enfermedad.	A	quienes	 la	padecían	se	 les
despreciaba	 por	 vagos	 que	 eran	 objeto	 de	 burlas	 en	 vez	 de	 despertar
compasión.	 El	 anquilostoma	 es	 un	 invento	 particularmente	 rastrero	 y
malintencionado	 que	 lleva	 años	 haciendo	 su	 labor	 subrepticia	 sin	 molestia
alguna,	pero	al	fin	la	van	a	exterminar	el	mencionado	médico	y	sus	ayudantes.

Pues	 resulta	 que	 es	 cosa	de	Dios.	Estaba	pensándoselo	y	ha	 tardado	 seis
mil	años	en	llegar	a	una	decisión.	La	idea	de	exterminar	el	anquilostoma	era
suya.	 Justo	 iba	 a	 hacerlo	 antes	 de	 que	 lo	 hiciera	 el	 doctor	 Charles	Wardell
Stiles.	Pero	llega	a	tiempo	de	apuntarse	el	tanto.	Como	siempre.

Va	a	costar	un	millón	de	dólares.	Lo	más	probable	es	que	Dios	estuviera	a
punto	de	donar	esa	cifra	cuando,	una	vez	más,	se	le	adelantó	un	humano.	En
este	caso	se	trata	del	señor	Rockefeller.	Él	pone	el	millón,	pero	el	mérito	se	le
atribuye	a	otro,	como	siempre.	Los	periódicos	de	esta	mañana	nos	hablan	de
los	tejemanejes	del	anquilostoma:

En	ocasiones	el	parásito	del	anquilostoma	reduce	tanto	la	vitalidad	de	los
afectados	 que	 retrasa	 su	 desarrollo	 físico	 y	mental,	 los	 hace	 susceptibles	 de
contraer	otras	enfermedades,	disminuye	su	capacidad	laboral	y	en	las	regiones
donde	la	enfermedad	es	más	común	multiplica	la	tasa	de	mortandad	por	tisis,
neumonía,	 fiebre	 tifoidea	 y	 malaria.	 Se	 ha	 demostrado	 que	 el	 mermado
rendimiento	 de	 ciertas	 poblaciones,	 atribuido	 durante	 años	 a	 la	malaria	 y	 el
clima,	y	con	graves	consecuencias	económicas	en	algunas	regiones,	se	debe	en
realidad	a	este	parásito.	La	enfermedad	no	está	en	absoluto	relegada	a	una	sola
clase	social.	Su	cuota	de	sufrimiento	y	muerte	se	la	cobra	tanto	entre	los	más
inteligentes	y	ricos	como	entre	los	menos	afortunados.	Calculando	por	lo	bajo,
dos	millones	 de	 nuestros	 ciudadanos	 se	 ven	 afectados	 por	 este	 parásito.	 La
enfermedad	 ataca	 con	más	 virulencia	 a	 los	 niños	 de	 edad	 escolar	 que	 a	 las
personas	adultas.

Por	grave	y	extendida	que	sea	 la	 infección,	sin	embargo,	 las	perspectivas
son	de	 lo	más	halagüeñas.	La	enfermedad	es	 fácil	de	 reconocer,	 se	cura	con
rapidez	si	el	tratamiento	es	el	adecuado	y	puede	prevenirse	con	unas	sencillas
precauciones	sanitarias.

Y	con	la	ayuda	de	Dios,	claro	está.

Como	os	podéis	imaginar,	los	niños	pobres	están	vigilados	por	el	Ojo	que
nunca	 duerme.	 Esa	 desdicha	 los	 ha	 acompañado	 siempre.	 Ni	 ellos	 ni	 «los



pobres	del	Señor»	—apodo	sarcástico	donde	los	haya—	han	logrado	quitarse
al	Ojo	de	encima	jamás.

Así	 es.	 Los	 pobres,	 los	 humildes,	 los	 ignorantes…	 Son	 ellos	 a	 quienes
dedica	toda	su	atención.	Tomemos	como	ejemplo	la	«enfermedad	del	sueño»
en	África.	Esta	 cruel	 atrocidad	 se	 ceba	 con	 una	 raza	 de	 negros	 ignorantes	 e
inofensivos	a	quienes	Dios	ha	llevado	a	un	paraje	perdido	pero	sin	apartar	de
ellos	su	Ojo	paterno,	ese	que	nunca	duerme	si	surge	una	oportunidad	de	hacer
sufrir	a	alguien.	Lo	de	estas	gentes	 lo	 tenía	organizado	antes	del	Diluvio.	El
agente	elegido	era	una	mosca,	esta	vez	emparentada	con	la	temible	tse-tsé	que
gobierna	 la	 región	 africana	 del	 río	 Zambeze.	 La	 mosca	 tse-tsé	 está
especializada	en	exterminar	ganado	bovino	y	equino	con	su	picadura	letal,	por
lo	 que	 su	 entorno	 es	 inhabitable	 para	 el	 humano.	 Pues	 bien,	 la	 pavorosa
pariente	 de	 la	 tse-tsé	 deposita	 un	 microbio	 que	 produce	 la	 enfermedad	 del
sueño.	Cam,	infestado	durante	su	travesía	marítima,	descargó	sus	microbios	en
África,	produciendo	una	epidemia	que	no	se	atenuaría	hasta	seis	mil	años	más
tarde,	 cuando	 la	 ciencia	 ahondó	 en	 el	 misterio	 y	 descubrió	 la	 causa	 de	 la
enfermedad.	Ahora	las	naciones	piadosas	alaban	a	Dios	por	acudir	a	socorrer	a
los	pobres	negros.	El	clero	dice	que	las	gracias	hay	que	dárselas	a	Él.	Hay	que
reconocer	 que	 es	 un	 Ser	 curioso.	 Comete	 un	 crimen	 terrible	 que	 prolonga
durante	seis	mil	años	ininterrumpidamente	y	se	cree	con	derecho	a	recibir	loas
por	sugerir	a	un	humano	que	modifique	sus	estragos.	Pero	esa	paciencia	que	se
le	adjudica	debe	de	ser	cierta,	pues	de	lo	contrario	habría	hundido	al	clero	en
la	miseria	hace	años	por	esos	halagos	tan	espantosos	que	le	dedica	desde	sus
púlpitos.

En	 cuanto	 a	 la	 enfermedad	 del	 sueño,	 también	 llamada	 el	 «letargo	 del
negro»,	la	ciencia	opina	lo	siguiente:

La	 enfermedad	 se	 caracteriza	 por	 periodos	 de	 sueño	 a	 intervalos
recurrentes.	 Puede	 durar	 desde	 cuatro	meses	 hasta	 cuatro	 años	 y	 siempre	 es
mortal.	 Los	 primeros	 síntomas	 que	 son	 languidez,	 debilidad,	 fatiga	 y
aturdimiento.	La	víctima	tiene	los	párpados	hinchados	y	presenta	una	erupción
cutánea.	Se	queda	dormido	en	mitad	de	las	conversaciones	y	mientras	come	o
trabaja.	Al	 progresar	 la	 enfermedad	 el	 paciente	 se	 alimenta	 con	 dificultad	 y
adquiere	un	aspecto	demacrado.	La	falta	de	nutrición	y	la	aparición	de	llagas
ulcerosas	dan	paso	a	las	convulsiones	previas	a	la	muerte.	Durante	la	dolencia
algunos	pacientes	pierden	la	cordura.

Recordemos	 que	 es	 el	 Padre	 Celestial	 de	 la	 Iglesia	 y	 sus	 gentes	 quien
inventó	 la	mosca	 para	 enviarla	 a	 infligir	 un	 largo	 periodo	 cargado	 de	 dolor,
tristeza,	sufrimiento	y	decrepitud	física	y	mental	a	un	pobre	salvaje	que	no	ha
hecho	 daño	 alguno	 al	 Gran	 Criminal.	 Todos	 los	 humanos	 del	 mundo	 se
apiadan	del	pobre	sufridor	negro	y	todos	le	curarían	si	pudieran.	Para	hallar	al
único	ser	que	no	se	compadece	de	él	hay	que	ir	al	Cielo.	Para	hallar	al	ser	que



puede	curarle,	pero	sin	intención	alguna	de	hacerlo,	hay	que	ir	al	mismo	lugar.
Allí	 está	 el	 único	 Padre	 capaz	 de	 afligir	 a	 un	 hijo	 suyo	 con	 esta	 cruel
enfermedad.	Es	el	único	que	hay.	Ni	todas	las	eternidades	juntas	podrán	volver
a	 producir	 otro.	 ¿Os	 gustan	 los	 reproches	 poéticos	 furibundos	 y	 acalorados?
Aquí	tenéis	uno,	recién	salido	del	corazón	ardiente	de	un	esclavo:

¡Del	humano	con	el	humano	es	tal	la	inhumanidad,

que	a	muchos	miles	hace	llorar!

Os	 voy	 a	 contar	 una	 historia	 simpática	 con	 un	 toque	 de	 patetismo.	 Un
hombre	se	convierte	y	pregunta	al	cura	qué	puede	hacer	para	ser	digno	de	su
nuevo	estado.	El	cura	le	dice:	«Imita	a	nuestro	Padre	Celestial,	aprende	a	ser
como	Él».	Entonces	el	hombre	pone	todo	su	tesón	y	diligencia	en	estudiarse	la
Biblia	a	fondo,	reza	pidiendo	consejos	celestiales	y	comienza	sus	imitaciones
del	modelo	divino.	A	su	esposa	le	pone	una	trampa	para	hacerla	caer	por	las
escaleras,	logrando	que	se	rompa	la	espalda	y	quede	paralítica	de	por	vida.	A
su	hermano	le	traiciona	entregándole	a	un	estafador	que	le	roba	cuanto	tiene,
por	lo	que	acaba	su	vida	en	un	asilo.	A	uno	de	sus	hijos	le	inocula	el	parásito
del	anquilostoma,	a	otro	la	enfermedad	del	sueño	y	a	otro	la	gonorrea.	A	una
hija	la	hace	enfermar	de	escarlatina	y	llegar	a	la	juventud	sorda,	muda	y	ciega,
estado	 en	 que	 queda	 para	 el	 resto	 de	 sus	 días.	 Y	 tras	 ayudar	 a	 un	 rufián	 a
seducir	a	la	hija	que	le	quedaba,	le	cierra	la	puerta	de	su	casa	y	ella	muere	en
un	burdel	maldiciéndole.	Entonces	 se	presenta	en	 la	 iglesia	y	el	 cura	 le	dice
que	esa	no	es	forma	de	imitar	a	su	Padre	Celestial.	El	converso	le	pregunta	en
qué	ha	fallado,	pero	el	cura	cambia	de	tema	y	le	pregunta	qué	tal	tiempo	hace
en	su	pueblo.

	

	

CARTA	8
	

El	humano	es	sin	duda	el	 idiota	más	 interesante	que	existe.	Y	 también	el
más	excéntrico.	Todas	sus	leyes	escritas,	tanto	en	su	Biblia	como	fuera	de	ella,
tienen	el	mismo	motivo	o	intención:	limitar	o	anular	una	ley	de	Dios.

A	partir	de	un	hecho	simple	es	casi	incapaz	de	obtener	algo	que	no	sea	un
significado	 incorrecto.	No	 lo	 puede	 evitar.	Así	 funciona	 la	 confusión	 que	 él
denomina	su	mente.	Veamos	qué	cosas	da	por	buenas	y	cuán	curiosas	son	las
conclusiones	que	extrae	de	ellas.

Por	ejemplo,	acepta	que	Dios	hizo	al	humano.	Pero	lo	hizo	sin	contar	con
su	deseo	ni	su	aprobación.

Parece	 claro	 e	 indiscutible	 que	 esto	 convierte	 a	 Dios	 en	 el	 único
responsable	de	todos	los	actos	humanos.	Pues	bien,	esto	en	cambio	lo	niega.



Acepta	que	Dios	hizo	a	los	ángeles	perfectos,	sin	mácula,	inmunes	al	dolor
y	la	muerte,	y	que	si	hubiera	querido	podía	haber	sido	igualmente	amable	con
el	ser	humano,	pero	niega	que	tuviera	ninguna	obligación	moral	de	hacerlo.

Acepta	que	el	hombre	no	tiene	ningún	derecho	moral	a	engendrar	un	hijo
para	 después	 afligirlo	 con	 crueldades	 injustas,	 enfermedades	 dolorosas	 o	 la
mismísima	muerte,	pero	se	niega	a	 limitar	 los	privilegios	similares	que	 tiene
Dios	con	los	hijos	creados	a	su	imagen	y	semejanza.

La	 Biblia	 y	 las	 leyes	 humanas	 prohíben	 el	 asesinato,	 el	 adulterio,	 la
fornicación,	 la	mentira,	 la	 traición,	el	 robo,	el	abuso	y	demás	crímenes,	pero
argumentan	que	a	Dios	no	le	afectan	estas	 leyes	y	 tiene	derecho	a	romperlas
cuando	quiera.

Acepta	que	Dios	da	a	cada	humano	una	disposición	natural	con	un	carácter
que	tiene	desde	que	nace.	Mantiene	que	el	hombre	no	puede,	de	ninguna	de	las
maneras,	 cambiar	 este	 carácter,	 sino	 que	 debe	 permanecer	 siempre	 bajo	 su
dominio.	 Pero	 si	 un	 humano	 vive	 abrumado	 por	 unas	 pasiones	 tremendas	 y
otro	 carece	de	 ellas,	 es	 justo	y	 cabal	 castigar	 al	 primero	por	 sus	 fechorías	 y
recompensar	al	otro	por	haberse	abstenido	de	cometerlas.

Dicho	esto,	consideremos	las	siguientes	curiosidades:

NATURALEZA	O	CARÁCTER

Tomemos	dos	casos	extremos	como	puedan	ser	la	cabra	y	la	tortuga.

Ninguna	de	 estas	 dos	 criaturas	 es	 responsable	 de	 su	 naturaleza,	 sino	que
nace	con	ella,	como	el	humano,	y	no	puede	cambiarla,	 igual	que	le	ocurre	al
humano.

La	naturaleza	es	la	Ley	de	Dios	escrita	en	el	corazón	de	cada	criatura	por	el
propio	Dios,	por	 lo	que	debe	ser	y	 será	obedecida	pese	a	 toda	prohibición	o
impedimento,	sea	cual	fuere	su	procedencia.

Pues	bien,	 la	 lujuria	 es	 el	 rasgo	principal	de	 la	naturaleza	de	 la	 cabra,	 la
Ley	Divina	implantada	en	su	corazón	que	debe	obedecer	y	obedecerá	de	sol	a
sol	 en	 época	 de	 apareamiento,	 sin	 detenerse	 a	 comer	 ni	 beber.	 Si	 la	 Biblia
dijera	a	la	cabra:	«No	fornicarás,	no	cometerás	adulterio»,	hasta	el	humano	—
el	 mentecato	 del	 humano—	 reconocería	 lo	 absurdo	 de	 la	 prohibición,
consintiendo	en	no	castigar	a	la	cabra	por	obedecer	la	Ley	de	su	Creador.	Sin
embargo,	considera	justo	y	adecuado	que	los	seres	humanos	deban	someterse	a
la	prohibición.	Todos.	Por	igual.

Huelga	decir	que	esto	es	una	majadería	ya	que,	por	naturaleza,	que	es	 la
verdadera	 Ley	 de	 Dios,	 muchos	 humanos	 son	 cabras	 que	 no	 pueden	 evitar
cometer	adulterio	en	cuanto	surge	la	oportunidad.	Sin	embargo	hay	numerosos
humanos	 cuya	 naturaleza	 les	 permite	mantenerse	 intactos	 y	 dejar	 pasar	 una



oportunidad	si	la	otra	persona	carece	de	atractivo.	Pero	la	Biblia	no	permite	el
adulterio	en	ningún	caso,	tanto	si	una	persona	es	capaz	de	contenerse	como	si
no.	 El	 Libro	 de	 Dios	 no	 concede	 distinción	 alguna	 entre	 una	 cabra	 y	 una
tortuga.	Es	decir,	entre	la	cabra	nerviosa	y	sensible	que	tiene	que	practicar	el
adulterio	 todos	 los	 días	 porque	 si	 no	 se	 marchita	 y	 muere,	 y	 la	 tranquila
tortuga	puritana	y	 fría	que	se	da	un	capricho	sólo	una	vez	cada	dos	años,	 se
queda	 dormida	 a	 la	 mitad	 y	 no	 vuelve	 a	 despertarse	 en	 sesenta	 días.	 Una
señora	cabra	puede	sufrir	un	ataque	malintencionado,	 incluso	en	domingo,	si
hay	un	macho	cabrío	a	cinco	kilómetros	a	sotavento	y	el	único	obstáculo	que
media	entre	ambos	es	una	valla	de	cuatro	metros	de	altura.	En	cambio	el	señor
tortuga	 y	 la	 señora	 tortuga	 jamás	 estarán	 tan	 hambrientos	 de	 los	 solemnes
placeres	 de	 la	 fornicación	 como	 para	 profanar	 el	 domingo	 para	 obtenerlos.
Pero,	según	el	curioso	razonamiento	humano,	la	cabra	merece	un	castigo	y	la
tortuga	un	halago.

«No	 fornicarás»	 es	 un	 mandamiento	 que	 no	 hace	 distinción	 entre	 los
siguientes	seres	humanos,	pues	todos	ellos	deben	obedecerlo:

RECIÉN	NACIDOS

NIÑOS	DE	CUNA

COLEGIALES

JÓVENES	Y	DONCELLAS

ADULTOS	JÓVENES

ADULTOS	MAYORES

HOMBRES	Y	MUJERES	DE	40

DE	50

DE	60

DE	70

DE	80

DE	90

DE	100

El	mandato	no	distribuye	su	carga	igualmente,	pues	sería	imposible.

En	el	caso	de	los	tres	grupos	infantiles	es	menos	severo.

En	 cambio	 es	 estricto	—muy	 estricto,	 estrictísimo,	 cruelmente	 estricto—
con	los	tres	grupos	siguientes.

Con	los	tres	últimos	grupos	es	felizmente	clemente.



Y	llegada	una	edad	en	que	el	mandamiento	ya	ha	hecho	todos	los	estragos
posibles,	más	valdría	dejarlo	 fuera	de	 servicio.	Pero	 con	una	 imbecilidad	ya
casi	cómica	se	aplica	a	los	cuatro	grupos	siguientes,	que	también	caen	bajo	su
yugo	 brutal.	 ¡Pobres	 vejestorios,	 si	 no	 podrían	 desobedecer	 aunque	 lo
intentaran!	Y	 al	 abstenerse	 santamente	 de	 cometer	 adulterio	 unos	 con	 otros,
¡creen	merecer	alabanzas	por	ello!	Lo	cual	es	una	majadería,	porque	hasta	la
Biblia	 sabe	 perfectamente	 que	 si	 el	 hombre	 más	 viejo	 de	 todos	 pudiera
recuperar	durante	una	hora	su	vigor	perdido	enviaría	el	mandamiento	lo	más
lejos	posible	y	deshonraría	a	la	primera	mujer	con	la	que	se	cruzara,	aunque	se
tratara	de	una	absoluta	desconocida.

Cuanto	 os	 digo	 es	 cierto.	 Todos	 los	 preceptos	 de	 la	 Biblia	 y	 todas	 las
normas	humanas	pretenden	anular	alguna	ley	de	Dios,	es	decir,	una	ley	natural
inalterable	e	indestructible.	El	Dios	de	estas	gentes	les	ha	demostrado	millones
de	veces	que	no	respeta	ninguno	de	los	preceptos	de	 la	Biblia.	Él	mismo	los
quiebra	todos,	incluso	el	adulterio.

La	Ley	de	Dios,	claramente	explicada	en	el	apartado	sobre	la	creación	de
la	mujer,	es	esta:	No	tendrás	límite	alguno	en	la	relación	sexual	que	mantengas
con	el	otro	sexo	durante	toda	tu	vida.

La	Ley	de	Dios,	claramente	explicada	en	el	apartado	sobre	la	creación	del
hombre,	es	esta:	Durante	toda	tu	vida	tendrás	límites	y	restricciones	sexuales
inflexibles.

Desde	la	adolescencia	hasta	que	muere	de	vieja	la	mujer	está	lista	para	la
acción	 y	 es	 competente	 durante	 veintisiete	 días	 al	 mes	 (en	 ausencia	 de
embarazo).	 Tan	 competente	 como	 una	 palmatoria	 para	 recibir	 una	 vela.
Competente	todos	los	días,	competente	todas	las	noches.	Además,	ella	quiere
esa	 vela.	 Suspira	 por	 ella	 con	 deseo	 y	 anhelo,	 tal	 como	 le	 ordena	 por
naturaleza	la	Ley	de	Dios.

Pero	 el	 hombre	 sólo	 es	 competente	 durante	 un	 periodo	 breve	 y	 en	 la
medida	aplicable	a	esta	palabra	en	el	caso	concreto	de	su	sexo.	Es	competente
desde	los	dieciséis	o	diecisiete	años	en	adelante,	durante	unos	treinta	y	cinco
años.	A	partir	de	los	cincuenta	su	actuación	es	de	mala	calidad,	los	intervalos
son	amplios	y	sus	satisfacciones	no	son	de	gran	valor	para	ninguno	de	los	dos
bandos.	Entretanto,	su	señora	bisabuela	está	como	nueva,	pues	la	maquinaria
le	 funciona	 sin	 problema	 alguno.	Mientras	 ella	 tiene	 la	 palmatoria	 tan	 firme
como	siempre,	la	vela	de	él	estará	cada	vez	más	fofa	y	debilitada	por	el	paso
del	tiempo	hasta	el	día	en	que	no	logre	mantenerse	en	pie	y	quede	tristemente
en	reposo,	aguardando	una	bendita	resurrección	que	no	llegará	jamás.

En	cuanto	a	la	mujer,	 la	hechura	de	su	maquinaria	le	exige	estar	fuera	de
servicio	 tres	 días	 al	 mes	 y	 durante	 una	 parte	 del	 embarazo.	 Para	 ella	 son
momentos	 de	 incomodidad	 y	 a	menudo	 de	 sufrimiento.	 En	 acertada	 y	 justa



compensación,	tiene	el	noble	privilegio	del	adulterio	ilimitado	todos	los	demás
días	de	su	vida.

Así	es	 la	Ley	de	Dios	 tal	como	nos	revela	el	mecanismo	de	la	mujer.	¿Y
qué	 sucede	 con	 su	 noble	 privilegio?	 ¿Lo	 disfruta	 ella	 libremente?	 No.	 En
ningún	lugar	del	mundo.	Vaya	donde	vaya	se	ve	privada	de	él.	¿Quién	lo	hace?
Su	 prójimo.	 Es	 decir,	 las	 leyes	 humanas	 (suponiendo	 que	 la	 Biblia	 sea
realmente	la	Palabra	de	Dios).

Os	voy	a	dar	una	muestra	de	la	«capacidad	de	raciocinio»,	que	así	se	llama
el	 invento.	 Pongamos	 que	 un	 hombre	 observa	 una	 serie	 de	 hechos.	 Por
ejemplo,	que	jamás	en	la	vida	va	a	ser	capaz	de	satisfacer	a	una	sola	mujer.	Y
que,	entretanto,	toda	mujer	será	siempre	capaz	de	extenuar,	abatir	y	anular	las
primeras	diez	máquinas	masculinas	que	se	metan	en	la	cama	con	ella.	Una	vez
reunidos	esos	datos,	 tan	 sorprendentes	 como	esclarecedores,	 el	humano	 saca
esta	 conclusión	 verdaderamente	 extraordinaria:	 El	 Creador	 ha	 ideado	 a	 la
mujer	para	restringirla	a	un	solo	hombre.

Entonces	convierte	esta	singular	conclusión	en	ley	y	sanseacabó.

Además,	lo	hace	sin	consultar	a	la	mujer,	aunque	ella	se	juegue	mil	veces
más	que	él	en	este	asunto.	La	actividad	procreadora	del	hombre	se	limita	a	un
promedio	de	cien	actuaciones	al	año	durante	cincuenta	años,	mientras	que	 la
mujer	 puede	 llegar	 a	 tres	 mil	 actuaciones	 anuales	 en	 el	 mismo	 periodo	 de
tiempo,	prolongándose	durante	todos	los	años	que	ella	le	sobreviva.	Digamos
que	la	cuota	vitalicia	de	él	consiste	en	cinco	mil	refrigerios	mientras	que	la	de
ella	 asciende	 a	 ciento	 cincuenta	mil.	 Pero	 en	 vez	 de	 permitir	 hacer	 una	 ley
justa	y	honrada	a	quien	 le	va	 tantísimo	en	ello,	 ¡va	y	hace	 la	 ley	este	Cerdo
Inconmensurable	que	no	se	juega	nada	digno	de	consideración!

De	 momento,	 sabíais	 gracias	 a	 mis	 enseñanzas	 que	 el	 hombre	 es	 tonto.
Pues	ahora	sabéis	también	que	la	mujer	es	tonta	de	remate.

Veamos.	Si	a	vosotros	—o	a	otros	seres	verdaderamente	inteligentes—	os
tocara	repartir	la	justicia	y	la	igualdad	entre	hombre	y	mujer,	daríais	al	hombre
la	quincuagésima	parte	de	una	mujer	y	a	la	mujer	un	harén	entero.	¿Sí	o	no?
Claro	 que	 sí,	 necesariamente.	 Pues	 os	 prometo	 que	 esta	 criatura	 de	 la	 vela
decrépita	lo	ha	organizado	exactamente	al	revés.	Salomón,	uno	de	los	favoritos
de	 la	 Deidad,	 tenía	 un	 gabinete	 de	 copulación	 compuesto	 de	 setecientas
esposas	 y	 trescientas	 concubinas.	 Ni	 aunque	 le	 fuera	 la	 vida	 en	 ello	 habría
podido	tener	satisfechas	a	un	par	siquiera	de	esas	jóvenes	criaturas,	aun	con	la
ayuda	 de	 quince	 especialistas.	 Irremediablemente,	 casi	 mil	 mujeres	 pasaron
años	y	años	de	 insatisfacción.	 Imaginad	a	un	hombre	 lo	bastante	despiadado
como	 para	 contemplar	 a	 diario	 tanto	 sufrimiento	 y	 no	 hacer	 nada	 para
mitigarlo.	Pues	sin	motivo	alguno	añadió	una	dolorosa	punzada	a	aquel	triste
padecimiento,	dado	que	 tenía	siempre	por	allí	a	unos	robustos	vigilantes	con



cuyas	 espléndidas	 formas	masculinas	 se	 les	 hacía	 la	 boca	 agua	 a	 las	 pobres
damiselas,	 pero	que	por	desgracia	 se	hallaban	desprovistos	de	nada	 con	que
poder	solazar	a	una	palmatoria,	pues	los	susodichos	caballeros	eran	eunucos.
Por	si	no	lo	sabéis,	un	eunuco	es	una	persona	a	quien	le	han	apagado	la	vela.
Con	refinamiento.

Conforme	 sigamos	 avanzando,	 de	 vez	 en	 cuando	 tomaré	 un	 precepto
bíblico	y	os	demostraré	que,	como	todos,	viola	alguna	ley	de	Dios.	A	partir	de
entonces	es	cuando	se	incluye	en	los	códigos	de	leyes	de	los	países	humanos,
donde	continúa	sus	desafueros.	Pero	todo	esto	ya	vendrá;	no	hay	prisa.

	

	

CARTA	9
	

El	arca	continuó	su	viaje	a	 la	deriva	por	aquí,	allá	y	acullá,	sin	rumbo	ni
control,	a	merced	de	súbitos	vendavales	y	mareas	traicioneras.	¡Ay,	la	lluvia,	la
lluvia,	 la	 lluvia!	 Seguía	 cayendo,	 jarreando,	 empapando,	 diluviando.	 Nadie
había	visto	nada	semejante	 jamás.	Algunos	habían	oído	hablar	de	cuarenta	y
cinco	 centímetros	 al	 día,	 pero	 eso	 no	 era	 nada.	 Ahora	 caían	 trescientos
cincuenta	 centímetros	 al	 día.	 ¡Tres	 metros!	 A	 este	 ritmo	 increíble	 llovió
durante	cuarenta	días	y	cuarenta	noches	y	 todos	 los	montes	de	ciento	 treinta
metros	 de	 altura	 quedaron	 sumergidos	 bajo	 las	 aguas.	 Entonces,	 como	 si	 se
hubieran	secado	los	cielos	y	hasta	los	mismísimos	ángeles,	se	acabó	lo	que	se
daba.

Como	Diluvio	Universal,	fue	poca	cosa,	pero	ya	había	habido	montones	de
Diluvios	Universales,	como	atestiguan	 las	Biblias	de	 todos	 los	países,	y	este
había	sido	tan	bueno	como	el	mejor.

Por	fin	el	Arca	tomó	velocidad	y	arribó	a	la	cima	del	monte	Ararat,	que	se
erguía	 a	más	de	 cinco	mil	metros	 sobre	un	valle.	Y	 su	 animado	 cargamento
desembarcó	y	bajó	por	la	montaña.

Noé	plantó	un	viñedo,	bebió	el	vino	y	se	sintió	colmado.

Este	humano	había	sido	seleccionado	entre	todos	los	pueblos	porque	era	el
mejor	espécimen	que	había.	Su	cometido	era	iniciar	la	raza	humana	sobre	una
nueva	 premisa.	 Y	 esa,	 precisamente,	 era	 la	 nueva	 premisa.	 Pero	 no	 parecía
muy	prometedora.	Seguir	adelante	con	el	experimento	era	correr	un	riesgo	tan
enorme	como	insensato.	Había	llegado	el	momento	de	hacer	con	estas	gentes
lo	que	tan	juiciosamente	se	había	hecho	con	las	demás:	ahogarlas.	Cualquiera,
menos	el	Creador,	se	habría	dado	cuenta.	Pero	él	no	supo	verlo.	Mejor	dicho,
no	se	sabe	si	lo	vio.

En	todo	caso	se	cuenta	que	Él	ya	sabía	desde	el	principio	de	 los	 tiempos



todo	 lo	que	 iba	a	pasar	en	el	mundo.	De	 ser	 esto	cierto	 tendría	previsto	que
Adán	 y	 Eva	 probaran	 la	 manzana,	 que	 su	 descendencia	 fuera	 insufrible	 y
hubiera	que	ahogarla,	que	la	descendencia	de	Noé	también	resultara	insufrible
y	que,	tras	abandonar	su	trono	en	el	cielo,	él	acabaría	bajando	al	mundo	y	se
dejaría	crucificar	para	salvar	una	vez	más	a	la	agotadora	raza	humana.	¿A	toda
ella?	 ¡No!	 ¿A	 una	 parte?	 Sí.	 ¿A	 cuál?	 Pues	 durante	 cientos	 y	 cientos	 de
generaciones	 mil	 millones	 morirían	 y	 hallarían	 la	 perdición	 en	 cada
generación,	salvo	unos	diez	mil	que	se	librarían.	Esos	diez	mil	pertenecerían	a
la	pequeña	comunidad	de	cristianos	y	sólo	uno	entre	cada	cien	tendría	alguna
posibilidad	de	 salvarse	dentro	de	 ese	grupo	 reducido.	Pero	 sólo	 tendrían	esa
suerte	 los	 católicos	—con	 un	 cura	 dispuesto	 a	 aderezarles	 el	 alma	 al	 dar	 el
último	 suspiro—	 y	 algún	 que	 otro	 presbiteriano.	 Ningún	 otro	 se	 salvaría.
Todos	los	demás,	condenados.	Millones	de	ellos.

¿Estáis	dispuestos	a	aceptar	que	él	supiera	todo	esto	de	antemano?	El	clero
lo	da	por	hecho.	Es	decir,	nos	asegura	que	en	materia	intelectual	la	Deidad	es
el	Gran	Pobre	del	Universo	y	que	el	listón	de	la	moralidad	y	el	temperamento
lo	tiene	muy	bajo,	al	mismo	nivel	que	David.

	

	

CARTA	10
	

Los	 dos	 testamentos	 bíblicos	 son	 interesantes,	 cada	 uno	 a	 su	manera.	 El
Antiguo	nos	presenta	un	retrato	del	Dios	de	estas	gentes	tal	y	como	era	antes
de	hacerse	 religioso	y	el	otro	nos	 lo	 retrata	a	partir	de	entonces.	El	Antiguo
Testamento	se	interesa	ante	todo	por	la	sangre	y	la	sensualidad.	El	Nuevo,	por
la	salvación.	La	Salvación	por	el	Fuego.

La	 primera	 vez	 que	 la	Deidad	 bajó	 a	 la	Tierra	 trajo	 consigo	 la	 vida	 y	 la
muerte.	Cuando	vino	por	segunda	vez	trajo	el	mismísimo	Infierno.

Si	la	vida	no	era	un	don	valioso,	la	muerte	en	cambio	sí	lo	era.	La	vida	era
un	delirio	febril	de	alegrías	amargadas	por	la	tristeza	y	placeres	envenenados
por	 el	 dolor.	 Más	 que	 un	 sueño	 era	 un	 turbulento	 ensueño	 de	 gozos
espasmódicos	 y	 fugaces,	 éxtasis	 triunfales	 y	 exultaciones	 felices
entremezcladas	 con	 interminables	 desdichas,	 padecimientos,	 amenazas,
horrores,	 desengaños,	 fracasos,	 afrentas	 y	 angustias,	 es	 decir,	 la	 mayor
maldición	imaginable	por	el	ingenio	divino.	Pero	la	muerte,	¡ay!,	la	muerte	era
dulce,	 apacible	 y	 cordial.	 La	 muerte	 aliviaba	 los	 espíritus	 lacerados	 y
corazones	 rotos	 con	 el	 reposo	 y	 el	 olvido.	 La	muerte	 era	 la	 gran	 aliada	 del
humano.	Cuando	una	persona	se	sentía	incapaz	de	seguir	soportando	la	vida,
llegaba	la	muerte	como	una	liberación.



Pero	 con	 el	 tiempo	 la	 Deidad	 decidió	 que	 se	 había	 equivocado	 con	 la
muerte,	 porque	 se	 le	 estaba	 quedando	 corta.	 Es	 decir,	 que	 como	 agente	 no
bastaba	porque	aun	siendo	admirable	a	la	hora	de	atormentar	al	superviviente,
permitía	al	muerto	propiamente	dicho	refugiarse	de	toda	persecución	una	vez
enterrado	en	la	bendita	tumba.	Esto	no	era	satisfactorio.	Había	que	idear	una
forma	de	perseguir	a	los	muertos	más	allá	de	la	tumba.

La	Deidad	rumió	este	asunto	durante	cuatro	mil	infructuosos	años,	pero	en
cuanto	llegó	a	la	Tierra	y	se	hizo	cristiano	se	le	aclaró	la	mente	y	supo	lo	que
debía	hacer.	Primero	inventó	el	Infierno	y	luego	lo	anunció.

La	verdad	es	que	resulta	curioso.	Todos	tienen	la	creencia	de	que	mientras
estuvo	en	el	cielo,	Dios	fue	severo,	injusto,	resentido,	celoso	y	cruel,	pero	que
al	bajar	a	la	tierra	y	tomar	el	nombre	de	Jesucristo	se	convirtió	en	lo	contrario
de	 lo	 que	 había	 sido,	 es	 decir,	 se	 volvió	 amable,	 cordial,	 misericordioso	 y
paciente.	Su	carácter	cruel	desapareció	y	en	su	lugar	brotó	el	intenso	amor	que
sentía	 por	 sus	 pobres	 hijos	 humanos.	 ¡Pero	 fue	 siendo	 Jesucristo	 cuando
concibió	el	Infierno	y	lo	anunció!

Es	decir,	que	como	humilde	y	piadoso	Salvador	fue	miles	de	millones	de
veces	 más	 cruel	 de	 lo	 que	 había	 sido	 en	 el	 Antiguo	 Testamento.	 ¡Ay,	 era
incomparablemente	 más	 atroz	 que	 en	 sus	 peores	 momentos	 de	 los	 viejos
tiempos!

¿Humilde	y	piadoso?	Más	adelante	examinaremos	este	sarcasmo	popular	a
la	luz	de	ese	infierno	que	Él	mismo	inventó.

Si	bien	es	cierto	que	Jesús	se	merece	la	palma	de	la	maldad	como	inventor
del	 Infierno,	 conviene	 recordar	 que	 ya	 era	 poco	 propicio	 para	 las	 funciones
divinas	incluso	antes	de	hacerse	cristiano.	No	parece	que	contemplara	jamás	la
posibilidad	de	culparse	a	sí	mismo	cuando	un	hombre	se	echaba	a	perder,	pues
el	hombre	estaría	actuando	conforme	a	la	naturaleza	que	le	hubiera	infligido	el
capricho	divino.	No,	en	vez	de	culparse	a	sí	mismo,	castigaba	al	hombre.	El
castigo	 solía	 superar	 a	 la	 ofensa	 y	 frecuentemente	 no	 escarmentaba	 a	 quien
hubiera	cometido	 la	 fechoría,	 sino	a	otro	humano	 importante,	el	cabecilla	de
una	comunidad.	Ved	este	ejemplo:

Y	moraba	en	aquel	tiempo	Israel	en	Setim	y	fornicó	el	pueblo	con	las	hijas
de	Moab.

Dijo	el	Señor	a	Moisés:	«Toma	a	todos	los	caudillos	del	pueblo	y	cuélgalos
en	el	patíbulo	bajo	el	sol,	para	que	se	aparte	mi	saña	de	Israel».

¿Lo	consideráis	 justo?	No	parece	que	 los	«caudillos	del	pueblo»	tomaran
parte	en	el	adulterio,	pero	es	a	ellos	a	quien	se	ahorca	en	vez	de	al	«pueblo».

Si	el	castigo	se	consideró	 justo	y	necesario	entonces,	 también	debería	ser



justo	y	necesario	hoy,	pues	el	clero	mantiene	que	la	justicia	divina	es	eterna	e
inmutable	y	 también	que	Dios	es	el	principio	eterno	e	 inmutable	de	la	moral
humana.	Pues	bien,	entonces	debemos	creer	que	si	el	pueblo	de	Nueva	York
obligara	 a	 prostituirse	 a	 las	 hijas	 de	 Nueva	 Jersey,	 sería	 justo	 y	 necesario
instalar	un	cadalso	delante	del	ayuntamiento	y	ahorcar	al	alcalde,	al	alguacil,	a
los	 jueces	 y	 al	 arzobispo,	 aunque	 no	 hayan	 participado	 en	 ello.	 A	 mí,
sinceramente,	no	me	parece	bien.

Por	otra	parte,	podéis	estar	bien	seguros	de	que	 jamás	sucedería	algo	así.
Estas	 gentes	 no	 lo	 permitirían.	 Son	mejores	 que	 su	 Biblia.	 Aquí	 no	 pasaría
nada	de	nada,	salvo	algún	que	otro	pleito	por	daños	si	no	se	lograra	encubrir	el
caso.	 Ni	 siquiera	 en	 el	 sur	 del	 país	 serían	 capaces	 de	 atentar	 contra	 gentes
ajenas	 a	 la	 tropelía.	 Provistos	 de	 una	 soga,	 saldrían	 en	 busca	 de	 los
responsables	y	en	caso	de	no	encontrarlos	ahorcarían	a	un	negro.

Las	cosas	han	mejorado	mucho	desde	los	tiempos	del	Todopoderoso,	diga
lo	que	diga	el	clero.

¿Queréis	examinar	más	a	fondo	la	naturaleza,	la	moral	y	la	conducta	de	la
Deidad?	¿Y	recordareis	que	en	clase	de	religión	se	encomia	a	los	niños	a	amar,
honrar	 y	 alabar	 al	 Todopoderoso,	 tomándole	 como	 modelo	 para	 intentar
parecerse	a	Él	todo	lo	que	puedan?	Pues	leed:

1	Y	habló	el	Señor	a	Moisés,	diciendo:

2	Venga	 primero	 a	 los	 hijos	 de	 Israel	 de	 los	madianitas	 y	 después	 serás
recogido	a	tu	pueblo.

7	Y	habiendo	combatido	a	 los	madianitas	y	vencido,	mataron	a	 todos	 los
varones.

8	Y	a	sus	reyes:	Eví,	Recem,	Sur,	Hur	y	Rebe,	cinco	príncipes	de	la	nación;
y	mataron	también	a	cuchillo	a	Balam,	hijo	de	Beor.

9	 Y	 tomaron	 sus	 mujeres	 y	 sus	 hijos	 y	 todos	 los	 ganados	 y	 todos	 los
muebles:	saquearon	cuanto	pudieron	alcanzar.

10	 Tanto	 las	 ciudades	 como	 las	 aldehuelas	 y	 castillos	 las	 consumió	 la
llama.

11	Y	llevaron	el	botín	y	todo	cuanto	habían	tomado	tanto	de	hombres	como
de	bestias.

12	Y	lo	trajeron	a	Moisés	y	a	Eleazar	el	Sacerdote	y	a	toda	la	multitud	de
los	 hijos	 de	 Israel.	 Y	 llevaron	 los	 demás	 utensilios	 al	 campamento	 en	 las
campiñas	de	Moab,	junto	al	Jordán,	enfrente	de	Jericó.

13	 Y	 salieron	 a	 recibirlos	 fuera	 del	 campamento	Moisés	 y	 el	 Sacerdote
Eleazar	y	todos	los	príncipes	de	la	sinagoga.



14	 Y	 se	 enojó	 Moisés	 contra	 los	 Príncipes	 del	 ejército,	 Tribunos	 y
Centuriones	que	habían	venido	de	la	guerra.

15	Dijo:	¿Por	qué	habéis	reservado	las	mujeres?

16	¿No	son	ellas	las	que	por	sugestión	de	Balam	engañaron	a	los	hijos	de
Israel	 y	 os	 hicieron	 prevaricar	 contra	 el	 Señor	 por	 el	 pecado	 de	 Fogor,	 por
cuya	causa	fue	también	herido	el	pueblo?

17	Matad	pues	a	todos	cuantos	varones	hubiere	y	aun	también	a	los	niños;
y	degollad	a	las	mujeres	que	en	coito	conocieron	a	hombres;

18	Mas	reservaos	sólo	a	las	muchachas	y	todas	las	doncellas.

19	Y	permaneced	fuera	del	campamento	siete	días.	Quien	hubiere	muerto	a
hombre	o	tocado	al	que	fue	muerto,	se	purificará	el	día	tercero	y	el	séptimo.

20	Y	todo	el	botín,	ya	fuere	vestido	o	vasija	y	alguna	cosa	de	pieles	o	de
pelos	de	cabra,	o	de	madera	que	pueda	tener	uso,	será	purificada.

21	Eleazar	el	Sacerdote	habló	 también	de	esta	manera	a	 los	hombres	del
ejército	que	habían	peleado:	Este	es	el	precepto	de	la	ley	que	mandó	el	Señor	a
Moisés…

25	Dijo	también	el	Señor	a	Moisés:

26	 Haced	 un	 inventario	 de	 las	 cosas	 que	 han	 sido	 apresadas,	 desde	 el
hombre	hasta	la	bestia,	tú	y	Eleazar	el	Sacerdote	y	los	Príncipes	del	pueblo:

27	 Y	 dividirás	 por	 partes	 iguales	 el	 botín	 entre	 aquellos	 que	 pelearon	 y
salieron	a	la	guerra	y	entre	toda	la	multitud	restante.

28	 Y	 separarás	 una	 parte	 para	 el	 Señor	 de	 aquellos	 que	 pelearon	 y	 se
hallaron	en	la	batalla…

31	Y	lo	hicieron	Moisés	y	Eleazar,	como	lo	había	mandado	el	Señor.

32	Fue	pues	 el	 botín	que	había	 tomado	el	 ejército:	 de	ovejas,	 seiscientas
setenta	y	cinco	mil,

33	De	bueyes,	setenta	y	dos	mil,

34	De	asnos,	sesenta	y	un	mil;

35	Personas	de	sexo	 femenino	que	no	habían	conocido	varones,	 treinta	y
dos	mil…

40	De	 las	dieciséis	mil	almas	de	hombre,	 tocaron	para	porción	del	Señor
treinta	y	dos	almas;

41	Y	 entregó	Moisés	 el	 número	 de	 las	 primicias	 del	 Señor	 a	 Eleazar	 el
Sacerdote,	como	le	había	sido	mandado…



47	Tomó	Moisés	una	cabeza	por	cada	cincuenta	y	la	dio	a	los	Levitas	que
estaban	de	centinela	 en	el	 tabernáculo	del	Señor,	 como	 lo	había	mandado	el
Señor.

10	Si	 alguna	vez	 te	 acercares	 a	una	ciudad,	primeramente	 le	ofrecerás	 la
paz.

13	Y	cuando	el	Señor	Dios	tuyo	la	entregare	en	tu	mano,	pasarás	al	filo	de
espada	todos	los	varones	que	hay	en	ella;

14	Mas	no	a	las	mujeres,	ni	a	los	niños	y	las	bestias	y	las	otras	cosas	que
hubiere	en	la	ciudad.	Repartirás	entre	el	ejército	todo	el	botín	y	comerás	de	los
despojos	de	tus	enemigos	que	el	Señor	Dios	tuyo	te	diere.

15	De	este	modo	 tratarás	 a	 todas	 las	 ciudades	que	están	muy	 lejos	de	 ti,
que	no	son	de	aquellas	ciudades	que	has	de	recibir	en	posesión.

16	 Mas	 en	 cuanto	 a	 las	 ciudades	 que	 te	 serán	 dadas,	 a	 ninguno
absolutamente	dejarás	con	vida.

La	Ley	bíblica	dice:	«No	matarás».

La	Ley	de	Dios,	 impresa	en	el	 corazón	del	hombre	desde	 su	nacimiento,
dice:	«Matarás».

El	capítulo	que	he	citado	os	demuestra	que	el	precepto	bíblico	fracasa	una
vez	más	al	no	poder	obviar	la	más	poderosa	Ley	de	la	naturaleza.

De	acuerdo	con	la	creencia	de	estas	gentes	fue	el	propio	Dios	quien	dijo:
«No	matarás».

Entonces	está	claro	que	es	incapaz	de	cumplir	sus	propios	mandamientos.

Fue	Él	quien	mandó	matar	a	todas	esas	gentes,	a	todos	los	varones.

Habían	ofendido	a	la	Deidad	de	alguna	forma.	Y	la	ofensa	sabemos	a	ojos
cerrados	cuál	fue.	Es	decir,	sabemos	que	sería	una	nadería,	una	pequeñez	a	la
que	nadie	 salvo	un	dios	 daría	 importancia	 alguna.	Es	más	que	probable	 que
uno	 de	 los	 madianitas	 estuviera	 imitando	 la	 conducta	 de	 un	 tal	 Onán,	 que
recibió	la	orden	de	«entrar	a	la	mujer	de	su	hermano»,	cosa	que	hizo,	pero	en
lugar	 de	 terminar,	 «se	 derramó	 en	 tierra».	 Por	 eso	 mató	 el	 Señor	 a	 Onán,
porque	el	Señor	nunca	ha	tolerado	la	falta	de	delicadeza.	Así	que	mató	a	Onán
y	a	día	de	hoy	el	mundo	cristiano	no	entiende	por	qué	se	conformó	sólo	con
Onán	en	lugar	de	matar	a	todos	los	habitantes	que	hubiera	en	unos	quinientos
kilómetros	 a	 la	 redonda,	 que	 eran	 inocentes	 de	 ofensa	 alguna	 y,	 por	 tanto,
precisamente	los	que	Dios	solía	matar.	No	en	vano	fue	siempre	esa	su	idea	de
un	 trato	 justo.	 De	 haber	 tenido	 un	 lema,	 habría	 sido:	 «No	 dejar	 escapar	 a
ninguna	 persona	 inocente».	 Recordad	 lo	 que	 hizo	 en	 tiempos	 del	 Diluvio.
Había	 muchos,	 muchísimos	 niños	 diminutos	 que	 no	 le	 habían	 hecho	 nunca



nada.	Pero	Él	sabía	que	 los	parientes	de	 los	niños	sí	eran	culpables,	y	eso	 le
bastó.	Sin	 inmutarse	vio	 subir	 las	 aguas	hasta	 anegar	 los	 temblorosos	 labios
infantiles,	vio	el	 terror	que	asomaba	a	sus	ojillos,	vio	los	rostros	angustiados
de	unas	madres	cuyas	súplicas	habrían	ablandado	cualquier	corazón	menos	el
suyo,	pero	Él	 seguía	empeñado	en	castigar	a	 los	 inocentes,	así	que	 tuvo	que
ahogar	a	aquellos	pobres	chiquillos.

Recordareis	 que	 en	 el	 caso	 de	 la	 descendencia	 de	 Adán	 había	 miles	 de
millones	 humanos	 inocentes,	 pues	 ni	 uno	 solo	 de	 ellos	 participó	 en	 aquel
primer	desliz,	pero	la	Deidad	se	lo	sigue	achacando	hasta	el	día	de	hoy.	Nadie
se	libra	salvo	si	se	declara	culpable.	No	hay	mentirijilla	que	valga.

Algún	 madianita	 debió	 de	 repetir	 el	 acto	 de	 Onán,	 haciendo	 caer	 a	 su
pueblo	en	la	más	absoluta	desgracia.	Y	si	no	fue	esa	la	falta	de	delicadeza	que
hizo	enfurecer	a	la	Deidad,	entonces	ya	sé	lo	que	pasó:	algún	madianita	debió
de	mear	en	una	pared.	Estoy	seguro	de	ello,	porque	es	una	de	esas	groserías
que	el	Manual	de	la	Divina	Cortesía	no	ha	tolerado	nunca.	Una	persona	puede
mear	 en	un	árbol,	 encima	de	 su	madre	o	 en	 los	pantalones,	 y	no	pasa	nada,
pero	que	no	se	le	ocurra	mear	en	una	pared,	porque	eso	es	pasarse	mucho	de	la
raya.	El	origen	del	prejuicio	divino	contra	ese	minúsculo	delito	no	consta,	pero
sabemos	 que	 era	 un	 prejuicio	 muy	 fuerte,	 tanto	 que	 la	 Deidad	 sólo	 se
apaciguaba	con	una	masacre	al	por	mayor	de	los	habitantes	de	la	región	donde
estuviera	la	pared	mancillada.

Tomemos	el	caso	de	Jeroboam.	«Y	de	la	casa	de	Jeroboam	destruiré	al	que
mea	a	la	pared».	Y	así	fue.	Pero	no	sólo	al	hombre	que	lo	había	hecho,	sino	a
todos	sus	parientes.

Lo	 mismo	 ocurrió	 en	 la	 casa	 de	 Basa:	 todos	 fueron	 exterminados,
familiares,	amigos,	todos,	sin	quedar	ni	uno	que	«mease	a	la	pared».

La	historia	de	Jeroboam	es	un	buen	ejemplo	de	la	costumbre	de	la	Deidad
de	no	limitar	sus	castigos	a	los	culpables,	y	de	incluir	siempre	a	los	inocentes.
En	 este	 caso	 se	 eliminaron	 todos	 los	 «residuos»	 de	 esa	 desgraciada	 casa,
«como	suele	barrerse	el	estiércol	hasta	no	dejar	rastro».	Aquí	se	incluyen	las
mujeres,	doncellas	y	niñas,	todas	ellas	inocentes,	pues	no	habrían	podido	mear
en	una	pared.	Las	personas	de	su	sexo	no	pueden.	Sólo	los	miembros	del	otro
sexo	son	capaces	de	semejante	hazaña.

Curioso	 prejuicio	 este.	Y	 aún	 existe.	 Las	 familias	 de	 religión	 protestante
siguen	teniendo	la	Biblia	a	mano	en	casa,	para	que	los	hijos	la	estudien.	Una
de	las	primeras	cosas	que	aprenden	las	niñas	y	niños	pequeños	es	a	ser	justos	y
puros,	y	a	no	mear	en	la	pared.	Estos	son	los	pasajes	que	estudian	más	a	fondo,
junto	 con	 los	 que	 incitan	 a	 la	masturbación.	 Estos	 últimos	 los	 buscan	 y	 los
estudian	 en	 privado.	No	 existe	 ningún	 niño	 protestante	 que	 no	 se	masturbe.
Este	arte	es	uno	de	los	primeros	provechos	que	le	otorga	su	religión.	También



es	uno	de	los	primeros	que	esta	religión	concede	a	las	niñas.

La	 Biblia	 tiene	 una	 ventaja	 por	 encima	 de	 todos	 los	 demás	 libros	 que
enseñan	refinamiento	y	buena	educación,	y	es	que	el	niño	la	tiene	a	mano.	Así
cala	hondo	en	su	mente	a	la	edad	más	susceptible	y	propensa,	mientras	que	al
resto	de	los	libros	le	toca	esperar.

Llevarás	 una	 estaca	 en	 el	 cinto.	 Y	 después	 que	 hayas	 depuesto,	 cavarás
alrededor	y	cubrirás	con	la	tierra	que	sacaste	aquello	de	que	te	has	aliviado.

Esta	norma	se	 inventó	en	aquel	entonces	porque	«el	Señor,	 tu	Dios,	anda
en	medio	de	tu	campamento».

Probablemente	no	merezca	 la	pena	 intentar	averiguar	a	ciencia	cierta	por
qué	exterminaron	a	los	madianitas.	Sólo	podemos	estar	seguros	de	que	no	se
trataría	 de	 una	 gran	 ofensa,	 cosa	 que	 nos	 demuestran	 los	 casos	 de	Adán,	 el
Diluvio	y	los	mancilladores	de	la	pared.	Tal	vez	algún	madianita	se	dejara	la
estaca	 en	 casa,	 desencadenando	 el	 desastre.	 Pero	 eso	 es	 lo	 de	 menos.	 Lo
fundamental	es	el	desastre	en	sí	mismo,	y	las	variadas	moralinas	que	ofrezca
para	la	instrucción	y	mejoramiento	del	cristiano	de	hoy.

Dios	 escribió	 en	 las	 tablas	 de	 piedra:	 «No	 matarás»	 y	 también	 «No
fornicarás».

Pablo,	mensajero	de	la	voz	sagrada,	aconsejó	incluso	abstenerse	totalmente
de	 las	 relaciones	 sexuales.	Toda	una	 transformación	de	 la	perspectiva	divina
respecto	de	los	tiempos	en	que	sucedió	el	incidente	de	los	madianitas.

	

	

CARTA	11
	

Toda	época	de	la	historia	humana	está	teñida	de	sangre,	atormentada	por	el
odio	 y	 salpicada	 de	 crueldad,	 rasgos	 que	 desde	 los	 tiempos	 bíblicos	 no	 han
conocido	 límite	 alguno.	 Incluso	 la	 Iglesia,	 que	 de	 ayer	 a	 hoy	 ha	 derramado
más	sangre	inocente	que	todas	las	guerras	políticas	 juntas,	 tiene	un	límite.	O
algo	 semejante	 a	 un	 límite.	 Pero	 recordad	 que	 cuando	 el	 Señor	Dios	 de	 los
Cielos	y	 la	Tierra,	 el	adorado	Padre	de	 los	Humanos,	va	a	 la	guerra,	no	hay
límite	 alguno.	 Aquel	 a	 quien	 llaman	 la	 Fuente	 de	 la	 Piedad	 carece
absolutamente	 de	 piedad.	 ¡Lo	 suyo	 es	 matar,	 matar,	 matar!	 Matar	 a	 todo
hombre,	bestia,	joven	o	niño.	Y	también	a	toda	mujer	o	niña,	salvo	la	que	no
haya	sido	desflorada.

No	hay	distingos	entre	el	humano	inocente	y	el	culpable.	Inocentes	eran	los
recién	 nacidos,	 las	 bestias,	muchos	 de	 los	 hombres,	muchas	 de	 las	mujeres,
muchos	de	los	niños,	muchas	de	las	niñas.	Todos	inocentes	que,	sin	embargo,



tuvieron	que	sufrir	junto	a	los	culpables.	Lo	que	el	Padre	demente	exigía	era
sangre	y	dolor.	Poco	le	importaba	quién	se	lo	proporcionara.

El	 peor	 castigo	 de	 todos	 se	 lo	 llevaron	 unas	 personas	 que	 de	 ninguna
manera	 pudieron	 merecer	 tan	 terrible	 destino:	 las	 32	 000	 vírgenes.	 Para
cerciorarse	 de	 que	 aún	 tenían	 el	 himen	 intacto	 les	 examinaron	 las	 partes
pudendas.	 Tras	 someterlas	 a	 esta	 humillación	 las	 sacaron	 de	 casa	 para
venderlas	 como	 esclavas,	 condenándolas	 a	 la	 esclavitud	 peor	 y	 más
vergonzosa:	la	prostitución.	Es	decir,	esa	esclavitud	del	lecho	que	provoca	la
lujuria	 para	 satisfacerla	 con	 el	 propio	 cuerpo;	 esa	 esclavitud	 asequible	 a
cualquier	comprador,	desde	un	caballero	hasta	un	rufián	tosco	y	sórdido.

Sí,	 fue	 el	 Padre	 quien	 infligió	 tan	 cruel	 e	 inmerecido	 castigo	 a	 esas
desconsoladas	 y	 abandonadas	 vírgenes	 a	 cuyos	 padres	 y	 familiares	 había
matado	ante	sus	propios	ojos.	Y	ellas,	entretanto,	¿le	rezarían	rogándole	que	se
apiadara	y	las	salvara?	Sin	duda	alguna.

Pero	 las	 vírgenes	 se	 consideraban	 «botín»,	 pillaje,	 saqueo.	 Él	 quería	 su
parte	y	la	consiguió.	¿De	qué	le	servían	a	él	las	vírgenes?	Seguid	leyendo	y	lo
sabréis.

Los	sacerdotes	de	Dios	también	se	quedaron	con	un	lote	de	vírgenes.	¿Y	a
los	 sacerdotes,	 de	 qué	 les	 servían	 las	 vírgenes?	 La	 historia	 privada	 de	 la
confesión	católica	os	respondería	a	esa	pregunta.	A	lo	largo	de	toda	la	historia
de	 la	 Iglesia,	 el	 gran	 divertimento	 del	 clero	 ha	 sido	 la	 seducción.	 El	 padre
apóstata	 Jacinto	Loyson	 testifica	que	de	un	centenar	de	sacerdotes	a	quienes
confesó,	noventa	y	nueve	habían	usado	con	éxito	el	confesionario	para	seducir
a	 mujeres	 casadas	 y	 solteras	 jóvenes.	 Un	 sacerdote	 reveló	 que	 de	 las
novecientas	mujeres	adultas	y	jóvenes	a	quienes	había	confesado	a	lo	largo	de
su	vida,	ninguna	se	había	librado	de	su	lujurioso	tacto,	excepto	las	ancianas	y
las	feas.	La	lista	oficial	de	preguntas	que	hace	todo	sacerdote	excitará,	en	un
número	aplastante	de	casos,	a	cualquier	mujer	que	no	sea	paralítica.

En	 toda	 la	 historia	 humana	 anterior	 y	 posterior	 a	 la	 civilización	 no	 hay
ningún	 suceso	 tan	 rotundo,	 despiadado	 e	 implacable	 como	 la	 campaña	 del
Padre	 de	 la	Misericordia	 contra	 los	madianitas.	 La	 versión	 oficial	 no	 aporta
hechos	 concretos,	 episodios	 ni	 pequeños	 detalles.	 La	 información	 siempre
versa	 sobre	grandes	multitudes:	 todas	 las	vírgenes,	 todos	 los	hombres,	 todos
los	 niños,	 todas	 las	 «criaturas	 que	 respiran»,	 todas	 las	 casas,	 todas	 las
ciudades.	Apenas	nos	da	la	descripción	general	de	unas	ciudades	calcinadas	y
desoladas,	una	catástrofe	que	se	extiende	por	aquí,	allá	y	acullá,	tan	lejos	como
llega	 la	 vista.	 Al	 leerlo	 nuestra	 imaginación	 aporta	 una	 lúgubre	 quietud,	 un
silencio	 espeluznante,	 el	 silencio	 de	 la	 muerte.	 Pero	 parece	 obvio	 que
sucederían	muchas	cosas.	¿Cómo	podemos	saber	cuáles	fueron?

Debemos	 acudir	 a	 la	 historia	más	 reciente,	 es	 decir,	 la	 historia	 del	 indio



norteamericano.	El	indio	ha	duplicado	la	labor	de	Dios	y	con	el	mismo	fervor.
En	1862	los	indios	de	Minnesota,	grandemente	ofendidos	y	traicionados	por	el
gobierno	de	 los	Estados	Unidos,	 se	 alzaron	contra	 los	 colonos	blancos	y	 los
masacraron.	 Es	 decir,	mataban	 a	 toda	 persona	 que	 les	 caía	 entre	manos,	 sin
distingos	de	sexo	ni	edad.	Prestad	atención	a	este	suceso:

Doce	indios	entraron	en	una	granja	al	amanecer	y	capturaron	a	la	familia,
que	consistía	en	el	granjero,	su	mujer	y	cuatro	hijas,	la	menor	de	catorce	años
y	la	mayor	de	dieciocho.	A	los	padres	los	crucificaron,	es	decir,	los	colocaron
desnudos	contra	el	muro	del	salón	y	les	clavaron	las	manos	a	la	pared.	Luego
desnudaron	 a	 las	 hijas,	 las	 tumbaron	 en	 el	 suelo	delante	 de	 sus	 padres	 y	 las
violaron	repetidamente.	Después	crucificaron	a	las	niñas	en	la	pared	opuesta	a
la	de	sus	padres	y	les	cortaron	la	nariz	y	el	pecho.	Además…	Pero	no	voy	a
entrar	en	detalles.	Todo	tiene	un	límite.	Hay	humillaciones	tan	atroces	que	la
pluma	 se	 niega	 en	 redondo	 a	 escribirlas.	 Os	 diré	 que	 cuando	 acudieron	 a
rescatarlos	dos	días	después,	sólo	un	miembro	de	la	pobre	familia	crucificada
—el	padre—	seguía	vivo.

Pues	bien,	ya	conocéis	un	episodio	de	la	masacre	de	Minnesota.	Os	podría
contar	 otros	 cincuenta	 casos	 que	 abarcan	 todas	 las	 variedades	 de	 crueldad
inventadas	por	el	atroz	talento	humano.

Y	ahora	ya	sabéis,	por	estas	inequívocas	verdades,	 lo	que	sucedió	bajo	la
dirección	 personal	 del	 Padre	 de	 las	Misericordias	 en	 su	 campaña	 contra	 los
madianitas.	La	campaña	de	Minnesota	 fue	un	 simple	duplicado	del	 ataque	a
los	madianitas.	Nada	ocurrió	en	un	caso	que	no	hubiera	ocurrido	en	el	otro.

Bueno,	tal	vez	eso	no	sea	del	todo	cierto.	El	indio	fue	más	compasivo	que
el	 Padre	 de	 las	Misericordias.	No	 vendió	 a	 las	 vírgenes	 como	 esclavas	 para
saciar	de	por	vida	la	lujuria	de	los	siniestros	verdugos	de	sus	familias.	El	indio
las	 violaba,	 pero	 les	 acortaba	 piadosamente	 el	 sufrimiento	 con	 el	 impagable
regalo	 de	 la	 muerte.	 Quemaba	 casas,	 pero	 no	 todas.	 Robaba	 animales
inocentes,	pero	no	les	quitaba	la	vida.

¿Puede	esperarse	que	este	Dios	sin	conciencia,	este	 insolvente	moral,	sea
un	maestro	de	 la	moralidad,	 la	 bondad,	 la	 sumisión,	 la	 rectitud	y	 la	 pureza?
Parece	 una	 extravagancia	 imposible,	 pero	 escuchadle.	 Estas	 son	 palabras
suyas:

Bienaventurados	los	pobres	de	espíritu,

porque	de	ellos	es	el	reino	de	los	cielos.

Bienaventurados	los	humildes,

porque	ellos	poseerán	la	tierra.

Bienaventurados	los	que	lloran,



porque	ellos	hallarán	consuelo.

Bienaventurados	los	que	han	hambre	y	sed	de	justicia,

porque	ellos	serán	hartos.

Bienaventurados	los	misericordiosos,

porque	ellos	alcanzarán	misericordia.

Bienaventurados	los	de	limpio	corazón,

porque	ellos	verán	a	Dios.

Bienaventurados	los	pacíficos,

porque	hijos	de	Dios	serán	llamados.

Bienaventurados	 los	 que	 padecen	 persecución	 por	 la	 justicia,	 porque	 de
ellos	es	el	reino	de	los	cielos.

Bienaventurados	 sois	 cuando	 os	 maldijeren	 y	 os	 persiguieren	 y	 dijeren
todo	mal	contra	vosotros	mintiendo	por	mi	causa.

Los	 labios	 que	 pronunciaron	 estos	 enormes	 sarcasmos,	 estas	 hipocresías
gigantescas,	son	 los	mismos	que	ordenaron	 la	masacre	 indiscriminada	de	 los
hombres,	 las	 mujeres,	 los	 niños	 y	 el	 ganado	 del	 pueblo	 madianita.	 La
destrucción	 indiscriminada	de	 casas	y	 ciudades.	La	perdición	 indiscriminada
de	unas	vírgenes	convertidas	a	la	esclavitud	más	perversa	e	inenarrable.	Es	el
mismo	 ser	 que	 infligió	 a	 los	 madianitas	 las	 diabólicas	 crueldades	 que
repetirían	 los	 indios,	 hasta	 el	 último	 detalle,	 en	Minnesota	 dieciocho	 siglos
después.	 El	 episodio	 de	 los	madianitas	 le	 llenó	 de	 alegría.	 El	 de	Minnesota
también,	o	lo	habría	impedido.

Las	Bienaventuranzas	y	los	capítulos	citados	del	Libro	de	los	Números	y	el
Deuteronomio	deberían	leerse	siempre	juntos	en	misa.	Así	los	fieles	se	harían
una	idea	cabal	de	cómo	es	Nuestro	Padre	Celestial.	Pero	no	sé	de	ningún	cura
que	haya	hecho	algo	así	jamás.

****
	

	

LOS	APUNTES	DE	LA	FAMILIA	DE	ADÁN
	

DIARIO	DE	MATUSALÉNPRIMER	DÍA	DEL	CUARTO	MES	DEL	AÑO
747	DEL	COMIENZO	DEL	MUNDO

El	 día	 de	 hoy	 cumplo	 sesenta	 años,	 al	 haber	 nacido	 el	 año	 687	 del
comienzo	del	mundo.	Ha	venido	a	verme	un	pariente	que	reza	por	mí	para	que



me	 case	 y	 no	 deje	 la	 familia	 sin	 descendencia.	 Pero	 aún	 soy	 joven	 para
semejante	 compromiso,	 bien	 que	 mi	 padre	 Enoc,	 mi	 abuelo	 Jared,	 mi
bisabuelo	Mahaleel	y	mi	tatarabuelo	Cainán	tomaron	esposa,	todos	y	cada	uno
de	ellos,	 a	una	 edad	 semejante	 a	 la	que	yo	acabo	de	 alcanzar.	Ahora	 se	han
pronunciado	 todos	 sobre	 mí	 y	 concurren	 al	 desear	 que	 me	 case,	 como
primogénito	de	mi	padre	que	soy,	y	heredero	de	la	casa	solariega	en	su	debido
momento,	 y	 dueño	 último	 de	 las	 ciudades,	 principados	 y	 dignidades	 que	 le
corresponden,	 cuando	 plazca	 a	 los	 dioses	 llamar	 en	 lo	 venidero	 a	 aquellos
herederos	y	familiares	mayores	que	aún	vivan	y	se	interpongan	entre	tan	altos
honores	y	yo.

DÍA	DÉCIMO

He	despachado	a	varios	hombres	sabios	de	regreso	a	sus	respectivos	países
con	 su	 séquito	 y	mis	 obsequios,	 pues	 no	 requiero	 ya	más	maestros	 al	 haber
terminado	mi	juventud	y	traspasado	el	umbral	de	la	edad	adulta.	Al	sabio	Uz,
que	vivía	en	la	lejana	tierra	de	Nod,	en	la	vetusta	ciudad	de	Enoc,	le	he	dado
un	centurión	y	un	 tropel	de	valerosos	guerreros	entresacados	de	mis	propios
guardianes	 para	 protegerle	 a	 él	 y	 a	 su	 caravana	 de	 los	 hijos	 de	 Jabel	 que
pueblan	los	lugares	de	paso	por	el	desierto.	Su	tataranieta	Sela	se	ha	quedado
en	casa	de	su	pariente	Habacuc,	contenta	de	poder	prolongar	su	visita,	y	ellos
de	hospedarla.	Una	doncella	bien	parecida	y	modesta.

DÍA	DÉCIMO	OCTAVO

Es	 el	 aniversario	 de	 la	 construcción	 de	 la	 ciudad.	 ¡Que	 la	 prosperidad
acompañe	 a	 Aumrat	 y	 a	 quienes	 viven	 entre	 sus	 muros!	 Mi	 bisabuelo
Mahaleel,	 que	 puso	 la	 primera	 piedra	 hace	 trescientos	 años,	 recibió	 a	 los
caudillos	 sentado	 majestuosamente	 en	 lo	 alto	 del	 templo,	 donde	 alabó	 las
grandezas	de	 la	ciudad,	 la	 fuerza,	el	poder	y	el	esplendor	de	sus	posesiones.
Dijo	que	él	vio	levantar	la	primera	casa	y	había	sido	testigo	del	progreso	desde
aquel	 pequeño	 comienzo	 hasta	 hoy	 cuando	 ya	 cubre	 las	 cinco	 colinas	 y	 los
valles	 que	 las	 separan,	 con	 una	 población	 que	 ningún	 hombre	 es	 capaz	 de
contar.	Es	una	ciudad	verdaderamente	vistosa,	con	varios	 templos	y	palacios
de	robustos	muros,	calles	que	parecen	no	acabar	nunca	y	casas	todas	de	piedra.
La	primera	 casa	 se	 cayó	de	vieja,	 aunque	muchos	 la	visitan	 con	 respeto	y	 a
ninguno	se	 le	permite	dañarla.	Pero	 llegan	muchos	necios,	 extraños	de	otros
lugares	con	la	vana	costumbre	de	grabar	en	la	piedra	sus	nombres	junto	al	del
remoto	lugar	del	que	proceden,	lo	cual	es	una	simpleza	que	tacha	de	cretino	a
quien	lo	hace.

DÍA	VIGÉSIMO	CUARTO

Hoy	se	han	presentado	ante	la	corte	de	mi	padre	varios	ilusionistas,	uno	de
los	cuales	ha	comido	fuego,	metiéndose	unas	ascuas	en	la	boca,	masticándolas
con	los	dientes	y	tragándolas.	También	ha	bebido	nafta	ardiendo	sin	traslucir



molestia	alguna,	sino	más	bien	apetencia	y	gozo.

Otro	de	ellos	tapó	a	un	niño	con	un	cesto	y	le	clavó	una	espada	que	sacó
chorreando	sangre	mientras	el	niño	gritaba.	Al	dar	vuelta	al	cesto	el	niño	había
desaparecido	y	su	sangre	también.	Pero	estos	son	trucos	antiguos	y	de	escaso
mérito.

Uno	de	los	magos	se	tragó	una	espada	combada	y	más	larga	que	el	brazo
de	un	hombre.	Era	un	mozo	de	voz	tenue	y	buenos	modales,	pero	deseé	que	se
le	 abrieran	 las	 entrañas	 para	 poner	 fin	 a	 aquellos	 entretenimientos,	 pues	 en
presencia	de	mi	padre	ni	yo	ni	nadie	puede	sentarse	o	marcharse	mientras	él	no
lo	 haga.	 Pero	 él	 estaba	 feliz	 y	 verdaderamente	 maravillado,	 lo	 que	 es
consecuencia	de	dedicar	mucho	tiempo	al	retiro	y	al	estudio,	y	poco	a	ver	lo
que	sucede	fuera	de	casa.	En	verdad	estos	añejos	divertimentos	le	produjeron
tal	admiración	que	ningún	patán	llegado	de	fuera	sería	capaz	de	superarlos.

Luego	mi	padre	 fue	al	 teatro	con	gran	pompa	y	acompañado	de	 la	corte,
todos	vestidos	con	sus	mejores	galas.	Este	nuevo	actor,	Luz,	cuya	fama	recorre
el	 país	 estos	 últimos	 tiempos,	 deslumbró	 tanto	 a	 la	 multitud	 en	 el	 papel
principal	de	Adán	en	La	expulsión	del	Edén	(un	clásico	ilustre	y	venerable	que
no	 tiene	 comparación	 en	 estos	 tiempos	modernos),	 que	 todos	 sollozaron	 en
voz	alta,	gritaron	y	se	pusieron	en	pie	tantas	veces	que	parecía	que	no	iban	a
parar	nunca.	En	estas	entra	Jebel,	el	vivaracho	hermanastro	de	mi	tatara-tatara-
tatarabuelo	Enos,	 arqueando	 las	 cejas	 y	mirando	 compungido	 a	 un	 lado	 y	 a
otro	 del	 público	 como	 diciendo:	 «Válgame	 el	 cielo,	 ¿acaso	 esto	 es	 hacer
teatro?».	Siempre	está	 igual.	Nada	parece	gustarle	salvo	 todo	lo	antiguo	y	 lo
necio,	lo	que	él	ha	visto	y	los	demás	no.	Todo	lo	moderno	le	parece	trivial	y
flojo,	sin	disfrutarlo	él	ni	permitir	a	los	demás	que	lo	hagan.	A	menudo	le	da
por	disertar	largo	y	tendido,	en	tono	engreído	y	pomposo,	sobre	lo	grande	que
fue	 el	 teatro	 en	 otros	 tiempos,	 antes	 de	 esta	 época	 degenerada,	 diciendo:
«Diantre,	cuando	vivía	el	gran	Oziel,	¡ese	sí	que	era	un	Adán!	Válgame	Dios,
cuando	quienes	hemos	visto	buen	 teatro	miramos	 atrás	y	 recordamos	 lo	que
fue	 la	 escena	 hace	 cuatrocientos	 o	 quinientos	 años…».	Entonces	 se	 arrebata
tanto	 con	 sus	 propios	 sufrimientos,	 sus	 osados	 alardes	 y	 sus	 mentiras
prodigiosas	que	uno	querría	verle	entre	sus	ídolos	desaparecidos	y	agradecería
a	Dios	que	así	fuera.	Qué	cargantes	son	estas	gentes	amargadas,	desdentadas	y
viejas	 que	 viven	 sin	 otro	 motivo,	 parece	 ser,	 que	 restregarle	 a	 uno	 por	 las
narices	las	maravillas	sobrestimadas	de	unos	tiempos	olvidados	que	nadie	más
que	ellos	recuerdan.	La	ancianidad	tiene	sus	encantos,	pero	este	no	es	uno	de
ellos.	 Y	 se	 lo	 habría	 dicho	 en	 pocas	 palabras,	 la	 verdad,	 si	 tal	 proceder	 no
fuese	insólito	para	mi	corta	edad	y	mi	rala	barba.

DÍA	VIGÉSIMO	SÉPTIMO

Hoy	 Suar,	 un	 esclavo	 mío,	 se	 ha	 postrado	 ante	 mí	 recordándome



humildemente	que	se	cumplen	ahora	seis	años	desde	que	lo	compré	a	su	padre.
Tras	mandar	llamar	a	mi	administrador,	me	ha	demostrado	que	así	era.	Al	ser
un	 hebreo	 no	 puedo	 quedármelo	 y	 le	 he	 dicho	 que	 quedaba	 liberado	 de	 la
esclavitud.	 Entonces	 él	 se	 ha	 inclinado	 de	 nuevo	 hasta	 casi	 tocar	 el	 suelo,
diciendo:	 «Mi	 señor,	 tengo	mujer	 e	 hijos».	A	 lo	 que	 yo,	 sin	 pensar,	 hubiera
dicho:	 «Que	 vayan	 también	 contigo»,	 pero	mi	 administrador,	 poniéndose	 de
rodillas,	 ha	 gritado:	 «Oh,	 Príncipe,	 no	 puedo	 dejar	 de	 cumplir	mi	 deber	 por
difícil	que	sea.	Ellos	no	llegaron	con	él	cuando	se	le	compró.	Su	Excelencia	le
concedió	 a	 su	 esposa,	 y	 los	 hijos	 han	 nacido	 esclavos».	 Todo	 lo	 cual	 me
preocupó,	 pues	 al	 no	 conocer	 bien	 mis	 propios	 asuntos,	 no	 había	 tenido
experiencia	de	un	caso	parecido,	pero	dije:	«Bien,	si	es	así,	que	así	sea.	Dale
dinero	y	ropas,	y	que	se	vaya	de	su	casa	solo.	Pero	sé	amable	con	su	mujer	e
hijos,	que	no	serán	vendidos	ni	pasarán	penurias».

Entonces	Suar	se	puso	en	pie	y	tras	despedirse	se	marchó	encogido,	como
quien	 sufre	una	gran	pena.	Yo	no	me	había	quedado	 tranquilo,	 pese	 a	haber
obedecido	 la	 ley.	Prefería	 que	 aquello	 hubiese	 sido	de	otra	manera.	Acudí	 a
verlos	por	mi	cuenta,	impidiendo	a	mis	guardianes	acompañarme,	y	los	hallé
uno	 en	 brazos	 del	 otro,	 en	 silencio,	 con	 el	 rostro	 pétreo	 y	 sin	 derramar	 una
lágrima.	 En	 torno	 a	 sus	 rodillas	 parloteaban	 los	 niños,	 regañando	 por	 una
mariposa	que	uno	de	ellos	había	cogido.	He	vuelto	a	mi	casa	desencantado	de
la	vida,	cosa	extraña,	siendo	ellos	tan	solo	unos	esclavos,	polvo	bajo	mis	pies.
Tengo	que	pensar	más	sobre	este	asunto.

DÍA	VIGÉSIMO	OCTAVO

Han	 venido	 a	 verme	 estas	 pobres	 criaturas.	 Suar,	 cuyo	 rostro	 afligido
contrastaba	 con	 sus	 palabras,	 dijo:	 «Mi	 señor,	 de	 acuerdo	 con	 el	 uso	 y
costumbre	 de	 la	 ley,	 vengo	 a	 declarar	 que	 amo	 a	mi	 señor	 como	 amo	 a	mi
esposa	y	mis	hijos,	así	que	me	niego	a	quedar	en	libertad.	Por	tanto,	pido	que
ante	los	jueces	me	perforen	la	oreja	con	una	lezna	para	poder	regresar	con	los
míos	a	 la	esclavitud	eterna,	pues	eso	o	 la	propia	muerte	es	mejor	que	verme
separado	de	quienes	son	para	mí	más	que	el	pan	de	cada	día,	o	la	luz	del	sol,	o
el	aliento	que	da	la	vida».

No	sé	si	hice	bien,	pero	no	 tuve	corazón	para	soportarlo.	Por	eso	 le	dije:
«Es	una	ley	dura	y	cruel.	Marchad	libres,	todos	vosotros,	y	así	me	libraré	yo
de	mis	remordimientos».	Se	trababa	de	sirvientes	valiosos,	pero	ruego	a	Dios
que	 no	 me	 haga	 arrepentirme	 de	 ello,	 pues	 mi	 hacienda	 es	 tan	 grande	 y
opulenta	que	a	fin	de	cuentas	es	deshacerse	de	una	minucia.

MES	QUINTO,	DÍA	TERCERO

No	soporto	a	 la	princesa	Sara,	 la	nieta	de	mi	pariente	Elía.	Por	muy	rica,
importante	y	antigua	que	sea	la	casa	a	la	que	pertenece,	no	me	casaré	con	ella
a	no	ser	que	mi	padre	me	obligue.	Hace	tres	días	que	Sara	ha	vuelto,	con	un



gran	séquito	de	nobles	y	esclavos	menores,	a	pasar	unos	días	en	el	palacio	de
mi	 padre,	 que	 está	 cerca	 del	 mío	 nuevo.	 La	 susodicha	 es	 casi	 de	 mi	 edad,
aunque	 algo	 mayor,	 pero	 preferiría	 que	 fuera	 algo	 menor,	 pues	 acaba	 de
cumplir	sesenta	y	uno.	Señor,	a	su	edad	debiera	estar	rozagante	y	alegre,	pero
tiene	 la	 gravedad	 de	 una	 matrona,	 un	 aspecto	 vetusto	 y	 una	 piel	 cetrina.
Pretende	pasar	por	sabia	e	instruida	y,	ensimismada	en	su	arrogancia,	camina
con	la	nariz	levantada.	Dios	quiera	que	la	trompa	no	se	le	trabe	en	una	rama	de
árbol	y	se	quede	colgada,	cosa	que	podría	ocurrirle.	Tal	como	se	estila	en	estos
tiempos,	lleva	en	la	cabeza	más	pelo	comprado	en	el	bazar	del	que	le	ha	dado
la	propia	naturaleza	para	hacerle	compañía.	Si	se	estilase	aumentar	la	nariz	en
la	misma	proporción	que	la	gracia	divina	nos	ha	dado,	entonces,	me	pregunto
yo	¿qué	haría	esta	mujer?	Vaya	donde	vaya,	arrastra	a	un	insufrible	perro	de
lanas	atado	a	una	correa.	Al	sentarse	se	lo	pone	en	las	rodillas	y	lo	acaricia	sin
parar.	Cuando	hace	frío	cubre	al	animal	con	una	tela	roja	bordada	para	que	no
coja	un	catarro	o	una	fiebre,	y	el	mundo	entero	sufra	su	pérdida.	Maldigo	el
día	en	que	yo	pueda	ser	heredero	de	esa	casa	y	tenga	que	dejarme	querer	por
su	dueña.	Amén.

DÍA	QUINTO

Mientras	paseaba	por	el	patio	de	las	fuentes	han	venido	Suar	y	su	esposa
Maila	y	 se	han	postrado	ante	mí	para	hacerme	una	petición.	Mis	guardianes
querían	 tratarlos	 con	 dureza	 por	 haber	 interrumpido	 mi	 retiro	 y	 mis
meditaciones,	pero	no	 se	 lo	he	permitido,	pues	al	haber	 sido	compasivo	con
ellos	les	he	tomado	cierto	cariño.	Lo	que	querían	era	que	les	incluyese	en	mi
cuerpo	de	casa,	cosa	que	he	hecho,	aunque	es	curioso	que	las	criaturas	de	su
clase,	 simples	 como	 son,	 se	 avengan	 a	 rogar	 en	 persona	 a	 alguien	 de	 mi
categoría.	A	Maila	la	he	enviado	a	trabajar	en	las	dependencias	de	las	mujeres
y	quiero	que	Suar	permanezca	a	mi	lado	como	maestro	de	pajes.	A	ambos	les
daré	 un	 buen	 sueldo,	 cosa	 que	 me	 han	 agradecido	 mucho,	 no	 habiendo
esperado	ni	aspirado	a	tener	tan	buena	fortuna.

En	 torno	 al	 mediodía	 he	 visto	 a	 la	 muchacha	 Sela	 pasar	 por	 la	 puerta
grande	del	palacio	con	una	 sola	criada,	pues	 son	gentes	de	 rango	civil	y	 sin
hacienda	 propia.	 Su	 tatarabuelo	Uz	 era	 un	 gran	 sabio,	 pero	 sus	 antepasados
carecían	de	toda	categoría.	Eran	idólatras,	adoradores	de	Baal,	sujetos	por	ley
a	 ciertos	 requisitos	 y	 limitaciones	 de	 privilegios.	 Esta	 muchacha	 es	 muy
hermosa,	mucho	más,	a	decir	verdad,	de	lo	que	me	había	parecido	hasta	ahora.

DÍA	DÉCIMO

La	ciudad	entera	ha	salido	a	las	calles,	subiéndose	a	los	muros,	las	azoteas
y	los	sitios	con	buena	vista	para	ver	a	los	salvajes	recién	llegados	a	la	ciudad.
Son	de	la	famosa	tribu	de	los	jabelitas	que	no	viven	en	casas,	sino	en	tiendas	y
andan	en	hordas	sin	ley	a	lo	largo	y	ancho	de	los	grandes	desiertos	del	lejano



nordeste,	 cerca	 de	 las	 tierras	 de	 Nod.	 Estas	 hordas	 llegaban	 en	 número	 de
veinte	 con	 jefes	 de	 mayor	 a	 menor	 importancia	 y	 muchos	 sirvientes,	 todos
montados	en	camellos	y	dromedarios.	Era	una	especie	de	quimérica	ceremonia
bárbara	para	rendir	pleitesía	a	mi	padre	y	acordar	un	pacto	de	paz	por	el	cual
ellos	recibirán	bienes,	baratijas	y	aperos	de	labranza	que	los	comprometían	a
dejar	libres	los	caminos	y	no	molestar	a	nuestras	caravanas	y	mercaderes.

Una	 visita	 como	 esta	 nos	 la	 hacen	 tan	 sólo	 una	 vez	 cada	 cincuenta	 o
sesenta	años.	Después	se	marchan,	rompen	el	acuerdo	y	vuelven	a	ocasionar
altercados.	Sin	embargo,	no	 se	 les	puede	culpar	 siempre.	Ellos	pactan	 irse	 a
morar	en	las	tierras	que	se	les	asignan	y	subsistir	respetando	la	paz,	pero	los
hombres	enviados	para	gobernarles	los	traicionan	y	menoscaban,	mandándolos
a	 otras	 regiones	 peores,	 robándoles	 sus	 tierras	 de	 siembra	 y	 de	 caza,
maltratándolos	 a	 golpes	 si	 se	 resisten,	 cosa	 que	 no	 toleran.	 Entonces	 se
levantan	 en	 plena	 noche	 y	 masacran	 a	 todo	 aquel	 que	 cae	 en	 sus	 manos,
vengándose	como	pueden	de	la	traición	y	el	dominio	de	los	jefes	extranjeros.
A	 continuación	 nuestros	 ejércitos	 cargan	 para	 llevar	 la	 desolación	 a	 sus
hogares,	pero	no	lo	consiguen.

Estos	que	han	venido	hoy	han	 recorrido	 la	ciudad	viendo	sus	maravillas,
pero	sin	gritar	jamás	ni	dar	muestras	de	su	admiración	en	modo	alguno.	En	la
recepción	 ambos	 bandos	 han	 hecho	 vehementes	 discursos	 y	 se	 les	 ha
agasajado	 antes	 de	 despedirles	 cargados	 de	 regalos,	 sobre	 todo	 aperos	 de
labranza	 que	 ellos	 convertirán	 en	 armas	 para	 emprenderla	 contra	 sus
perseguidores.	 Son	 gentes	 de	 rostro	 fiero,	 un	 espectáculo	 bárbaro	 digno	 de
verse,	pero	tanto	ellos	como	las	demás	tribus	de	su	especie	ponen	en	un	brete	a
mi	 padre	 y	 su	 consejo.	 Como	 no	 tienen	 dios,	 cuando	 les	 enviamos	 un
misionero	de	buena	fe	para	mostrarles	el	camino,	atienden	respetuosamente	a
sus	 palabras	 y	 después	 se	 comen	 al	 enviado.	 Esto	 tiende	 a	 entorpecer	 la
propagación	de	nuestra	luz	divina.

	

	

ANOTACIONES	POSTERIORES	DEL	DIARIO	DE	MATUSALÉN
	

DÍA	DÉCIMO

No	se	precisa	mucho	tiempo	para	enloquecer	con	una	novedad	a	las	gentes
de	 pocas	 luces.	 Mirad,	 apenas	 han	 pasado	 dos	 años	 desde	 que	 resucitó	 un
antiguo	juego	de	pelota	y	a	todos	se	les	llena	la	boca	de	frases	que	describen
sus	partes	y	movimientos.	Tanto	es	así	que	a	los	sabios	y	personas	que	suelen
ocupar	 la	mente	en	asuntos	más	 importantes	 les	zumban	 los	oídos	con	 tanto
parloteo,	hasta	acabarles	doliendo	de	pura	angustia.	Si	un	hombre	engaña	a	su
vecino	con	un	 truco	que	 le	beneficia	en	detrimento	del	vecino,	el	vulgo	dice



del	perdedor	que	le	han	«cogido	en	falta».	Si	una	persona	consigue	un	triunfo
sonado	 y	 repentino,	 sea	 del	 tipo	 que	 sea,	 se	 dice	 de	 él	 que	 ha	 hecho	 «un
triple».	Si	una	persona	falla	estrepitosamente	en	una	empresa	de	altos	vuelos,
oiréis	decir	esto	de	él:	Jas-bat-kakolat.	Así	ha	entrado	esta	vil	deformidad	del
habla	 en	 la	mismísima	urdimbre	 y	 trama	del	 lenguaje,	 volviendo	 feo	 lo	 que
antes	era	bien	proporcionado	y	hermoso.

Hoy,	por	orden	de	mi	padre,	este	juego	se	ha	disputado	en	el	gran	patio	de
su	 palacio,	 al	modo	 que	 se	 jugaba	 hace	 tres	 siglos.	Nueve	 hombres	 con	 las
pantorrillas	cubiertas	de	rojo	rivalizaban	contra	otros	nueve	que	llevaban	unas
calzas	 azules.	 Varios	 de	 los	 hombres	 vestidos	 de	 azul	 se	 ponían	 a	 cierta
distancia	 uno	 del	 otro,	 en	 cuclillas,	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 sobre	 las
rodillas,	mirando;	a	estos	los	llamaban	«bases»	y	«jugadores	de	campo».	¿Por
qué?	Dios	sabrá.	No	es	asunto	que	me	incumba	ni	para	el	que	tenga	tiempo.
Uno	 de	 los	 piernas	 rojas	 se	 quedaba	 en	 pie,	 agitando	 sobre	 su	 cabeza	 un
garrote	que	de	vez	en	cuando	dejaba	caer	al	suelo,	para	volver	a	menearlo	de
nuevo.	Tras	él	se	ponía	en	cuclillas	uno	de	los	piernas	azules	que	se	escupía
mucho	en	las	manos	y	al	que	llamaban	«catcher».	Junto	a	él	se	agachaba	uno
llamado	árbitro,	vestido	de	calle	con	ropa	de	la	época,	que	hacía	marcas	en	el
suelo	 con	 un	 palo,	 pero	 sin	 sacar	 nada	 en	 claro,	 por	 lo	 que	 pude	 ver.	 Este
decía:	«¡Bola!».	Entonces	uno	de	los	piernas	azules	lanzaba	la	pelota	con	una
fuerza	descomunal	hacia	el	que	 tenía	el	garrote	en	 la	mano,	pero	no	 lograba
hacerle	caer	porque	le	fallaba	la	puntería.	Luego	todos	los	llamados	«bases»	y
«jugadores	de	campo»	se	escupían	en	las	manos,	se	agachaban	y	se	quedaban
mirando	otra	vez.

El	 que	 tenía	 el	 garrote	 soportaba	 que	 le	 arrojaran	 la	 pelota	 varias	 veces,
pero	 siempre	 doblaba	 el	 cuerpo	 hacia	 dentro	 o	 hacia	 fuera	 para	 salvarse,
mientras	los	demás	se	escupían	en	las	manos	y	él	intentaba	destruir	al	árbitro
con	el	mazo	sin	lograrlo,	pese	a	sus	arduos	gestos.	Pero	al	cabo	de	un	tiempo
tuvo	suerte	y	logró	matar	al	árbitro,	cosa	que	me	agradó	sobremanera,	por	más
que	él	mismo	cayera	luego	al	no	conseguir	esquivar	la	pelota,	que	finalmente
le	rompió	el	cráneo,	para	mi	enorme	satisfacción	y	gratitud.	Dando	por	hecho
que	 aquello	 era	 el	 final	 del	 partido	 pedí	 a	mi	 padre	 permiso	 para	 irme	 y	 lo
recibí,	aunque	cuantos	estaban	junto	a	mí	permanecieron	sentados,	esperando
ver	caer	a	los	demás	jugadores.	Pero	yo	ya	tenía	bastante	y	no	pienso	volver	a
ver	 ese	 deporte	 en	 el	 que	 los	 golpes	 buenos	 llegan	 siempre	 con	 demasiado
retraso,	 lo	 que	 hace	 que	 el	 juego	 no	 sea	 entretenido.	Además	 Jebel	 también
estaba	entre	el	público,	henchido	de	desprecio	hacia	estos	jugadores	modernos
y	alardeando	de	los	nueves	tan	valientes	que	conoció	él	hace	trescientos	años,
muertos	ya	y	podridos,	gracias	a	Dios,	que	hace	bien	todas	las	cosas.

DÍA	DUODÉCIMO

Durante	estos	veinte	años	se	escucha	con	cada	vez	mayor	fuerza	el	rumor



de	 que	 el	 patriarca	 de	 nuestra	 regia	 casa	 y	 padre	 de	 todos	 los	 pueblos	 del
mundo,	el	muy	noble,	augusto	y	venerable	Adán	(¡que	la	paz	le	acompañe!),
desea	visitar	a	mi	padre	en	esta	su	ciudad	capitalina.	Pues	bien,	ya	no	es	un
rumor,	 sino	 una	 certeza.	 Mientras	 escribo	 su	 embajada	 viene	 hacia	 aquí	 a
traernos	noticias.	Sumamente	grande	es	el	alborozo	de	la	cuidad,	pletórica	de
júbilo	y	agradecimiento.	Mi	padre	ha	ordenado	a	su	primer	secretario	que	haga
los	debidos	preparativos.

DÍA	DECIMOTERCERO

Hoy	han	llegado	unos	hombres	de	confianza	a	decirnos	que	la	embajada	se
ha	quedado	en	el	 oasis	de	Balka,	 a	dieciocho	 jornadas	de	viaje	 en	dirección
sur.

DÍA	DECIMOCUARTO

No	se	habla	más	que	de	las	buenas	nuevas	y	de	la	embajada.	Al	romper	el
alba	 se	 pusieron	 en	 camino	 los	 emisarios	 de	mi	padre	 con	 toda	 su	pompa	y
boato,	llevando	obsequios	de	oro	y	piedras	preciosas,	especias	y	trajes	de	gala.
Una	tropa	reluciente	desfiló	sus	pendones	ante	mí	al	son	de	su	música	marcial
hasta	 hastiarme	 con	 su	 gentío	 y	 su	 alboroto.	Las	multitudes	 apiñadas	 en	 los
tejados	 o	 gritando	 en	 pos	 de	 ellos	 eran	 imposibles	 de	 enumerar.	 Hoy	 es	 un
gran	día.

DÍA	DECIMOQUINTO

Mi	padre	ha	mandado	engalanar	el	palacio	de	las	Palmeras	para	honrar	al
embajador	que	está	por	venir	con	su	séquito.	Ochocientos	artesanos	y	artistas
han	recibido	orden	de	ponerse	a	pintar,	dorar	y	restaurar.

DÍA	DECIMOSEXTO

Visita	al	museo	a	ver	los	ropajes	de	hojas	de	higuera	y	las	extrañas	pieles
sin	 curtir	 que	 usaban	 nuestros	 padres	 del	 Edén	 en	 los	 viejos	 tiempos.	 Y
también	 la	 célebre	 espada	 «que	 arrojaba	 llamas»	 en	 manos	 del	 querubín.
Precisamente	ahora	que	 la	ciudad	está	atestada	cuentan	que	el	museo	apenas
tiene	cabida	para	unos	pocos	miles	mientras	el	gentío	clama	a	diario	por	entrar
a	 ver	 las	 reliquias.	 Para	mirar	 lo	 que	miran	 las	 gentes	 corrientes,	 oír	 lo	 que
oyen	ellas	y	no	convertirme	yo	mismo	en	un	entretenimiento	aturdido	por	las
zalamerías	que	reciben	los	de	mi	clase	y	condición,	acudí	disfrazado	de	simple
mohac,	sin	el	lastre	de	un	esclavo	siquiera.

Centenares	de	guías	recorrían	las	amplias	estancias	dando	a	la	ávida	tropa
una	 explicación	 de	 las	 maravillas	 allí	 reunidas.	 Por	 lo	 que	 pude	 ver	 no
enseñaban	 las	mercaderías	al	 azar,	 sino	en	una	secuencia	 rígida	acompañada
de	un	discurso	que,	a	fuerza	de	repetirlo,	se	había	convertido	en	una	sucesión
inmutable	 de	 palabras	 secas,	 despiadadas,	 vacías	 de	 toda	 naturalidad	 y



sentimiento,	 como	 si	 las	 hubiera	 creado	 una	 máquina.	 El	 hombre	 a	 quien
seguía	 yo	 llevaba	 en	 su	 puesto	 cuatrocientos	 años,	 cacareando	 el	 mismo
discurso	un	día	sí	y	otro	también.	Al	cabo	de	tantísimo	tiempo	ya	no	es	dueño
su	mandíbula,	que,	una	vez	 iniciado	el	discurso,	queda	a	merced	de	Dios,	el
único	 capaz	 de	 detenerla.	 La	 retórica	 y	 la	 necia	 facundia	 que	 en	 tiempos
pudieron	resultar	vistosas,	en	esta	ocasión	casi	hacían	reír	o	llorar	de	lástima
por	su	simplonería	y	dejadez.	Pobre	anciano	cretino.	Tres	veces	le	interrumpí
para	ponerle	a	prueba.	Y	fue	 tal	como	lo	había	 imaginado.	Le	hice	perder	el
hilo	y	tuvo	que	volver	a	empezar	desde	el	principio.	La	cosa	fue	de	esta	guisa.
Decía	él:	«He	aquí	un	arma	pavorosa,	siniestro	recuerdo	de	aquel	aciago	día	en
que	ardían	las	hogueras	feroces	cuya	pálida	luz	bañaba	los	oscuros	llanos	del
Edén…».	 Entonces,	 interrumpiéndole,	 le	 pregunté	 sobre	 una	 pieza	 enorme
etiquetada	 como	 LA	 COPIA	 CALCADA	 DE	 LA	 LLAVE	 DEL	 PARAÍSO
CUYO	ORIGINAL	YACE	EN	LA	CASA	DEL	TESORO	DE	CAÍN	EN	LA
LEJANA	CIUDAD	DE	ENOC.	Con	el	rostro	lleno	de	desazón	el	anciano	guía
buscaba	 una	 respuesta,	 pero	 tras	 fallar	 una	 y	 otra	 vez	 procuraba	 regresar	 al
lugar	 donde	 había	 abandonado	 su	 lamentable	 discurso.	 Al	 no	 lograrlo
retrocedía	una	vez	más	y	repetía	con	voz	áspera:	«He	aquí	un	arma	pavorosa,
siniestro	recuerdo	de	aquel	aciago	día	en	que	ardían	las	hogueras	feroces	cuya
pálida	luz	bañaba	los	oscuros	llanos	del	Edén…».	Aún	le	interrumpí	dos	veces
más	y	cada	una	de	ellas	volvió	él	a	su	maldito	«He	aquí	un	arma	espantosa».
Pero	al	percibir	entre	la	multitud	señales	de	mofa	y	befa	se	tornó	airado	hacia
mí,	 diciendo:	 «Aun	 siendo	 yo	 de	 baja	 condición	 y	 modesto	 oficio,	 sólo	 un
hombre	 de	 rango	mohac	 y	 descarada	 juventud	 es	 capaz	 de	 avergonzar	 a	 un
anciano	de	mi	edad	con	esa	sorna».	Preso	de	la	ira,	pues	jamás	había	recibido
un	insulto	hasta	entonces,	estuve	a	punto	de	decirle:	«Por	ley,	quien	ofenda	a
un	miembro	de	la	casa	real	se	juega	la	cabeza».	Pero	me	mordí	la	lengua	y	no
hablé,	decidido	a	crucificarle	en	otra	ocasión,	junto	a	toda	su	familia.

Entretanto,	me	costaba	ver	qué	tenían	de	curioso	las	hojas	de	higuera	para
que	 las	 gentes	 no	 apartaran	 la	 vista	 de	 ellas.	 Además,	 no	 son	 hojas
propiamente	dichas	sino	más	bien	 los	esqueletos	de	cuyo	tejido	desintegrado
sólo	quedan	las	costillas	o	venas.	Los	burlones	dicen	que	no	nos	faltarán	 las
prendas	 originales	 del	 Paraíso	mientras	 crezcan	 higueras	 y	 existan	 animales
con	los	que	poder	renovar	nuestros	sagrados	tesoros.	En	cuanto	a	mí,	no	hablo
de	 ello,	 pues	 es	 lo	más	 discreto.	 Pero	me	 veo	 obligado	 a	 recordar	 que	 hoy
tenemos	 en	 cada	 una	 de	 las	 siete	 ciudades	 LA	 ÚNICA	 Y	 VERDADERA
ESPADA	DE	FUEGO	DE	LA	EXPULSIÓN	DEL	PARAÍSO.	Esto	 le	hace	a
uno	dudar.

En	ese	momento	apareció	el	amado	idólatra	con	su	caterva	de	visitantes	y
me	hallé	sumergido	en	la	multitud.	Al	distraerme	me	puse	a	soñar	despierto,	y
perdido	 ya	 todo	 mi	 entusiasmo	 por	 las	 portentosas	 maravillas	 que	 me
rodeaban,	regresé	a	casa.



DÍA	VIGÉSIMO

Ruego	 a	 dios	 que	 nos	 envíe	 pronto	 la	 embajada	 o	 las	 gentes	 no	 sabrán
contenerse.	 Apenas	 se	 habla	 de	 nada	 salvo	 de	 la	 gran	 ceremonia	 y	 sus
preparativos.	Aun	así,	habrán	de	pasar	días	antes	de	que	estas	esperanzas	den
su	fruto.

DÍA	VIGÉSIMO	SÉPTIMO

¡Que	muera	 la	 generación	 de	 Jubal!	Que	 se	marchite	 la	mano	 que	 no	 se
detuvo	tras	inventar	el	ilustre	órgano	y	el	elegante	arpa,	sino	que	tras	encerrar
a	un	demonio	inquieto	en	una	caja	concedió	a	los	vagabundos	el	privilegio	de
triturarlo	con	una	manivela	y	dio	a	su	enjaulada	angustia	el	nombre	de	Música.
Este	 nuevo	 invento,	 que	 no	 ha	 cumplido	 el	 siglo	 de	 existencia,	 se	 ha
propagado	 por	 todas	 partes	 como	 una	 pestilencia.	 Tanto	 es	 así	 que	 hoy	 en
todas	 las	 ciudades	 se	 ven	 vagabundos	 de	 países	 extraños	 tocando	 estas
horribles	 cajas	 en	 amor	 y	 compaña	 con	 un	 mono.	 Serían	 soportables	 si	 la
música	fuera	variada,	pero	por	desgracia	sólo	parecen	tocar	una	melodía	que
debió	de	 estilarse	hace	 treinta	 años	y	no	parece	 llamada	a	desaparecer	hasta
que	el	mundo	se	ahogue	en	ese	ridículo	diluvio	que	los	necios	beatos	con	mala
bilis	auguran	cada	cierto	tiempo.	Parece	ser	que	con	los	fastos	de	la	ciudad	ha
aumentado	 enormemente	 nuestra	 tropa	 de	 músicos	 de	 manivela,	 de	 manera
que	ahora	tenemos	ochenta	mil	tocando	sin	cesar	esa	lacrimógena	cancioncilla
llamada	Ay,	dale	un	beso	a	Jagag	de	parte	de	su	madre.	Verdaderamente,	esta
temporada	me	 está	 resultando	 intolerable.	Ni	 aunque	 condenaran	 a	 Jagag	 al
infierno	me	quedaría	 tranquilo,	pues	me	enfurece	pensar	que	desde	el	día	en
que	nació	trajo	sobre	nosotros	esta	maldición.

DÍA	SEGUNDO	DEL	MES	SÉPTIMO	DEL	AÑO	747

Ayer	 llegaron	 al	 fin	 nuestros	 emisarios	 acompañados	 de	 la	 augusta
embajada	y	mi	padre	salió	a	recibirlos	a	todos	con	gran	boato	a	las	puertas	de
la	ciudad.	Formidable	era	 la	procesión,	curiosas	 las	esmeradas	vestimentas	y
todo	muy	digno	de	ver.	La	ciudad	estaba	loca	de	alegría.	En	la	vida	había	visto
nada	 semejante	 a	 este	 bullicio	 y	 alboroto.	 Las	 casas,	 palacios	 y	 calles	 se
dejaban	 iluminados	 toda	 la	 noche.	 Quienes	 miraban	 la	 ciudad	 desde	 las
cumbres	del	este	decían	que	parecía	un	valle	engarzado	de	piedras	preciosas
que	titilaban	con	un	bellísimo	resplandor.

El	embajador	ha	traído	noticias	y	ya	no	hay	duda	alguna.	Adán,	en	efecto,
vendrá.	La	fecha	ya	está	señalada:	el	año	787	o	el	siguiente.	Se	ha	hecho	una
proclama	pública	y	la	ciudad	entera	vocea	su	alegría.	Las	órdenes	de	mi	padre
se	 han	 despachado	 para	 que	 comiencen	 los	 preparativos	 de	 tan	 majestuoso
acontecimiento.

A	partir	de	hoy	comenzarán	los	juegos	y	otros	entretenimientos	para	honrar



al	 embajador.	Mi	padre	ha	anunciado	que	 la	ciudad	estará	en	 fiestas	durante
los	dos	meses	que	ha	de	durar	todo	esto.
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Amor,	 paz,	 comodidad,	 alegría	 inagotable…	 Todo	 eso	 era	 la	 vida	 en	 el
Jardín.	 Estar	 vivos	 era	 un	 placer.	 No	 había	 dolor	 alguno	 ni	 debilidades	 o
achaques	 que	 marcaran	 la	 huida	 del	 tiempo.	 La	 enfermedad,	 la	 zozobra,	 la
tristeza…	se	sabía	que	existían	afuera,	pero	no	en	el	Edén.	Allí	no	había	lugar
para	estas	cosas,	que	no	entraban	jamás.	Todos	los	días	parecían	iguales,	todos
un	dulce	sueño.

Muchos	 eran	 nuestros	 pasatiempos,	 pues	 teníamos	 el	 candor	 de	 un	 niño
ignorante.	 Nuestra	 ignorancia	 era	 tal	 que	 hoy	 resultaría	 inconcebible.	 No
sabíamos	nada,	nada	en	absoluto.	Estábamos	empezando	desde	abajo	del	todo,
desde	 el	 principio.	Debíamos	 aprender	 el	 abecé	del	mundo.	Hoy	un	niño	de
cuatro	 años	 sabe	 cosas	 que	 nosotros,	 al	 no	 haber	 tenido	 maestros	 ni
preceptores,	 seguíamos	 ignorando	 a	 los	 treinta.	 Nadie	 nos	 explicaba	 nunca
nada.	 Sin	 diccionario	 era	 imposible	 saber	 si	 habíamos	 usado	 una	 palabra
correctamente	o	no.	Las	palabras	largas	nos	gustaban	y	ahora	sé	que	a	menudo
las	usábamos	por	su	resonancia	o	empaque,	aunque	ignorásemos	por	completo
su	significado.	En	cuanto	a	la	ortografía,	eso	sí	que	era	un	escándalo	disoluto.
Pero	 como	 todas	 estas	 pequeñeces	 nos	 importaban	 un	 comino,	 habíamos
acumulado	un	amplio	y	aparatoso	vocabulario	aun	despreciando	los	medios	y
los	métodos.

Pese	a	todo	una	de	nuestras	pasiones	era	estudiar,	aprender,	 indagar	en	el
principio	y	el	fin	de	cuanto	se	nos	cruzaba	en	el	camino,	pesquisa	que	daba	a
nuestros	días	un	esplendoroso	y	absorbente	interés.	Adán	era,	por	naturaleza	y
vocación,	 un	 científico.	 En	 justicia	 puedo	 decir	 que	 yo	 también	 lo	 era	 y	 a
ambos	nos	complacía	emplear	ese	gran	nombre	referido	a	nosotros.	Cada	uno
tenía	la	ambición	de	superar	en	descubrimientos	científicos	al	otro,	 incentiva
que	espoleaba	un	pique	amistoso	y	nos	impedía	sucumbir	a	costumbres	poco
provechosas	y	placeres	triviales.

Nuestro	primer	hallazgo	científico	memorable	 fue	 la	 ley	 según	 la	 cual	 el
agua	y	los	fluidos	semejantes	caen	cuesta	abajo	y	no	cuesta	arriba.	Fue	Adán
quien	lo	descubrió.	Pasó	días	y	días	haciendo	sus	experimentos	en	secreto,	sin
decirme	 nada,	 pues	 quería	 estar	 absolutamente	 seguro	 antes	 de	 hablar.	 Yo
sabía	que	su	intelecto	colosal	estaba	trastornado	por	algo	de	gran	importancia,
porque	su	reposo	era	intranquilo	y	se	agitaba	mucho	al	dormir.	Pero	al	fin	tuvo
certeza	de	ello	y	entonces	me	lo	dijo.	Parecía	tan	extraño	e	imposible	que	me



costaba	 creerlo.	 Y	 ese	 asombro	 mío	 fue	 su	 triunfo,	 su	 recompensa.
Llevándome	 de	 arroyo	 en	 arroyo,	 por	 docenas,	 repetía	 sin	 parar:	 «¿Lo	 ves?
Fluye	cuesta	abajo.	En	todos	los	casos	fluye	cuesta	abajo,	nunca	cuesta	arriba.
Mi	 teoría	 era	 correcta.	 Queda	 demostrado.	 Queda	 establecido.	 Nada	 puede
negarlo».	 Y	 era	 una	 verdadera	 delicia	 ver	 su	 alborozo	 ante	 este	 gran
descubrimiento.

Hoy	día	a	ningún	niño	le	maravilla	ver	fluir	el	agua	hacia	abajo	y	no	hacia
arriba,	 pero	 entonces	 resultaba	 tan	 admirable	 e	 increíble	 como	 los	 demás
sucesos	 con	 que	me	 he	 ido	 topando.	 Es	 decir,	 que	 ese	 hecho	 tan	 simple	 lo
había	tenido	ante	los	ojos	desde	el	día	en	que	me	crearon,	pero	jamás	lo	había
advertido.	Aceptarlo	y	acostumbrarme	me	llevó	un	tiempo	en	que	no	podía	ver
un	 arroyo	 sin	 fijarme,	 voluntaria	 o	 involuntariamente,	 en	 la	 caída	 del	 agua,
casi	esperando	ver	incumplirse	la	ley	de	Adán.	Pero	al	fin	logré	convencerme
y	no	echarme	atrás.	A	partir	de	ese	día	me	habría	quedado	patidifusa	en	caso
de	ver	una	cascada	yendo	en	 sentido	contrario.	El	 conocimiento	 se	 adquiere
con	mucho	esfuerzo.	No	nos	lo	meten	en	la	cabeza	de	balde.

Esa	ley	fue	la	primera	gran	contribución	de	Adán	a	la	ciencia.	Durante	más
de	dos	siglos	llevó	su	nombre:	la	Ley	de	Adán	de	Precipitación	de	los	Fluidos.
Desde	entonces,	dejar	caer	un	par	de	halagos	 sobre	este	asunto	bastaba	para
dulcificarle	 el	 carácter.	 Estaba	muy	 orgulloso	—huelga	 intentar	 ocultarlo—,
pero	 no	 se	 envaneció.	 Jamás	 fue	 engreído,	 sino	 bueno,	 cariñoso	 y	 honesto.
Solía	quitarse	importancia	diciendo	con	una	mueca	de	menosprecio	que	no	era
para	 tanto,	 que	 la	 Ley	 habría	 acabado	 por	 descubrirla	 algún	 otro	 científico.
Pero	también	es	cierto	que	si	un	desconocido	le	pedía	audiencia	y	cometía	la
imprudencia	de	olvidar	mencionarla,	no	se	le	volvía	a	invitar	nunca	más.	Con
el	paso	de	los	siglos	el	descubrimiento	de	la	ley	provocó	una	disputa	que	los
organismos	 científicos	 prolongaron	 durante	 todo	 un	 siglo	 hasta	 concederle
finalmente	 la	 autoría	 a	 otra	 persona	más	 reciente.	 Fue	 un	 duro	 golpe.	Adán
nunca	volvió	a	ser	el	mismo.	Pasó	seiscientos	años	con	esa	pena	en	el	alma	y
yo	siempre	he	pensado	que	le	acortó	 la	vida.	Como	Primer	Hombre	que	fue,
tuvo	prioridad	sobre	los	monarcas	y	la	raza	humana	entera,	además	de	gozar
los	 honores	 propios	 de	 tan	 alto	 rango,	 pero	 estas	 distinciones	 no	 le
compensaron	de	 tan	 triste	 desafuero,	 pues	 él	 era	 un	 científico	de	verdad,	 no
sólo	el	Primero.	A	mí	me	confesó	más	de	una	vez	que,	de	haber	conservado	su
gloria	como	Descubridor	de	la	Ley	de	Precipitación	de	los	Fluidos,	se	habría
hecho	pasar	por	su	propio	hijo,	conformándose	con	ser	el	Segundo	Hombre.
Hice	 cuanto	 estaba	 en	 mi	 mano	 para	 consolarle.	 Le	 dije	 que	 como	 Primer
Hombre	 tenía	 la	 fama	 asegurada	 y	 que	 habría	 un	 día	 en	 que	 el	 nombre	 del
supuesto	descubridor	de	la	ley	de	que	el	agua	fluye	hacia	abajo	se	olvidaría	y
extinguiría	de	la	faz	de	la	tierra.	Y	estoy	convencida	de	ello.	Nunca	he	dejado
de	creerlo.	Ese	día	acabará	por	llegar.



El	 siguiente	 gran	 triunfo	 para	 la	 ciencia	 fue	 una	 contribución	 mía.
Consistía,	 por	 así	 decirlo,	 en	 averiguar	 cómo	 se	mete	 la	 leche	 dentro	 de	 la
vaca.	 A	 los	 dos	 nos	 había	 maravillado	 ese	 misterio	 durante	 mucho	 tiempo.
Llevábamos	 años	 siguiendo	 a	 las	 vacas	—de	 día,	 se	 entiende—,	 aunque	 sin
lograr	 sorprenderlas	 jamás	 bebiendo	 un	 líquido	 de	 ese	 color.	 Así	 que
decidimos	que,	por	fuerza,	lo	obtendrían	por	la	noche.	Entonces	establecimos
unos	 turnos	 para	 vigilarlas	 de	 noche.	 El	 resultado	 fue	 el	 mismo:	 un
rompecabezas	 sin	 solución.	 Estos	 procedimientos	 eran	 propios	 de
principiantes,	 pero	 ahora	 resulta	 obvio	 que	 eran	 poco	 científicos.	 Llegó	 un
momento	 en	que	 la	 experiencia	nos	 enseñó	mejores	métodos.	Una	noche	 en
que	estaba	yo	ensimismada	mirando	 las	estrellas	me	vino	una	gran	 idea	a	 la
cabeza	¡y	se	abrió	ante	mí	el	camino	a	seguir!	Mi	primer	impulso	fue	despertar
a	Adán	para	contárselo,	pero	logré	dominarme	y	guardar	el	secreto.	No	pegué
ojo	durante	el	resto	de	la	noche.	Apenas	vi	asomar	los	primeros	rayos	pálidos
de	la	aurora	me	adentré	sigilosamente	en	el	bosque	y	elegí	un	pequeño	prado
rodeado	 de	 maleza.	 Entrelazando	 unas	 ramas	 lo	 convertí	 en	 un	 corral	 bien
seguro	donde	metí	una	vaca	que	ordeñé	hasta	dejarla	seca,	abandonándola	allí
cautiva.	 Como	 no	 había	 nada	 que	 beber,	 tendría	 que	 hacer	 su	 misteriosa
alquimia	o	aguantar	con	el	gaznate	seco.

Pasé	todo	el	día	nerviosa,	incapaz	de	hablar	con	coherencia	de	tan	inquieta
como	estaba.	Pero	Adán	andaba	ocupado	en	inventar	una	tabla	de	multiplicar
y	no	 se	 dio	 cuenta.	Al	 caer	 el	 sol	—cuando	Adán	 iba	por	 6	 por	 9	 son	27	y
estaba	ebrio	de	alegría	por	su	hazaña,	tan	ajeno	a	mi	presencia	como	a	todo	lo
demás—	me	escabullí	a	ver	a	mi	vaca.	Los	nervios	y	el	 temor	al	fracaso	me
hacían	 temblar	 tanto	 la	 mano	 de	 que	 durante	 unos	 instantes	 fui	 incapaz	 de
sujetarle	bien	la	mama.	Pero	al	fin	 lo	conseguí	y…	¡salió	 leche!	Ocho	litros.
Ocho	 litros,	 así,	 de	 la	 nada.	De	 pronto	 di	 con	 la	 explicación:	 la	 leche	 no	 le
había	entrado	por	 la	boca,	sino	que	se	había	condensado	desde	 la	atmósfera,
entrándole	por	el	pelo.	Corrí	a	contárselo	a	Adán.	Su	felicidad	fue	tan	grande
como	la	mía	y	su	orgullo,	inexpresable.

Al	rato	me	dijo:

—Sabes,	no	sólo	has	hecho	un	descubrimiento	importante	y	trascendental,
sino	dos.

Y	 era	 cierto.	 Hacía	 tiempo	 que	 una	 serie	 de	 experimentos	 nos	 habían
llevado	a	la	conclusión	de	que	el	aire	de	la	atmósfera	consistía	en	agua	en	una
suspensión	invisible.	Además	sabíamos	que	los	componentes	del	agua	eran	el
hidrógeno	 y	 el	 oxígeno,	 en	 una	 proporción	 de	 dos	 tercios	 del	 primero	 y	 un
tercio	 del	 segundo,	 cosa	 que	 podía	 expresarse	 con	 el	 símbolo	 H2O.	 Mi
descubrimiento	 reveló	 el	 hecho	 de	 que	 había	 otro	 ingrediente	más:	 la	 leche.
Por	eso	aumentamos	el	símbolo,	convirtiéndolo	en	H2O,	L.

	



	

DIARIO	DE	EVA.	APUNTES	SUELTOS
	

Otro	 descubrimiento.	 Un	 día	 noté	 que	William	McKinley	 no	 tenía	 buen
aspecto.	Es	el	primer	león	original	y	ha	sido	mi	mascota	desde	el	principio.	Le
examiné	para	ver	qué	le	ocurría	y	descubrí	que	una	col	sin	masticar	se	le	había
quedado	atascada	en	la	garganta.	Como	no	conseguía	sacarla	agarré	el	palo	de
la	 escoba	 y	 se	 la	 metí	 por	 el	 gaznate.	 Esto	 le	 alivió.	 En	 el	 curso	 de	 mis
investigaciones	le	había	hecho	abrir	las	fauces	para	poder	mirarle	la	boca	y	fue
entonces	 cuando	 le	 vi	 algo	 curioso	 en	 los	 dientes.	 Tras	 someterle	 a	 un
cuidadoso	examen	científico	el	resultado	fue	una	profunda	sorpresa:	el	león	no
es	un	animal	vegetariano	sino	carnívoro.	¡Come	carne!	Así	fue	creado,	en	todo
caso.

Corrí	a	contárselo	a	Adán,	que	por	supuesto	se	burló	de	mí,	diciendo:

—¿Y	de	dónde	se	saca	la	carne?

Tuve	que	admitir	que	no	lo	sabía.

—Pues	 entonces	 estás	 viendo	 tan	 claro	 como	yo	que	 la	 idea	 es	 apócrifa.
Jamás	 existió	 la	 intención	 de	 que	 comiera	 carne	 o,	 de	 lo	 contrario,	 se	 la
habrían	 proporcionado.	 Al	 no	 haberle	 proporcionado	 carne,	 se	 deduce,
necesariamente,	que	no	hay	carnívoros	en	el	Plan	General	de	las	Cosas.	Es	una
deducción	lógica,	¿no?

—Lo	es.

—¿Acaso	tiene	algún	fallo?

—No.

—Muy	bien.	Entonces,	¿quieres	añadir	algo?

—Sí,	que	existe	algo	mejor	que	la	lógica.

—¿De	verdad?	¿El	qué?

—Los	hechos.

Llamé	a	un	león	y	le	hice	abrir	la	boca.

—Mira	a	babor	de	la	quijada	superior	—le	dije—.	Este	diente	alargado	de
aquí	delante,	¿no	es	un	canino?

Al	verlo	se	quedó	atónito	y	me	respondió	impresionado:

—¡Por	todo	lo	sagrado,	es	cierto!

—Y	estos	cuatro	de	detrás,	¿qué	son?



—Premolares,	¡si	la	razón	no	me	engaña!

—¿Y	qué	son	esos	dos	del	fondo?

—Molares,	 si	 es	 que	 sé	 distinguir	 un	molar	 de	 un	 participio	 pasado.	No
tengo	más	que	añadir.	Las	estadísticas	no	mienten.	Esta	bestia	no	es	herbívora.

Así	 es	 él:	 jamás	 mezquino,	 jamás	 celoso;	 siempre	 justo,	 siempre
magnánimo.	 Si	 se	 le	 demuestra	 una	 cosa,	 cede	 enseguida	 con	 elegante
magnanimidad.	 Por	 eso	 me	 pregunto:	 ¿merezco	 yo	 a	 este	 muchacho
maravilloso,	a	esta	hermosa	criatura,	a	este	espíritu	tan	generoso?

Hace	una	semana	que	pasó	esto.	Llevamos	desde	entonces	examinando	un
animal	tras	otro	y	hemos	descubierto	que	estas	tierras	son	ricas	en	carnívoros
hasta	 ahora	 insospechados.	 A	 día	 de	 hoy	 me	 parece	 verdaderamente
impresionante	 ver	 a	 un	 tigre	 de	Bengala	 atiborrándose	 de	 fresas	 y	 cebollas.
Resulta	de	lo	más	impropio,	aunque	no	me	lo	había	parecido	hasta	ahora.

VARIOS	DÍAS	DESPUÉS

Hoy,	estando	en	un	bosque,	oímos	una	Voz.

La	buscamos,	pero	sin	 lograr	encontrarla.	Adán	decía	haberla	oído	antes,
pero	 sin	 verla,	 pese	 a	 tenerla	muy	 cerca.	 Según	 dice,	 es	 como	 el	 aire	 y	 no
puede	verse.	Le	rogué	que	me	contara	todo	cuanto	supiera	de	la	Voz,	pero	sabe
muy	 poco.	 Es	 del	 Señor	 del	 Jardín,	 asegura,	 que	 le	 ha	 pedido	 tenerlo	 bien
atendido	 y	 cuidado.	Y	 también	 le	 ha	 dicho	 que	 no	 comamos	 el	 fruto	 de	 un
árbol	concreto,	porque	si	la	probamos	moriremos	sin	remedio.	Nuestra	muerte
será	infalible.	Eso	es	cuanto	sabe.	Pero	yo	quería	ver	el	árbol,	así	que	dimos	un
largo	y	 agradable	paseo	hasta	 el	 lugar	 aislado	y	hermoso	donde	 se	halla.	Al
llegar	nos	sentamos,	lo	miramos	durante	un	buen	rato	y	comentamos	el	asunto.
Adán	me	dijo	que	es	el	Árbol	del	Bien	y	del	Mal.

—¿El	Bien	y	el	Mal?

—Sí.

—¿Qué	es	eso?

—¿Qué	es	qué?

—Eso	de	lo	que	hablas.	¿Qué	es	el	Bien?

—No	lo	sé.	¿Cómo	quieres	que	yo	lo	sepa?

—Bueno,	pues	entonces,	¿qué	es	el	Mal?

—Supongo	que	será	el	nombre	de	algo,	no	sé	de	qué.

—Pero,	Adán,	alguna	idea	tendrás.

—¿Por	qué	iba	yo	a	tener	alguna	idea?	Si	nunca	lo	he	visto,	¿cómo	voy	a



poder	figurarme	lo	que	es?	¿Tú	cómo	lo	imaginas?

Por	 supuesto,	 yo	 no	 tenía	 ni	 la	menor	 idea	 y	 era	 irracional	 por	mi	 parte
exigirle	 a	 él	 que	 la	 tuviera.	 Hubiera	 sido	 imposible	 que	 alguno	 de	 los	 dos
averiguáramos	qué	podía	ser.	Se	 trataba	de	una	palabra	nueva,	como	 la	otra.
No	las	habíamos	oído	nunca	y	carecían	de	todo	significado	para	nosotros.	Tras
rumiar	el	asunto	durante	un	rato	le	dije:

—Adán,	 acuérdate	 de	 esas	 otras	 dos	 palabras	 desconocidas:	 Morir	 y
Muerte.	¿Qué	significan?

—No	tengo	ni	idea.

—Pero	¿qué	crees	que	significan?

—Hija	mía,	¿no	ves	que	me	es	 imposible	hacer	una	suposición	aceptable
sobre	un	asunto	que	 ignoro	por	completo?	Una	persona	no	puede	pensar	 sin
tener	materia	sobre	la	que	pensar.	Es	verdad,	¿no?

—Sí	 que	 lo	 es,	 pero	 qué	molesto	 resulta.	 Precisamente	 porque	 no	 lo	 sé,
tanto	mayor	es	mi	afán	de	saberlo.

Permanecimos	 un	 tiempo	 en	 silencio,	 recapacitando	 sobre	 el	 misterio
aquel.	Entonces	di	de	pronto	con	el	modo	de	resolverlo,	algo	tan	sencillo	que
me	sorprendió	no	haberlo	pensado	antes.	Levantándome	de	un	salto,	dije:

—¡Seremos	 tontos!	Tenemos	que	probar	el	 fruto.	Así	sabremos	 lo	que	es
morir	y	el	asunto	dejará	de	preocuparnos.

Adán	vio	que	era	una	buena	idea	y	acababa	de	ponerse	en	pie	para	coger
una	manzana	cuando	se	nos	acercó	una	criatura	de	lo	más	curiosa,	un	animal
de	una	especie	que	no	habíamos	visto	nunca.	Y	olvidamos	el	primer	asunto,
por	supuesto,	que	no	tenía	un	interés	científico	concreto,	para	correr	tras	otro
que	sí	lo	tenía.

Por	valles	y	colinas,	kilómetro	tras	kilómetro,	perseguimos	al	bicho	aquel
que	reptaba,	trepaba	y	revoloteaba	hasta	llegar	a	una	parte	apartada	al	oeste	del
valle	donde	crece	el	enorme	baniano,	entre	cuyos	troncos	múltiples	logramos
al	 fin	 atraparlo.	 ¡Qué	 alegría,	 qué	 triunfo!	 ¡Era	 un	 pterodáctilo!	 Ay,	 era	 un
amor	 de	 bicho.	 ¡Y	 bien	 feo!	 Además,	 tenía	 un	 carácter	 del	 demonio	 y	 un
chillido	odioso.	Llamamos	a	un	par	de	 tigres	y	nos	 llevaron	de	vuelta	a	casa
con	el	animal,	que	tengo	ahora	a	mi	lado.	Es	tarde	ya,	pero	no	puedo	soportar
la	 idea	 de	 meterme	 en	 la	 cama,	 porque	 es	 un	 diablillo	 fascinante	 y	 una
contribución	a	 la	 ciencia	verdaderamente	 soberbia.	Sé	que	voy	a	pasarme	 la
noche	 entera	 pensando	 en	 él	 y	 esperando	 a	 que	 amanezca	 para	 poder
examinarlo	y	escudriñarlo	y	así	intentar	descubrir	el	secreto	de	su	nacimiento
y	 comprobar	 cuánto	 tiene	 de	 pájaro	 y	 cuánto	 de	 reptil,	 y	 ver	 si	 es	 un
superviviente	entre	los	más	fuertes,	cosa	que	dudamos	a	juzgar	por	su	aspecto.



¡Oh,	Ciencia,	en	tu	presencia	todos	los	demás	intereses	se	disipan	y	esfuman!

Adán	 se	 acaba	 de	 despertar.	Me	 pide	 que	 ponga	 por	 escrito	 esas	 cuatro
palabras	 nuevas.	 Eso	 demuestra	 que	 él	 las	 ha	 olvidado.	 Pero	 yo	 no.	 Por	 su
bien,	 siempre	estoy	atenta.	Ya	están	anotadas.	Es	él	quien	está	 fabricando	el
Diccionario	—según	cree	él—,	pero	he	caído	en	la	cuenta	de	que	soy	yo	quien
hace	 el	 trabajo.	 En	 fin,	 no	 importa,	 porque	 me	 gusta	 hacer	 todo	 lo	 que	 él
quiera	 que	 haga.	 Y	 en	 el	 caso	 del	 Diccionario	 hago	 la	 labor	 con	 especial
placer,	porque	así	le	evito	la	humillación,	pobre	hombre.	Su	ortografía	es	poco
científica.	Escribe	catarro	con	k,	y	catástrofe	con	c,	aunque	 los	dos	 tienen	 la
misma	raíz.

TRES	DÍAS	DESPUÉS

Le	hemos	puesto	Terry	de	mote	y…	¡ay,	es	un	amor!	Llevamos	 tres	días
totalmente	dedicados	a	él.	Adán	se	pregunta	cómo	se	las	arreglaba	la	ciencia
antes	de	 llegar	él	y	creo	que	 tiene	razón.	El	gato	ha	 intentado	matar	a	Terry,
porque	no	le	conoce,	pero	luego	se	ha	arrepentido.	Terry	ha	dado	a	Thomas	un
zarpazo	de	proa	a	popa	que	 le	ha	dejado	muy	maltrecho	en	 lo	que	a	piel	 se
refiere,	 y	 Thomas	 se	 ha	 alejado	 con	 el	 gesto	 de	 quien	 pretendía	 dar	 una
sorpresa	y	ha	tenido	que	pararse	a	pensar	qué	ha	ocurrido	para	se	la	den	a	él.
Terry	 es	 sencillamente	 grandioso.	 No	 hay	 otra	 criatura	 igual.	 Adán	 le	 ha
examinado	 detenidamente	 y	 lo	 ha	 declarado	 un	 superviviente	 entre	 los	más
fuertes.	Creo	que	Thomas	no	está	de	acuerdo.

AÑO	3

A	principios	 de	 julio	Adán	descubrió	 que	 a	 uno	de	 los	 peces	 del	 lago	 le
estaban	saliendo	patas.	El	espécimen,	de	la	familia	de	las	ballenas,	no	era	una
ballena	 propiamente	 dicha,	 ya	 que	 estaba	 en	 un	 estado	 de	 desarrollo
interrumpido.	Era	un	renacuajo.	Lo	observamos	con	enorme	interés	porque	si
las	 patas	 llegaban	 a	madurar	 y	 acababan	 siendo	 útiles,	 nuestra	 intención	 era
desarrollarlas	en	el	resto	de	los	peces	para	que	pudieran	salir	a	darse	un	paseo
y	 tener	 así	 más	 libertad.	 Nos	 preocupan	 mucho	 esas	 pobres	 criaturas
eternamente	mojadas,	 incómodas	 y	 restringidas	 al	 agua,	mientras	 las	 demás
son	 libres	 de	 jugar	 entre	 las	 flores	 y	 divertirse.	Las	patas	 se	 perfeccionaron,
como	era	de	esperar,	y	 la	ballena	se	convirtió	en	una	rana.	Acercándose	a	 la
orilla	 se	puso	a	 saltar	y	cantar	alegremente,	 cosa	que	 luego	haría	 sobre	 todo
por	las	tardes	para	demostrar	su	inmenso	agradecimiento.	Otras	tardaron	poco
en	seguirla	y	pronto	tuvimos	música	abundante	por	la	noche,	lo	que	resultó	ser
una	gran	mejoría	frente	al	silencio	que	había	antes.

Decidimos	sacar	varios	tipos	de	peces	del	agua	y	soltarlos	por	las	praderas,
pero	en	todos	los	casos	fueron	una	decepción	porque	no	les	salieron	patas.	Era
curioso.	No	conseguíamos	entenderlo.	A	la	semana	volvieron	todos	al	agua	y
allí	 parecían	 más	 satisfechos	 de	 lo	 que	 habían	 estado	 en	 tierra.	 Esto	 lo



tomamos	como	una	prueba	de	que	a	los	peces,	por	norma	general,	no	les	gusta
la	 tierra	 y	 que	 a	 ninguno	 de	 ellos	 les	 interesa	 en	 absoluto,	 excepto	 a	 las
ballenas.	 A	 unos	 cuatrocientos	 kilómetros	 valle	 arriba	 había	 varias	 ballenas
grandes	 en	 un	 lago	 bastante	 holgado.	 Y	 allá	 que	 se	 fue	 Adán	 con	 idea	 de
desarrollarlas	y	aumentar	su	capacidad	de	disfrute.

Cuando	llevaba	una	semana	nació	el	pequeño	Caín.	Aquello	fue	toda	una
sorpresa	para	mí,	pues	no	me	podía	ni	imaginar	que	fuera	a	suceder	algo	así.
Pero	ya	lo	dice	Adán	siempre:	«Es	lo	inesperado	lo	que	sucede».

Al	principio	no	sabía	muy	bien	qué	era	aquello.	Pensé	que	sería	un	animal.
Pero	al	examinarlo	vi	que	no,	pues	apenas	tenía	dientes	ni	piel	y	era	un	mico
indefenso.	Algunos	de	sus	rasgos	eran	humanos,	pero	no	tenía	los	suficientes
como	para	justificar	su	clasificación	científica	dentro	de	esa	especie.	Por	tanto,
se	inició	como	un	lusus	naturae	—un	capricho	de	la	naturaleza—	y	ahí	se	ha
quedado,	de	momento,	hasta	ver	su	posterior	desarrollo.

Pero	desde	el	primer	momento	la	criatura	me	produjo	un	interés	que	iba	en
aumento	día	tras	día.	Luego	aquello	tomó	un	cariz	más	cálido	y	se	convirtió	en
afecto,	 amor,	 incluso	 idolatría,	 hasta	 que	me	 entregué	 con	 toda	 el	 alma	 a	 la
criatura,	 invadida	 de	 una	 feliz	 y	 apasionada	 gratitud.	 La	 vida	 se	 había
convertido	en	una	delicia,	un	arrebato,	un	éxtasis,	y	yo	esperaba	con	ansia	día
tras	día,	hora	tras	hora,	minuto	tras	minuto,	que	regresara	Adán	para	compartir
conmigo	esta	dicha	casi	insoportable.

AÑO	4-5

Por	fin	ha	vuelto,	aunque	dice	que	la	criatura	no	es	un	niño.	Tiene	buena
intención	 y	 ha	 estado	 amable	 y	 cariñoso,	 pero	 como	 antes	 es	 científico	 que
hombre	—lo	lleva	en	su	naturaleza—	no	acepta	nada	que	no	esté	demostrado
científicamente.	Los	sustos	que	me	dio	durante	los	doce	meses	siguientes	con
sus	 experimentos	 de	 estudiante	 son	 casi	 imposibles	 de	 describir.	 Para
determinar	qué	tipo	de	pájaro,	reptil	o	cuadrúpedo	era	el	niño	y	averiguar	para
qué	 servía,	 lo	 sometió	 a	 todas	 las	 molestias	 e	 inconveniencias	 que	 se	 le
ocurrieron.	 Y	 yo	 tuve	 que	 seguirle	 a	 donde	 fuera,	 día	 y	 noche,	 agotada	 y
desesperada,	 para	 aliviar	 al	 pequeño	 de	 aquel	 sufrimiento	 y	 ayudarle	 a
sobrellevarlo	 de	 la	 mejor	 manera	 posible.	 Por	 suerte	 Adán	 creía	 que	 yo	 lo
había	encontrado	en	el	bosque,	cosa	que	me	daba	una	cierta	ventaja,	pues	 la
idea	 lo	 empujaba	 a	marcharse	 de	 cuando	 en	 cuando	 en	 busca	 de	 otro	 igual,
dejándonos	al	niño	y	a	mí	descansar	 tranquilamente.	Nadie	 imagina	el	alivio
que	suponía	verlo	abandonar	sus	espantosos	experimentos,	coger	sus	trampas
y	cebos	y	salir	hacia	el	bosque.	En	cuanto	desaparecía	yo	abrazaba	a	mi	hijo
con	 fuerza,	 lo	 cubría	 de	 besos	 y	 lloraba	 agradecida.	 El	 pobre	 niño	 parecía
darse	 cuenta	 de	 que	 nos	 había	 pasado	 algo	 bueno	 y	 empezaba	 a	 patalear	 y
gritar,	enseñando	sus	encías	desdentadas	y	sonriendo	con	esa	feliz	sonrisa	de



la	niñez	que	parece	llegar	hasta	el	cerebro,	o	lo	que	tengan	ahí	dentro.

AÑO	10

El	 siguiente	en	 llegar	 fue	nuestro	pequeño	Abel.	Nosotros	 tendríamos	un
año	y	medio	o	dos	cuando	nació	Caín	y	unos	tres	o	tres	y	medio	cuando	se	nos
sumó	Abel.	Para	aquel	entonces	Adán	ya	había	empezado	a	entender	el	asunto.
Cada	vez	nos	molestaba	menos	 con	 sus	 experimentos,	 hasta	que	 en	 torno	 al
año	de	nacer	Gladys	y	Edwina	—que	ahora	tienen	5	y	6	años,	respectivamente
—	por	fin	cesaron	del	todo.	Tras	clasificarlos	científicamente	a	todos,	tomó	un
gran	cariño	a	 los	niños	y	desde	entonces	hasta	el	día	de	hoy	 la	 felicidad	del
Edén	es	perfecta.

Ahora	 tenemos	nueve	criaturas,	de	 las	que	una	mitad	 son	niños	y	 la	otra
mitad,	niñas.

Caín	y	Abel	están	empezando	a	aprender.	Caín	ya	sabe	sumar	igual	de	bien
que	yo	y	también	multiplicar	y	restar	un	poco.	Abel	no	tiene	la	agilidad	mental
de	su	hermano,	pero	parece	suplir	con	perseverancia	la	falta	de	rapidez.	Abel
tarda	tres	horas	en	aprender	lo	mismo	que	Caín	en	una,	pero	Caín	dedica	las
dos	horas	que	le	sobran	a	jugar.	Así	que	Abel	hace	un	camino	más	largo,	pero
como	dice	Adán:	«llega	a	tiempo,	en	cualquier	caso».	Adán	ha	concluido	que
la	 perseverancia	 es	 una	 virtud	 y	 bajo	 esa	 categoría	 la	 ha	 clasificado	 en	 el
diccionario.	 La	 ortografía	 también	 es	 un	 don,	 de	 eso	 estoy	 segura.	 Porque
Caín,	 con	 toda	 su	 inteligencia,	 es	 incapaz	 de	 aprender	 ortografía.	 En	 eso	 es
igual	 que	 su	 padre	 que,	 siendo	 el	 más	 listo	 de	 todos,	 tiene	 una	 ortografía
desastrosa.	 A	mí	 se	me	 da	 bien,	 igual	 que	 a	 Abel.	 Todo	 esto	 no	 demuestra
nada,	porque	no	podemos	deducir	un	principio	con	ejemplos	tan	escasos,	pero
sí	parece	indicar	que	tener	facilidad	para	la	ortografía	es	un	don	natural	y	un
signo	de	 inferioridad	 intelectual.	Por	 el	mismo	 razonamiento,	 su	ausencia	es
señal	 de	una	gran	 capacidad	mental.	A	veces,	 cuando	Adán	 se	dedica	 a	 una
palabra	larga	como	raciocinamiento	para	intentar	ponerla	por	escrito	y	lo	veo
limpiarse	el	sudor	de	la	frente	mientras	contempla	el	estropicio,	lo	adoro	por
tener	 esa	 grandeza	 intelectual	 tan	 tremenda	 y	 sublime.	 Es	 capaz	 de	 escribir
tuberculosis	de	muchas	maneras	distintas.

Caín	y	Abel	 son	unos	muchachos	estupendos	que	cuidan	muy	bien	a	 sus
hermanos	 y	 hermanas	 pequeños.	 Los	 cuatro	mayores	 del	 rebaño	 pasean	 por
donde	 quieren	 y	 en	 ocasiones	 no	 sabemos	 nada	 de	 ellos	 durante	 dos	 o	 tres
días.	Una	vez	perdieron	a	Gladys	y	volvieron	sin	ella.	No	lograban	acordarse
exactamente	 dónde	 ni	 cuándo	 la	 habían	 echado	 de	 menos.	 El	 sitio	 estaba
lejísimos,	decían,	pero	no	sabían	cómo	de	lejos,	porque	no	conocían	bien	esa
parte	del	bosque.	Sólo	supieron	decirnos	que	habían	visto	muchos	arbustos	de
una	 planta	 a	 la	 que	 llamamos	 belladona	 sin	 saber	 muy	 bien	 por	 qué.	 No
significa	nada,	pero	es	una	de	 las	palabras	que	oímos	decir	a	 la	Voz	hace	ya



tiempo	y	nos	gusta	usar	palabras	nuevas	 siempre	que	vengan	a	 cuento,	 para
que	 nos	 vayan	 sonando	 y	 sean	 más	 manejables.	 A	 los	 niños	 les	 gustan	 los
frutos	 de	 esos	 arbustos	 y	 dieron	 un	 largo	 paseo	mientras	 iban	 comiéndolos.
Después	de	eso	quisieron	irse	a	otra	parte	del	bosque	y	fue	cuando	echaron	de
menos	a	su	hermana,	que	no	les	contestó	al	gritar	su	nombre.

Gladys	no	volvió	al	día	siguiente.	Ni	al	otro,	ni	al	otro.	Pasaron	 tres	días
más	y	seguía	sin	aparecer.	Era	muy	extraño.	Como	jamás	había	pasado	nada
parecido,	se	nos	despertó	la	curiosidad.	Adán	opinaba	que	si	seguía	un	día	más
sin	presentarse,	o	dos	a	más	 tardar,	deberíamos	mandar	a	Caín	y	Abel	en	su
busca.

Y	 eso	 fue	 lo	 que	 hicimos.	 Pasaron	 tres	 días	 fuera,	 pero	 la	 encontraron.
Gladys	había	vivido	varias	aventuras.	La	primera	noche	al	ponerse	el	sol	cayó
a	un	río	y	la	corriente	la	arrastró	durante	horas,	dejándola	tirada	en	un	banco
de	arena.	Acabó	viviendo	con	una	 familia	de	canguros	que	 la	acogieron	con
hospitalidad,	 ya	 que	 eran	 muy	 sociables.	 La	 madre	 canguro	 era	 cariñosa	 y
maternal.	De	vez	en	cuando	se	sacaba	a	los	hijos	de	la	bolsa	y	se	iba	por	los
montes	 y	 valles	 en	 busca	 de	 las	 frutas	 y	 nueces	 más	 selectas,	 volviendo
siempre	a	casa	con	la	bolsa	llena.	Además,	rara	era	la	noche	en	que	no	recibían
visita	—osos,	conejos,	águilas	ratoneras,	pollos,	zorros,	hienas,	turones,	entre
otras	 criaturas—	 y	 todos	 se	 divertían	 y	 jugaban	 tan	 felices.	 Los	 animales
parecían	compadecer	 a	 la	niña	por	no	 tener	pelo	en	el	 cuerpo	y	de	noche	 le
protegían	 la	 piel	 envolviéndola	 en	 hojas	 y	 musgo.	 Y	 así	 fue	 como	 se	 la
encontraron	 los	 niños,	 tapada	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Parece	 ser	 que	 los	 primeros
días	le	dio	la	ñoñería,	pero	luego	se	le	pasó.

Por	 cierto,	 ñoñería	 es	 una	 palabra	 que	 se	 ha	 inventado	 ella.	 La	 hemos
metido	en	el	Diccionario	y	en	breve	decidiremos	su	significado.	Tenemos	que
procurar	relacionarla	con	las	palabras	que	ya	conocemos,	pero	no	parece	tener
una	 raíz	 común	 con	 ninguna	 de	 ellas.	 Hacer	 un	 diccionario	 es	 una	 labor
enormemente	interesante,	pero	dura,	como	dice	Adán.
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Ay,	la	verdad	es	que	en	aquellos	tiempos	de	simpleza	e	ignorancia	jamás	se
nos	 pasó	 por	 la	 incauta	 mente	 el	 hecho	 de	 que	 nosotros,	 gentes	 humildes,
desconocidas	 e	 inconsecuentes,	 estuviéramos	 amamantando,	 acunando	 y
acogiendo	el	hecho	más	notable	y	portentoso	que	iba	a	suceder	en	el	universo
en	los	mil	años	siguientes…	¡la	creación	de	la	raza	humana!



Lo	cierto	es	que	en	los	primeros	tiempos	el	mundo	era	un	lugar	solitario,
pero	esa	soledad	tardó	poco	en	modificarse.	A	los	30	años	teníamos	30	hijos
que	a	su	vez	 tenían	300.	Dos	décadas	después	 la	población	era	de	6	000.	Al
final	del	segundo	siglo	ya	había	varios	millones	de	personas.	Como	somos	una
raza	 longeva	 eran	 pocos	 los	 que	morían.	Más	 de	 la	mitad	 de	mis	 hijos	 aún
vive.	No	dejé	de	quedarme	embarazada	hasta	llegar	a	la	mediana	edad.	Por	lo
general	aquellos	de	mis	hijos	que	sobrevivían	a	los	peligros	de	la	niñez	siguen
con	vida,	cosa	que	les	sucedía	igualmente	a	las	demás	familias.	Nuestra	raza
consta	ahora	de	miles	de	millones	de	vidas.

****
	

	

EL	DIARIO	DE	SEM
	

UN	DOMINGO	DE	920	A.	C.

Como	siempre,	nadie	 respeta	 las	 fiestas	de	guardar.	Es	decir,	nadie	 salvo
nuestra	 familia.	 Por	 todas	 partes	 hay	multitudes	 de	malas	 personas	 en	 plena
jarana.	 Bebiendo,	 discutiendo,	 bailando,	 apostando,	 riendo,	 gritando,
cantando…	 Hombres,	 mujeres,	 niños,	 jóvenes…	 todos	 hacen	 lo	 mismo.	 Y
también	se	dedican	a	practicar	otras	infamias…	Infamias	de	esas	que	no	deben
ponerse	 por	 escrito.	 ¡Menudo	 ruido!	Trompetean	 con	 sus	 cornetas,	 aporrean
cazos	 y	 sartenes,	 martillean	 instrumentos	 bárbaros	 y	 tañen	 tambores…	más
que	de	sobra	para	 reventarle	a	uno	 los	 tímpanos.	Y	 todo	esto	un	domingo…
¡Imagínense!	Mi	padre	dice	que	en	los	viejos	tiempos	no	pasaban	estas	cosas.
Cuando	 él	 era	 pequeño	 el	 domingo	 se	 respetaba	 y	 no	 había	 maldades,	 ni
jolgorios,	ni	ruido.	Sólo	paz,	silencio	y	tranquilidad.	Y	misa	varias	veces	al	día
y	al	atardecer.	Eso	era	hace	casi	seiscientos	años.	¡Comparad	aquellos	tiempos
con	estos!	Cuesta	creer	que	haya	cambiado	todo	tan	deprisa	que	de	lo	anterior
se	acuerdan	hasta	los	que	aún	no	son	viejos.

Hoy	estas	criaturas	siniestras	se	agolpan	en	multitudes	aún	mayores	que	de
costumbre	para	ver	el	Arca,	merodear	a	su	alrededor	y	burlarse	de	ella.	Hacen
preguntas	y	cuando	se	les	dice	que	es	un	barco,	se	ríen	y	preguntan	que	dónde
está	el	agua,	aquí	en	mitad	del	llano.	Al	decirles	que	el	Señor	va	a	mandarnos
desde	el	cielo	agua	suficiente	para	inundar	el	mundo	entero,	se	burlan	una	vez
más	y	dicen:	«Eso	cuéntaselo	a	los	marineros».

Matusalén	 ha	 vuelto	 a	 venir	 hoy.	 No	 siendo	 la	 persona	 más	 vieja	 del
mundo,	 sí	 es	 el	 anciano	 más	 ilustre	 que	 existe	 y	 se	 hace	 respetar	 por	 esa
particular	supremacía.	Al	verle	aparecer	cesan	 los	gritos,	 se	hace	el	 silencio,
los	 hombres	 se	 quitan	 el	 sombrero	 y	 todos	 le	 saludan	 con	 reverencia	 servil,



susurrándose	unos	a	otros:	«Mírale…	Ahí	va…	Tiene	casi	mil	años…	Conoció
a	Adán,	según	dicen».	Es	evidente	que	al	viejo	vanidoso	todo	esto	le	resulta	de
lo	más	 agradable,	 pero	 avanza	 dando	 pasos	 cortos	 y	 con	 la	 nariz	 levantada,
adoptando	el	aire	distraído	de	quien	medita	sobre	un	asunto	importante,	como
dando	a	entender	que	no	se	entera	de	cuanto	ocurre	a	su	alrededor.

Pero	yo	sé,	por	ciertos	detalles,	que	Matusalén	 tiene	arrebatos	no	sólo	de
celos	 sino	 también	 de	 envidia.	 Quizá	 no	 debiera	 mencionarlo,	 pues	 somos
parientes	políticos	por	ser	mi	mujer	su	 tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-
tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tataranieta,	 o	 algo	 así,	 y
aunque	no	lo	diría	en	público,	me	parece	inofensivo	contarlo	en	la	intimidad
de	 mi	 diario,	 que	 es	 casi	 igual	 que	 decírmelo	 a	 mí	 mismo.	Matusalén	 está
celoso	 por	 lo	 del	 Arca,	 sin	 duda	 alguna.	 Le	 da	 rabia	 que	 no	 se	 lo	 hayan
encomendado	a	él,	en	vez	de	a	mi	padre.	El	Arca	ha	causado	tal	impresión	en
todos	los	países	del	mundo	que	mi	padre	ha	pasado	de	la	oscuridad	a	la	fama
mundial,	 cosa	 que	 a	Matusalén	 le	 da	 celos.	 Al	 principio	 las	 gentes	 decían:
«Noé,	pero	¿quién	es	Noé?».	Sin	embargo,	ahora	recorren	muchos	kilómetros
para	pedir	su	autógrafo.	Esto	fatiga	a	Matusalén.

Claro	 que	 él	 no	 tiene	 que	 pasarse	 noches	 enteras	 firmando	 autógrafos,
como	nos	pasa	a	nosotros.	Y	me	refiero	a	los	ocho	hermanos,	porque	Padre	no
puede	hacerlos	todos,	ni	siquiera	una	décima	parte,	con	una	mano	tan	vieja	y
agarrotada.	 Matusalén	 tiene	 un	 carácter	 de	 lo	 más	 desagradable.	 A	 mí	 me
parece	que	sólo	está	contento	cuando	logra	molestar	a	los	demás.	Siempre	nos
llama	 a	 todos	 nosotros	—a	mis	 hermanos,	 a	mí	 y	 a	 nuestras	 esposas—	«los
niños».	 Lo	 hace	 porque	 sabe	 que	 nos	 ofende.	 Un	 día	 Jafet	 se	 atrevió	 a
recordarle	tímidamente	que	éramos	todos	hombres	y	mujeres.	¡Sus	carcajadas
se	oían	desde	un	kilómetro	a	la	redonda!	Cerrando	los	ojos	en	una	especie	de
éxtasis	 burlón,	 frunció	 esos	 labios	 resecos	 mostrando	 los	 cuatro	 colmillos
amarillentos	 de	 sus	 encías	 desdentadas,	 soltó	 una	 siniestra	 carcajada	 y	 dijo
entre	toses	asmáticas:

—Hombres	 y	 mujeres,	 ¡vosotros!	 Decidme,	 ¿qué	 edad	 tenéis,	 reliquias
venerables?

—Nuestras	mujeres	tienen	casi	ochenta	años.	Y	de	nosotros	el	mayor	soy
yo,	que	cumplí	cien	en	primavera.

—¡Ochenta,	válgame	el	cielo!	¡Cien,	válgame	Dios!	¡Y	ya	casados!	¡Dios
mío,	Dios	mío,	Dios	mío!	¡Unos	niños	de	cuna!	¡Unos	muñecos	de	trapo!	¡Y
todos	casados!	En	mis	días	de	juventud	nadie	hubiera	permitido	casarse	a	unos
niños.	¡Qué	atrocidad!

Pese	a	que	Jafet	le	quiso	recordar	que	más	de	un	patriarca	se	había	casado
en	su	primera	juventud,	¡no	quiso	escucharle!	Siempre	hace	lo	mismo.	Si	se	le
da	un	argumento	que	no	 logra	 rebatir,	 alza	 la	voz	y	 se	defiende	a	gritos.	De



modo	que	lo	único	que	puede	hacer	uno	es	cerrar	la	boca	y	olvidar	el	asunto.
No	 se	 puede	 discutir	 con	 él,	 porque	 se	 consideraría	 un	 escándalo	 y	 una
irreverencia.	 De	 nada	 serviría	 que	 nosotros,	 los	 hermanos,	 intentáramos
contradecirle.	Ni	nosotros,	ni	nadie.	Excepto	el	médico.	El	médico	no	le	tiene
ni	miedo	ni	demasiado	respeto.	Dice	que	un	hombre	no	es	más	que	un	hombre
y	que	tener	mil	años	no	le	hace	estar	por	encima	de	los	demás.

	

	

CARTAS	DESDE	EL	CIELO
	

DESPACHO	DEL	ÁNGEL	ARCHIVERO

Departamento	de	Peticiones,	20	de	enero

Abner	Scofield

Comerciante	de	carbones

Buffalo,	Nueva	York

Estimado	señor:

Por	 la	 presente	 tengo	 el	 honor	 de	 informarle,	 tal	 como	 se	 me	 ha
encomendado,	 de	 que	 su	 reciente	 acto	 de	 benevolencia	 y	 abnegación	 ha
quedado	 registrado	 en	 una	 página	 del	 libro	 llamado	 Obras	 heroicas	 de	 la
Humanidad.	 Me	 permito	 añadir	 que	 dicha	 distinción	 no	 es	 sencillamente
extraordinaria,	sino	única.

En	cuanto	a	 sus	plegarias	para	 la	 semana	que	 termina	el	día	19,	 tengo	el
honor	de	informarle	de	lo	siguiente:

1)	Que	 el	 clima	 haga	 subir	 el	 carbón	 de	 piedra	 15	 centavos	 la	 tonelada.
Concedido.

2)	Que	la	afluencia	de	trabajadores	haga	descender	los	salarios	un	10	por
ciento.	Concedido.

3)	Que	bajen	los	precios	del	carbón	de	leña	de	la	competencia.	Concedido.

4)	 Que	 reciba	 una	 visita	 el	 hombre	 (o	 la	 familia	 del	 susodicho)	 que	 ha
abierto	un	almacén	de	carbón	al	por	menor	en	Rochester.	Concedido,	como	se
detalla	 a	 continuación:	 difteria,	 2	 casos,	 1	 mortal;	 escarlatina,	 1	 caso,	 con
secuelas	de	sordera	e	imbecilidad.	Nota:	Esta	plegaria	debería	haberse	dirigido
a	los	jefes	de	este	funcionario	en	las	oficinas	centrales	de	Nueva	York.

5)	Que	deporten	al	Infierno	a	las	desesperantes	muchedumbres	que	llegan
diariamente	 a	 pedir	 trabajo	 o	 favores	 del	 tipo	 que	 sea.	 Esta	 petición	 se	 está
considerando	antes	de	 llegar	a	 la	solución	y	el	compromiso	correspondiente,



pues	 parecer	 ser	 que	 contraviene	 otra	 de	 la	 misma	 fecha	 que	 se	 citará	más
adelante.

6)	Que	se	aplique	alguna	forma	de	muerte	violenta	a	un	vecino	que	tiró	un
ladrillo	al	gato	de	la	familia	mientras	el	pobre	daba	una	serenata	nocturna.	En
lista	de	espera,	pendiente	de	solución	y	compromiso	debido	a	la	contradicción
con	una	plegaria	de	igual	fecha	que	se	citará	más	adelante.

7)	Que	«se	aniquile	la	causa	de	las	misiones».	En	lista	de	espera	también,
como	la	anterior.

8)	 Aumentar	 los	 beneficios	 de	 22	 230	 dólares	 en	 noviembre	 a	 45	 000
dólares	 para	 enero	 y	 perpetuar	 a	 partir	 de	 entonces	 un	 aumento	 mensual
proporcional	 «que	 sea	 satisfactorio».	 Petición	 concedida,	 aunque	 el
comentario	añadido	se	acepta	con	reservas.

9)	 Que	 un	 ciclón	 destruya	 las	 instalaciones	 y	 ciegue	 la	 mina	 de	 la
compañía	de	Pennsylvania	del	Norte.	Nota:	No	hay	suministro	de	ciclones	en
la	 temporada	de	 invierno.	Se	puede	proporcionar	una	entrega	 fiable	de	grisú
previa	petición.

La	 citada	 lista	 se	 archiva	 con	 especial	 cuidado	 por	 tener	 su	 importancia.
Las	298	súplicas	restantes	clasificadas	bajo	el	encabezamiento	de	Providencias
Especiales,	Inventario	A,	para	la	semana	que	termina	el	día	19,	se	conceden	en
bloque,	 excepto	 3	 de	 los	 32	 casos	 que	 requieren	 una	 muerte	 inmediata,
traspasados	a	enfermedad	incurable.

Esto	 completa	 el	 pliego	 semanal	 de	 peticiones	 incluidas	 en	 esta	 oficina
bajo	 el	 apodo	 técnico	 de	 Súplicas	 Secretas	 del	 Corazón	 que,	 por	 motivos
evidentes,	siempre	reciben	nuestra	primerísima	atención.

El	resto	del	pliego	de	esta	semana	se	clasifica	bajo	el	encabezamiento	de	lo
que	 denominamos	 Plegarias	 Públicas,	 categoría	 en	 la	 que	 aunamos	 las
peticiones	hechas	en	 reuniones	eclesiásticas,	escuelas	dominicales,	 reuniones
escolares,	 liturgias	familiares,	etc.	Estas	plegarias	tienen	un	valor	acorde	a	la
condición	 del	 cristiano	 que	 las	 haga.	 Según	 las	 normas	 de	 esta	 oficina	 los
cristianos	se	dividen	en	dos	grandes	clases,	a	saber:	(1)	Cristianos	practicantes
(2)	 Cristianos	 profesionales.	 Estos,	 a	 su	 vez,	 se	 subdividen	 y	 clasifican
atendiendo	al	tamaño,	especie	y	familia.	Por	último,	el	prestigio	se	califica	en
quilates,	siendo	1	el	mínimo	y	1000	el	máximo.

En	 cuanto	 a	 su	 estado	 de	 cuentas	 para	 el	 periodo	 finalizado	 el	 31	 de
diciembre	de	1847,	se	le	clasificó	a	usted	de	la	manera	siguiente:

Clasificación	general:	cristiano	practicante

Tamaño:	una	cuarta	parte	del	máximo

Especie:	humana-espiritual



Familia:	A	de	los	Elegidos,	División	16

Prestigio:	322	quilates	de	primera	calidad

En	 cuanto	 al	 estado	 de	 cuentas	 del	 periodo	 recién	 finalizado,	 es	 decir,
cuarenta	años	más	tarde,	se	le	ha	clasificado	a	usted	de	la	manera	siguiente:

Clasificación	general:	cristiano	profesional

Tamaño:	seis	centésimas	partes	del	máximo

Especie:	humana-animal

Familia:	W	de	los	Elegidos,	División	1547

Prestigio:	3	quilates	de	primera	calidad

Tengo	el	honor	de	llamar	su	atención	sobre	el	hecho	de	que	padece	usted
un	deterioro	evidente.

En	 cuanto	 al	 informe	 sobre	 sus	 Plegarias	 Públicas	 debo	 añadir	 que,	 con
vistas	 a	 alentar	 a	 los	 cristianos	 de	 su	 grado	 o	 similar,	 es	 costumbre	 en	 esta
oficina	 concederles	 muchas	 cosas	 que	 no	 se	 concederían	 a	 un	 cristiano	 de
grado	superior,	en	parte	por	no	haber	sido	solicitadas:

•						Plegaria	 para	 templar	 el	 clima	 piadosamente,	 teniendo	 en	 cuenta	 las
necesidades	de	 los	pobres	y	 los	necesitados.	Denegada.	Esta	 es	una	plegaria
hecha	en	una	reunión	eclesiástica.	Se	contradice	con	el	punto	primero	de	este
informe,	que	es	una	Súplica	Secreta	del	Corazón.	Según	una	norma	estricta	de
esta	oficina,	ciertos	tipos	de	Plegarias	Públicas	de	cristianos	profesionales	no
pueden	tener	preferencia	ante	las	Súplicas	Secretas	del	Corazón.

•						Plegaria	 de	 mejor	 vida	 y	 comida	 más	 abundante	 para	 «el	 hijo	 de
manos	ajadas	por	el	trabajo,	cuyo	paciente	y	agotador	esfuerzo	hace	habitables
las	 casas	 y	 agradables	 los	 caminos	 de	 los	 más	 afortunados,	 para	 que	 bajo
nuestra	atenta	y	protectora	vigilancia	se	libre	de	las	maldades	e	injusticias	a	las
que	 le	 llevaría	 la	 avaricia	 y	 reciba	 siempre	 la	 mayor	 ternura	 de	 nuestros
corazones	 agradecidos».	 Plegaria	 de	 reunión	 eclesiástica.	 Denegada.	 En
contradicción	con	la	Súplica	Secreta	del	Corazón	N.º	2.

•						Plegaria	para	 rogar	«que	quienes	obstruyan	nuestras	preferencias	del
modo	 que	 fuere	 sean	 bendecidos	 generosamente,	 tanto	 ellos	 como	 sus
familias,	pues	ponemos	nuestro	corazón	como	 testigo	de	que	 su	prosperidad
material	 nos	 enaltece	 espiritualmente,	 dándonos	 la	 más	 perfecta	 alegría».
Plegaria	de	reunión	eclesiástica.	Denegada.	En	contradicción	con	las	Súplicas
Secretas	del	Corazón	N.º	3	y	N.º	4.

•						«Que	 ninguno	 se	 deje	 llevar	 al	 dolor	 de	 la	 perdición	 por	 nuestras
palabras	 o	 actos».	 Liturgia	 familiar.	 Recibida	 quince	 minutos	 antes	 de	 la
Súplica	 Secreta	 del	 Corazón	N.º	 5,	 con	 la	 que	 claramente	 se	 contradice.	 Se



sugiere	que	una	u	otra	de	estas	plegarias	se	retire	o	que	ambas	se	modifiquen.

•						«Mostrar	compasión	con	todos	aquellos	que	nos	ofendan,	tanto	en	lo
referente	a	nuestra	persona	como	a	alguna	de	nuestras	propiedades».	Aquí	se
incluye	 al	 hombre	 que	 tiró	 el	 ladrillo	 al	 gato.	 Liturgia	 familiar.	 Recibida
minutos	antes	de	 la	Súplica	Secreta	del	Corazón	N.º	6.	Se	sugiere	modificar
para	evitar	la	contradicción.

•						«Que	 la	 noble	 causa	 de	 las	 misiones,	 la	 más	 preciosa	 labor
encomendada	al	hombre,	 crezca	y	prospere	 sin	 trabas	ni	 límites	en	 todas	 las
tierras	 paganas	 que	 nos	 reprochan	 su	 oscuridad	 espiritual».	 Plegaria	 no
solicitada	 y	 colada	 de	 rondón	 en	 una	 reunión	 del	 Consejo	 de	 América.
Recibida	casi	medio	día	antes	que	la	Súplica	Secreta	del	Corazón	N.º	7.	Esta
oficina	no	está	en	contacto	con	las	misiones	y	no	tiene	relación	alguna	con	el
Consejo	de	América.	Nos	gustaría	poder	conceder	alguna	de	estas	plegarias,
pero	 no	 podemos	 conceder	 ambas.	 Se	 sugiere	 retirar	 la	 del	 Consejo	 de
América.

•						En	 último	 lugar	 esta	 oficina	 quiere,	 por	 vigésima	 vez,	 llamar
urgentemente	 la	 atención	 sobre	 su	 comentario	 anexo	 al	 N.º	 8.	 No	 viene	 a
cuento.

De	 las	 464	 especificaciones	 contenidas	 en	 sus	Plegarias	Públicas	 de	 esta
semana	 y	 no	 mencionadas	 previamente	 en	 este	 informe,	 concedemos	 2	 y
denegamos	el	resto.	A	saber:	Concedido	(1)	«que	las	nubes	puedan	continuar
con	su	labor;	(2)	y	el	sol	con	la	suya».	En	cualquier	caso,	al	coincidir	con	la
intención	 divina	 le	 alegrará	 saber	 que	 no	 ha	 interferido	 en	 ella.	 De	 los	 462
detalles	 no	 aceptados,	 61	 se	 pidieron	 en	misa	 de	 domingo.	 En	 relación	 con
esto	 debo	 volver	 a	 recordarle	 que	 no	 concedemos	 las	 plegarias	 de	 misa	 de
domingo	 a	 los	 cristianos	 profesionales	 incluidos	 dentro	 de	 la	 clasificación
conocida	 técnicamente	 en	 esta	 oficina	 como	el	 grado	 John	Wanamaker.	Nos
limitamos	 a	 archivarlas	 como	 «palabras»	 y	 cuentan	 a	 su	 favor	 según	 la
cantidad	acumulada	en	un	determinado	periodo	de	tiempo;	se	requieren	3.000
por	cada	cuarto	de	minuto	o	no	hay	 tanteo;	4200	con	posibilidad	de	 llegar	a
5000	 es	una	puntuación	muy	común	en	 la	misa	de	domingo,	 por	 tratarse	de
expertos	 en	 la	 materia,	 y	 puntúa	 como	 dos	 himnos	 y	 un	 ramo	 de	 flores
llevados	 por	 mujeres	 jóvenes	 a	 la	 celda	 de	 un	 asesino	 en	 la	 mañana	 de	 la
ejecución.	Los	401	detalles	restantes	sólo	se	emplean	para	hacer	viento.	Una
vez	agrupados	los	usamos	como	vientos	de	proa	para	retrasar	los	barcos	de	las
personas	 molestas,	 pero	 se	 precisa	 reunir	 tantos	 para	 que	 se	 noten	 que	 nos
cuesta	lograr	una	cantidad	apta	para	su	uso.

Me	 gustaría	 añadir	 a	 este	 informe	 un	 comentario	 de	 mi	 puño	 y	 letra.
Cuando	ciertas	personas	hacen	una	buena	acción	de	categoría	considerable	le
damos	mil	veces	más	 importancia	que	si	 lo	hubiera	hecho	un	hombre	mejor,



por	 el	 esfuerzo	 que	 supone.	 En	 este	 momento	 está	 usted	 muy	 lejos	 de	 su
puntuación	 más	 alta,	 ya	 que	 algunos	 de	 los	 sacrificios	 que	 ha	 hecho	 usted
exceden	 en	 mucho	 lo	 que	 podía	 haberse	 esperado.	 Hace	 años,	 cuando	 no
pasaba	usted	de	los	100	dólares	y	mandó	2	dólares	a	su	pobre	prima,	la	viuda,
que	le	había	pedido	ayuda,	hubo	muchos	en	el	cielo	que	no	podían	creerlo	y	la
mayoría	 pensó	 que	 era	 dinero	 falso.	 Subió	 muchos	 enteros	 como	 persona
cuando	 se	 demostró	 que	 estas	 suposiciones	 eran	 infundadas.	 Un	 año	 o	 dos
después,	 cuando	mandó	 a	 la	 pobre	muchacha	 4	 dólares	 en	 respuesta	 a	 otro
ruego,	 todos	lo	creyeron	y	aquí	no	se	habló	de	otra	cosa	durante	varios	días.
Dos	años	después,	 tras	repetidas	súplicas	le	mandó	6	dólares	al	morir	el	hijo
menor	 de	 la	 viuda,	 acto	 que	 perfeccionó	 su	 buena	 fama.	 En	 el	 cielo	 todos
decían:	 «¿Os	 habéis	 enterado	 de	 lo	 de	 Abner?»	 (aquí	 se	 le	 conoce
cariñosamente	como	Abner).	Sus	crecientes	donativos	cada	dos	o	tres	años	han
hecho	que	su	nombre	vaya	de	boca	en	boca	y	que	se	le	quiera	de	todo	corazón.
El	cielo	entero	está	pendiente	de	usted	los	domingos,	cuando	va	a	la	iglesia	en
su	elegante	carro.	Y	al	retirar	la	mano	del	platillo	de	las	limosnas	se	alza	una
voz	 que	 llega	 a	 las	 murallas	 encarnadas	 del	 lejano	 Reino	 de	 los	 Muertos:
«¡Otra	moneda	de	Abner!».

Pero	el	culmen	fue	hace	unos	días	cuando	 la	viuda	escribió	diciendo	que
podría	 conseguir	 un	 puesto	 de	 profesora	 en	 un	 pueblo	 lejano	 si	 tuviera	 50
dólares	para	hacer	el	largo	viaje	con	los	dos	hijos	que	le	quedaban.	Sin	dudarlo
contó	usted	los	beneficios	que	había	sacado	en	limpio	el	último	mes	de	sus	tres
minas	de	carbón	—22	230	dólares—,	les	sumó	los	beneficios	fijos	del	presente
mes	—más	de	45	000	dólares,	muy	cerca	de	 los	cincuenta	mil—	y	entonces
sacó	 la	 pluma	 y	 el	 libro	 de	 cheques	 y	 le	 mandó	 ¡nada	 menos	 que	 quince
dólares!	¡Ay,	que	Dios	le	bendiga	y	le	guarde	muchos	años,	corazón	generoso!
En	el	reino	de	los	cielos	no	quedó	un	ojo	seco.	Y	en	plena	sesión	de	apretones
de	mano,	 abrazos	 y	 alabanzas	 llegó	 desde	 el	 luminoso	monte	 el	 decreto	 de
conceder	 a	 este	 hecho	 los	 máximos	 honores,	 por	 encima	 de	 todos	 los
sacrificios	históricos	de	los	hombres	y	los	ángeles,	y	de	consignarlo	en	página
aparte,	 porque	 el	 esfuerzo	 que	 le	 había	 supuesto	 a	 usted	 era	 más	 duro	 y
amargo	que	el	de	diez	mil	mártires	entregando	su	vida	en	la	feroz	hoguera.	Y
todos	 dijeron:	 «¿Qué	 es	 la	 vida	 de	 un	 alma	 noble	 o	 diez	mil	 almas	 nobles,
comparada	 con	 quince	 dólares	 del	 puño	 agarrado	 del	 hombre	 blanco	 más
tacaño	que	jamás	haya	pisado	la	faz	de	la	tierra?».

Y	 era	 cierto.	 Y	 Abraham,	 llorando,	 vació	 de	 contenido	 su	 seno	 y	 lo
etiquetó	 con	 la	 elocuente	 inscripción	 de	Reservado;	 y	 Pedro,	 llorando,	 dijo:
«Se	 le	 recibirá	 con	 una	 procesión	 de	 antorchas	 cuando	 venga».	 Entonces
retumbó	el	cielo	entero	y	todos	se	alegraron	de	que	usted	vaya	a	ir	allí.	Y	en	el
infierno	se	alegraron	también.

Firmado	por	poderes	y	estampado



con	el	Sello	del	Cielo,

EL	ÁNGEL	ARCHIVERO
	

	

	

¿Te	gustó	este	libro?
Para	más	e-Books	GRATUITOS	visita	freeditorial.com/es

	

https://freeditorial.com/es

