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PRIMERA PARTE

Estamos en el afio de 1492. Tengo ochenta y dos de edad. Los episodios de
los que voy a hablaros son hechos que yo mismo contemplé durante mi
infancia y adolescencia. En las leyendas, romances y canciones dedicadas a
Juana de Arco que todos vosotros y el resto de la gente leéis, recitais y
entonais gracias a los libros estampados con el nuevo arte de imprimir,
recientemente inventado, se hace repetida mencion de mi, el caballero Luis de
Conte. Yo fui su paje, asistente y secretario. Estuve con ella desde el principio
hasta el final.

Me crie con ella, en el mismo pueblo. Jugabamos juntos a diario cuando
éramos nifos los dos, lo mismo que vosotros jugais con vuestros compareros.
Ahora, cuando nos damos cuenta de lo grande que fue, ahora que su nombre es
conocido en el mundo entero, puede resultar increible que yo esté diciendo la
verdad. Es como si un triste cirio, débil y de corta duracion, al hablar del sol
eterno y refulgente que recorre los cielos, dijera: «El fue mi camarada y vecino
cuando los dos éramos cirios».

Y, sin embargo, en mi caso, ésta es la verdad, tal como yo la digo. Fui su
compaiiero de juegos y luché a su lado en la guerra. Hasta hoy conservo en mi
memoria, bello y nitido, el retrato de aquella querida figurita, con el cuerpo
inclinado sobre el cuello de su caballo, que volaba, cargando al frente de los
ejércitos de Francia. Sus cabellos le flotaban sobre la espalda, su coraza de
plata se adentraba cada vez mas y mas profunda y firmemente en el fragor de
la batalla, perdiéndose algunas veces de vista entre las agitadas cabezas de los
caballos. Espadas levantadas, plumas flotando en el aire, sobresaliendo de los
escudos protectores.

Permaneci siempre a su lado, hasta el final. Y cuando amaneci6 aquel
negro dia —cuya sombra acusadora caera siempre sobre la memoria de los
clérigos mitrados franceses, sometidos a Inglaterra, que fueron sus asesinos, y
sobre Francia, que permanecio inactiva y no negocio el rescate, en todas estas
circunstancias—, mi mano fue la tltima que ella tocé en vida.

Con el paso de los afios y las décadas, cuando la imagen radiante de la
maravillosa nifia sobre el cielo de la guerra en Francia, primero, y el recuerdo
de su muerte entre las nubes de humo de la pira, después, se perdid
profundamente en el pasado, volviéndose tenue y delicado, divino y patético,
entonces llegué a comprenderla y a reconocerla como lo que realmente fue: la



vida mas noble que haya nacido jamas, salvo Una.

Yo, el caballero Luis de Conte, naci en Neuf chateau, el 6 de enero de
1410. Es decir, dos afios antes de que Juana de Arco naciese en Domrémy. Mi
familia habia huido a esos lugares lejanos, desde las cercanias de Paris, en los
primeros afos del siglo. En aquellos momentos eran Armagnacs... es decir,
partidarios de nuestro propio Rey francés, a pesar de encontrarse loco e
imposibilitado. El partido borgofion, que era favorable a los ingleses, les habia
despojado de todos sus bienes, tarea consumada concienzudamente. Se
llevaron todo, menos el titulo de pequefia nobleza que correspondia a mi
padre. Cuando éste llegd a Neuf chateau, era pobre, y su espiritu estaba
profundamente quebrantado. Sin embargo, el clima politico de la region era el
que le gustaba a él, y eso representaba mucho para su tranquilidad. Aquel era
un lugar relativamente pacifico, a diferencia del que abandond, poblado de
furias y violencias, locos y endemoniados, donde el crimen era una diversion
frecuente y nadie podia tener su vida asegurada ni un solo instante.

En Paris, el populacho rugia por las calles, toda la noche dedicado a
saquear, incendiar y asesinar sin que nada les molestase en su empefio, sin que
nadie les impidiese hacerlo. El sol se levantaba sobre edificios en ruinas
humeantes, cadaveres mutilados que aparecian por todas partes en las calles,
en la misma posicién en que fueron abatidos. Eran despojados de sus ropas
rapidamente por ladrones, profesionales del robo, que seguian a la
muchedumbre destructora. Nadie se atrevia a retirar los muertos y darles
sepultura, al contrario, eran abandonados en descomposicion, con riesgo de
que propagaran temibles epidemias.

Y las plagas se producian. Provocaban gran mortandad entre las
poblaciones, que desaparecian a millares, cuidando sus familiares que los
funerales se llevaran a cabo durante la noche, pues no se permitian actos
publicos por miedo a que la gravedad de la epidemia atemorizase a la gente y
la llevara a la desesperacion. En tales circunstancias, cayo sobre Francia uno
de los inviernos mas frios que se recordaban en los tltimos quinientos afios.
Trajo consigo hambre, peste, matanzas, hielo, nieve... Paris padeci6 todos
estos desastres al mismo tiempo. Los muertos se amontonaban en las calles y
hasta los lobos se atrevieron a entrar en la ciudad, a plena luz del dia,
devorando los cadaveres sin que nadie se lo impidiese.

Aquello era horrible... jFrancia habia caido bajo... tan bajo! Durante mas
de tres cuartos de siglo, las garras inglesas habian hecho presa en sus carnes y



sus ejércitos estaban tan desmoralizados por las continuas retiradas y derrotas,
que —segun las habladurias confirmadas con la practica— la sola vista del
ejército inglés bastaba para poner a los franceses en fuga. Cuando yo tenia
cinco anos, el increible desastre de las armas francesas en la batalla de
Agincourt, se abati6 sobre el pais, dejandolo consternado. Aunque el rey
inglés regresd a su tierra, a disfrutar la gloria del triunfo, dejo a Francia
postrada y a merced de bandas de soldados mercenarios, licenciados del
ejército, que habian servido al partido borgofion. Una de estas bandas, en sus
habituales incursiones, pas6 una noche por nuestro castillo de Neuf chateau,
incendiaron los techos de paja y madera, y a la luz del fuego pude ver cémo
todos mis seres queridos (salvo mi hermano mayor que estaba en la corte del
rey) eran asesinados mientras imploraban misericordia a sus verdugos.
Escuché a los asesinos reirse de sus suplicas y parodiar sus gestos. A mi no me
vieron y gracias a eso escapé sin dafno. Cuando se marcharon aquellos
asesinos, abandoné mi escondrijo llorando inconsolable el resto de la noche, al
mismo tiempo que contemplaba los restos de las casas que ardian. Me
encontraba completamente solo, exceptuando la compaiiia de los muertos y
heridos, ya que los demas vecinos habian huido y se habian ocultado.

Después de esto, fui enviado a Domrémy, a casa de un sacerdote amigo. Su
ama de llaves se portd conmigo como una madre carifiosa. El sacerdote,
pasado algun tiempo, me ensefid a leer y a escribir, de modo que él y yo
acabamos por ser los unicos del pueblo que teniamos tales conocimientos. En
la época en que la casa de aquel buen sacerdote, Guillermo Fronte, se
convirtio en mi hogar, tenia yo seis afios. Viviamos al lado de la iglesia del
pueblo; el pequefio jardin de los padres de Juana, daba a la parte de atras del
templo. La familia de nuestros vecinos estaba compuesta por Santiago de
Arco, el padre, su esposa, Isabel Romée y tres hijos: Santiago, de diez afios,
Pedro, de ocho, y Juan, de siete. Las nifias eran dos: Juana, que tenia cuatro, y
su hermana menor, con apenas un afio.

Desde el primer momento, estos nifios fueron mis compafieros de juegos.
También tuve otros amigos, especialmente cuatro chicos: Pedro Morel,
Esteban Roze, Noel Rainguesson y Edmundo Aubrey, cuyo padre era en aquel
tiempo alcalde de Domrémy. También recuerdo a dos nifias, que tenian
aproximadamente la misma edad de Juana y que eran sus preferidas: una se
llamaba Haumette y la otra Pequefia Mengette. Las nifias eran hijas de
modestos campesinos, lo mismo que la propia Juana. Cuando se hicieron
mayores, contrajeron matrimonio con labradores corrientes, de humilde
posicion. Sin embargo, muchos afios después, ningin forastero de paso, por
muy importante que fuese, dejaba de presentar sus respetos a aquellas dos
mujeres, que en su adolescencia habian sido honradas con la amistad de Juana
de Arco.



Todos ellos eran excelentes personas, mas 0 menos como la mayoria de los
campesinos de entonces. No es que fueran brillantes, por supuesto —tal cosa
no podia esperarse—, pero si tenian buenos sentimientos y eran agradables,
obedientes a sus padres y al sacerdote.

Al hacerse mayores, asimilaron la acostumbrada dosis de prejuicios y
pequefios egoismos aprendidos de los adultos, y los incorporaban a su
comportamiento habitual sin mayores inconvenientes, y también, por
supuesto, sin darse mucha cuenta de lo que hacian. Habian heredado su
religion y sus ideas politicas. Juan Huss y sus compafieros herejes podian
encontrarle defectos a la Iglesia, pero en Domrémy no perturbaban la fe de
nadie. Cuando se produjo el cisma —yo tenia entonces catorce afios— y
coincidieron tres papas al mismo tiempo, ninguna persona del pueblo se
preocupaba sobre cual de ellos elegir: s6lo era legitimo el Papa de Roma. Un
Papa de cualquier otro lugar que no fuese Roma, no podia ser considerado
plenamente Papa. Todos y cada uno de los habitantes del pueblo se
consideraba un Armagnac, un patriota. Si nosotros, los chiquillos, odiabamos
apasionadamente algo en el mundo, eso era a los ingleses y a los borgofones,
y nuestra actitud vital respondia a este sentimiento.

Nuestro Domrémy era como cualquiera otra aldea de aquellos tiempos
lejanos en esa perdida region. Un laberinto de sendas torcidas y estrechas, de
veredas sombrias, veladas por los aleros de los tejados hechos con ramas y
sarmientos, parecidos a pajares. El interior de las casas estaba débilmente
iluminado por ventanas con postigos de madera... es decir, unas aberturas en
las paredes que hacian de ventanas. Los suelos eran de tierra y sobre ellos se
velan escasos muebles. La cria de ovejas y la ganaderia eran la principal
fuente de riqueza. La gente joven trabajaba en guardar los rebafios.

El emplazamiento de la aldea era de notable belleza. A un extremo del
pueblo se abria una hermosa llanura que descendia hasta el rio Mosa,
describiendo amplia curva. Al otro extremo, una cuesta ascendia en pendiente,
rodeada de altas hierbas, hasta la altura que la remataba, donde se encontraba
un denso bosque de robles. Aquel bosque, sombrio y apretado, ofrecia gran
interés para nosotros, los nifios, puesto que —segun contaban— los bandidos
habian cometido alli muchos crimenes en tiempos remotos. Pero, todavia mas
lejos, habitaban aquel bosque portentosos dragones que arrojaban fuego y
vapores venenosos por sus narices. De hecho, todavia en nuestra época
quedaba alli uno de ellos. Era tan grande como un arbol y tenia el cuerpo tan



ancho como una cubeta de vino. Sus escamas semejaban enormes tejas
superpuestas, unas sobre otras, y sus ojos, de color rojo vivo, parecian tan
grandes como el sombrero de un caballero. Una especie de ufia remataba la
cola, como un ancla de considerable tamafio... no sé a qué compararla, pero
era algo muy grande, extraordinariamente grande, incluso para un dragon,
como explicaban todos los expertos en dragones.

Predominaba la creencia de que ese dragon era de color azul brillante con
manchas doradas, pero la verdad es que nadie lo vio nunca. En consecuencia,
no estabamos seguros de que ése fuera su color, era sélo una opinién. Yo no
pensaba asi. Considero poco razonable formarse una opinién cuando no hay
suficientes pruebas que la fundamenten. Si hubiéramos de crear a una persona
desprovista de huesos, podria resultar agradable de aspecto, pero seria blanda
y no lograria mantenerse en pie. Del mismo modo, yo pienso que la evidencia
es como el hueso de una opinion.

Pero volveré a hablar de este asunto con mas calma en otro momento, e
intentaré demostrar lo acertado de mi posicion. Respecto al dragon, siempre
defendi la creencia de que su color debia ser el oro, sin azul, ya que éste fue
siempre el color de los dragones. En nuestro caso, que el dragon habitaba a
corta distancia, en el interior del bosque, lo prueba el hecho de que Pedro
Morel se encontraba un dia en el lugar, percibi6 su olor y pudo reconocerlo
por él. Eso nos proporcionaba la estremecedora idea de lo cerca que podemos
tener el mas mortal de los peligros, sin que lo sospechemos.

En los tiempos antiguos, al menos un centenar de caballeros habrian
acudido alli, uno tras otro, con el propdsito de matar al dragén y cobrar la
recompensa. Pero esa costumbre habia perdido vigencia por aquellos dias y
era el sacerdote el encargado de eliminar el peligro de los dragones. En este
caso fue el padre Guillermo Fronte quien lo hizo. Organiz6 una procesién, con
velas e incienso, acompafiada de estandartes, y la llevé alrededor de los limites
del bosque para exorcizar a la fiera. Desde entonces, no se volvié a hablar
nunca del dragén, aunque, segun decian algunos campesinos, su olor no llegd
a desaparecer por completo. Y no es que nadie percibiera el olor, porque
ninguno lo noto, sino que era solo una opinion, como la otra, ¢sabéis?... Es
decir, sin evidencia, y por eso, podriamos decir que «carecia de hueso». Estoy
seguro de que la horrible criatura se encontraba en el bosque antes del
exorcismo del sacerdote, pero si estuvo alli después, o desaparecid, es cosa
que yo no puedo asegurar.

Hacia la zona alta de Domrémy, en direccién a Vaucouleurs, en un gran
espacio abierto y tapizado de césped, se erguia una majestuosa haya, con
frondosas ramas que se extendian a considerable distancia y ofrecian una
amplia capa de sombra. Junto al haya brotaba un cristalino manantial de agua
fresca, aumentando la belleza del lugar que, en los dias del verano, era visitado



por los nifios. Iban alli —todos los veranos, desde hacia quinientos afios—,
iban alli y cantaban y bailaban juntos alrededor del arbol durante horas
enteras, refrescandose en el manantial de vez en cuando, en una pausa que les
resultaba muy agradable y gozosa.

También trenzaban guirnaldas de flores y las colgaban del arbol o las
colocaban en torno al manantial, para alegrar a las hadas que habitaban el
lugar. A ellas les gustaba mucho aquello, puesto que las ociosas, inocentes y
diminutas criaturas que son las hadas se muestran encantadas con todas las
cosas delicadas y bellas, tales como las flores silvestres preparadas de aquel
modo. A cambio de esta atencion, las hadas se mostraban carifiosas con los
nifios y hacian por ellos todo lo que mas les gustaba, tal como conservar el
manantial siempre fresco y limpio y alejar las serpientes o insectos dafiinos.
Asi, nunca hubo la menor sombra de enemistad entre los nifios y las hadas
durante mas de quinientos afios —Ila tradicion dice que fueron mil—, antes al
contrario, mantenian el mas caluroso afecto y la mas perfecta confianza y
fidelidad. Siempre que un nifio moria, las hadas le lloraban con la misma pena
que sus compaiieros de juego. Prueba de ello era que antes del alba, en el dia
del funeral, colocaban una pequefla corona sobre el mismo lugar en que el
nifio muerto acostumbraba a sentarse bajo el arbol. He visto con mis propios
ojos que esto es verdad, no una leyenda. El hecho que demostraba que eran las
hadas quienes hacian la corona para el nifio, era que estaba formada por flores
negras, de una variedad desconocida en cualquier parte de Francia.

Quiza por eso, desde tiempo inmemorial, todos los nifios criados en
Domrémy fueron llamados los «Nifios del Arbol». Ellos se mostraban
encantados con el titulo, que llevaba consigo un privilegio especial, no
concedido a ninguno de los demas nifios del mundo. El privilegio consistia en
que, cuando algun nifio de Domrémy estaba a punto de morir, sobre la vision
nublada de los ultimos momentos, la imagen del arbol se aparecia, dulce,
fuerte y hermosa... siempre que el alma del moribundo estuviera limpia.

Al menos, esto era lo que afirmaban algunos. Otros creian que la visién
podria presentar dos modalidades: la primera, en que el arbol surgia como
aviso al nifio, dos afios antes de su muerte, con el aspecto desolado y yerto
propio del invierno, debido a que el alma se encontraba en poder del pecado.
En tal situacion, el espiritu del pequefio quedaba invadido por un temor
espantoso. Si llegaba el arrepentimiento y el alma recobraba su pureza, la
vision del arbol volvia de nuevo, pero con todo su frescor y belleza del verano.
Pero si el alma no se arrepentia, entonces la imagen se borraba
definitivamente, y el espiritu agonizante abandonaba la tierra, conociendo cual
iba a ser su destino.

La segunda modalidad afirmaba que el arbol sélo se aparecia una vez, y a
las almas puras que morian perdidas en lejanas tierras, ansiosas por encontrar



en esos momentos algun ultimo recuerdo de su querido hogar. Y ¢qué mejor
recuerdo podia alegrar su corazén que la figura del arbol predilecto de su
carifio, compafiero de sus goces y consuelo de sus pesadillas en los
maravillosos tiempos de la perdida adolescencia?

De este modo se sucedian todas estas variadas tradiciones, en las cuales
creian unos y otros, de acuerdo con sus preferencias. Yo creo que solo una de
las tradiciones es cierta, y, segiin mi opinion, es la dltima que he expuesto. No
me atreveria a decir nada en contra de las demas, considero que también eran
verdad, pero sélo sé que la tltima lo es enteramente. En mi opinion, si uno se
centra en las cosas que sabe, y olvida las que no le convencen del todo, las
conservara mejor en su mente... y esto es una ventaja.

Sé que si los Nifios del Arbol mueren en una tierra lejana, entonces —si
estan en paz con Dios— vuelven sus ojos ansiosos al hogar y alli, brillando en
la distancia, como a través de una nube que ocultara el cielo, contemplan la
dulce imagen del Arbol de las Hadas tefiido con el ensuefio de una luz dorada.
Ven el florido hidromiel derramandose hacia el rio y a su olfato moribundo
llegara, desvaida y dulce, la fragancia de las flores de su hogar. Mas tarde, la
vision se desvanece hasta desaparecer... jPero ellos lo saben, ellos lo saben! Y
a través de sus rostros, felices y transfigurados, podéis adivinarlo vosotros
también, vosotros que permanecéis junto a ellos observandolos. Si, vosotros
sabéis que el mensaje les ha llegado y que les ha venido del cielo.

Juana y yo pensabamos lo mismo sobre este asunto. En cambio, Pedro
Morel, Santiago de Arco y muchos otros compaferos creian en la vision del
arbol que se aparece dos veces... a un pecador. En efecto, lo mismo ellos que
otros muchos afirmaban que lo sabian. Quiza porque sus padres lo creyeron
antes y se lo dijeron a ellos. En verdad, la mayoria de las cosas de este mundo
las aprende uno de otras personas.

Una de las razones que podrian explicar la realidad de las dos apariciones
del arbol, es un fendmeno conocido en nuestro pueblo. Desde los tiempos mas
antiguos, cuando alguien contemplaba a uno de los habitantes del lugar con el
rostro gris ceniza y agarrotado por un terror fantasmal, todo el que lo veia
susurraba a su vecino: «jMira, esta en pecado y ha recibido su advertencia!».
Y el compafiero le contestaba: «Si, pobre desdichado, ha visto el Arbol».

Desde luego, tales evidencias tienen su importancia. No deben ser
despreciadas con un gesto superficial. Cualquier hecho respaldado por la
experiencia acumulada a través de los siglos, se encuentra cada vez mas cerca
de convertirse en una prueba. Y si se repite una y otra vez, llegara a ser
considerada con fuerza de autoridad. Y la autoridad es como una roca
inamovible que permanece siempre.

A lo largo de mi vida, he visto varios casos en los que el arbol aparecid



anunciando una muerte que estaba adn lejana. Pero en ninguno de estos casos,
la persona implicada en la vision se encontraba en pecado. No, la vision era
tan sélo una gracia especial. En lugar de dejar para el momento de la muerte el
conocimiento de la salvacion de aquella alma, la aparicion del arbol la
anunciaba ya anticipadamente y aseguraba la paz en el espiritu —paz que ya
no podia ser alterada—, la paz eterna de Dios. Yo mismo, viejo y quebrantado,
aguardo con tranquilidad, porque he tenido la visién del Arbol. Lo he visto y
estoy contento.

Desde los tiempos mas remotos, cuando los nifios juntaban sus manos y
danzaban alrededor del Arbol de las Hadas, entonaban una cancién llamada la
«Cancién del Arbol», es decir, la Cancién de «L’Arbre Fée de Bourlemont».
La cantaban al son de una linda y dulce tonada. Alegre y dulce tonada que ha
sonado en mi espiritu sofiador toda mi vida, en los momentos que me he
sentido fatigado y disgustado. La cancion me servia de alivio y me
transportaba nuevamente a mi hogar, a través de la noche y de la distancia.

Ningun forastero puede comprender o sentir lo que esa canciéon ha
supuesto para los Nifios del Arbol desterrados, sin hogar y con el corazon
angustiado en tierras extrafias a su lengua y a sus costumbres.

Es posible que la cancion os parezca simple, o, tal vez, pobre. Pero si
tenéis en cuenta el sentido que tenia para nosotros y lo evocadora que
resultaba a nuestra imaginacion cuando la recordabamos, entonces seguro que
la respetaréis. Y comprenderéis también que brotara el llanto de nuestros ojos,
se nublara nuestra vista y se quebraran las voces hasta impedirnos cantar las
ultimas estrofas:

«Y cuando en el exilio vaguemos
y, débiles, ansiemos vislumbrarte,
iOh, muéstrate a nosotros!».

Tendréis presente que Juana de Arco, entonaba esta cancion con nosotros
en torno al Arbol cuando era una nifiita, y que disfrutaba con ello, haciéndola
mejor... Si, estaréis de acuerdo con esto.

EL ARBOL DE LAS HADAS DE BOURLEMONT
(Cancion de los nifios)

Mas ¢qué ha conservado tus hojas tan verdes,

Arbol de las Hadas de Bourlemont?

iLas lagrimas de los nifios! Ellos venian con sus penas,

y ti consolabas y animabas



sus dolidos corazones, y recogias una lagrima

para regar cada una de tus hojas.

Y ¢qué te ha hecho crecer tan fuerte,

Arbol de las hadas de Bourlemont?

iEl amor de los nifios! Te han querido mucho tiempo:

Un millar de afios, en verdad

Te han alimentado con alabanzas y canciones.

Han dado calor a tu corazon y lo han conservado joven...
iMil afios de juventud!

jPermanece siempre verde en nuestros corazones jovenes,
Arbol de las hadas de Bourlemont!

Y siempre jovenes seremos

sin percibir el paso del Tiempo,

y, cuando en el exilio vaguemos

Y, débiles, ansiemos vislumbrarte,

iOh, muéstrate a nosotros!

Las hadas habitaban el bosque cuando éramos nifios, pero nunca las vimos.
Unos cien afios antes, el sacerdote de Domrémy, durante una ceremonia bajo
el Arbol, las habia rechazado, advirtiéndoles que nunca deberian aparecer ante
los seres humanos, bajo pena de ser expulsadas para siempre de aquel lugar.
Los nifios defendieron a las hadas, afirmando que eran amigas suyas y que
nunca habian hecho dafio, pero el sacerdote no les hizo caso y dijo que era una
verglienza tener semejantes amigas. Pese a todo, los pequefios tomaron el
acuerdo de continuar colgando guirnaldas de flores en el arbol como sefial de
que los nifios recordaban a las hadas y las querian aunque ya no se dejasen ver.

Muchos afios mas tarde, ya en nuestra infancia, ocurrié6 un desgraciado
acontecimiento. La madre de Edmundo Aubrey pas6 un buen dia cerca del
Arbol, cuando las hadas, creyendo que nadie las veia, bailaban una de sus
danzas. Estaban tan entusiasmadas con su fiesta que no se dieron cuenta de
nada. Asi que madame Aubrey permanecio alli quieta, sorprendida y
admirada, viendo a los fantasticos seres tomados de las manos —serian unos
tres centenares de ellos— y dando gritos al mismo tiempo que formaban un
circulo del tamafio de una habitacion normal.

Uno o dos minutos mas tarde, las pobres criaturas descubrieron a la sefiora.



Muy asustadas al verla, huyeron cada una por su lado, con sus pequefas
manos apretadas sobre los ojos y llorando. Y asi desaparecieron. La tonta de la
mujer, fue corriendo a su casa y cont6 a los vecinos lo que habia visto. A la
mafiana siguiente, lo sabia todo el pueblo, de modo que el sacerdote no tardé
en enterarse, por lo que se vio forzado a cumplir la promesa de expulsar a las
hadas que se hicieron visibles a los humanos.

Todos acudimos en masa ante el padre Fronte, llorando y rogando, de
modo que también él acab6 llorando, pues tenia una naturaleza muy
bondadosa y delicada. El no queria expulsar a las hadas y asi nos lo dijo. Pero
no tenia eleccién, puesto que lo ordenado era que si alguna vez se volvian
visibles, deberian marcharse. Aquello ocurri6 en mal momento, ya que nuestra
mejor valedora, Juana de Arco, estaba enferma con fiebre y deliraba. ;Qué
podiamos hacer nosotros, que no teniamos sus dotes de argumentacion para
convencer a los demas? Volamos como un enjambre junto a su cama y le
gritamos: «jJuana, despierta! jDespierta, no hay tiempo que perder! ;Ven y
defiende a las hadas, ven a salvarlas, sélo ti puedes hacerlo!».

Pero la cabeza se le iba. No entendia nuestras palabras ni lo que
deseabamos de ella. Asi que nos marchamos, sabiendo que todo estaba
perdido. Si, todo estaba perdido, perdido para siempre. Las amigas fieles de
los nifios durante quinientos afios debian marcharse y no volver nunca mas.

Fue muy triste el dia que el padre Fronte expulso a las hadas. No podiamos
vestir luto para que no lo notaran los mayores. Asi que nos contentamos con
un harapo negro atado a nuestros vestidos en un sitio que no se viera. Desde
entonces, el gran Arbol —L’Arbre Fée de Bourlemont era su hermoso nombre
— no volvié a ser lo que fue, aunque nosotros lo seguiamos queriendo.
Todavia ahora, una vez al afio, a pesar de mi avanzada edad, voy a visitarlo,
para sentarme bajo sus ramas y recordar a mis compafieros de juegos con los
ojos empafiados por las lagrimas. Fl lugar no volvié a recuperar su encanto.
No podia ser, por mas de una razon. Al faltar la proteccion de las hadas, el
manantial perdié parte de su limpieza y frescura y mas de dos tercios de su
caudal. Ademas, las serpientes y los insectos dafiinos volvieron a aparecer, se
multiplicaron y convirtieron en una considerable molestia, y asi han seguido
hasta nuestros dias.

Cuando la juiciosa nifia, Juana, recobro la salud, nos dimos cuenta de que,
efectivamente, ella habria conseguido salvar a las hadas. Se enfadé6 mucho,
quiza demasiado para una criatura tan pequefia como era. Se fue directamente
de cara al padre Fronte y haciéndole una reverencia, dijo:

—Las hadas solo debian irse en el caso de que se mostraran a la gente, ;no
es eso?

—SI1. Asi era, querida nifia.



—Pero si un hombre —prosiguié Juana— va a espiar a otra persona en su
habitacion a medianoche cuando se encuentra sin ropa, ;puede decirse que esa
persona se exhibe deliberadamente a ese hombre?

—~Claro... no —exclam6 el buen sacerdote un poco turbado ante la
insistencia de la pequefia.

—¢Se comete pecado aunque no se tuvo intencion de cometerlo?
El padre Fronte, alzando las manos, exclamo:
—iOh, querida nifia! Comprendo lo que dices. Siento lo ocurrido.

El sacerdote la atrajo hacia él y trat6 de hacer las paces con ella. Pero el
enfado de la nifia era tan grande que no se disipaba facilmente. De pronto,
escondi6 su rostro en el pecho del sacerdote y rompi6 a llorar, diciendo:

—Pues entonces las hadas no hicieron nada malo, puesto que no tuvieron
intencion de cometer su falta y no sabian que hubiera nadie cerca. Entonces,
era injusto haberlas expulsado de su hogar para siempre. Era injusto obrar asi.

El buen padre, la abrazo con ternura, y dijo:

—Los irreflexivos y descuidados son castigados por boca de los nifios y
lactantes, y condenados por ellos. jOjala que yo pudiera hacer volver a esos
pequenios seres! Lo haria por ti, y también por mi, porque he sido injusto.
Vamos, vamos, no llores. Nadie siente esto mas que yo, tu viejo y pobre
amigo... No llores, querida.

—Pero es que no puedo callarme de repente, he de continuar. Y ademas, no
es cosa de poca importancia esto que habéis hecho. ;Os parece que con decir
«lo lamento» basta para lavar una acciéon como ésta?

Muy divertido en el fondo, el padre Fronte no tuvo mas remedio que
volver la cara para otro lado, para no ofender a la nifia con la risa que le
asaltaba, incontenible, y afiadio:

—Confieso que el castigo a mi accion no es suficiente. Me parece que tu
acusacion es justa, aunque cruel. Me pondré cilicio y me echaré ceniza. Asi,
ite parecera bastante?

Al oir esto, el llanto de Juana comenz6 a disminuir de intensidad, hasta que
miro al anciano a través de las lagrimas y afirmo con aire comprensivo:

—Bueno, me parece que puede servir, si eso os limpia de culpa...

Al padre Fronte le asaltaron de nuevo los deseos de reir, pero se contuvo,
al recordar su papel de seriedad penitente y el pacto que acababa de acordar
con la pequefia, cosa no muy agradable, por cierto. Pero ahora debia
cumplirlo. Dispuesto a ello, se levanté en direccion a la chimenea mientras



Juana lo miraba con profundo interés. Al llegar al hogar, tom6 una paletada de
cenizas, ya frias, y antes de derramarlas sobre su anciana cabeza gris, se le
ocurrio una idea mejor, y pregunto:

—¢No te importaria ayudarme, querida?
—¢Cbémo, padre? —respondi6 Juana.

El sacerdote se puso de rodillas, inclin6 profundamente la cabeza y le
pidio:
—Toma las cenizas y derramalas sobre mi cabeza.

El incidente acab¢ alli, por supuesto. El buen sacerdote habia ganado. Es
de imaginar la impresion que le daria a Juana, como a cualquier otro nifio del
pueblo, eso de arrojar ceniza sobre la venerable cabeza del padre Fronte. Le
debié parecer una profanacion. Corri6 a ponerse de rodillas junto a él,
exclamando asustada:

—iPero esto es horrible! Yo no sabia que lo del cilicio y cenizas fuera
eso... Por favor, os ruego os levantéis, padre.

—Pero no me es posible, hasta que no haya purgado mi falta. ;T me
perdonas?—

—¢Y0? —exclamé Juana— jAh! A mi no me habéis hecho nada, padre.
Sois vos mismo quien debéis perdonaros por el dafio causado a esas pobres
criaturas. Por favor, padre, levantaos, ;no queréis?

—Pero jsi ahora estoy en peores condiciones que antes...! Crei que ya
habia conseguido tu perdon, y ahora resulta que debe ser el mio el que hace
falta... Entonces... no puedo ser benévolo con mi pecado, eso no estaria bien
ni seria propio... Bueno, y ;qué puedo hacer? Intenta encontrar alguna
solucion utilizando tu inteligencia.

El padre no quiso moverse, a pesar de los encendidos ruegos de Juana. La
pobre parecia a punto de llorar de nuevo. Entonces la nifia se apresuré a tomar
la paleta y derramé las cenizas sobre su propia cabecita, entrecortada por la
asfixia y el sofoco, rogando:

—Asi... Ahora ya esta. Pero jpor favor, padre, levantaos!

El anciano, conmovido y emocionado ante el gesto de la pequeiia, la
abrazo contra su pecho, y le dijo:

—~Oh, Juana, eres una nifia extraordinaria. Tu gesto de humildad no sé si
merece quedar inmortalizado en un cuadro, pero lo has hecho con espiritu
recto y bueno. De eso doy fe.

A continuacion, cepill6 las cenizas de su cabello y la ayud6 a limpiarse la



cara y el cuello, recobrando su aspecto aseado.

El sacerdote estaba satisfecho al ver la actitud de Juana, y al comprobar
que se habia calmado, volvi6 a tomar asiento, atrajo a la nifia a su lado y le
eXpuso Nuevos argumentos.

—Juana, alli en el Arbol de las Hadas, acostumbrabais a trenzar guirnaldas
todos los nifios, ¢no es asi?

Este era el modo de hablar del sacerdote siempre que nos ensefiaba o
intentaba convencernos de algo. Un tono amable y como indiferente que nos
dejaba perplejos, ya que no acertabamos a saber cuales eran sus verdaderos
propositos. Lo mas probable es que intentara convencer a Juana sobre la
verdad respecto al asunto que estaban debatiendo. Juana, respondiendo a su
pregunta sobre las guirnaldas, contesto:

—Si, padre.

—Y, después ;las colgabais en el arbol?
—No, padre.

—Pero, como, ¢no las colgabais? Insisti6 el sacerdote.
—No —respondi6 Juana.

—¢Y por qué no?

—Pues... esto... yo... no queria hacerlo.
—:No querias?

—No, padre.

—Entonces, ;qué hacias con ellas?
—Las colgaba en la iglesia.

—¢Por qué no las colgabas del arbol?

—Porque se decia que las hadas no eran buenas y que era pecado
concederles honores.

—¢Y tu crees que es pecado hacerles esos honores?
—Pues si. Creo que debia serlo.

—Entonces, si no era bueno honrar a las hadas y si se decia que tenian algo
pecaminoso, tal vez podrian ser amistades poco adecuadas para ti y los demas
nifos, ¢no?

—Lo supongo... Si, creo que si —confirmd la nifia.

—Entonces, resumiendo, la cuestion es asi: se trata de criaturas de origen



dudoso que podrian ser perjudiciales para los nifios. Y, ahora, dame una razén
sensata, hija mia, si es que se te ocurre alguna, capaz de explicar por qué te
parece injusto haberlas expulsado y qué sentido tendria haberlas salvado de
ello. En fin, ¢qué has perdido tu con eso?

Aquellas palabras fueron un error del sacerdote, porque desencadenaron en
Juana un nuevo y mayor enfado. Lagrimas de indignacion brotaron de sus ojos
y con inusitada energia defendi6 ante el padre Fronte a las pobres hadas que,
segun opinaba la nifia, eran criaturas de Dios, que les habia permitido habitar
en los bosques y bailar alegremente durante siglos, sin ver en ello ninglin mal.
Al contrario, fueron los hombres los que las expulsaron de su hogar, sin tener
derecho a ello.

Segun el discurso de Juana, las hadas se mostraban siempre amables con
los nifios y ellos las querian. Y ;qué habian hecho los nifios de malo para
sufrir un golpe tan cruel? Al fin y al cabo, si las hadas no eran muy buenas,
merecian por eso mas compasion y ternura de los seres humanos, y
especialmente de los cristianos, que sentian piedad también del demonio, por
lo terrible de su castigo. Hasta las hadas tenian derechos.

Mientras hablaba, Juana se interrumpia con sollozos, hasta que no
pudiendo mas, desaparecio antes de que el padre Fronte y yo —que asistia a la
escena— pudiésemos recobrarnos de aquel torbellino de palabras.

El padre se habia levantado y ahora se pasaba la mano por la frente, como
una persona turbada y confusa. Luego, se volvié y caminé hacia la puerta de
su pequefia habitacion de trabajo, y al atravesar el dintel, le oi murmurar,
apesadumbrado:

—ijAy de mi! jPobres nifios! jPobres hadas! jHasta ellas tienen sus
derechos! Ella ha dicho verdad... Nunca pensé en esto. El Sefior me perdone,
tal vez no he obrado bien y por eso merezco un castigo.

Cuando le escuché estas palabras, supe que tuve razon al pensar que el
sacerdote habia cometido un error serio al intentar convencer a Juana. Asi era.
Eso me envalentono y me pregunté si yo seria capaz de confundirlo también
de aquel modo. Después de pensar en ello me desanimé, puesto que yo carecia
de dotes y de argumentos para dialogar con él como lo habia hecho Juana.

En relacion con este mismo tema, recuerdo algunos otros episodios a los
que ahora podria referirme, pero dejaré para otro momento. Parece mas acorde
con mi humor actual hacer alguna referencia a las diversiones sencillas y



corrientes que soliamos disfrutar en nuestros hogares rusticos en aquellos
tranquilos dias... Particularmente en invierno. Durante el verano, nosotros, los
nifios, permaneciamos fuera, al aire libre, cuidando los rebafios desde la
mafiana hasta la noche, jornadas que aprovechabamos para organizar animadas
y ruidosas diversiones.

Pero el invierno era la época de la comodidad, la estacion del afio en que
buscabamos el cobijo. Con frecuencia nos reuniamos en casa de Santiago de
Arco, espaciosa y con el suelo de arcilla, en torno a un gran fuego encendido.
Alli organizabamos diversos juegos, alternados con divertidas canciones y
adivinanzas. También escuchabamos a los ancianos contar viejas historias,
reales o falsas, y asi, entre unas cosas y otras, permaneciamos juntos hasta la
media noche.

Una tarde de ese invierno, nos encontrabamos todos en casa de los Arco —
fue el invierno al que durante muchos afios después se record6 con el nombre
de «el invierno duro»—. Ademas era aquella una noche especialmente cruda.
Fuera, la tempestad rugia y el aullido del viento resultaba excitante, y hasta
hermoso, pues siempre me ha parecido grande, magnifico y bello escuchar la
furia del viento y oir los clarines del huracan desencadenado al mismo tiempo
que uno se encuentra caliente y a cubierto.

Y nosotros lo estabamos. Nos reconfortaba el fuego crepitante y resultaba
agradable el ruido de la nieve y el granizo que caian por la chimenea. Las
charlas, risas y canciones fueron subiendo de tono, hasta alrededor de las diez,
momento en el que nos dispusimos a tomar la cena, consistente en potaje de
alubias y empanadas con manteca, que despachabamos con gusto, pues
teniamos el suficiente apetito como para hacerles el debido honor.

La pequena Juana estaba sentada aparte del grupo, sobre una caja, y habia
colocado el tazon con la comida y el pan en otra caja que le servia de mesa.
Sus animales favoritos se encontraban comiendo junto a ella. Alli habia mas
de los convenientes, o de los que era razonable acoger, teniendo en cuenta el
gasto de darles a todos de comer. Muchos animales vagabundos, de cualquier
especie, acudian, porque se encontraban a gusto con ella. Parece como si de
unos a otros se comunicaran la noticia, de modo que ni los pajaros ni otros
animales timidos del bosque sentian el menor recelo ante ella. Todos eran
acogidos en su casa, animados por su carifio y hospitalidad. Un animal era un
animal a sus ojos, querido por el mero hecho de serlo, y como nunca toleraba
que les pusieran jaulas, ni collares, ni cadenas, sino que los dejaba en total
libertad para moverse a su gusto, estaban muy contentos a su lado. Nunca se
separaban de ella, lo cual era un considerable estorbo, que hacia maldecir a su
padre, Santiago de Arco. Pero la madre la defendia, diciendo que si Dios habia
dado aquel instinto a la chiquilla, era natural que se la dejara en paz, y ellos no
debian entremeterse en las cosas de Dios, cuando nadie les habia dicho que lo



hicieran.

Asi que los «favoritos» fueron tolerados, y alli estaban esa noche los
conejos, gatos, ardillas y pajaros, todos alrededor de la nifia, concentrados en
tomar su cena. Juana tenia una ardilla muy pequefia en su hombro, sentada,
dando vueltas con sus fibrosas manos a un trozo duro de un pastel de avellana,
tratando de encontrar alguna zona mas tierna, al mismo tiempo que movia su
larga y espesa cola, sacudiendo las graciosas orejas cuando lograba sus fines.

El animalito continuaba royendo el trozo con sus dos puntiagudos dientes
delanteros, que las ardillas utilizan para morder y que no llevan de adorno,
como bien sabra cualquiera que las haya observado con detenimiento.

Todo era alegria, risa y ambiente animado, cuando hubo una interrupcion,
en el momento en que alguien llamo a la puerta de entrada. Era uno de esos
pobres vagabundos de los caminos que tanto abundaban en el pais a causa de
las continuas guerras que lo asolaban. Entré en la casa, cubierto de nieve, y
golpeando con los pies en el suelo, se sacudié la ropa, la alis6 y cerro la
puerta. Se quito los restos de un sombrero maltrecho, se lo sacudié una o dos
veces contra la pierna, con el fin de quitarle los copos de nieve, y paseo la
vista entre los presentes, trasluciendo su rostro enjuto una expresion de
agrado. Después, al ver los alimentos que todos se disponian a consumir, sus
ojos no pudieron impedir la expresion hambrienta y suplicante del que se
encuentra al borde de la inanicién. Hizo un humilde y conciliador saludo, y
nos dijo que era una bendicion disfrutar de un fuego como aquel en semejante
noche, estar cobijados bajo sélido techo, disponer de una comida tan suculenta
con la que saciar el hambre y gozar de la compafiia de afectuosos camaradas
con los que hablar... jAh, si, aquello era una bendicion, mientras que a los
caminantes agotados, perdidos por los campos en una noche tan horrible como
aquella... que Dios les ayudase... con semejante tiempo...!

Ninguno de los presentes dijo nada. El pobre forastero, turbado,
permanecio6 alli de pie, dirigiendo con los ojos una mirada de suplica a cada
uno de los rostros, sin hallar muestras de bienvenida en ninguno de ellos. Su
sonrisa se fue desvaneciendo en el semblante, hasta desaparecer. Entonces
bajo la vista, los musculos de su cara comenzaron a contraerse y con la mano
quiso ocultar esta muestra de debilidad.

—iSiéntate!

La voz atronadora habia salido de Santiago de Arco, dirigida a su hija
Juana. El recién llegado se sobresaltd y aparto la mano de la cara. Delante de
él estaba la nifia ofreciéndole su plato de potaje. El pobre hombre, exclamo:

—iQue Dios Todopoderoso os lo premie, querida nifia! —y al decir esto,
gruesas lagrimas brotaron de sus ojos. Sin embargo, no se atrevia a tomar el



plato.
—¢Me has oido? jSiéntate! —volvié a tronar el viejo Santiago.

Juana era una nifia facil de convencer, pero no era ése el mejor camino. Su
padre carecia de habilidad para lograrlo y no pudo conseguirla nunca. Juana le
explico:

—Padre, esta hambriento. Lo veo.

—Pues anda y que vaya a trabajar para comer. Los vagabundos como él se
nos estan llevando casas y haciendas. He dicho que ya no iba a aguantar mas y
pienso mantener mi palabra. Ademas, este tiene cara de pillo y de villano. jTe
digo que te sientes!

—No sé si es un pillo 0 no —dijo Juana—, pero tiene hambre, padre, y se
comera mi potaje... Yo no lo necesito.

—Si no me obedeces voy a... Los pillos no tienen derecho a quitar su
alimento a las gentes honradas, de modo que ningun bocado ni cucharada ha
de tomar éste de mi comida.

Juana volvio a depositar su plato sobre la caja y se colocé ante su cefiudo
padre, diciendo:

—Si no me autorizais, padre, se hara lo que vos decis. Pero os ruego que
reflexionéis. Daos cuenta que no es justo castigar a una parte del cuerpo de
este viajero por lo que ha hecho la otra parte. La cabeza del pobre forastero es
la que hace el mal, pero no es su cabeza la que tiene hambre, sino su
estbmago. Y precisamente, su estomago no ha hecho dafio a nadie, al
contrario, es intachable e inocente. No puede hacer el mal, ni aunque lo
quisiera. Por favor, dejadle...

—iPero bueno, vayas ideas! jNunca he escuchado nada mas necio en toda
mi vida!

En ese momento, M. Aubrey, el alcalde, intervino en la conversacion. Era
muy aficionado a las polémicas y tenia grandes dotes para argumentar, COmo
todos bien sabian. Se levanto de su sitio y se inclino, y con las manos sobre la
mesa, mirando a su alrededor con desenvuelta dignidad, imitando los gestos de
los oradores, comenzo a hablar con voz persuasiva.

—No estoy de acuerdo con vos en eso, compadre, y voy a tratar de mostrar
a los presentes que hay parte de verdad en lo que ha dicho vuestra hija. Es
cierto y se puede demostrar, que es la cabeza del hombre la que gobierna todo
su cuerpo de un modo absoluto. ¢Estais de acuerdo? ;Alguno lo negara?

Mir6 a su alrededor y todos asintieron.

—Muy bien, entonces, ninguna parte del cuerpo es responsable de sus



actos cuando cumple la orden dictada por la cabeza. Luego solo la cabeza es
unica responsable de los crimenes cometidos por la mano, o por los pies o el
estdbmago de un hombre. ; Me comprendéis? ;Tengo razon hasta el momento?

Todo el mundo dijo que si con sincero entusiasmo, lo que agradé mucho al
alcalde, que prosigui6 su brillante discurso.

—Bueno. Entonces, consideremos el significado de la palabra
«responsable», y como influye en el caso que ahora nos ocupa. La
responsabilidad hace responsable a un hombre sélo de aquellas cosas de las
que es propiamente responsable...

El auditorio exclamé, admirado:

—iTiene razoén!... jHa dicho con breves palabras una idea tan embrollada!
. jEs maravilloso!

El alcalde, continuo:

—Muy bien. Supongamos que un par de tenazas caen sobre el pie de una
persona, causandole un gran dolor. ¢ Diréis que las tenazas merecen castigo por
eso? Claro que tal cosa es absurda. Es absurda, porque no habiendo facultades
de raciocinio, no puede existir responsabilidad personal, y sin responsabilidad,
no puede haber castigo. ; Tengo razon?

Una salva de aplausos fue la respuesta del auditorio.

—Asi pues, llegamos al estomago del hombre. Meditad que el ejemplo se
corresponde con el par de tenazas. ;Es que puede un estbmago humano
planear un asesinato? No. ;Puede planear un robo? No. Y, ahora decidme.
¢Puede hacer todo esto un par de tenazas? —Hubo gritos admirativos de
«jNooo!»—. Pues los casos —prosiguio el alcalde— son exactamente los
mismos. Pero vamos a precisar mas todavia. ¢ Puede un estomago colaborar en
un crimen? No. El poder de mando, la facultad de raciocinio no existen en el
estdbmago, como en el caso de las tenazas. Luego entonces, nos damos cuenta
que el estobmago es totalmente irresponsable de los crimenes cometidos por la
cabeza.

La respuesta fue otro caluroso aplauso.

—Hemos de concluir, que no puede haber un estomago culpable, que en el
cuerpo del mas grande de los pillos existe un estomago puro e inocente, y que,
sea lo que fuere su propietario, el estomago, al menos, debe ser respetado,
mientras Dios nos dé inteligencia para discurrir cosas justas, caritativas y
buenas. Este, debe ser un privilegio nuestro, y también obligacion. Y no solo
alimentar al estomago hambriento de un bribon, apiadados de su necesidad,
sino también hacerlo con alegria, al reconocer que ese estbmago es inocente,
en medio de una compafiia tan poco recomendable como es la cabeza de un



pillo. He terminado.

Los presentes se levantaron, entusiasmados, aclamando el discurso del
alcalde. Todo el mundo le abrazaba, mientras le repetian que nunca habia
pronunciado unas palabras como aquéllas, en toda su vida. Incluso el viejo
Santiago de Arco qued6 convencido, por primera vez en su vida, y grito:

iEsta bien, Juana, dale a comer el potaje!

Ella estaba tan emocionada, que no pronuncié palabra. En realidad, ya
hacia rato que le habia dado al pobre hombre el potaje, y éste se apresurd a
comérselo. Cuando le preguntaron por qué no esperé a que la decision hubiera
sido tomada, la nifia respondi6 que el estobmago del hombre estaba muy
hambriento y habria sido cruel esperar, teniendo en cuenta que no se sabia cual
iba a ser la respuesta. Aquélla fue una idea buena, y bastante madura para una
nifa.

Pronto se vio que el viajero no era un bribon, ni un pillo, en absoluto. Era
un buen hombre, que habia tenido mala suerte, cosa frecuente en la Francia de
aquella época. Una vez demostrada la inocencia de su estomago, se le permitio
ponerse comodo, como si estuviera en su casa. Cuando su hambre estuvo
satisfecha, el forastero hablé sin trabas y demostr6 que era una persona de
nobles sentimientos. Habia hecho la guerra durante afios, y las cosas que conto
encendieron el patriotismo de los presentes y aceleraron el latir de los
corazones. Sin saber como, con la magia de sus palabras, nos llevd a todos
como en marcha triunfal recordando con calor las glorias de Francia.
Escuchamos el paso de los Doce Pares levantarse de las sombras del pasado, y
afrontar su destino, contemplamos el paso de la hueste enemiga galopando
hacia ellos para apresarlos. Vimos aquella marea humana crecer y disminuir,
lanzarse contra la pequefia partida de héroes. Después asistimos a su derrota,
cayendo uno a uno, hasta la muerte del ultimo, en escena patética, evocada por
todos nosotros que permaneciamos sentados, con los labios entreabiertos y sin
respiracion, pendientes de las palabras de aquel hombre. Su relato nos dio una
certera vision de la tremenda inmovilidad que reinaba en aquel campo de
muerte, cuando perecio el ultimo y pobre superviviente.

Y luego, en el solemne silencio que se produjo, el forastero acarici6 a
Juana en la cabeza, y le dijo:

—Doncellita, ja quien Dios guarde!, me habéis trasladado de la muerte a la
vida esta noche. Ahora, escuchad. Aqui esta vuestra recompensa.

Y entonces, elevo la voz mas emocionada y noble que jamas habian oido y
comenzo a entonar la «Cancién de Roland».

Se puede imaginar la escena. Un grupo de franceses conmovidos y
entusiastas. jQué hermoso, extraordinario, resultaba aquel espectaculo, con el



forastero alli en el centro, de pie, mientras el evocador canto fluia de sus labios
y de su corazon, con todo su cuerpo transfigurado y sus harapos ennoblecidos!

Mientras €l cantaba, todos los asistentes se levantaron, con las caras
resplandecientes y los ojos ardorosos. Al mismo tiempo las lagrimas surcaban
sus mejillas y los cuerpos comenzaban a moverse inconscientemente al
compas de la cancion. Al llegar al ultimo verso, cuando Roland yace
moribundo, completamente solo, con el rostro en el suelo, y se quita el
guantelete y lo ofrece a Dios con su mano desfalleciente, al mismo tiempo que
murmura una hermosa plegaria con sus labios exangiies, los asistentes
estallaron en sollozos y lamentos. Y cuando cay¢ la dltima nota y terminé el
cantico, se lanzaron todos como un solo hombre sobre el forastero,
emocionados por su interpretacién y orgullosos de la historia de Francia y de
su pasada gloria, hasta el punto de ahogarlo con sus abrazos. Juana fue la
primera en llegar, estrechandole contra ella con besos de agradecimiento por
su hermosa cancion.

Mientras, la tormenta continuaba en el exterior. Pero ya nada importaba. El
forastero habia encontrado su hogar, y lo seria durante todo el tiempo que él
deseara permanecer en la casa.

Todos los nifios del pueblo tenian sus apodos, y nosotros los tuvimos
también, uno a uno, y, ademas, muy apropiados. Sin embargo, Juana fue
excepcional en este aspecto, puesto que no tardé en ganarse un segundo
apodo, y luego un tercero, y asi vinieron otros que le inventabamos. Algunos
de ellos no los perdi6 nunca.

Las muchachas campesinas solian ser muy vergonzosas por naturaleza.
Pero Juana lo era de tal modo, se ruborizaba con tanta frecuencia y se
mostraba tan turbada en presencia de extrafios, que le pusimos, como uno de
los apodos, «La Vergonzosa». Nosotros amabamos mucho a Francia, pero a
ella la llamabamos «La Patriota» porque el mas ardoroso sentimiento de
cualquiera de nosotros hacia nuestro pais, resultaba frio en comparacion con el
de Juana. También la deciamos «La Bella», y no s6lo por su delicado y
hermoso aspecto, sino, ademas, debido a la amabilidad de su caracter.
Conservo estos nombres, y otro mas: «Valiente».

Asi creciamos en esta region apacible y laboriosa hasta convertirnos en
chicos y chicas ya crecidos. Lo suficiente como para enterarnos, tanto como
los adultos, de las guerras que se levantaban de modo constante de Oeste a



Norte. Nos sentiamos conmovidos, como los mayores, por las ocasionales
noticias que nos llegaban de los campos de batalla. Recuerdo con nitidez uno
de esos dias. Era un martes, cuando algunos de nosotros nos divertiamos
cantando alrededor del Arbol de las Hadas, y colgdbamos guirnaldas en
memoria de nuestras perdidas amigas.

De repente, la pequefia Mengette exclamo:
—iMirad! ;Qué es aquello?

En un momento, al oir el tono de la voz de la nifia, todos los ojos se
volvieron en la direccion indicada: hacia abajo de la pendiente, en direccién al
pueblo.

—Es una bandera negra.
—iUna bandera negra! ;Es cierto?
—Puedes comprobar ti mismo que es exactamente eso.

—iEs una bandera negra, con seguridad! Pero ;ha visto alguien nunca algo
semejante?

—¢Qué significara eso?
—¢Significar? Solo puede ser algo terrible.
—Si, pero ;qué es? Esa es la cuestion.

—Aguardad a que nos conteste el que lleva la bandera, si es que podéis
aguantar hasta que llegue.

—Parece que corre mucho, ;quién es?

A unos les parecia que era uno de nuestros amigos, y no se ponian de
acuerdo en su nombre. No tardamos en descubrir que era Esteban Roze,
apodado «El Girasol», porque tenia el pelo amarillo y cara redonda, picada de
viruelas. Sus antepasados, unos siglos atras, eran alemanes. Ascendid,
subiendo con esfuerzo la pendiente y elevando de vez en cuando el asta de la
bandera, que tremolaba al aire su negro simbolo. Todos los ojos lo
contemplaban y las lenguas se preguntaban sobre su significado, mientras los
corazones latian aceleradamente, con la impaciencia por conocer las noticias.
Por fin, el chico apareci6 ante nosotros y clavo la bandera en el suelo,
diciendo:

—iAsi! Quédate asi y representa a Francia mientras yo recobro el aliento.

El murmullo de las conversaciones ceso6 de pronto. Parecio como si alguien
hubiera anunciado una muerte. En el gélido silencio que se hizo, no se oyo
mas que el jadear del muchacho en su intento de normalizar su respiracion.
Cuando fue capaz de hablar, dijo:



—Han llegado noticias negras. Se ha firmado un acuerdo en Troyes entre
Francia y los ingleses, aliados con los borgofiones. En virtud de ese tratado,
Francia queda traicionada y es entregada, atada de pies y manos, a sus
enemigos. La operacién ha sido obra del Duque de Borgofia y de ese demonio
de la Reina de Francia. Casa a Enrique de Inglaterra con Catalina de Francia...

—¢Pero eso puede ser cierto? jCasar a una princesa de Francia con el
asesino «Carnicero de Agincourt»? Eso es increible. No habras entendido
bien.

—Si eso te cuesta creerlo, Santiago de Arco, preparate a oir algo todavia
peor. El nifio que pueda nacer de ese matrimonio —y aunque fuera nifia—
heredaria los tronos de los dos paises: Inglaterra y Francia. ;Y esta doble
cualidad se prolongara a sus sucesores, para siempre!

—Bueno, pues eso si que es mentira —tercio Edmundo Aubrey—, tal cosa
va contra nuestras leyes, y por tanto no puede llevarse a la practica.

Las palabras de Aubrey —Illamado «El Paladin» debido a los ejércitos a los
que pensaba vencer llegado el momento— fueron ahogadas por los
comentarios airados de los otros amigos, que estallaron en una explosion de
furia ante la noticia. Rechazaban el tratado, hablando todos a la vez y no
escuchando a los demas, hasta que, por fin, Haumette los calmo, diciendo:

—No debéis interrumpir de ese modo la noticia que nos cuentan. Por favor,
dejad que contintie. Termina con tu relato, Esteban.

—Sdlo queda esto: nuestro Rey, Carlos VI, ha de reinar hasta que muera.
Después, Enrique V de Inglaterra se convertira en el Regente de Francia hasta
que uno de sus hijos alcance la edad para...

—Pero, ;como? ;Ese hombre reinara sobre nosotros?... ;El Carnicero?
iEso es mentira! jTodo mentira! —grit6 el Paladin—. Y, ademas, vamos a ver,
entonces, ;qué ocurrird con nuestro Delfin? ;Cémo resuelve el tratado su
situacion?

—Pues nada —continud Esteban Roze—. Segun el tratado de Troyes se le
arrebata el trono de Francia y se convierte en un desheredado.

Al oir esto, los chicos gritaron con indignacién, afirmando que todo
aquello no era mas que una sarta de mentiras. Después se animaron al pensar
en voz alta: «Nuestro Rey tiene que firmar ese tratado para que sea valido, y
no lo hara, al comprobar el despojo que se le hace a su propio hijo».

Pero, «El Girasol» intervino:

—Respéndeme, Esteban. ¢Seria capaz la Reina de firmar un tratado que
desheredase a su hijo?



—¢Esa vibora? —respondié Esteban—. Ya lo creo que lo haria. Nadie
espera nada bueno de ella. No hay mala accion que no secunde, siempre que le
sirva para desfogar su rencor. Y, ademas, odia a su hijo. Aunque su firma no
tiene valor. Es el Rey quien debe firmar.

—Te haré otra pregunta: ;En qué condicion de salud mental se encuentra
nuestro Rey? Loco, ¢no es cierto?

—Si, asi es. Pese a todo, su pueblo de Francia lo quiere aun mas,
precisamente por eso. Los sufrimientos del pobre Rey le acercan a sus
vasallos, y éstos le quieren mas al sentir piedad por é€l.

—Eso es verdad. Pero ;qué se puede esperar de un loco? ;Acaso sabe lo
que se hace? No. Al contrario, ¢no acabara por ceder ante las ambiciones de
los demas? Si. En todo caso, ha firmado el tratado.

—Pero ¢quién le habra obligado a hacer tal cosa?
—Lo sabes sin que yo te lo diga. Ha sido la Reina.

En ese momento se produjo un nuevo alboroto. Hablaban todos a la vez, y
lanzaban maldiciones en contra de la Reina. Al final, intervino Santiago de
Arco:

—La verdad es que nos llegan muchas informaciones que no son ciertas.
Pero ninguna tan vergonzosa como éstas que acabamos de oir. No hay nada
que hiera tan profundamente a Francia, ni la haga caer tan bajo. De modo que
confiemos en que este cuento no sea mas que un nuevo rumor de las gentes
ociosas. ;De donde lo has sacado, Esteban?

Vio que su hermana Juana estaba muy palida. La chica temia la respuesta,
presintiendo lo peor. Su intuicion no la engafiaba. La contestacion de Esteban
los dej6 impresionados:

—Fl cura de Maxey es quien lo ha contado.

Cundi6 el desanimo entre los muchachos. Todos conociamos al cura como
hombre serio y veraz, ;comprendéis nuestra actitud?

Alguien apunto:
—¢Y el cura de Maxey lo cree él como cierto?

Los corazones de los presentes, parecian a punto de dejar de latir. Entonces
se 0yo la respuesta.

—Desde luego que lo cree. Y no es eso solo. Afiadié que sabia que era
verdad.

Al oir esto, algunas de las chicas comenzaron a llorar. Los muchachos
permanecieron silenciosos. La tristeza en el rostro de Juana era la misma del



pobre animal herido de muerte, que sufre sin quejarse. También ella sufria de
este modo, sin decir palabra. Su hermano Santiago le acaricié la cabeza para
consolarla y mostrarle su carifio, y ella se lo agradeci6 tomando su mano y
besandosela, también sin decir nada. A continuacion los muchachos
comenzaron a hablar agitadamente. Noel Rainguesson dijo:

—iOh! ;Es que nunca seremos hombres? Crecemos tan despacio... Y
precisamente ahora, cuando Francia necesita soldados mas que nunca para
lavar este negro insulto...

—iOdio la adolescencia! —dijo Pedro Morel, llamado el «Libélula» por
sus ojos saltones—. Siempre has de esperar, y esperar... mientras por ahi
suceden guerras durante cientos de afios, y uno nunca tiene su oportunidad.
iSi, por lo menos, yo pudiera ser soldado ahora!

—Pues yo no voy a esperar mucho tiempo —dijo el Paladin— y cuando
empiece, no tardaréis en oir hablar de mi, os lo aseguro. Los hay que a la hora
de asaltar un castillo prefieren quedarse en retaguardia. Pero a mi, que me den
la primera fila o nada. Delante de mi s6lo quiero a los oficiales.

Hasta las nifias participaban en el espiritu guerrero. Asi Maria Dupont
exclamo:

—Me gustaria ser hombre en este mismo momento —dijo con tono
orgulloso, mirando a los demas en espera de aplausos.

—También a mi me gustaria —se sumo Cecilia Letellier con aire retador
—. Os aseguro que no retrocederia aunque tuviera enfrente a toda Inglaterra.

—iBah! —dijo el Paladin—. Las chicas sOlo saben presumir, es para lo
unico que sirven. Si dejamos mil nifias frente a unos pocos soldados, ya veréis
lo que es salir huyendo. Aqui tenemos a Juanita... Seguro que ahora nos
amenazara con marchar a la guerra como soldado.

La idea les parecio tan graciosa a los muchachos y les dio tanta risa, que el
Paladin se animé y dijo:

—iMe lo estoy imaginando! jVamos, si hasta podéis verla!... jMirad como
se lanza a la batalla, igual que si fuera un curtido veterano! Y no sera un pobre
soldado harapiento, como nosotros, sino todo un oficial, fijaos bien, con
armadura rematada por el yelmo de acero, provisto con celosias para proteger
la cara. Asi ocultara el miedo y la vergiienza, al contemplar frente a ella un
ejército que no le ha sido presentado. He dicho oficial... jNo, qué va! Sera
capitan... si, capitan os digo, con un centenar de soldados a sus espaldas. O
quiza serian chicas. jOh, nada de cosas corrientes para Juana! jValgame Dios!
Cuando ella avance contra el enemigo, jvais a creer que se ha desencadenado
un huracan!



El muchacho continu6 sus burlas hasta que a los chicos les dolian los
costados de reir, tanta gracia les hacia en aquellos tiempos la idea de que las
chicas podrian servir como soldados. Y mas en el caso de Juana, una linda
criatura incapaz de matar una mosca, ni de soportar la vista de la sangre, tan
timida y femenina, a quien nadie se podia imaginar lanzandose a la batalla con
un escuadrén de soldados detras de ella.

Pero alli seguia la pobre Juana sentada, un tanto confusa y avergonzada, al
ver como se reian de ella. Sin embargo —lo que es el destino—,
inmediatamente iba a ocurrir un episodio que haria cambiar el color de las
cosas, demostrando a aquellos jovenes que, en cuestiones de reir, siempre rie
mejor el que rie el dltimo.

En aquel preciso momento, apareci6 detras del arbol un rostro bien
conocido y temido por todos los habitantes de Domrémy. Al verlo, pensamos
que el loco Benoist se habia escapado de la jaula que lo aprisionaba y que
podiamos darnos por muertos. Aquel horrible ser harapiento y peludo, se
adelanto desde el arbol esgrimiendo un hacha al aproximarse. Todos nosotros
nos dispersamos y salimos corriendo cada uno por un lado. Las nifias gritando
y llorando de terror. Pero no todas. Todas, menos una: Juana. Se puso en pie y
le hizo frente al hombre. Asi permanecié. Cuando alcanzamos el bosque
lindante con el prado verde y nos refugiamos entre los arboles, dos o tres de
nosotros miramos hacia atras, para comprobar si el loco de Benoist nos daba
alcance, y vimos el siguiente cuadro: Juana estaba de pie y el loco se le
acercaba con el hacha levantada. La vision era escalofriante. Nos quedamos
quietos en nuestros escondites, temblando de miedo y sin atrevernos a hacer el
menor movimiento.

Yo no queria ver aquel asesinato, y, sin embargo, no apartaba los ojos de la
escena. En ese momento, pude ver que Juana se adelantaba hacia el encuentro
del hombre, aunque pensé que me engafiaba la vista. Entonces, Benoist se
detuvo. La amenazé con el hacha, como para advertirla que no se le acercara
mas, pero Juana no le hizo caso y continué caminando con decision hasta
llegar justo delante de é€l, al alcance de su hacha. En ese momento, la nifia se
detuvo y me parecié que empezaba a hablarle. Me puse enfermo, si. Me
mareé. Las cosas empezaron a girar a mi alrededor y durante un rato no puede
ver nada. Ignoro cuanto tiempo estuve asi.

Cuando se me pas6 y miré de nuevo en direccion a Juana, la nifia marchaba
junto al hombre, encaminandose los dos hacia el pueblo. Ella lo conducia de
una mano, y con la otra llevaba el hacha, ahora inofensiva.

Poco a poco, los muchachos y las nifias fueron saliendo de sus escondites y
nos quedamos mirandonos unos a otros con la boca abierta, hasta que los dos,
la nifia y el loco se perdieron de vista entre las calles del pueblo. Fue entonces



cuando le pusimos «Valiente» de apodo.

Dejamos alli la bandera negra para que cumpliera su fanebre mision
testimonial. La emocién del episodio presenciado nos proporcioné otra cosa
en la que pensar. Echamos a correr en direccion al pueblo para avisar a la
gente y ayudar a Juana a salir del peligro en el que se encontraba. Aunque yo,
después de lo que habia visto momentos antes, pensaba que mientras Juana
conservara en su poder el hacha del pobre Benoist, seria el hombre el mas
desventurado de los dos.

Cuando llegamos al pueblo, el peligro ya habia pasado. El loco se
encontraba a buen seguro y todo el mundo se apifiaba en la pequefia plaza,
frente a la iglesia, para comentar el incidente y celebrar, maravillados, el feliz
suceso, haciéndoles olvidar la triste noticia del tratado fatal durante algunas
horas.

Las mujeres abrazaban y besaban a Juana entre ruidosas alabanzas
mezcladas con lagrimas, mientras los hombres, emocionados, le acariciaban la
cabeza, afirmando que les gustaria que fuera varén para enviarla a pelear, con
la seguridad de que sus acciones serian pronto famosas. La nifia tuvo que
escapar a la fuerza de sus admiradores y ocultarse, ya que tantas alabanzas
eran una dura prueba para su modestia y timidez natural.

La gente no tardo en preguntamos detalles del episodio. Yo me encontraba
tan avergonzado, que me excusé con el primero que me pregunté y despues,
disimuladamente, fui andando fuera del pueblo, hasta el Arbol de las Hadas,
quiza para reflexionar sobre lo ocurrido y encontrar respuesta a ciertas
preguntas que me rondaban la mente. Alli me encontré con Juana, que habia
acudido en busca de tranquilidad, después de las felicitaciones de que fue
objeto en el pueblo. Uno a uno nuestros amigos conseguian evitar a los
curiosos y se unieron a nosotros en aquel refugio. Entonces rodeamos a Juana
y le preguntamos cémo pudo reunir tanto valor como para hacer aquello.
Respondio con naturalidad en la voz y tono de modestia, diciendo:

—No debéis darle tanta importancia a algo que no tiene nada de particular.
En realidad, yo no era una extrafia para ese hombre. Le conozco desde hace
tiempo, y él también me conoce y le soy simpatica. Muchas veces, mientras se
encuentra en prision, le he dado de comer a través de los barrotes de la celda.
El diciembre pasado, cuando le cortaron los dedos como castigo por los
asaltos y dafios que cometid, yo le vendaba la mano todos los dias, hasta que
se curo.

—Si, eso esta muy bien —dijo la Pequefia Mengette—, pero no olvides
que Benoist esta loco y sus sentimientos de gratitud y de amistad de nada
sirven cuando esta furioso. Has hecho una cosa muy peligrosa.



—Claro que la hiciste —afiadi6 el Girasol— ;Es que no te amenaz6 con el
hacha para matarte?

—Si —respondio Juana.

—¢Y no tuviste miedo?

—No... Al menos, no mucho... Muy poco.

—¢Y por qué no lo tuviste?

La nifia reflexion6é un momento y luego contest6 con sencillez:
—No lo sé.

Nos hizo reir a todos. Girasol pensaba que era algo asi como si un cordero
intentara contar el modo como se habia comido al lobo y no pudiera
explicarlo.

Cecilia Letellier pregunto:
—¢Por qué no echaste a correr cuando lo hicimos nosotros?

—Porque era necesario hacerle volver a su celda. Si no, podria intentar
matar a alguien. Y entonces, hubiera sido todavia peor, también para el pobre
Benoist.

Resulta curioso que esta aclaracion —indicativa de que Juana se olvidaba
de si misma y del peligro corrido, en favor de los demas— fue considerada por
todos nosotros como algo natural y cierto. Nadie se dio cuenta de la
generosidad que demostraba, ni se les ocurrié comentar su auténtico valor.
Pero si nos indica lo claro, definido y maduro que ya tenia su caracter y coémo
los demas lo aceptaban como algo sabido.

Guardamos silencio durante algun tiempo y, tal vez, estuviéramos todos
pensando lo mismo: lo cobarde que habia sido nuestra reaccion en aquel
episodio, en contraste con el comportamiento de Juana. Intenté encontrar
alguna razon aceptable para explicar mi huida, dejando una débil nifia a
merced de un maniaco armado con un hacha, pero las explicaciones que se me
ocurrian eran tan mezquinas y ruines que preferi dejarlo y permanecer en
silencio. Pero hubo algunos que no fueron tan prudentes. Noel Rainguesson se
detuvo un momento y, por fin, solté una exclamacion que indicaba la marcha
de sus cavilaciones:

—Lo que ocurrio6 es que el hecho me pill6 por sorpresa. Esta es la razon. Si
me hubiera dado tiempo a reflexionar, no se me habria ocurrido escapar de
Benoist, ni me habria dado mas miedo de él que de un recién nacido. Al fin y
al cabo ¢quién es Teofilo Benoist para que yo me asuste? jBah! ;Y pensar que
yo pueda tener miedo a ese infeliz! No. {Me gustaria que viniera ahora
mismo...! jYa veriais!



—iY yo también! —exclam6 Pedro Morel—. Le iba a hacer subir a ese
arbol mas deprisa que... jBueno, tendriais que ver lo que le haria...! Vamos,
que tomarle a uno por sorpresa de ese modo... Y, ademas, en realidad yo
nunca pensé en correr... por lo menos correr en serio... no, nunca pensé en
huir en serio... S6lo queria divertirme un poco... Y, claro, cuando vi a Juana
alli de pie y a él amenazandola con su hacha, tuve que contenerme para no ir
hacia ellos y sacarle hasta los higados, y la vida. Desde luego jquise hacerlo, y
si volviese a darse el caso, lo haria! Si lo encuentro haciendo el tonto a mi
alrededor, le...

—iBueno, callate! —dijo el Paladin, cortandole con aire desdefioso.
Oyéndoos hablar cualquiera pensaria que es dificil hacerle frente a semejante
piltrafa. jVamos, hombre! jPero si no es nadie! Creo que no tiene ningun
mérito plantarle cara. No me gustaria aceptar otra diversién que hacer frente a
un centenar de personas como ésa. Si ahora volviera por aqui, iria hacia él,
como si tal cosa, sin importarme que tuviera mil hachas, y le diria...

Y asi continu6 durante largo rato, anunciando las cosas tan atrevidas que
pensaba hacer y decir, mientras otros afiadian algunas palabras para describir
las acciones sangrientas que pensaban poner en practica, en el caso de que el
loco intentara cruzarse de nuevo en su camino. Seguro que la proxima vez no
les iba a pillar desprevenidos y ellos le ensefiarian... Y asi aprenderia a no
sorprenderlos dos veces como aquélla...

Y asi, finalmente, fueron recobrando su propia estima, incluso la
aumentaron algo. Por supuesto, cuando termind la reunion, lograron alcanzar
la mas elevada opinion sobre si mismos que habian tenido nunca antes.

Transcurrieron aquellos tiempos con paz y tranquilidad. Pasaban los dias
de modo placentero, debido sencillamente a que nos encontrabamos lejos del
escenario de la guerra. Algunas veces, bandas dispersas de soldados se
aproximaban lo suficiente como para que, a través de los resplandores que
iluminaban el cielo, por las noches, nos sefialaran donde estaban incendiando
alguna granja o aldea. Todos sabiamos, o al menos presentiamos, que algun
dia llegarian mas cerca y nos iba a tocar a nosotros el turno.

Aquel negro terror pesaba sobre nuestro animo con una fuerza casi fisica.
Fue en aumento un par de afios después del Tratado de Troyes. Aquél resulto
ser un afio funesto para Francia. Un dia acudimos a una de nuestras batallas de
piedras, contra los odiados muchachos partidarios de los borgofiones, en el



cercano pueblo de Masey, y nos habian hecho correr. Ya de noche, llegamos a
nuestra orilla del rio, maltrechos y cansados, cuando escuchamos la campana
de la iglesia tocando a rebato. Fuimos corriendo el trecho que faltaba Yy,
cuando alcanzamos la plaza, la encontramos abarrotada de aldeanos furiosos y
fantasticamente iluminada por humeantes antorchas.

En las escaleras de la iglesia se encontraba, de pie, un sacerdote forastero,
partidario de los borgofiones, que trasmitia algtn tipo de noticias a la multitud.
Sus palabras despertaban llantos y lamentos, gestos de ira y maldiciones, que
se sucedian por turno. El orador afirmaba que nuestro Rey loco habia muerto y
que, a partir de ahora, todos nosotros, y Francia y la corona, éramos propiedad
de un bebé inglés, que descansaba tranquilamente en su cuna, en Londres. Nos
aconsejaba que nos sometiéramos a aquel nifio, que fuéramos sus fieles siervos
y que le desearamos los mayores bienes.

Nos aseguraba que, por fin, tendriamos un gobierno fuerte y estable, y que,
en breve, el ejército inglés iniciaria su ultima campafa y que seria muy corta,
puesto que solo deberian conquistar algunas partes del pais, que ain quedaban
bajo aquel extrafio resto, casi olvidado, que era la bandera de Francia.

Al oirlo, la gente bramaba y le increpaba, amenazandole con los pufios,
que sobresalian por encima de la marea de rostros iluminados por la luz de las
antorchas. Era un cuadro de violencia salvaje que impresionaba al espectador.
El sacerdote formaba también parte de él, como figura protagonista, ya que se
erguia alli, en pie, aguantando las miradas de odio y devolviéndolas en
direccion hacia aquellas gentes indignadas, casi sin inmutarse. De modo que,
si bien deseaban quemarle en la hoguera, le admiraban por su irritante frialdad.

Sus ultimas palabras fueron las mas crueles de todas. Les explicé el modo
como el Rey de Armas francés, en el funeral por nuestro viejo Rey, habia roto
su baston de mando sobre el ataud de Carlos VI y de su dinastia. Al mismo
tiempo, alli mismo pronuncié en voz baja las palabras: «jDios conceda larga
vida a Enrique, Rey de Francia y de Inglaterra, nuestro sefior y soberano!» Y
después les orden6 que unieran sus voces a la suya, como muestra de
aprobacion.

La gente estaba palida de ira, aunque permanecieron mudos, por el
momento, incapaces de hablar. Pero Juana, que se encontraba junto al
sacerdote, le mird a la cara y le dijo con su voz sombria y seria:

—Me gustaria que te cortaran la cabeza —y después, como arrepentida, y
santiguandose, aclar6—: Si esta fuera la voluntad de Dios.

Tales palabras pueden citarse, debido a que muestran la Unica vez que
Juana pronuncié unas palabras de amenaza. Cuando os haya contado las
dificultades que hubo de superar y las persecuciones injustas a que fue



sometida, veréis lo maravilloso que es el no haber dicho mas que una sola
frase dura en toda su vida.

Desde el dia que nos llegaron aquellas dramaticas noticias, fuimos de un
sobresalto a otro, con los merodeadores que llegaban casi hasta nuestras
puertas de vez en cuando.

Asi que viviamos cada dia mas atemorizados, aunque, por la razén que
fuera, nos librabamos, gracias a Dios, de un asalto real. Pero al final, también
nos toco el turno. El hecho ocurrié durante la primavera del afio 1428. A
medianoche, en plena oscuridad, una banda de borgofiones invadié nuestra
aldea, con gran alarde y escandalo de armas. No tuvimos mas remedio que
levantarnos a toda prisa y escapar si queriamos salvar la vida. Tomamos el
camino de Neufchdteau y lo recorrimos en medio de espantoso desorden.
Todos se empujaban unos a otros con el fin de colocarse en cabeza, con lo cual
impedian el movimiento de los demas. La unica persona que conservo la
serenidad fue Juana de Arco, la cual tomé el mando de la columna y consiguio
poner orden en aquel caos. Y lo hizo con tal decision y rapidez que muy
pronto el panico de la huida se cambié por una marcha segura y firme. Estaréis
de acuerdo en que, para una chica tan joven —tenia entonces 16 afos—
aquello fue una hazafia muy notable.

Aquella jovencita de 16 afios, bien formada y muy graciosa de
movimientos, era de extraordinaria belleza. Tanta, que por muchas palabras de
alabanza que utilizara al describirla, no habria peligro de exagerar la verdad.
Su rostro dejaba traslucir una dulzura, serenidad y pureza que no eran mas que
el reflejo de su naturaleza espiritual interior. Ella era profundamente religiosa,
circunstancia que, a veces, se traduce en cierto aire concentrado inherente a la
persona. Pero en este caso no ocurria tal cosa. Su piedad le proporcionaba paz
y alegria interior y si, algunas veces, se la veia preocupada y mostraba tristeza
en el semblante y en sus gestos, era debido, no a su sentimiento religioso, sino
a la angustia por el futuro de su patria.

Una parte considerable de nuestra aldea qued6 destruida. Regresamos a
ella una vez desaparecido el peligro. Entonces nos dimos cuenta de lo mucho
que habian sufrido tantas gentes en otras regiones de Francia, asoladas durante
afos. Si, durante varias décadas. Vimos por vez primera casas en ruinas,
ennegrecidas por el humo. Por los senderos y callejas, yacian animales
muertos por pura barbarie. Terneros y corderitos con los que habian jugado los
nifios que ahora lloraban la pérdida de sus animales favoritos.

Y luego, el grave problema de los impuestos. Los campesinos pensaban en
ellos con terror. Eran pesada carga que ahora se sumaria a la miseria que se
apoderaba del pueblo tras la destruccion. Las caras se alargaban al pensar en
este problema. Ante las personas que se lamentaban de la situacion, Juana



exclamo:

—Pagar impuestos sin tener con qué hacerlo es algo que han afrontado los
franceses desde hace muchos afios. Nosotros ain no habiamos conocido lo
amargo de esta situacion. Ahora sabremos lo que supone.

En estos mismos términos hablaba Juana a sus paisanos, demostrando una
preocupacion por ellos que acabd por llenar sus mentes por entero.

Al regresar a la aldea contemplamos un horrible espectaculo. Se trataba del
loco Benoist, que yacia sobre el suelo de su celda de barrotes, degollado y
apufialado en la jaula situada en un rincén de la plaza del pueblo. El cuadro
resultaba dramatico y sangriento. Ninguno de nosotros, los mas jévenes,
habiamos tenido oportunidad de ver un hombre asesinado tan violentamente.
El cadaver ejercia sobre nosotros una influencia morbosa, sin poder apartar
nuestros ojos de aquella imagen macabra. La unica excepcién fue Juana.
Enseguida se aparto horrorizada y ya no pudo volver a acercarse por alli.

Este episodio, nos recuerda lo injusto que es el destino con determinadas
personas. Juana, que demostré entonces su profunda aversién a la violencia y a
la muerte, hubo de enfrentarse con ellas muchas veces en los campos de
batalla, siendo su escenario familiar cotidiano. Al contrario, los que mas
fascinados se encontraban ante la muerte sangrienta y la mutilacion llevaron
después una vida pacifica.

El asalto a nuestra aldea dio abundantes motivos para comentarios y
habladurias. Fue para nosotros el acontecimiento mas grande del mundo. Los
sencillos campesinos del lugar, aunque creian conocer la tragedia de la mas
reciente historia de Francia, la verdad es que eso no era asi.

Un hecho tan lastimoso como el asalto a su aldea, directamente
experimentado en su propia carne, suponia un acontecimiento mas
trascendental para ellos que el mas grande suceso historico del que tuvieran
noticia a través de informes exteriores. Resulta curioso y pintoresco recordar
como hablaban entonces las personas mayores. Se agitaban y enfurecian
apasionadamente.

—iVaya que si! —exclamaba el viejo Santiago de Arco—. jLas cosas
estan buenas! Habra que informar al Rey de todo esto. Ya es hora de que deje
de hacer el vago y estar en las nubes y empiece a ocuparse de nuestros
asuntos.

Se referia a la actitud de nuestro joven Rey despojado de su herencia, el
refugiado y perseguido Carlos VII.

—Decis bien —asentia el sefior alcalde—. Hay que informarle enseguida.
Es una vergiienza que se permitan estas cosas. Vamos, jsi ni siquiera estamos a



cubierto en nuestras casas! Y, mientras tanto, seguro que €l vive tan ricamente
por ahi... Toda Francia deberia enterarse de lo que pasa.

Al oirlos hablar, se diria que los diez saqueos e incendios ocurridos
anteriormente en el pais eran pura leyenda, mientras éste suyo fue el tnico
hecho cierto y lamentable. Siempre ocurre asi. Las palabras de condolencia
bastan cuando se trata de la afliccion de un vecino, pero cuando el afligido es
uno mismo, es entonces el momento de que el Rey, en persona, se despierte y
actte.

El gran acontecimiento vivido por la aldea también nos dio a nosotros, los
muchachos jovenes, abundante motivo de charla. Las palabras fluian como en
una corriente continua, mientras cuidabamos de los rebanos. Nos sentiamos
muy importantes ya, puesto que las edades oscilaban desde los 17 a los 22
afios. Yo tenia 18, y habia pasado a formar parte del grupo de jovenes del
pueblo que nos considerabamos casi como adultos.

Un buen dia, el Paladin criticaba con arrogancia a los generales que
combatian por nuestro Rey francés.

—iMirad a ese Danois, el bastardo de Orleans...! Mira que llamarle a eso
un general! {Si yo estuviera en su lugar, aunque sélo fuera una vez...! No
importa lo que haria, eso no debo decirlo yo... A mi no me gustan las
palabras, yo acostumbro a obras y dejo las charlas para los demas. Pero, bien,
jdejadme en su lugar una sola vez, no pido mas! Y fijaos en Saintrailles...
otro. jPuah! Pues jy ese fanfarron de La Hire! Vamos a ver, ¢qué es lo que
tiene ése, de general?

Molest6 a los demas escuchar estas criticas dirigidas con tono ligero en
contra de famosos capitanes considerados por nosotros como semidioses. En
su distante leyenda, se representaban ante nuestra imaginacion de modo
confuso y magnifico, refulgentes y temibles en su gloria. Parecia un
atrevimiento oir hablar de ellos en esos términos, como si fueran simples
hombres y sus acciones de guerra pudieran quedar expuestas al comentario y a
la critica. El color subio6 al rostro de Juana, que hablo con energia:

—No comprendo cémo puede haber alguien tan atrevido que emplee esos
términos al hablar de los grandes hombres que son los fundamentos del Estado
francés, puesto que lo sostienen con la fuerza de su brazo y lo protegen
diariamente con su sangre. Por mi parte, me consideraria muy honrada con que
me concedieran el privilegio de verlos aunque s6lo fuera una vez y de lejos.
No estaria bien que una persona de mi clase pudiera acercarse a ellos
demasiado.

Ante esta opinion, el Paladin se desconcert6 por un momento, sobre todo al
ver en la cara de los que rodeabamos a Juana, que ellas habian expresado con



palabras lo mismo que sentiamos los demas. Entonces, con aire
condescendiente, matiz6 algunas de sus criticas, aunque sacara de nuevo otras
faltas. Al oirlo, Juan, el hermano de Juana, dijo:

—Si no os parece bien como actian nuestros generales, ;por qué no vas td
mismo a la guerra para hacerlo mejor que ellos? Siempre estais hablando de ir
a combatir, pero nunca lo hacéis.

—¢Veis? —respondio el Paladin—. Eso es facil de decir. Ahora os
explicaré por qué permanezco aqui, consumiéndome en esta condenada
tranquilidad, que, de acuerdo con mi modo de ser, repugna a mi naturaleza. No
voy porque no soy caballero. Esta es la razon. Y, entonces, al no pertenecer a
esta clase, ;qué puede hacer un simple soldado de a pie en una guerra como
ésta? Nada. Ademas, qué a un soldado no se le permite elevarse de rango. ; Me
iba yo a quedar aqui si fuera caballero? Ni un momento. Podria salvar a
Francia... jAh! reiros, pero yo sé lo que hay en mi interior. Sé lo que se oculta
bajo este gorro de campesino. Puedo salvar a Francia y estaria dispuesto a
hacerlo, pero no en las condiciones en que estoy ahora. Si quieren que vaya a
combatir, que vengan por mi. Y si no, que sufran las consecuencias. No iré a
ninguna parte, si no es como oficial y caballero.

—iAy, pobre Francia!... jFrancia esta perdida! —exclamo Pedro de Arco.

—iAh conque esta perdida!, ;verdad? —continu6 el Paladin—. Entonces
td, Pedro de Arco, ;por qué no vas a la guerra?

—Pues porque a mi tampoco han venido a buscarme. Yo no soy mas
caballero que td. Si lo fuera, iria. Lo prometo. Prometo ir como soldado raso a
tus ordenes... cuando te envien a buscar.

Todos rieron y el Libélula afiadio:

—¢Tan pronto? Entonces debes prepararte ya. Podrian llamarte dentro de
cinco afos... ¢quién sabe? Si me parece que iras a la guerra dentro de cinco
anos...

—Ira antes —interpuso Juana.
Habl6 en voz baja y en un murmullo, pero alguno de los presentes, lo 0yo.

—¢Y como puedes saberlo, Juana? —pregunto el Libélula con gesto de
sorpresa.

Juan de Arco interrumpio:

—Yo también quisiera ir, pero como todavia soy bastante joven, aguardaré
a que vengan a buscar al Paladin.

—No —remaché Juana—, él ird con Pedro.



Lo dijo como hablando consigo misma en un tono de voz que nadie,
excepto yo, pudo oirla. La miré de reojo y observé que las agujas de hacer
punto estaban inactivas en sus manos, mientras su rostro ofrecia un aspecto
sofiador y como ausente. Sus labios musitaban, como si estuvieran diciendo
algo para si mismos. Pero no emitian sonidos, puesto que yo, el mas proximo a
ella, no oia nada. Agucé los oidos, pues las frases anteriores me interesaron
por su aire misterioso. Yo era susceptible ante lo desconocido, y cualquier
cosa extrafia o poco habitual me llamaba la atencion.

Noel Rainguesson observo:

—No hay mas que un camino para que Francia disponga de una
oportunidad de salvarse. Tenemos al menos un caballero entre nosotros. ¢Por
qué no cambia «El Estudiante» de nombre y de condicién con el Paladin?
Entonces, éste no tendria problema para ser oficial. Francia lo mandaria llamar
y entonces, €l arrollaria a todos esos ejércitos borgofiones e ingleses,
empujandolos hacia el mar como si fueran moscas.

El Estudiante era yo. Ese era mi apodo, porque sabia leer y escribir. Ante
estas palabras, hubo un murmullo de aprobacion, y el Girasol dijo:

—Eso esta bien. Asi se arreglaria todo. El Caballero de Conte aceptara con
facilidad la propuesta. Si, marchara tras el capitdn Paladin y morird pronto,
cubierto con la gloria de un soldado raso.

Al oir tales palabras, Juana de Arco murmuro:

—No. El Caballero de Conte marchara con Juan y Pedro, y vivira hasta
que estas guerras se hayan olvidado. A ultima hora, se les uniran Noel y
Paladin, pero no sera por su propio deseo.

La voz era tan baja, que yo no podria asegurar que fue eso lo que Juana
dijo, pero a mi me lo parecio. Escuchar tales cosas me hacia estremecer.

—Bueno, pues ahora —prosiguié Noel— ya lo tenemos todo resuelto. No
queda nada mas que hacer, salvo alistarse bajo la bandera de Paladin y salir
dispuestos a rescatar a Francia... ;iréis todos?

La aceptacion de la propuesta fue unanime, salvo el caso de Santiago de
Arco, quien observo:

—Os ruego que me disculpéis. Es agradable hablar de la guerra y estoy de
acuerdo con vosotros. Siempre he creido que iria a pelear al llegar a mi edad.
Pero cuando vi la aldea en ruinas y al pobre loco acuchillado y ensangrentado,
me di cuenta de que tales cosas no son para mi. Nunca me sentiria a gusto
entre tales violencias. ¢Enfrentarme a las espadas, los cafiones y la muerte?
Todo eso no va conmigo. No, no; no contéis conmigo para eso. Y, ademas, soy
el hijo mayor de la familia. Me toca ser el apoyo y la proteccion de los demas.



Si pensais llevaros a la guerra a Juan y a Pedro, alguien debera quedarse aqui
para cuidar de Juana y de mi hermanita. Permaneceré en casa y llegaré a la
vejez en paz y tranquilidad.

—Se quedara en casa, pero no envejecera —murmurd Juana con voz casi
inaudible.

La charla continué alegremente, como es habitual entre gente joven.
Hicimos que el Paladin nos sefialara en un improvisado mapa la estrategia de
sus futuras campafias y desarrollara sus batallas, lograra sus victorias,
aniquilase a los ingleses y colocara a nuestro Rey en su trono después de
cefiirle la corona en la cabeza.

Después, le preguntamos qué pediria cuando el Rey le ofreciera la
recompensa por sus gloriosos hechos de armas. Como el Paladin lo tenia todo
bien pensado en su imaginacion, aclaro enseguida:

—Me tendra que dar un ducado, nombrarme primer Par y hacerme Gran
Senior Condestable Hereditario de Francia.

Alguien dijo:

—Y también desposarte con alguna princesa. No te olvides de eso,
;verdad?

El Paladin se ruborizo6 un poco, y dijo bruscamente:

—Puede guardarse a sus princesas. Prefiero casarme con alguien que me
guste a mi.

Se referia a Juana, aunque nadie lo sospechabamos en aquel momento. Si
alguien hubiera adivinado sus sentimientos, se habrian reido de €l por sus
pretensiones excesivas, puesto que era de opinion general que en todo el
pueblo no habia nadie verdaderamente apropiado para Juana.

Sucesivamente, cada uno de los jovenes fue requerido para que declarase
la recompensa que pediria al Rey en el caso de que estuviera en el lugar del
Paladin, una vez realizadas las hazafias que se le suponian por su gran valor y
genio militar. Las respuestas se daban en plan de broma, y cada uno de
nosotros procuraba superar a los demas en cuanto a la extravagancia de las
recompensas que habrian de solicitar al Rey. Cuando le llego el turno a Juana,
fue necesario primero traerla a la realidad, ya que parecia ensimismada en
suefios elevados. Como su pensamiento se hallaba ausente, no habia
escuchado nada de la ultima parte de nuestra charla, y tuvimos que explicarle
de qué se trataba, antes de solicitar su opinion sobre cuales serian las
peticiones al Rey. Ella penso que debia dar una respuesta en serio y la dio.
Sentada en el mismo lugar en que se encontraba, parecié reflexionar un
momento y a continuacion, hablo:



—Si el Delfin, con su buen porte y nobleza me dijese: «Ahora que soy rico
y he recuperado mis bienes, elige 1o que mas desees y sera tuyo»... entonces,
yo me arrodillaria y le pediria diera las 6érdenes para que nuestra aldea quedara
libre de pagar impuestos para siempre.

Fue una declaracion tan sencilla y salié con tanta naturalidad de su corazon
que nos emociono a todos y no la tomamos a broma. Pero llegé un dia en que
nos acordamos de aquella frase con tristeza no exenta de orgullo y nos
alegramos, entonces, de no haber reido. Tuvimos la evidencia de cuan
honradas y auténticas fueron sus palabras, al comprobar en su momento con
qué fidelidad las cumplié solicitando justo aquel favor del Rey, al mismo
tiempo que renunciaba a reclamar para ella el mas minimo bien material.

Durante toda su infancia y hasta mediados los catorce afios, Juana habia
sido la criatura mas alegre y risuefia de la aldea. Con sus andares saltarines y
una risa feliz y contagiosa, unido a su natural simpatico y a sus modales
abiertos y afectuosos, se convirtio en la preferida de todo el mundo.

Como entusiasta defensora de los derechos de Francia, en aquellos dificiles
aflos para su patria, algunas veces, las malas noticias de los campos de batalla
habian entristecido su espiritu y angustiado su corazon al mismo tiempo que la
acostumbraron al dolor. Pero siempre, una vez pasados los sucesos adversos,
su animo se levantaba de nuevo y recobraba su alegria habitual.

Sin embargo, en aquellos momentos y durante un afio y medio, parecia
mostrarse extraordinariamente seria y reconcentrada. No es que estuviera
melancdlica o triste, sino que parecia dedicada a reflexionar y sumergida en
abstracciones y ensuefios. Llevaba a Francia sobre su conciencia y esa carga le
resultaba muy pesada. Yo sabia que éste era todo su problema, pero otros
pensaban que su aire ausente era debido a cualquier tipo de éxtasis religioso.
Lo cierto es que Juana no comunicaba a nadie sus pensamientos reservados y
s0lo a mi contaba algo sobre ellos, de modo que yo solia conocer, mejor que
los demas, la indole de sus preocupaciones.

Mas de una vez, me asalté la idea de que Juana tenia un secreto —que
guardaba enteramente para si misma y lo ocultaba celosamente, a mi y a todos
los demas—. El pensamiento me vino, porque, en nuestras conversaciones,
cortaba una frase a medias o la dejaba sin terminar, cambiando de tema
siempre que parecia a punto de confiarme algun tipo de revelacion importante.
Llegaria el momento en que tendria la oportunidad de conocer el secreto, pero



aun faltaba bastante tiempo.

Al dia siguiente del episodio que he narrado antes, nos encontrabamos en
el prado, junto a los pastos, cuando empezamos a hablar sobre el problema de
Francia.

Con el fin de animarla, yo aparentaba gran esperanza en el futuro, pero no
hacia con esto mas que ocultarle la realidad. La verdad era que no habia el
menor fundamento que permitiera albergar ninguna esperanza respecto al
porvenir de nuestro pais. Pero me dolia tanto mentirle y me avergonzaba tanto
la traicién hecha a una persona pura como la nieve, incapaz de mentir y
traicionar —ni siquiera podia suponer tales bajezas en los demas—, que decidi
no continuar por este camino.

Dispuesto a desenmascararme, a empezar de nuevo y no volver a ofenderla
nunca mas con enganos, inicié mi nueva tactica, aunque la envolvi con otra
pequefia mentira, que enlazara con la verdad, para hacer mas razonable mi
actitud anterior. Asi, muy seriamente, le dije:

—Juana, he estado pensando mucho la pasada noche en todas las cosas que
hablamos ayer y he llegado a la conclusion de que estabamos un poco
equivocados todo el tiempo. Ahora, considero que la situacion de Francia es
desesperada, que siempre lo ha sido, desde el desastre de Agincourt y ahora
mismo es mas desesperada que nunca. Creo que ya no hay nada que hacer:
todo esta perdido.

No tuve el valor de mirarla a la cara mientras le decia estas cosas. El
hacerle dafio de aquella forma, destruir sus ilusiones con palabras brutales, sin
afiadir otras que pudieran suavizar su efecto devastador, resultaba algo
vergonzoso Y, verdaderamente, 1o era. Pero cuando terminé de hablar, me quité
un gran peso de encima, mi conciencia se encontrd liberada, saliendo a la
superficie, y pude observarla para ver el efecto de mis palabras.

Comprobé que no habia nada que ver. Al menos de lo que yo esperaba. Tan
s6lo un atisbo de sorpresa en sus 0jos serios, pero eso fue todo. En seguida, me
pregunto, con su tono sencillo y placido habitual:

—¢El caso de Francia esta perdido? ;Por qué creéis eso? Decidmelo.

Resulta muy agradable comprobar que el dafio que se pensaba causar a una
persona a la que se respeta, no se ha producido. Ahora me sentia aliviado y me
encontraba dispuesto a contar sin tapujos ni temores todo lo que guardaba en
el interior de mi corazon. Asi que empecé:

—Vamos a olvidarnos de sentimentalismos e ilusiones patrioticas y a
examinar los hechos cara a cara. Tales hechos, ;qué nos sefialan? Nos hablan
claramente como los nimeros en el libro de cuentas de un comerciante. No



hay mas que sumar las dos columnas para concluir que la Casa de Francia se
encuentra en quiebra, que la mitad de sus propiedades estan ya en poder del
Gobernador inglés y la otra mitad en manos de nadie... como no sean los
vagabundos y ladrones que afirman no rendir pleitesia ni a irnos ni a otros.
Nuestro Rey se esconde con sus favoritos y necios en la mas degradante
ociosidad y pobreza, reducido a una pequefia y estrecha zona del reino —una
especie de refugio a retaguardia, podriamos decir.

Y ni siquiera en esta zona, como en ningun otro lugar de Francia, tiene la
menor autoridad. Tampoco dispone de un ochavo a su nombre, ni de un
regimiento de soldados. No pelea, ni esta dispuesto a luchar, no piensa en
oponer la menor resistencia, porque, en realidad, no tiene mas que un solo
proposito: abandonar sus derechos, arrojar su corona a la basura y escapar a
refugiarse en Escocia. Estos son los hechos. ;Son ciertos?

—Si, lo son —respondio Juana.

—Entonces, las cosas son como yo digo. No hay mas que sumar para darse
cuenta de lo que significan.

A continuacion, me pregunt6 con naturalidad:
—Entonces, segun esto, el porvenir de Francia, ;es un caso perdido?

—Forzosamente. No es posible dudar de ello, si tenemos en cuenta todos
estos datos que expongo.

—Pero ¢como podéis decir tales cosas? ;Como podéis sentir de ese modo?
—exclamo Juana.

—Si —contesté yo—, ¢y como no hacerlo? ;Como podria yo pensar o
sentir de otra manera en las circunstancias que nos encontramos? Juana, con
las desastrosas cifras que tenéis ante vos, ¢os queda realmente alguna
esperanza de que se recupere Francia? ;De verdad?

—¢Cémo esperanza? —contesté Juana—. jOh, por favor! {Mucho mas que
eso! Francia conquistara su libertad y, ademas, la conservara. No lo dudéis.

Me parecié que su clara inteligencia debia encontrarse en aquellos
momentos algo nublada. De mantener su mente normal, se habria percatado de
que la consideracién de los hechos sélo podia significar una cosa. Tal vez, si
los examinase de nuevo y ordenadamente, veria la realidad. Asi que le dije:

—Juana, vuestro corazon, que adora a Francia, ha conseguido engafiar a
vuestra cabeza. No os dais cuenta de la importancia de estos hechos. Venid,
quiero haceros un esquema de la situacion, dibujandolo aqui en el suelo, con
un palo. Bueno. Lo comprendido entre estas rayas es Francia. A través de ella
y por el centro, he trazado un rio.



—Si, el Loira —aclaré Juana.

—Bien, pues ahora fijaos: Toda esta mitad norte del pais se encuentra en
las miserables garras del inglés.

—Si —continu6 Juana.

—Y mas abajo, toda esta mitad sur, no pertenece realmente a nadie en
absoluto, como bien sabe nuestro Rey, que por eso planea desertar y huir a un
pais extranjero. Pero Inglaterra mantiene aqui ejércitos. Oponerse a ellos
equivale a la muerte y puede conseguir la sumision absoluta en cuanto lo
desee. La pura verdad es que Francia ya esta perdida, que Francia ha dejado de
existir. Lo que antes era Francia, ahora sélo es una provincia britanica. ;No es
verdad lo que digo?

La voz de Juana sono baja, con un tinte emocionado, pero clara:
—Si, es verdad.

—De acuerdo, pues. Ahora, sumadle este hecho decisivo a lo anterior, y la
suma quedara completa: ;Cuando han conseguido las tropas francesas alguna
victoria en esta guerra? Tan solo el ejército escocés al servicio de Francia gano
una o dos batallas —por lo demas, inttiles— y de eso hace ya varios afios.
Pero yo me refiero a soldados franceses. Desde que ocho mil hombres ingleses
casi aniquilaron a sesenta mil franceses hace una docena de afios en
Agincourt, el valor de los nuestros se perdio. Asi, hoy en dia se dice que si se
enfrentaran cincuenta soldados franceses a cinco ingleses, los franceses no
tardarian en huir.

—Es una pena, pero hasta eso es cierto —concedi6 Juana.
—Pues entonces, la hora de la esperanza ha pasado.

Pensé que ahora la situacion ya habria quedado clara ante ella. Crei que
esto era tan evidente, que no dejaba el menor resquicio a la esperanza. Pero me
equivocaba. Su respuesta me desconcert6. Sin la menor sombra de duda, me
dijo:

—Francia se levantara de nuevo. Ya lo veréis.

—¢:Levantarse? ¢Con el peso de los ejércitos ingleses sobre sus espaldas?

—iFrancia los echara, los pisoteara bajo sus plantas! —dijo estas palabras
con tono fogoso.

—Y ¢como? —contesté yo—. ¢ Sin tener soldados para combatir?
—Los tambores los llamaran. Ellos responderan y marcharan...

—Si, marcharan hacia atras, como de costumbre...



—No. Iran hacia el frente... jSiempre hacia el frente... siempre hacia el
frente! Ya lo veréis.

—¢Y el Rey pordiosero?
—Subira a su trono... Llevara su corona.

—Bueno. Si esto fuera cierto... es como para perder la cabeza. Si yo
pudiera imaginar que dentro de treinta afios el yugo inglés seria quebrantado, y
que la cabeza de nuestro Rey francés se cefiiria la corona real de su
soberania...

—Las dos cosas ocurriran antes de que pasen dos afios.

—¢De verdad? ;Y quién va a llevar a la practica estos maravillosos suefios
imposibles?

—Dios.

Percibi en su tono un aire bajo y respetuoso, pero sus palabras fueron
claras. ;Como habrian llegado a su mente unas ideas tan extrafias? Esta
pregunta me dio vueltas por la cabeza durante los dos dias siguientes. Lo mas
facil era pensar que se habia vuelto loca. Si no, ;cémo explicar todo aquello?
El dolor por los desastres y tanto pensar en las calamidades sufridas por
Francia debieron debilitar su razon, siempre tan firme, y la habian llenado de
sueflos fantasmagoricos... Si, eso debia ser.

Pero yo la estuve observando y le hice varias pruebas, y no era eso. Sus
ojos se mostraban diafanos, sus gestos, de evidente naturalidad. Sus
conversaciones, directas y al fondo de lo que se trataba. No, a su mente no le
ocurria nada. Seguia siendo la persona mas inteligente de la aldea, y la mejor.
Continuaba discurriendo por todos los demas, haciendo planes en su favor,
sacrificandose por ellos, lo mismo que siempre. Asistia a sus enfermos, y a los
pobres, y se mostraba dispuesta a ceder su cuarto al caminante y dormir en el
suelo. Tal vez existiera algin secreto en algun lugar de su mente, pero la
locura no era la respuesta apropiada a mis dudas. Estaba claro.

La clave del asunto no tardé en manifestarse ante mis ojos. Voy a contar
como sucedio el hecho. Quiza habéis oido a muchos narrar lo mismo que yo
voy ahora a explicar, pero nunca hasta el momento habréis escuchado el relato
de un testigo ocular.

Cierto dia, regresaba yo de las montafias —era el 15 de mayo de 1428—y
al llegar al extremo del bosque de robles, a punto ya de salir al espacio
despejado y cubierto de césped, donde se encuentra el Arbol de las Hadas,
eché un vistazo antes de salir al prado, todavia al amparo del follaje. En ese
momento, di un paso atras y me mantuve oculto por las hojas. Habia visto a
Juana y pensé gastarle alguna broma. Daos cuenta de lo que estaba pasando.



Aquella idea frivola, iba a convertirse pronto —en muy poco tiempo— en un
gran acontecimiento del que se hablaria para siempre en historias y romances.

El dia tocaba a su fin y todo el espacio de hierba en el que estaba situado el
Arbol aparecia cubierto por una sombra suave y agradable. Juana se hallaba
sentada en un lugar llano, formado por las nudosas raices del Arbol. Sus
manos descansaban una sobre otra, en su regazo. Tenia la cabeza un poco
inclinada hacia el suelo, y presentaba el aspecto de la persona que se encuentra
absorta en sus pensamientos, sumergida en reflexiones intimas, y ajena a si
misma y a todo lo que le rodeaba.

Y en esos momentos, observé un fendomeno muy extrafio, algo asi como
una luminosidad blanca, aproximandose con lentitud, como si se deslizara
sobre el césped, en direccién hacia el Arbol. Fra una figura de grandes
dimensiones —una forma con manto y alas— y su blanco resplandor no
podria compararse con ninguna cosa conocida, excepto con la luz de los
relampagos. Pero ni siquiera éstos se le aproximaban en intensidad, ya que a
los relampagos uno puede mirarlos sin deslumbrarse, mientras aquella
extraordinaria brillantez resultaba tan cegadora, que dafiaba los ojos y los
hacia llorar. Descubri mi cabeza, al darme cuenta de que me encontraba en
presencia de un acontecimiento que no era de este mundo.

Mi respiracién se hizo mas débil y forzada, a causa del terror inicial y de la
respetuosa admiracion que se apoderé de mi. También percibi otro fendmeno
extrafio. La naturaleza se habia mantenido silenciosa, con esa quietud
profunda que se produce cuando una nube de tormenta oscurece el bosque y
los animales salvajes se atemorizan. Pero, de repente, las aves rompieron a
entonar sus mejores trinos, de modo que una especie de cantico jubiloso
creaba una sensacion de éxtasis imposible de describir. En su conjunto, el
canto de los pajaros resulté conmovedor y el sonido, tan maravilloso, que
nadie dudaria en pensar que se trataba de un acto de adoracion.

Con las primeras notas del piar de las aves, Juana se arrodillo e, inclinado
la cabeza, cruzo6 las manos sobre el pecho.

Ella auin no habia percibido la figura luminosa. ¢Fue, tal vez, el canto de
los pajaros lo que anuncio la llegada de la aparicion? Eso me parecié a mi y,
ademas, indicaba que el suceso no era la primera vez que ocurria. Si, no cabia
ninguna duda.

La luz se aproximaba a Juana lentamente. Llegd hasta donde se encontraba
la joven, y dio la impresiéon de que la inundaba, cubriéndola con su
maravilloso esplendor. Rodeado por aquella luz sobrenatural, su rostro,
humanamente hermoso hasta ese momento, se transform6 en algo celestial.
Bafiado por esa luminosidad capaz de transformar las cosas, su traje de
campesina tomo el aspecto de los angeles vestidos con rayos de sol, tal como



los vemos con la imaginacion rodeando el trono de Dios.

Después, Juana se levanto, con la cabeza todavia un poco inclinada, con
los brazos caidos y las puntas de los dedos levemente enlazadas por delante.
Asi, permanecia de pie, iluminada por aquella luz, como sin darse cuenta de
ello; daba la impresion de escuchar algo, aunque nada llegaba a mis oidos. Al
cabo de un momento, levanté la cabeza y mir6 hacia arriba, como uno miraria
el rostro de un gigante, y entonces, enlazo sus manos y las elevo en actitud
implorante. Luego, comenzo a hablar. Distingui algunas de sus palabras. La oi
decir:

—iPero soy tan joven!... demasiado joven para dejar a mi madre y mi
hogar, salir al mundo desconocido y llevar a cabo una empresa de tal
magnitud. Y, ademas, ;como podré yo relacionarme con hombres, convertirme
en camarada de ellos? ;Y los soldados! No tendria otro remedio que
acostumbrarme a los insultos, a sus rudas costumbres y a su desprecio. ;Como
podré ir yo a la guerra y conducir al ejército...? Yo, una muchacha ignorante
de todo eso, que nada sabe de armas, ni siquiera montar a caballo y trotar con
él... Pero, en fin, si eso es lo que se me ordena...

Su voz bajo un poco de tono y se rompio en sollozos, de modo que ya no
consegui comprender ni una sola palabra mas.

En ese momento, recobré mi capacidad de pensar con serenidad. Me
consideré como un intruso violando un misterio de Dios... ;Cual seria mi
castigo? Me invadio el temor y me adentré en el bosque. Tracé una sefial en la
corteza de un arbol, al mismo tiempo que pensaba si estuve sofiando, si no
habria tenido semejante vision. Cuando me despertara, y una vez seguro de
que no sofiaba, regresaria al mismo lugar para comprobar si la marca estaba
alli. De este modo, podria saber si todo aquello fue cierto.

De repente, escuché que me llamaban por mi nombre. Era la voz de Juana.
Senti un sobresalto al pensar como pudo saber que yo estaba escondido alli...
Me dije: todavia estoy sofiando, es todo un suefio... Seguramente que la voz,
la vision, todo aquello, debieron provocarlo las hadas... Me santigiié,
invocando el nombre de Dios para romper el hechizo. Supe que me encontraba
despierto ahora, una vez libre del encantamiento, gracias al exorcismo.

Volvi a escuchar la voz que me llamaba y sali de mi escondite. Por
supuesto, alli, ante mi vista, estaba Juana, pero ya no con el aspecto que tenia
durante el suefio. Habia dejado de sollozar, y su apariencia era la propia de



ella, la misma que habia mantenido desde hacia un afio y medio, mostrandose
alegre y sonriente. Recobré su energia y vigor de siempre, aunque se percibia
en su cara y en su porte, una vivacidad iluminada.

Parecia como si todo el tiempo anterior hubiera estado en trance y se
acabara de despertar. En verdad, daba la impresion de que se hubiera
encontrado lejos, extraviada, y regresara junto a nosotros finalmente. Me senti
tan contento, que tuve ganas de correr a llamar a todos nuestros amigos,
reunirlos a su alrededor y darle la bienvenida. Fui hacia ella, muy excitado, y
le dije:

—iJuana!, tengo algo maravilloso que contaros. No lo podéis ni imaginar.
He tenido un suefio en el que os he visto muy cerca de aqui, junto a un arbol,

y...

Juana alz6 la mano y dijo:

—FEso no era un suerio.

Noté un sobresalto y empecé a sentir miedo otra vez.

—¢Como? ¢No era un suefio? —pregunté—. Y ;como lo sabéis, Juana?
—Estais sofiando ahora? —siguio Juana.

—Yo... me parece que no... Creo que no.

—Desde luego que no —aclaré la joven—. Yo estoy segura de que no. Y
no sofabais cuando hicisteis esa marca en el arbol.

Se apoder6 de mi un terror frio, al darme cuenta de que no habia estado
soflando, sino que tuve la oportunidad de contemplar un milagro propio del
mundo sobrenatural. Recordé entonces que mis pecadores pies estaban
pisando suelo sagrado, el mismo suelo en que aquella imagen celestial habia
descansado. Me aparté bruscamente, a impulsos de un miedo que me llegaba
hasta los huesos. Juana se dio cuenta y me calmo.

—No debéis temer nada. De verdad, no hay ningun motivo para ello. Venid
conmigo. Nos sentaremos al lado del manantial y os contaré todo el misterio.

Cuando se disponia a comenzar su explicacion, la interrumpi diciendo:

—Pero antes decidme esto. No fue posible que me vierais en el bosque...
entonces, ¢cOmo sabéis que hice una sefial en un arbol?

—Tened paciencia, que ahora llegaremos a eso. Entonces lo comprenderéis
todo —me tranquiliz6 Juana.

—Pero yo necesito saber qué era esa maravillosa luz que vi.

—Ahora os lo diré —continué Juana—, no os preocupéis, que no corréis



ningun peligro. Aquello era el resplandor de un arcangel... Miguel, jefe y
sefior de los ejércitos celestiales.

Al escuchar sus palabras no se me ocurrié nada mas que santiguarme y
echarme a temblar por haber profanado con mis pies aquel lugar santo.

—¢Y no le teniais miedo, Juana? ; Visteis su rostro? ;Como era?

—No le tenia miedo, porque no ha sido ésta la primera vez que lo he visto.
Al principio si lo tuve.

—¢Y cuando fue eso, Juana?

—Ahora hace casi tres afios.

—¢:Tanto tiempo? ;Y lo habéis visto muchas veces?
—Si, muchas.

—Pues entonces ha sido esto lo que os ha cambiado. Por eso os
encontrabamos pensativa y distinta a como erais antes. Ahora lo comprendo. Y
spor qué no nos lo habéis dicho?

—No podia hacerlo. No estaba autorizada. Ahora si, y dentro de poco lo
comunicaré a todos. De momento, s6lo a vos. Hay que guardar el secreto
algunos dias mas.

—:Ha visto alguien antes que yo ese resplandor?

—Nadie. A veces, la luz me ha sido enviada en presencia vuestra y de otras
personas, pero no pudisteis verla. Hoy si, la aparicién fue distinta. Se me ha
explicado la razon, y también que esa luz no volvera a ser visible para nadie.

—Entonces, ¢ha sido una sefial destinada a mi?... y una sefial que encierra
un significado... ¢pero cual?

—En efecto, lo tiene, pero no puedo explicarlo.

—Y, ademas, resulta muy extrafio que una luz tan brillante pueda aparecer
ante nuestros 0jos y no ser visible con claridad.

—Y no es sélo eso. La luz no aparece solamente, sino que viene
acompafnada con voces que hablan. Son voces de los santos, sobre un fondo de
coros de angeles. Yo puedo oirlos, pero los demas no. Las llamo «Mis Voces».
Son muy queridas para mi.

—¢Y qué os dicen estas Voces?
—Muchas cosas... bueno, en relacion con Francia, quiero decir.
—Pero ¢qué tipo de cosas? —insistia yo.

Con un suspiro, respondio:



—Desastres... solo desastres, infortunios y humillaciones.
Por desgracia, no habia otros acontecimientos que predecir.
—¢Os anunciaron los hechos antes de que ocurrieran?

—Si. De este modo yo sabia lo que iba a pasar antes de que sucediese.
Conocer estas cosas me tenia preocupada, como habéis podido comprobar. Era
natural. A pesar de todo, siempre disponia de algunas palabras de aliento y
esperanza. Incluso mas que eso. Se me comunicaba que Francia seria
rescatada, volviendo a ser nuevamente fuerte y libre. Pero como ocurriria esto
y quién habria de llevarlo a cabo... no se me aclaraba... Hasta hoy mismo.

Cuando pronuncié estas ultimas palabras, un fulgor repentino y profundo
iluminé sus ojos, efecto que yo tendria ocasién de observar muchas veces en
los dias venideros, cuando las trompetas anunciaban el ataque, un gesto al que
me acostumbré a llamar la «luz de la batalla». Su pecho se elevaba y un
perceptible color tefiia su rostro. Juana continuo:

—Por fin, hoy, lo he comprendido todo. Dios ha elegido a la mas indigna
de sus criaturas para realizar esta labor. Siguiendo su voluntad, con su
proteccion y su fuerza, no con la mia, he de conducir los ejércitos y rescatar a
Francia y restablecer la corona sobre las sienes de su siervo, que ahora es el
Delfin y después sera el Rey de Francia.

Yo me quedé asombrado, y pregunté:
—¢Como es posible, Juana? ; Vos, una nifia, conduciendo ejércitos?

—Si, yo. Por algun tiempo, esta idea me desanimd. Es cierto lo que
decis... no soy mas que una nifia, una nifia ignorante... desconozco todo lo
que se refiere a la guerra, incapaz de soportar la rudeza de los campamentos y
la convivencia con los soldados. Sin embargo, han pasado los momentos de
indecision y debilidad, que no volveran nunca. Ya estoy decidida y no voy a
retroceder en mi proposito, con la ayuda de Dios, hasta que la garra inglesa no
haya soltado la garganta de Francia. Mis Voces no me han mentido jamas, y
tampoco mienten hoy. Me dicen que he de acudir ante Roberto de Baudricourt,
el Gobernador de Vaucouleurs, que me proporcionara soldados que me daran
escolta hasta llegar a la presencia del Rey. Asi, dentro de un afio a contar de
hoy mismo, asestaremos un golpe que marcara el principio del fin, que no
tardara en producirse, después, con gran rapidez.

—¢Y donde se dara este golpe? —pregunté yo.

—NMis Voces todavia no me lo han dicho. Ni tampoco lo que ocurrira
durante el afio que falta, antes de que el hecho se produzca. Me han elegido a
mi para que lo realice, pero eso es todo lo que sé. El golpe ird seguido de
otros, vigorosos y rapidos, que podran deshacer, solo en diez semanas, los



largos afios de intenso trabajo desplegado por Inglaterra. Después, la corona se
asentara sobre la cabeza del Delfin... ésta es la voluntad de Dios. Mis Voces
me lo han dicho asi, y 4como voy a dudarlo? No, las cosas ocurriran tal como
ellas anuncian, puesto que solamente dicen todo lo que es verdad.

Sus palabras eran de una fuerza tremenda. Resultaban increibles para mi
capacidad légica, pero a mi corazén le parecian verdaderas... Asi, mientras mi
razon dudaba, el sentimiento creia ciegamente, creia y se aferraba al mensaje
de Juana con fe entusiasta desde aquel mismo dia. Luego, dije:

—Juana, creo las cosas que me habéis dicho y ahora me alegro por el
honor de acompafiaros en las grandes batallas... bueno, si soy yo el que debera
acompafiaros cuando sucedan estas cosas...

Ella se mostré sorprendida, y respondio:

—Pues claro que tenéis que estar conmigo cuando vayamos a la guerra...
pero ;como lo sabéis?

—Yo marcharé junto a vos, como también vuestros hermanos, Juan y
Pedro, pero no asi Santiago.

—Todo esto es cierto, segun lo previsto, y de acuerdo con lo que se me ha
revelado ultimamente. Sin embargo, hasta hoy no he sabido que los planes se
realizarian a través de mi, ni tampoco que yo deberia partir en cumplimiento
de esta mision. Pero vos, ;como sabéis esas cosas de mis hermanos?

Le conté cuando y donde ella misma habia comunicado los detalles sobre
sus hermanos. Pero no lo recordaba. De modo que entonces comprendi que al
pronunciar aquellas palabras se encontraba fuera de la realidad, como en
trance o éxtasis de algun tipo. Al darse cuenta de lo ocurrido, me rogé que
guardara silencio y no descubriera por el momento estas revelaciones. Yo le
aseguré que lo haria asi, y mantuve mi palabra.

Todos los que se encontraron con Juana aquel dia, percibieron el cambio
operado en ella. Se movia y hablaba con decision y energia. Un fuego
desconocido brillaba en sus pupilas, y también se observaba algo distinto, que
llamaba la atencion en su porte y en el modo de erguir la cabeza. Esa nueva
luz y desenvoltura debian tener su origen en la autoridad y poder que le habian
sido atribuidos, por mandato divino, aquel mismo dia. Sélo con su talante
mostraba esa autoridad con mucha mayor fuerza que con las palabras, sin
incurrir en el menor gesto altanero o presuntuoso.

La segura consciencia de su dominio, se traslucia al exterior de forma
serena y natural, actitud que la acompafio desde entonces, sin abandonarla
hasta que su mision no estuvo cumplida.

Lo mismo que los demas vecinos de Domrémy, Juana siempre me habia



tratado con la deferencia debida a mi rango de nobleza. Sin embargo, a partir
de ese momento, y sin que mediaran palabras, invertimos la situacion. Era ella
quien daba ordenes, y no sugerencias, y yo quien las recibia con el respeto
debido a un superior y, ademas, las obedecia sin comentario alguno. Ese
mismo dia, al anochecer, me dijo:

—Partiré mafiana antes del alba. Nadie lo sabe mas que vos. He de hablar
con el gobernador de Vaucouleurs, tal como se me ha encargado. Este sefior
me despreciara y me tratara rudamente, y tal vez se niegue a recibirme esta
vez. Iré primero a Burey, con el fin de convencer a mi tio Laxart de que me
sirva de compafiia, puesto que no me conviene hacer el viaje sola. A vos puedo
necesitaros en Vaucouleurs, ya que si el gobernador se negara a recibirme,
tendré que dictar una carta destinada a él, y me hace falta disponer de alguien
que sepa escribir y comprender las palabras. Saldréis de aqui mafiana, después
de comer y permaneceréis en Vaucouleurs hasta el momento en que necesite
vuestra ayuda.

Le prometi seguir sus instrucciones y ella continué su camino. Podéis
comprobar su claridad de ideas y lo exacto y ordenado de sus opiniones. No
me pidi6 que yo fuera a su lado. No debia exponer su buena fama a
comentarios maliciosos de las comadres. Sabia que el gobernador, por tener
rango de nobleza, me concederia a mi, otro noble de su clase, audiencia para
ella. Sin embargo, tampoco queria utilizar este medio. Una pobre campesina
que presentaba la solicitud recomendada por un joven noble... ;qué hubiera
parecido a los mal pensados? Juana siempre cuid6 de guardar su buena fama,
intachable, hasta el final de su vida. Y asi lo consiguié, sin la menor sombra de
duda en ningin momento.

Asi pues, supe lo que habia de hacer ahora, si deseaba complacerla: ir a
Vaucouleurs, no dejarme ver cerca de ella, pero estar dispuesto para cuando se
me necesitase. Me puse en camino durante la tarde siguiente, y pude alojarme
en un lébrego hospedaje de la villa. Por la mafiana, acudi a visitar el castillo,
con el proposito de presentar mis respetos al gobernador. Me invité a comer
con €l, en sus aposentos, al mediodia siguiente. El gobernador representaba la
figura del soldado ideal de la época: alto, musculoso, pelo grisaceo y duro,
frecuentes imprecaciones y palabras fuertes, aprendidas en diversas campafias
de armas y conservadas como un tesoro. Acostumbrado a la vida en los
campamentos, segun €l, la guerra era el mas precioso regalo que Dios le habia
hecho al hombre.

Llevaba puesta su armadura de acero y calzaba unas botas que cubrian
hasta mas arriba de la rodilla. En la cintura colgaba una enorme espada. Al
contemplar aquella imagen arrogante y escuchar sus juramentos, me di cuenta
de que en semejante lugar no cabia la menor delicadeza de sentimientos ni
podia encontrarse espacio para la poesia, por lo cual confiaba en que Juana, la



dulce muchachita campesina, no tuviera que enfrentarse a este personaje, y se
contentara con escribirle una carta.

Me dirigi al castillo al mediodia siguiente y fui conducido al gran comedor,
donde tenia reservado un sitio al lado del gobernador, en una mesita situada
como dos escalones mas alta que la mesa comun. En la mesa pequefia se
encontraban otros invitados, junto a mi, y en la general se situaban los
oficiales y jefes de la guarnicién. En la puerta de acceso formaba una guardia
de alabarderos con casco y peto.

El tnico tema de conversacion, convertido en toépico, no era mas que éste:
la desesperada situacion de Francia. Segun dijo alguno de los presentes, corria
el rumor de que Salisbury se estaba preparando para marchar sobre Orleans.
La noticia despertd6 encendidas conversaciones que se sucedieron
ruidosamente, rapidas y agitadas. Unos pensaban que se pondria muy pronto
en accion, otros que no podria estrechar el cerco antes del otofo, aquellos, que
el sitio seria largo y resistido con valor, pero todos se mostraban de acuerdo en
un hecho: Orleans caeria, fatalmente, y con ella, toda Francia.

Con esta opinién mayoritaria, se dio por finalizada la discusién. Durante
unos momentos reino el silencio. Los hombres parecian sumergirse en sus
propios pensamientos, ajenos al lugar donde se encontraban. En contraste con
la animacion anterior, la repentina y densa quietud resultaba de solemnidad
imponente. Entonces, aparecié un criado, que murmuro algunas palabras al
oido del gobernador, que dijo:

—¢Como, hablar conmigo?

—Si, Excelencia.

—iHum...! {Es una ocurrencia extrafia, en verdad! Bien, hacedlos entrar.
Al instante, aparecieron Juana y su tio Laxart.

Al ver reunida a tanta gente, el pobre y anciano campesino se acobardo,
deteniéndose a mitad de camino y no fue capaz de dar un paso mas,
permaneciendo alli, con su sombrero rojo apretado entre las manos, al tiempo
que se inclinaba modestamente en todas direcciones, paralizado por la
turbacion y el temor.

Pero Juana avanzé con paso firme, la figura erguida y duefia de si misma,
se plant6 ante el gobernador. Por entonces, ya me habia reconocido, aunque no
dio la menor sefial de advertencia. Se produjo un murmullo de admiracidn, al
que contribuy6 el propio gobernador, ya que le oi musitar: «jPor Dios que es
una preciosa criatura!». La observo con mirada critica y, a continuacion,
hablo:

—Bueno, ahora dinos, ;cual es tu mensaje, hija mia?



—Mi mensaje va destinado a vos, Roberto de Baudricourt, como
gobernador de Vaucoleurs, y es el siguiente: es preciso que hagais llegar
emisarios al Defin, rogandole que espere y no presente batalla a sus enemigos,
puesto que Dios le enviara ayuda dentro de poco.

El contenido de estas frases desconcert6 a los presentes, haciendo
murmurar a algunos de ellos: «La pobre nifia esta loca».

El gobernador, por su parte, fruncio el cefio y pregunto:

—¢Pero qué disparates son ésos? El Rey —o el Delfin, como vos le
llamais— no necesita ninguna recomendacion de esa clase. Esperara... por eso
no os preocupéis. Bien, y ;qué mas deseais decirme?

—Esto. Solicitar de vos que me proporcionéis una escolta de hombres
armados y que me enviéis al Delfin.

—:Para qué? —dese0 saber el gobernador.

—Pues para que me nombre generad suyo. Esta escrito que yo arrojaré de
Francia a los ingleses y cefiiré la corona sobre las sienes del Rey.

—Pero ¢qué decis? {Si vos no sois mas que una nifia!
—Sin embargo, se me ha ordenado que realice estas cosas.
—:De verdad? ;Y cuando decis que ocurrira todo eso?

—El afio pr6ximo sera coronado el Defin, como Rey, y después se
mantendra como Sefior de Francia.

A estas palabras sucedid una explosion general de risas, y una vez
acalladas, el gobernador pregunto a Juana:

—¢Y quién os ha enviado con estos mensajes tan extravagantes?
—NMe envia mi Sefior —afirm6 Juana.

—¢:Qué Sefior?

—FEIl Rey de los Cielos.

Muchos murmuraban diciendo: «jAh, pobre nifia, pobre nifia!», mientras
otros exclamaban: «Ah, su mente esta dafiada». Mientras, el gobernador hizo
un gesto a Laxart de que se acercase, y le dijo:

—iEsctuchame bien! Llévate a esta nifia loca a casa y dale una buena tanda
de azotes. Creo que sera la mejor medicina para su dolencia.

Al oir esto, Juana se disponia a salir, pero antes, se volvidé y dijo con
serenidad:

—0Os negais a facilitarme soldados y no sé la razén, puesto que ha sido mi



Sefior quien asi lo manda. Si, ha sido El quien ha pronunciado la orden, de
modo que insistiré una vez y otra vez, hasta que acabe por disponer de los
hombres armados que solicito.

Cuando Juana abandon6 el comedor, se sucedieron los comentarios
admirativos en torno al suceso. Los guardias y los sirvientes extendieron
dichos comentarios por toda la ciudad y de alli saltaron a todo el pais. Hasta el
mismo Domrémy ardia ya en rumores cuando nosotros regresamos a nuestro
pueblo.

La naturaleza de los hombres los lleva a comportarse de la misma forma en
cualquier lugar y situacién: magnificar los triunfos y mostrar su desprecio en
las derrotas. Asi, el pueblo de Domrémy consider6 que Juana lo habia
desprestigiado con su conducta vergonzosa y su estrepitoso fracaso.

Las malas lenguas tuvieron mucho que afadir al ocuparse del asunto. Se
volvieron tan incisivas y amargas como diligentes en el hablar. Si en vez de
utilizar las lenguas, hubieran movilizado sus dientes, la pobre Juana no habria
sobrevivido a sus ataques. L.os que no la censuraban hacian algo que resultaba
peor y mas dificil de soportar, puesto que le ridiculizaban cruelmente, se
burlaban de ella y no descansaban, ni de noche ni de dia, en hacerla blanco de
sus malévolas ocurrencias, sus escarnios y risotadas.

Tanto Haumette, como la Pequefia Mengette y yo, nos pusimos
abiertamente de su parte, pero la tormenta era demasiado fuerte para que la
aguantara el resto de los amigos, tal como pudo apreciarse al comprobar que
éstos la esquivaban, como avergonzados de que pudieran verlos con ella,
temerosos de que les recayera su impopularidad y las burlas arrojadas contra la
pobre Juana.

Derramaba lagrimas amargas en los ratos que se encontraba a solas, pero
nunca en publico. Delante de la gente se mostraba serena y no manifestaba
dolor ni resentimiento contra sus ofensores. Esta noble actitud hubiera debido
suavizar la animosidad contra ella, desplegada por los maledicentes, pero no
fue asi. Su padre estaba tan indignado, que no podia hablar con tranquilidad
del atrevido proyecto de Juana, dispuesta a ir a la guerra como un hombre.
Tiempo atras, sofid que su hija seria capaz de hacer esto, pero ahora recordaba
aquel suefio con irritacién y enfado, afirmando que antes de ver como,
olvidando su sexo, se alistaba en el ejército, ordenaria a sus hermanos que la
ahogaran, y si ellos se negaban, entonces lo haria é]l mismo con sus propias



manos.

A pesar de la enemistad general y de los ataques sufridos, los planes de
Juana no variaron lo mas minimo. Desconfiados, sus padres la sometieron a
estrecha vigilancia con el fin de impedirle abandonar el pueblo. Ella no se
recataba en decir que su momento no habia llegado todavia. Que a su debido
tiempo le seria comunicada la hora de partir, y que, entonces, sus guardianes
no servirian de nada.

Pas6 el verano. Y en vista de que Juana parecia mantenerse en sus
propositos, los padres se alegraron cuando se les present6 la oportunidad de
doblegar su rebeldia e impedir sus locuras, a través del matrimonio. Nada
menos que el Paladin tuvo la desvergiienza de afirmar que Juana se habia
prometido a él varios afios antes, y por eso ahora reclamaba la confirmacion
del compromiso.

Ella neg6 las pretensiones del muchacho, alegando que eran falsas y
rehusé aceptar al aspirante. En consecuencia, fue llamada a comparecer ante la
corte eclesiastica de Toul, para responder por su infidelidad. Los que deseaban
casarla, como sus padres, o quienes se gozaban en zaherirla, se alegraron
mucho cuando supieron que Juana renuncio a ser representada por un defensor
y prefiri6 asumir ella misma ese papel. El regocijo parecia natural, puesto que
pensaban que una campesina ignorante de dieciséis afos iba a sentirse aterrada
y con la lengua paralizada, cuando se viera ante los expertos doctores de la ley,
rodeada del frio formalismo del tribunal.

Pero todas aquellas gentes se equivocaban. Acudieron en masa a Toul con
el fin de presenciar el acto personalmente y disfrutar con el terror,
desconcierto y derrota de aquella presuntuosa. Las cosas fueron de otro modo,
y los maledicientes encontraron la horma de su zapato. Juana se mantuvo
tranquila, sencilla y con absoluta desenvoltura. No quiso llamar a ningun
testigo que declarara en su favor, afirmando que se limitaria a interrogar a los
presentados por la acusacion.

Una vez que éstos finalizaron sus respuestas, ella se levant6, procediendo a
analizar sus testimonios con palabras sobrias, considerandolos vagos, confusos
y sin fuerza de prueba. Después, hizo sentar al Paladin en el banquillo y
comenzo a interrogarle. Sus declaraciones anteriores se fueron cayendo a
jirones, hasta derrumbarse del todo, quedando al descubierto y sin ropa, él que
tan ricamente vestido con el fraude y la mentira se habia presentado poco
antes. En vista de las circunstancias, su defensor intenté nuevos argumentos,
pero la corte se nego a escucharle y dio por terminado el caso, afiadiendo unas
palabras de solemne alabanza para Juana, refiriéndose a ella como «esta
maravillosa nifia».

Una vez obtenida la victoria, remachada con el elogio de tan alto tribunal,



el pueblo, siempre voluble, cambié de nuevo y otorg6 a Juana amparo,
atencion y respeto. Su madre la recibi6 otra vez con carifio y de todo corazon,
y hasta su padre se calmo y llegé a manifestar que estaba orgulloso de ella. Sin
embargo, el tiempo parecia haberse detenido y la espera se le hacia
insoportable, puesto que el sitio de Orleans por los ingleses habia comenzado,
densos nubarrones se cernian cada vez mas negros sobre Francia y, a pesar de
eso, sus Voces le recomendaban esperar y no le daban ninguna orden de accién
inmediata. Llego el invierno y estaba transcurriendo con lentitud y monotonia,
cuando, por fin, se produjo un cambio.

ks ok sk

SEGUNDA PARTE
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El dia 5 de enero de 1429, Juana vino a verme con su tio Laxart y me dijo:

—La hora ha llegado. Mis Voces ya no se muestran ahora dudosas, sino
firmes y claras, y me han ordenado lo que debo hacer. Dentro de dos meses me
encontraré en presencia del Delfin.

Estaba de excelente humor y su aire era decidido y hasta marcial. Me
contagio su entusiasmo y experimenté una gran fuerza interior, algo parecido a
lo que se siente al escuchar el redoble de los tambores y el paso ritmico de los
hombres que marchan.

—Lo creo —le dije.

—Yo también lo creo —me confirm6 Laxart—. Si me hubiera confiado
antes eso de que Dios le ha ordenado rescatar a Francia, no me lo habria
creido. La hubiese dejado buscar al gobernador por sus propios medios y yo
estaria lejos de este asunto, convencido de que mi sobrina estaba loca. Pero la
he visto plantar cara a esos nobles y poderosos sefiores sin sentir miedo, la he
oido decir lo que debia y considero que no habria sido capaz de salir airosa de
todo esto, si no fuera con la ayuda de Dios. De esto estoy seguro. Asi que me
he puesto a sus ordenes y haré todo lo que ella desee de mi.

—Mi tio es muy bueno conmigo —afirmé Juana con sencillez—, Le
mandé a buscar para que convenciera a mi madre de que me permitiera ir con
él para cuidar de su esposa, que se encuentra enferma. Todo se ha arreglado y
saldremos mafiana al amanecer. Desde su casa marcharé enseguida a
Vauculeurs, donde aguardaré y haré gestiones, hasta que se atienda mi peticion



de ver al Delfin. ;Y quiénes eran los dos caballeros que estaban sentados en la
mesa del gobernador, a vuestra izquierda, el dia que me presenté ante él
solicitando escolta para visitar al Delfin?

—Uno era el caballero Juan de Novelonpont —contesté—, y el otro, el
caballero Bertrand de Poulengy.

—Buen temple, los dos parecian hombres nobles. Me fijé en ellos, porque
podrian figurar entre los nuestros. Pero ;qué es lo que veo en vuestra cara?
¢Acaso dudais?

La franqueza de Juana me estaba ensefiando a decir siempre la verdad, sin
alteraciones ni disimulos, de modo que le contesté:

—Los dos pensaron que os faltaba el juicio, y asi lo expresaron. La verdad
es que se compadecieron de vos por sufrir tal desgracia, pero creyeron que
estabais loca.

Mis palabras no parecieron afectarla ni causarle el menor dafio. Y lo tinico
que respondi6 fue:

—ILos sabios varian de criterio, cuando se dan cuenta de su error. Estos
cambiaran y caminaran a mi lado. Los veré enseguida... pero como...
;todavia dudais?, ;no me creéis?

—Si, os creo, y ya no dudo... pero no es sélo eso... sin embargo, ahora
recuerdo que estos dos caballeros no eran de alli, se encontraban de paso y se
detuvieron en Vaucouleurs solo un par de dias antes de continuar su camino.

—Volveran —afadio Juana—. Pero hablemos de lo mas importante ahora.
He venido a veros para exponeros mis instrucciones. Es necesario que me
sigdis a Vaucouleurs dentro de unos dias. Procurad que vuestros asuntos
queden resueltos, ya que estaréis fuera durante largo tiempo.

—¢Vendran conmigo vuestros hermanos, Juan y Pedro?

—No. En estos momentos se negarian, pero lo haran mas tarde, e incluso
traeran con ellos la bendicién de mis padres y su consentimiento para que
lleve a término mi cometido. A partir de entonces, me sentiré mas fuerte, y no
como ahora que, al no contar con el favor de mis padres, me encuentro débil y
triste —Juana se corté por un momento y asomaron lagrimas en sus 0jos.
Luego, prosiguio—. Quiero despedirme de la Pequefia Mengette. Decidle que
la espero al amanecer en las afueras del pueblo. Asi me hara compafiia un
rato...

—¢ Aviso también a Haumette?
Juana quedo abatida y rompio en llanto, al mismo tiempo que decia:

—iNo, por favor, no...! Le tengo tanto carifio... no podria resistir verla,



sabiendo que ya nunca volveré a contemplar su rostro de nuevo...

A la mafiana siguiente, llevé a Mengette junto a Juana, y los cuatro, con
Laxart y yo, hicimos un trecho del camino, hasta que el pueblo se perdi6 de
vista en la distancia. Entonces, las dos muchachas se despidieron con abrazos
carifiosos y abundantes lagrimas, despertando una profunda pena en los que
contemplabamos el episodio. Juana se qued6 mirando largo rato el pueblo
distante, recordando el Arbol de las Hadas, el bosque de robles, la florida
llanura y el rio, como si deseara grabar en su memoria todo aquello, de modo
que lo recordara para siempre y no desapareciera nunca, puesto que ella sabia
que no lo iba a volver a ver en esta vida. Después, se volvié bruscamente, y se
alej6 de nosotros al mismo tiempo que sollozaba con amargura. Era su
cumpleafios y el mio. Ella tenia 17 afios.

11

Unos dias mas tarde, ya se encontraba Juana en Vaucouleurs, donde fue
conducida por su tio Laxart, quedando alojada en la casa de Catalina Royer,
mujer honrada y bondadosa, que se encarg6 de la custodia de la joven. Juana
asistia a misa con regularidad y ayudaba en las tareas de la casa, ganando asi
su manutencion. Cuando alguien queria preguntarle algo relacionado con su
mision —y muchos lo hacian— les contestaba con toda naturalidad, sin
ocultar nada del asunto.

Yo me hospedaba en una casa proxima a la de Juana y pude observar los
resultados de su presencia en la ciudad.

No tard6 en difundirse la noticia de que alli se encontraba una muchachita
enviada por Dios para salvar a Francia de la presencia inglesa. Las gentes
sencillas se apretujaban en masa, ansiosas de verla y hablar con ella. Con su
aire jovial y amable, se granjeo la mitad de la fe de aquellas personas, y con su
profunda seriedad y sinceridad diafana, conquist6 la otra mitad de su
confianza.

Como de costumbre, las clases de mayor rango se mantuvieron desdefiosas
y apartadas de aquel asunto, burlandose de Juana. No tardd en resurgir una
antigua profecia del mago Merlin, difundida hacia mas de ochocientos afios,
que anunciaba para un futuro muy lejano el hecho de que Francia se perderia a
causa de una mujer, y seria elevada por otra mujer. Francia se encontraba
ahora, en efecto, arruinada, hundida por culpa de una mujer, Isabel de Baviera,
su Reina traidora. Pero Francia disponia ya de otra mujer, aquella muchachita
rubia y de conducta limpia, llamada por la divina Providencia para dar



cumplimiento a la profecia.

Estos pormenores afiadieron al creciente interés del caso un nuevo y
vigoroso impulso. El entusiasmo aument6 varios grados, y subi6 de tono la
esperanza y la fe del pueblo en la mision de Juana. Y asi, aquel calido impulso
se desbord6 en oleadas, desde Vaucoleurs a todo el pais, a lo ancho y a lo
largo, invadiendo todas las aldeas y villas, rejuveneciendo el impetu de los
decaidos hijos de Francia. De todas partes llegaron miles de personas que
deseaban ver y oir por si mismas a la doncella y su mensaje. Vieron, oyeron y
creyeron. No sélo la ciudad se encontraba llena, sino también las posadas y
alojamientos estaban abarrotados, y a pesar de eso, la mitad de los visitantes se
quedaban sin refugio. Sin contar con las dificultades, venian ilusionados, en
pleno invierno, demostrando que cuando el espiritu de los hombres parece a
punto de agotarse, ;qué importa la comida y el techo, si puede conseguir
alimento para el alma, mas importante aun que el otro?

Dia a dia, la noticia se iba difundiendo por todos los confines de Francia.
Hasta Domrémy se mostraba deslumbrado y asombrado, con las nuevas
llegadas de Vaucouleurs. Las buenas gentes se preguntaban: ;hemos tenido
entre nosotros a esta maravilla de nifia durante todo el tiempo, y fuimos tan
torpes que no nos hemos dado cuenta? Sus hermanos Juan y Pedro
abandonaron la aldea entre la admiracion y la envidia de todos, como si fueran
grandes dignatarios. Su camino hacia Vaucouleurs fue un paseo triunfal por
toda la region, con miles de campesinos apifiados para verlos y saludar a los
hermanos de la joven a quien los angeles habian hablado cara a cara, y en
cuyas manos depositaron, por mandato de Dios, los destinos de Francia.

Los hermanos de Juana, traian con ellos la bendiciéon de sus padres y sus
mejores votos, asi como la promesa de que, mas tarde, vendrian ellos mismos,
en persona, a demostrarle su amor. Reconfortada con el respaldo familiar,
lleno el corazon de felicidad y esperanza por el afecto de sus padres y
hermanos, se dispuso a presentarse nuevamente en el castillo del gobernador.
Sin embargo, tampoco esta vez se mostrO mas amable que la anterior.
Continuaba negandose a enviarla ante el Rey. Juana se sinti6 algo
desconcertada, pero en modo alguno se desalent6. La joven se dirigio al
gobernador con su acostumbrada sencillez:

—Volveré otra vez hasta que consiga la escolta de hombres armados. Asi
me han ordenado hacerlo, y no puedo desobedecer. Iré ante el Delfin, aunque
haya de hacerlo caminando de rodillas.

Sus dos hermanos y yo nos reuniamos con Juana a diario para atender a las
personas que venian a escuchar sus palabras. En una ocasién, llego un
caballero llamado Juan de Metz. Se dirigio a Juana con tono condescendiente
y mimoso, como se le habla a un niiiito, diciendo:



—Pero, como, ;qué hacéis aqui, muchachita? ;No veis que van a arrojar a
nuestro Rey de Francia y a convertirnos a todos en ingleses?

Juana le respondio con el estilo tranquilo y serio que le era habitual:

—Yo he venido a rogarle a Robert de Baudricourt que me conduzca o me
permita llegar hasta el Rey, pero no ha hecho caso de mis peticiones.

—Si, ya veo, ya veo que mostrais una admirable tenacidad, puesto que ni
siquiera un afio entero de espera ha logrado haceros desistir de vuestros
deseos. Ya os vi la primera vez que elevasteis vuestro ruego al gobernador.

—No se trata de un ruego, sino de un firme propésito. Me lo concedera.
Puedo esperar.

—Bueno, tal vez no sea razonable estar tan segura de eso, hija mia. Estos
gobernadores son dificiles de convencer... Y en el caso de que no accediera a
vuestro ruego...

—Accedera. No tendra mas remedio que hacerlo. No es un problema de
gusto.

El tono condescendiente del caballero, como se apreciaba al ver su cara, se
iba diluyendo. La seriedad mostrada por Juana empezaba a impresionarle. Era
habitual que la gente, dispuesta en principio a burlarse de la joven, acabara por
hablar con ella completamente en serio. No tardaban en percibir en su espiritu
una insospechada profundidad. Entonces, su evidente sinceridad y la firmeza
de roca en que basaba sus ideas, desarmaban cualquier pretension frivola o
caprichosa de personas que no lograban mantener su postura con dignidad. El
caballero de Metz permanecié pensativo unos minutos, y luego hablé con voz
seria:

—¢Y es muy urgente que lleguéis a la presencia del Rey?... Bueno, lo que
intento decir... —vacilo el caballero.

—ijAntes de mediada la Cuaresma, aunque tuviera que gastarme las piernas
hasta la rodilla! —exclam¢ Juana.

Pronunci6 estas palabras con ese aire de contenida fiereza que descubre
hasta qué punto el corazén de una persona ansia lograr su proposito. Al
instante, se hubiera podido adivinar la respuesta en la cara del caballero de
Matz. Sus ojos se iluminaron con el brillo de la simpatia. Afiadio, con la
maxima cordialidad posible:

—Sabe Dios que me parece os debieran conceder la guardia de soldados
que solicitdis, y creo que de vuestra empresa habria de salir algo favorable
para Francia. Pero ¢qué os proponéis realizar? ;Qué esperais conseguir y
cuales son vuestras ilusiones?



—Rescatar a Francia. Y el cielo quiere que sea yo quien lo haga. Nadie
mas en el mundo, ni reyes, ni duques, ni cualquiera otra persona, puede
conseguirlo.

Sus palabras adoptaron un tono decidido y patético que impresionaron al
caballero de Metz. Me di cuenta perfectamente. Juana bajé un poco la voz y
continuo:

—Desde luego que hubiera preferido quedarme con mi madre ayudandole
a hilar, porque ésta no es mi vocacion. Pero debo estar dispuesta a hacerlo,
cumpliendo la voluntad de mi Sefior.

—¢Y quién es vuestro sefior?
—Es Dios.

Al oir estas palabras, emocionado, el sefior de Metz, cumpliendo la noble
ceremonia feudal, se arrodillé y, colocando sus manos sobre las de Juana,
como sefal de estar a su servicio, presto juramento de que, con la ayuda de
Dios, él mismo la conduciria ante el Rey.

Al dia siguiente, aparecié el caballero Bertrand de Poulengy, quien
también hizo juramento, empefiando su honor de caballero en que habria de
luchar junto a ella, y la seguiria por dondequiera que fuese.

Al atardecer de ese mismo dia, se corrio un rumor que volé por todos los
rincones de la ciudad: el propio gobernador acudiria a visitar a la muchacha en
su humilde alojamiento. De este modo, a la mafiana siguiente, las calles se
encontraban abarrotadas de personas, que aguardaban para ver si el increible
acontecimiento ocurria de verdad. Y, ciertamente, sucedid. El gobernador se
present0, a caballo, con toda solemnidad, acompafiado por su guardia. La
noticia se extendi6 rapidamente y produjo una fuerte impresion, haciendo
callar actitudes burlonas de las clases mas poderosas y elevando el prestigio de
Juana a un nivel mas alto que nunca hasta entonces.

El gobernador iba dispuesto a salir de dudas. Juana s6lo podia ser una de
las dos cosas: o bruja o santa, y él estaba decidido a aclarar cual de las dos era.
De modo que se hizo acompaiar por un sacerdote con el fin de que pudiera
arrojar al demonio, en el caso de que hubiera tomado posesion de Juana. El
sacerdote realizo su mision, pero no encontro el menor rastro del demonio. Lo
unico que se logré fue herir los sentimientos de la doncella y ofender su honda
piedad de forma gratuita, puesto que ese mismo sacerdote ya la habia
confesado antes, y ya debia saber que si algo no resiste el demonio, es el
sacramento de la confesion, al que odia con tal fuerza, que lanza lamentos de
angustia y furiosas maldiciones, dondequiera que se encuentra con el pecador
arrepentido, que confiesa sus pecados al sacerdote.



Asi pues, el gobernador se marchd, confundido y acosado por sus propias
reflexiones, pero sin saber qué hacer. Mientras resolvia sus dudas, pasaron
varios dias, y llego el 14 de febrero. En ese momento, Juana volvié al castillo
y hablo con decision al gobernador:

—FEn nombre de Dios, Robert de Baudricourt, sois demasiado lento en
permitirme acudir a presencia de nuestro Delfin, y ya habéis ocasionado un
dafio cierto con ello. En este mismo dia, Francia ha perdido una batalla cerca
de Orleans y todavia sufriremos aun mayores perjuicios si no me enviais
rapidamente a la corte.

El gobernador qued6 admirado por esta forma de hablar, y respondio:

—Pero, hija mia, decis que hoy mismo, hoy, hemos sido derrotados.
¢Cbémo podéis saber lo que habra ocurrido hoy en esa region? La noticia de lo
que alli suceda hoy, tardara al menos ocho o diez dias en llegar a nosotros.

—Mis Voces me lo han advertido, y es cierto. Hoy se ha perdido una
batalla y hacéis mal en retenerme aqui inactiva.

El gobernador, nervioso, pase6 de un lado a otro, sin rumbo, hablando para
si y dejando oir a veces fuertes juramentos, hasta que, por fin, exclamo:

—Escuchadme. jId en paz y aguardemos! Si resulta cierto lo que
anunciais, os daré una carta y os enviaré al Rey. Pero no lo haré si esto no
fuera asi.

Juana respondi6 con redoblado fervor:

—iAlabado sea Dios! porque estos dias de espera casi han llegado a su fin.
Dentro de nueve dias, me daréis esa carta.

Para entonces, la buena gente de Vaucoleurs la habia provisto de un caballo
y la armaron y equiparon como si fuera un soldado. Sin embargo, no tuvo
tiempo de probar el caballo y ver si podria montarlo, ya que su ocupacion
fundamental era permanecer en su puesto, elevar el espiritu y las esperanzas
de todos los que acudian a hablar con ella y prepararles a que colaboraran en
la tarea de rescatar y recuperar las buenas costumbres del reino. Esta actividad
ocupaba todas las energias desplegadas durante la jornada. Pero no habia
mayor problema, puesto que era capaz de aprender cualquier cosa en el mas
breve plazo de tiempo, ademas. Su caballo no tardo en ser el primer testigo de
su portentosa capacidad de asimilacion. Mientras tanto, los hermanos de Juana
y yo si tomabamos lecciones de montar a caballo y practicdbamos el manejo
de la espada y de otras armas.

El dia 20 de febrero, Juana ordené a su pequefio ejército —los dos
caballeros, sus dos hermanos y yo— que asistiéramos a un consejo privado
sobre las proximas operaciones. Bueno, en realidad aquello no era un consejo,



puesto que ella no nos consultaba nada, sino que nos impartia ordenes,
sencillamente. Marcé en un mapa la ruta que pensaba seguir durante la marcha
a la Corte del Rey, y lo hizo con la seguridad de una persona con profundos
conocimientos de geografia. Ademas, el itinerario de las distintas jornadas
estaba ideado de tal forma que se evitaban, aqui y alli, las zonas mas
peligrosas ante los movimientos laterales de flanco del enemigo, demostrando
asi que manejaba la geografia militar y politica tan exactamente como la
fisica.

Y, no obstante, Juana nunca habia ido a la escuela, ni recibido ningtn tipo
de formacion en toda su vida. Yo estaba admirado al comprobar los
conocimientos de que disponia Juana. Me quedé muy sorprendido, aunque
pensé que, seguramente, sus Voces le habrian proporcionado esa increible
sabiduria. Pero al reflexionar, después, me di cuenta de que no era eso. Al
mencionar Juana en sus conversaciones datos que le habian revelado distintas
personas, recordé que muchas veces preguntaba cosas, con gran habilidad y
diligencia, a la multitud de forasteros que la visitaban, de los cuales habia
obtenido su amplio repertorio de valiosas informaciones. Los dos caballeros se
encontraban asombrados ante la sagacidad y el buen sentido que estaba
demostrando Juana, cuidando hasta los menores detalles.

Nos ordeno6 que nos prepararamos a viajar de noche y dormir durante el dia
en lugares ocultos, ya que la mayor parte del trayecto, que habria de ser largo,
iba a transcurrir a través de territorio dominado por el enemigo. También
insistié en que no revelaramos a nadie la fecha de nuestra partida, con el fin de
pasar inadvertidos. De no hacerlo asi, la gente del pueblo acudiria a
despedirnos con gran entusiasmo y fiesta, lo cual pondria en guardia al
enemigo que permaneceria al acecho, dispuesto a capturarnos en algun lugar
propicio. Para terminar, Juana dio sus ultimas instrucciones:

—Ya sélo nos falta comunicaros la fecha de la partida, dé forma que os de
tiempo a preparar todo lo necesario y no dejéis ningun detalle para hacerlo, de
prisa y mal, a ultima hora. Iniciaremos la marcha el proximo dia 23, a las once
de la noche.

Después se despidi6 de nosotros. Los dos caballeros parecian
impresionados y turbados. El sefior de Poulengy no pudo ocultar sus temores:

—Aun suponiendo que el gobernador nos concediese escolta y carta de
presentacién al Rey, es posible que esto no ocurra en la fecha que nos ha
sefialado Juana. ;Cémo se arriesga a fijarla de modo tan preciso? Es muy
aventurado elegir dia y hora en una situacion tan incierta como la que nos
encontramos.

Entonces, intervine yo:



—~Creo que si nos ha marcado el dia 23, podemos confiar en ella. Las
Voces se lo habran indicado. Al menos eso pienso. Haremos mejor
obedeciendo sus ordenes.

Y obedecimos.

En vista de las circunstancias, los padres de Juana fueron avisados para que
acudieran a despedirse de su hija antes del dia 23. Por razones de elemental
prudencia, no se les comunico el porqué de esta fecha.

En el transcurso de ese dia 23, la joven observaba con impaciencia los
nuevos grupos de forasteros que venian a visitarla, y no descubria a sus padres
entre ellos. Fueron pasando las horas, y no aparecieron. Aun asi, no
desesperaba, y seguia aguardando pacientemente. Cuando, finalmente, lleg6 la
noche, perdi6 las esperanzas de ver a sus padres y gruesas lagrimas brotaron
de sus ojos. Pese a todo, consiguio rehacerse y se consolo, diciendo:

—Seguramente, habia de ser asi. Es la voluntad del Cielo. Debo aceptarla
y lo haré.

El sefior de Metz, para aliviar su pena, le dijo:

—Pero el gobernador todavia no ha enviado noticias, puede ser que
lleguemos a mafiana sin...

Juana le interrumpi6 su frase:
—No os preocupéis. Iniciaremos nuestro viaje a las once de esta noche.

Y asi fue. A las diez aparecio6 el gobernador rodeado por su guardia y los
portadores de antorchas. Alli mismo les hizo entrega de la escolta de hombres
armados, ademas de caballos y equipos de campafia para los hermanos de
Juana y para mi, y a ella le confi6 una carta suya de presentacion al Rey.
Después tomo6 una espada y la cifio a la cintura de la joven con sus propias
manos, diciendo:

—Habéis dicho la verdad, nifia. La batalla se perdié el mismo dia que vos
dijisteis. Asi que yo he mantenido mi palabra.

Ahora, marchad, y que sea lo que Dios quiera.

Juana le dio las gracias por su ayuda, y, sin mas palabras, el gobernador
abandono el lugar.

La batalla perdida a la que se refiri6 Juana, fue el famoso desastre
conocido histéricamente como la batalla de los Arenques.

Las luces de la casa donde nos encontrabamos se apagaron al mismo
tiempo y, poco después, cuando las calles quedaron a oscuras y tranquilas, nos
deslizamos furtivamente hacia las afueras saliendo por la puerta sur, y nos



pusimos a cabalgar hacia nuestro destino con trote rapido.
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En total formaban nuestro grupo 25 hombres fuertes y bien equipados.
Caminabamos en columna de a dos, con Juana y sus hermanos situados en el
centro, para mayor seguridad, mientras Juan de Metz marchaba en cabeza y
Bertrand de Poulengy en retaguardia. L.os dos caballeros se colocaron de esta
forma para impedir posibles deserciones, al menos mientras nos
encontraramos en zona francesa. Mas tarde, al entrar en territorio enemigo,
nadie se atreveria a desertar. Al cabo de un rato, se empezaron a oir lamentos,
gritos y maldiciones que procedian de varios puntos de nuestra columna.
Después de hechas las oportunas averiguaciones, resultd que se trataba de
algunos de nuestros hombres, alrededor de cinco o seis, pobres campesinos
que nunca habian montado a caballo y se mantenian en las sillas con gran
dificultad. Y, ademas, con el trote, comenzaban a sufrir agudos dolores.
Fueron enrolados por el gobernador a tltima hora y a la fuerza, con el fin de
completar la lista de hombres destinados a esta operacion.

Los soldados veteranos se intercalaron con los novatos y se les dieron
instrucciones para que les ayudaran a mantenerse en la silla, o los mataran si
intentaban desertar. Los pobres diablos permanecieron en silencio todo el
tiempo que les fue posible, pero las molestias se agudizaron a tal punto, que se
pusieron a quejarse a voz en grito. Para entonces ya nos encontrabamos en
territorio enemigo, de modo que era imposible que nos detuviéramos a
ayudarles. Era necesario proseguir la marcha, aunque Juana, compadecida de
su sufrimiento, les dijo que si preferian correr el riesgo, podian abandonar la
columna. Lo cierto es que decidieron continuar con nosotros. Aminoramos el
ritmo y nos movimos con mayor lentitud y cautela, advirtiendo a los hombres
que se guardaran sus quejas dentro, y no pusieran en peligro la mision con
tantos gritos y lamentos.

Al amanecer, cabalgamos en direccion a un espeso bosque, donde nos
refugiamos para dormir, cosa que hicimos en pocos segundos, exceptuando a
los centinelas. A pesar del suelo frio y del helado aire no me desperté hasta el
mediodia. Sali de un suefio tan profundo y opresivo, que al principio, con los
sentidos embotados, no recordaba donde me encontraba ni qué me habia
sucedido. Poco a poco, mi mente se fue aclarando y lo recordé todo. Mientras
permanecia tumbado, reflexionando en torno a los extrafios sucesos de los
ultimos meses, me sorprendi al comprobar que una de las profecias de Juana
no se habia cumplido. En efecto, ;doénde estaban nuestros amigos Noel y



Paladin, que segun predijo deberian haberse unido a nosotros «a la hora
once»? Y es que, para entonces, ;sabéis?, ya me habia acostumbrado a que
todas las afirmaciones de Juana fueran verdad.

Asi pues, un poco molesto y confuso por estos pensamientos, abri los o0jos.
Bueno, pues alli pude ver a Paladin jreclinado contra un arbol y mirandome
fijamente! La verdad es que, con cierta frecuencia, suele ocurrir que al pensar
en una persona o referirnos a ella, aparece ante la vista, aunque no podamos
imaginar que estuviera tan cerca.

Pues alli se encontraba el Paladin, observando como dormia y a la espera
de que me despertara. Me alegré mucho verle, y me lancé hacia él, apretando
su mano, al mismo tiempo que nos alejamos unos pasos. Al comprobar que
renqueaba como un lisiado, le ayudé a sentarse y le pregunté:

—Bueno, ;de donde has salido? ;Cémo has venido a parar aqui? ;Qué
haces vestido de soldado? Cuéntamelo todo.

Sin hacerse rogar, me contesto:
—He caminado con vosotros desde la noche pasada.

jCémo! —exclamé yo, mientras pensaba: «la profecia de Juana no ha
fallado. Al menos, ya se ha cumplido la mitad de ella».

—Pues si, lo hice. Abandoné a toda prisa Domrémy con la idea de unirme
a vosotros y por poco llego tarde. En realidad, llegué tarde, pero le insisti de
tal modo al gobernador, que éste, conmovido por mi valor y mi entusiasmo en
favor de la causa de mi pais —al menos esas fueron sus palabras— cedié y me
autorizo a venir.

En mi interior, pensé: «todo esto es falso. Paladin es uno de los seis
campesinos reclutados a la fuerza y a tultima hora. Estoy seguro, porque la
profecia de Juana anunciaba que se nos uniria “en la hora once”, pero no por
su propia voluntad». Después, y en voz alta, le dije:

—Me alegra que hayas venido. La nuestra es una causa noble y, en los
tiempos que corren, un hombre no debe quedarse cémodamente instalado
junto al hogar.

—iSentado en el hogar! Para mi eso seria tan dificil como lo es al trueno
permanecer oculto entre las nubes cuando la tormenta le reclama.

—Eso es una hermosa frase. Suena a cosa tuya.
Mis palabras le gustaron.

—NMe alegra que me conozcais. Hay gente que todavia no me conoce. Pero
lo haran, de ahora en adelante. Me conoceran bien, antes de que yo acabe con
esta guerra.



—Estoy seguro —respondi—. Creo que por donde el peligro salga a tu
encuentro, alli te distinguiras.

Paladin quedd encantado con mis palabras y se infl6 como un pavo.

—Si yo me conozco bien —y creo que si—, mis hazafias en esta guerra os
daran ocasién mas de una vez para recordar estas promesas mias.

—Seria necio ponerlas en duda. Estoy convencido.

—Y eso que nunca podré desarrollar toda mi capacidad de acuerdo con mis
facultades, puesto que soy un simple soldado raso, sin mas. Pero, aun asi, este
pais oira hablar de mi. Otra cosa ocurriria si yo ocupara el puesto que me
corresponde. Es decir, si estuviera en el lugar de un La Hire, o de Santrailles, o
del mismo Bastardo de Orleans... en ese caso... bueno, prefiero no decir
nada... Ya sabes que no soy de los que les gusta hablar, como Noel
Rainguesson y los de su calafia, gracias a Dios. Pero supondra un hito
histérico, algo desconocido para el mundo, que la fama de las hazafias de un
soldado raso sobrepasen con mucho la de esos personajes, y que la gloria de
sus nombres quede oscurecida con mi fulgor.

—~Calla, calla... veamos, amigo —contesté—, jsabes que has descubierto
una idea genial? ;Te das cuenta de la inmensidad de la accion que te propones
realizar? Porque, mira, al fin y al cabo, llegar a ser un general famoso... ;qué
es eso? Pues nada... La historia esta llena de tales personas. Es imposible
retenerlos a todos en la memoria, de tantos como hay. Pero, en cambio, un
soldado raso que alcance la fama suprema, la mas alta gloria... jAh, resultaria
un caso unico! jSeria algo asi como la lima brillante un cielo sembrado de
pequefias estrellas, como si fueran simples granos de mostaza! jSu memoria
sobreviviria a la raza humana! Por favor, amigo mio, ;quién te ha inspirado
semejante idea?

El Paladin pareci6 a punto de estallar de gozo, pero logré disimular sus
sentimientos a duras penas. Decliné el cumplido con sencillez, haciendo un
gesto indiferente con la mano y, con cierta condescendencia, respondio:

—FEn realidad, no tiene tanta importancia. Suelo tener ese tipo de ideas con
frecuencia, y aun otras todavia mas brillantes. Esta no me parece nada del otro
mundo.

—Me dejas asombrado —continué yo—, porque a mi me parece
extraordinaria. ;De modo que la ocurrencia ha sido realmente tuya?

—Absolutamente. Y tengo muchas mas en el lugar de donde proceden
todas —afirmo tocandose la frente con el dedo, y desplazando su casco sobre
la oreja derecha, en gesto de propia satisfaccion—. Yo no necesito que nadie
me preste ideas, como le ocurre a Noel Rainguesson.



Al oir el nombre de nuestro amigo, le pregunté:
—Y, hablando de Noel, ¢cuando le viste por ultima vez?

—Pues hace sélo un rato. Estd durmiendo mas alla, como un lirén.
Cabalgo6 toda la noche pasada con nosotros.

Al escuchar esto, senti que el corazon me saltaba. Me dije: «Ahora ya
estoy tranquilo y satisfecho. Nunca volveré a dudar de las profecias de Juana».
Después, hablé en voz alta:

—FEso me alegra mucho. Me hace sentirme orgulloso de nuestra aldea. Ya
veo que nuestros corazones de leén no pueden aguantar refugiados en la
tranquilidad de las casas, en estos momentos dificiles...

—Pero ¢como? ;Corazén de leon? ;Quién?... ;Ese elemento? Pero,
vamos, si se humill6 como un perrito rogando que lo dejasen en paz... Lloro y
protesto pidiendo marcharse con su madre... jEse, un corazon de ledn! ;Ese
escarabajo?

—Pues qué raro... —argumenté yo—, supuse que se habria presentado
como voluntario, naturalmente... ;es que no fue asi?

—iAh, si! Fue tan voluntario como el reo va hacia el verdugo... jVamos!
... pero si cuando vio que yo salia de Domrémy para alistarme, quiso venir
conmigo, bajo mi proteccion, porque le gustaba ver a la multitud emocionada
y gritando. Al ver desfilar a los soldados a la luz de las antorchas, fuimos
todos muy emocionados a ver el espectaculo fuera del castillo del gobernador,
y entonces, sus guardias lo agarraron a la fuerza. El pobre diablo gritaba
pidiendo que le dejaran marchar y, al ver céomo sufria, intercedi por él,
rogando que me permitieran a mi ir en su lugar. El gobernador atendio mis
suplicas, pero decidio no soltar a Noel, indignado por su cobardia, al verle
llorar como un nifio... Con esas trazas... mucho va a ayudar al servicio del
Rey... ya lo comprobaréis pronto... comera como seis y correra hacia atras
como diez y seis... jOdio a los mequetrefes de medio corazén y nueve
estdmagos!

—Pero ¢como? —exclamé yo—, eso que me cuentas me extrafia mucho y
me llena de perplejidad. Siento pena al oirlo, tenia entendido que Noel era un
joven valiente...

El Paladin me lanz6 una mirada de ira, y contesto:

—No me explico de donde habéis sacado esa opinion. No lo puedo
entender. Y no es que yo le odie y hable movido por prejuicios... procuro no
tenerlos contra nadie. En realidad le quiero y he sido compafiero suyo, casi
desde la cuna... pero no tengo mas remedio que reconocer claramente sus
defectos, y me parece muy bien que él exponga los mios, si es que los hay...



Para ser sincero, alguno puede haber... pero sera dificil encontrarlos, o al
menos asi lo creo... ;Conque un joven valeroso...? {Si lo hubierais visto
anoche gemir y protestar y maldecir porque le hacia dafio la silla de montar!...
Entonces, ¢por qué no me hacia dafio a mi? jBah! Yo me encontraba tan a
gusto, en la silla como’ si hubiese nacido encima de una igual. Y, sin embargo,
era la primera vez que montaba a caballo. Todos aquellos veteranos que iban
junto a nosotros admiraban mi modo de montar, decian no haber visto nunca
nada parecido... Pero él... jvamos! Pero si tuvieron que sostenerlo durante
todo el camino...

En eso, el olor del desayuno nos llegd a través de los arboles. El Paladin,
de forma inconsciente, infl6 las ventanas de su nariz en perceptible respuesta,
se levantd y se puso a andar cojeando sensiblemente, con la excusa de que
tenia que cuidar de su caballo.

En el fondo era una buena persona, un gigante de buen corazén, sin
maldad, pues no hay maldad cuando uno ladra, pero no muerde. No habia
malicia de fondo. Y, ademas, el defecto no podia atribuirse sélo a Paladin, sino
que el propio Noel Rainguesson lo habia alimentado y perfeccionado, debido a
lo divertido que lo pasaba escuchando sus baladronadas. El espiritu guason de
Noel necesitaba alguien a quien excitar, de quien burlarse y con quien
divertirse. Asi que, se dedico a espolear el animo del Paladin, en lugar de
dedicarse a otras cosas mas utiles e importantes. Y la verdad es que la tarea de
Noel logré un éxito considerable, puesto que disfrutaba con la presencia del
Paladin mas que con la de cualquier otra persona, mientras que el Paladin, al
contrario, preferia estar con cualquiera de sus amigos antes que con el taimado
Noel. Sin embargo, se vela a menudo al grandullon del Paladin con el
minusculo Noel, lo mismo que se puede contemplar juntos al toro y al
mosquito.

En la primera oportunidad, me acerqué a Noel para conversar un rato. Para
empezar, le dije:

—Fue muy bello y valeroso por vuestra parte alistaros como voluntario,
Noel.

Me guifi6 un ojo y contesto:

—Si, la verdad es que fue bastante hermoso, creo. Pero, aun asi, no puedo
atribuirme todo el mérito: me ayudaron.

—¢Quién os ayudo?
—FEI gobernador.
—¢Como?

—Veréis. Sera mejor que os cuente la historia completa. Vine desde



Domrémy con el fin de contemplar la muchedumbre y el espectaculo de
Vaucouleurs. Nunca habia tenido ocasion de ver tales cosas y, naturalmente,
quise aprovechar la oportunidad, pero sin la mas minima intencion de
alistarme. Por el camino, di alcance a Paladin y le forcé un poco a que me
hiciera compafiia hasta que llegaramos a nuestro destino. Me dijo que no
estaba dispuesto a ir conmigo, pero entre discusiones y chanzas, nos
encontramos ya en Vaucouleurs, dando de manos a boca, sin advertirlo, con
los soldados del gobernador iluminados por las antorchas de los guardias.
Inmediatamente nos capturaron junto a otros cuatro mas y nos afiadieron a la
escolta. Asi fue como me alisté. Pasado el primer momento, la verdad es que
no lo siento; sobre todo, al pensar en lo aburrida que hubiera resultado mi vida
en la aldea sin la compafiia de Paladin.

—Y él, ;como se ha tomado esto? ;Estaba contento?
—Yo creo que se alegraba, en el fondo.
—Por qué pensais asi?

—Yo conozco bien al Paladin. Al principio afirmé que eso de incorporarse
al ejército no le gustaba nada. Pero yo sé que no es cierto. El acostumbra a
decir siempre lo contrario de lo que siente. Me parece que esta contento,
precisamente porque lo nego.

—Entonces... —continué yo— vos creéis que se encuentra satisfecho...

—Si, estoy seguro de que lo estaba. Y eso que suplicaba servilmente y
lanzaba gritos llamando a su madre. También aducia que estaba delicado de
salud y que no podia montar a caballo y no sobreviviria a la primera caminata.
Pero no aparentaba el miedo que, supuestamente, le embargaba. El gobernador
se hart6 y le peg6 un grito que levant6 polvo del suelo. Al lado habia un tonel
de vino tan grande que necesitaba cuatro hombres para cargarlo. El
gobernador le ordend levantarlo, bajo las amenazas de hacerlo pedazos, y el
Paladin obedecid, agarrando facilmente el tonel en sus manos. El gesto le valio
su ascenso a soldado raso en nuestra escolta, sin mas discusiones.

—Si, puede que tengais razon, si vuestros razonamientos son COrrectos...
Y ¢como aguant6 la marcha de la noche pasada?

—Pues, mas o menos, lo mismo que yo. Cierto que €l hizo mas ruido, pero
eso es porque es mas grande y vigoroso. Logramos mantenernos sobre las
sillas gracias a la ayuda de los veteranos. Y hoy cojeamos los dos del mismo
modo... En fin, si él prefiere sentarse, alla con sus huesos. Para mi es mejor
estar de pie.
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Fuimos llamados a formar y quedamos pendientes de un pase de revista
que efectuaria la misma Juana. Después nos dirigié unas palabras con el fin de
que tuviéramos en cuenta sus instrucciones. Consideraba que, incluso una
actividad tan cruel como la guerra, podia desarrollarse con mas eficacia sin
blasfemar y lanzar juramentos, por lo que nos advertia seriamente el deber de
recordar sus deseos y ponerlos en practica.

Orden6 que los novatos hicieran media hora de ejercicios a caballo, y
eligio uno de los veteranos para que dirigiera los movimientos. La verdad es
que la demostracion resulté decepcionante, pero, en fin, algo aprendimos vy,
sobre todo, Juana se mostro satisfecha y nos felicité por nuestro esfuerzo. Ella
no recibié ningtiin entrenamiento, ni efectu6 maniobras con su caballo, sino
que, como una estatua, erguida y serena, contemplé nuestras evoluciones. Con
eso tuvo suficiente, ;sabéis? Después no dejaria de realizar con acierto el mas
pequeiio movimiento, sin olvidar detalle de la leccion, sino que los conservo
en sus 0jos y en su mente, y los llevd a la practica mas tarde con la misma
seguridad y confianza que si los hubiera hecho toda su vida.

Reemprendida la marcha, caminamos tres noches a razén de trece o
catorce leguas cada una, cabalgando en paz y sin dificultades, quiza porque
nos tomaban por una cuadrilla de forajidos a los que se conocian como los
«Compaferos Libres». La gente de la region se alegraba de que tales
individuos pasaran de largo sin detenerse. Pese a todo, las etapas resultaban
agotadoras e incomodas. Apenas existian puentes utiles para vadear los
abundantes rios que era necesario atravesar. Las aguas estaban heladas y luego
teniamos que acostarnos con la ropa empapada, en un suelo cubierto de nieve
y sin disponer del calor de las hogueras, que procurabamos no encender con el
fin de no ser localizados.

Asi, iban mermando nuestras energias con aquellas jornadas de una dureza
mortal, salvo el caso de Juana, cuyo paso conservaba toda su elasticidad y
firmeza, lo mismo que sus ojos, animados por el vivo fulgor de siempre. Lo
unico que podiamos hacer era admirarnos por su resistencia, pero no le
encontrabamos explicacion.

Si aquellos dias nos parecieron de gran dureza, no sé como describir las
cinco noches siguientes. Las marchas se volvieron cada vez mas fatigosas y
las aguas de los rios mas heladas. Sufrimos siete emboscadas en las cuales
perdimos dos soldados entre los novatos y tres veteranos. Mientras, la noticia
de que Juana, la doncella de Vaucouleurs, se dirigia a presencia del Rey
acompafiada por una escolta se difundi6 por todas partes, hasta en el
extranjero, de modo que los caminos se encontraban ya estrechamente



vigilados.

Estas cinco noches desarticularon seriamente nuestra columna. Las cosas
se hicieron todavia mas complicadas, debido a una conjura que, descubierta
por Noel, puso en conocimiento de los jefes. Algunos hombres, extrafiados por
la resistencia de Juana y al comprobar cémo conservaba el vigor, la calma y la
confianza en cualquier situacion, murmuraban contra ella. En cierta ocasion
discutieron en voz alta en presencia de Noel, afirmando que si Juana disponia
de tales poderes, superiores a los de tantos hombres fornidos y valerosos, es
que debia ser una bruja a la que Satands proporcionaba su extraordinaria
resolucion y fortaleza. De modo que acordaron estar al acecho y encontrar asi
alguna oportunidad para matarla sin correr riesgos.

El que se produjeran entre nosotros conspiraciones secretas era un asunto
muy grave, motivo por el cual los dos caballeros solicitaron de Juana
autorizacion para colgar a los dos traidores, pero ella se neg6 sin vacilar.

—Ni esos hombres ni ningun otro podra quitarme la vida antes de que haya
cumplido mi mision. Asi que ;para qué manchar nuestras manos de sangre?
Les comunicaré lo que sabemos y les llamaré al orden. Traedlos a mi
presencia.

Cuando estuvieron ante ella les hablé con precision, explicandoles el caso
y el nuevo enfoque dado por la iniciativa suya. Los dos soldados quedaron
impresionados y se desconcertaron al escuchar las palabras de Juana. Pero su
pasmo aumenté con la observacion final que hizo al promotor de la conjura,
demostrando, ademas, sincera condolencia:

—FEs una lastima que hayais conspirado deseando la muerte de una
persona, cuando la vuestra esta muy proxima.

En efecto, aquella misma noche, el caballo de este soldado, tropez6 con tan
mala fortuna que cayé sobre el desdichado, en el momento de vadear un rio,
ahogandose antes de que nos diera tiempo a socorrerle. A partir de ese
momento, se acabaron las conspiraciones.

Aquella noche se produjeron varias escaramuzas, aunque logramos salir
bien librados, sin lamentar ninguna baja. Un dia mas y franqueariamos la
frontera enemiga, si la suerte nos acompafiaba. Al acercarse la dltima noche,
nuestra ansiedad iba en aumento. Las anteriores jornadas, al emprender la
marcha, de cara a las tinieblas y al sobrecogedor silencio, pensando en los rios
helados y persecuciones del enemigo, se nos veia mas o menos reacios a
caminar.

Pero esta vez mostrabamos impaciencia por iniciar la dltima etapa de
nuestro viaje y acabar con aquello, aunque la noche prometia los mayores
contratiempos y luchas conocidos hasta ese momento. Ademas, unas tres



leguas ante nosotros, encontrariamos una profunda corriente de agua, salvada
por un paso de madera en mal estado. Para agravar mas las cosas, durante el
dia estuvo cayendo agua-nieve, de forma que ignorabamos si nos quedariamos
bloqueados o no. Si la crecida del agua se hubiera llevado el débil puente,
podiamos considerarnos presos en una ratonera y sin posibilidad alguna de
escape.

Cuando se hizo de noche, salimos de las profundidades del bosque en el
que nos ocultabamos e iniciamos la marcha. Desde que empezaron las
emboscadas y escaramuzas, Juana se habia situado siempre al frente de la
columna, y ahora una vez mas ocupo6 su lugar en cabeza. Después de recorrer
alrededor de una legua, el agua-nieve se convirtié en granizo y con el viento
huracanado me golpeaba el rostro como si fueran latigazos. En ese momento
envidié a Juana y a los dos caballeros, que podian bajar sus viseras y proteger
sus cabezas con los yelmos, como en una caja. De pronto, en la mas completa
oscuridad, muy cerca de nosotros, casi al alcance de la mano, se oy una orden
tajante:

—iAlto!
Obedecimos al punto.

Observé delante de nosotros una masa confusa de gente que bien podria
haber sido un destacamento de jinetes, pero no estaba seguro. Un caballero se
acerco a Juana y le hablé en tono de reproche:

—Pero bueno, ;cémo habéis tardado tanto? ;Qué informes nos traéis?
:Donde se encuentra ella? ;Detras o delante de nosotros?

Juana, cubierta con la visera de su yelmo, respondi6 con voz firme:
—Todavia esta detras.

Al escuchar esto, la voz del recién llegado suavizo la brusquedad de su
tono:

—Buena noticia. Si sabéis eso con certeza, entonces no importa la
tardanza, capitan. Pero ;podéis asegurarlo? ;Como lo supisteis?

—Porque la he visto.
—iComo! ;La habéis visto? ;A la propia Doncella?
—Si, he estado en su campamento.

—iEs posible!... Capitan Raymond, os ruego me disculpéis haberos
hablado en mal tono hace un momento. El vuestro ha sido un valeroso y
admirable servicio. ¢ Y donde se encuentra acampada?

—FEn el bosque, apenas a una legua de aqui.



—iBueno! Me temia que se nos hubiera adelantado y estuviéramos a sus
espaldas, pero ahora que sabemos que ella se encuentra a las nuestras, todo se
ha salvado. Ya puede considerarse prisionera. Ha caido en la trampa. La
colgaremos... La colgaréis vos mismo. Nadie ha ganado con mayor derecho el
privilegio de acabar con esa pestilente criatura de Satanas. No sé como daros
las gracias debidamente. Si la atrapamos, yo la... {Si!, me cuidaré de todo, no
os preocupéis. Lo tinico que deseo es echarle la vista encima, para ver como es
ese demonio que ha sido capaz de hacer tanto ruido. Luego... vos y el verdugo
podéis encargaros de ella. ; Cuantos hombres la acompafian?

—Solamente conté diez y ocho, pero puede que tuviera algunos mas fuera
de la columna.

—:Nada mas que eso? Seran apenas un bocado para mi tropa, ¢Es vedad
dque no es mas que una nina?

—Si, no tendra mas de diecisiete anos.

—iEso parece increible! ;Es corpulenta o delgada?
—Delgada.

El caballero reflexion6 por un momento, y pregunté:
—:Se disponian a levantar el campo?

—Cuando los vi por ultima vez, creo que no.
—¢Qué hacia, pues?

—Estaba hablando tranquilamente con un oficial.

—Muy bien. No deberia estar demasiado tranquila. Al contrario, es mas
l6gico que se mostrara nerviosa y alborotada, como hacen las mujeres cuando
adivinan peligro. Pero si no se preparaba a levantar el campo...

—Desde luego que no, al menos cuando la vi por tltima vez.
El oficial, continu6 sus reflexiones:

—... y ademas, si charlaba tranquila y a gusto, eso indica que no tenia
prisa, tal vez porque el tiempo es malo y no le apetece caminar. Las marchas
nocturnas y con granizo y viento no se han hecho para las nifias de diecisiete
afos. No. Se quedara donde esta. Y yo se lo agradezco. Asi que, nosotros
vamos a acampar. Este sitio puede ser tan bueno como cualquier otro. Nos
instalaremos aqui.

—Si asi lo ordenais, bien esta. Pero ella va acompafiada por dos caballeros
que podrian aconsejarle continuar el camino, sobre todo si el tiempo mejorase
algo.



Mientras se desarrollaba la conversacion, yo estaba asustado e impaciente
por salir de aquel peligro, y me llenaba de angustia que la demora de Juana
aumentara el riesgo de la expedicion. Sin embargo, pensaba que ella sabia
mejor que yo la conducta a seguir para bien de todos. En esto, el oficial
prosiguio:

—Bueno. Si acaso inician la marcha, convendra que permanezcamos en
este lugar para interceptarles el paso.

—Fso estaria bien siempre que vinieran por este camino. Pero gy si
adelantan exploradores y averiguan lo suficiente como para intentar el cruce
del puente de madera? ;Os parece dejarlo util, como esta?

Al oir las palabras de Juana, senti escalofrios.
El oficial, lo pens6 un momento, y contesto:

—No me parece mal enviar un peloton para eliminar el puente. Habia
pensado tomarlo con todo mi escuadron, pero ahora ya no es necesario.

Juana, con la mayor sangre fria, le sugirio:
—Si me concedéis vuestro permiso, yo mismo puedo ir a destruirlo.

En ese momento comprendi la maniobra y me alegré de su habilidad para
inventar aquel ardid y mantener la cabeza fria en semejante encerrona. El
oficial replico:

—Hacedlo, capitan, y gracias. Si lo hacéis vos, quedara bien terminado el
trabajo. Podria mandar a otro en vuestro lugar, pero no a otro que fuera mejor.

Luego saludo y nosotros continuamos hacia delante. Solo entonces respiré
a gusto. Varias veces me parecio escuchar el ruido de los caballos del
verdadero capitan Raymond que nos perseguian, como consecuencia de la
gran tensién soportada mientras durdé la conversacién anterior. Me fui
tranquilizando, pero ain me temblaban las piernas, porque Juana se limit6 a
ordenar «Adelante», simplemente, lo cual indicaba que so6lo podiamos
cabalgar al paso. Al paso y peligrosamente, junto a una larga y borrosa
columna de soldados enemigos que se encontraban a nuestro lado. El
momento fue terrible, aunque, gracias a Dios, duré muy poco, pues cuando las
trompetas enemigas dieron el toque de «jDesmontar!» Juana orden6 marchar
al trote, lo cual me supuso un gran alivio.

La Doncella lograba mantener siempre el dominio de si misma, sin la
menor vacilacion. De haber emprendido el camino velozmente quiza
hubiéramos despertado sospechas. A alguien se le pudo ocurrir pedirnos el
santo y sefia. Al ir despacio, en direccion al lugar asignado para nuestra
acampada, nos dejaron paso libre, sin mayor inconveniente. Cuanto mas
avanzabamos, nos dabamos cuenta del poderio enemigo. Quiza no fueran mas



que un centenar o doscientos soldados, pero a mi me parecieron un millar. Una
vez sobrepasamos al ultimo de la columna, di gracias a Dios, y a medida que
nos alejabamos de ellos y nos internabamos en la oscuridad protectora, mejor
me sentia. Durante una hora me fui serenando cada vez mas, hasta que
alcanzamos el puente, aun intacto, momento en el que ya estaba
completamente tranquilo. Lo cruzamos y después procedimos a destruirlo.
Entonces experimenté... algo imposible de describir con palabras... Hay que
sentirlo para darse cuenta de lo que supone un momento asi.

Aterrorizados, esperabamos oir a nuestras espaldas el galope de las fuerzas
perseguidoras, pues nos temiamos que el auténtico capitan Raymond llegaria a
su campamento y confirmaria la sospecha de que, tal vez, la columna
confundida con la suya, fuera la de la Doncella de Vaucouleurs. Pero conforme
pasaba el tiempo, comprendimos que la tardanza resultaba ya excesiva y
reconfortante, pues al reemprender la marcha una vez atravesado el rio, al otro
lado no se percibia otro ruido que el fragor de la tormenta.

Se me ocurrio decir que Juana habia recibido un buen nimero de alabanzas
destinadas al capitan Raymond, pero que, al contrario, el verdadero capitan no
iba a recoger a cambio mas que una rociada de insultos, que le arrojaria a la
cara su comandante, fuera de si al comprender lo que habia sucedido.

Juana me dio la razoén:

—Seguramente ocurrira asi, no hay duda. El comandante, al vernos, estaba
seguro que éramos de los suyos, por eso nos dejo pasar y no solicito la
contrasefia. Si no llego a sugerirle la necesidad de destruir el puente, no nos
habria encargado esa tarea, sino que hubiera ordenado instalar el campamento
sin mas dilacion. Ha cometido varios errores, y nadie esta mejor dispuesto a
reprochar culpas ajenas que el fracasado a causa de sus propias torpezas.

Al caballero Bertrand le divirti6 mucho el desparpajo de Juana al tratar con
el jefe enemigo, celebrando la facilidad con que engafié al comandante, a
pesar de que no dijo nada falso. Al comprender esto, Juana quedd un poco
avergonzada, por lo que hubo de explicar la situacion:

—NMe di cuenta de que él solo se estaba engafiando a si mismo. Entonces,
no quise mentirle, lo que hubiera sido una mala accién, pero utilizando la
verdad, le confundi. Tal vez eso convierta la verdad en mentira, de modo que
no he obrado bien, en todo caso. Ruego a Dios que me haga comprender si
hice mal y le he ofendido.

Los demas la tranquilizaron, asegurandole que habia obrado
correctamente, ya que ante los riesgos que entrafia la guerra, los recursos para
burlar al adversario, ayudando la propia causa y perjudicando al enemigo, son
admisibles. Sin embargo, Juana no se quedo tranquila y expreso la idea de que



incluso cuando se lucha por una causa justa, se debia tomar la precaucion de
intentar primero, hasta el limite, los medios honrados.

Al oir esto, su hermano Juan hizo una observacion:

—Recordaras, Juana, que saliste de casa con permiso para cuidar a la
mujer de tio Laxart, pero nuestros padres ignoraban que irias a otro lugar
mucho mas lejano, llegando hasta Vaucouleurs, jya ves!

—Si, ahora me doy cuenta —respondi6 Juana pesarosa—, pero tampoco
dije una mentira. Cierto que ya probé antes otros recursos sin éxito. No
encontraba el medio de marcharme de casa, y jtenia que hacerlo! Mi mision lo
exigia. Supongo que obré mal y se me puede echar en cara.

La sutilidad de matices de su argumento se nos escapaba. Si la hubiéramos
conocido mejor entonces como unos meses después, habriamos comprendido
el significado de sus palabras. Pero nunca alteraria la verdad para salvar su
vida, ni en beneficio propio. Al contrario, siguiendo nuestra particular moral
de guerra, nosotros no vacilariamos en mentir o engafiar siempre que fuera
necesario para comprar la tranquilidad, la vida o conseguir ventaja en la lucha,
por pequefia que resultara. Esa diferencia de motivacion entre sus principios y
los nuestros, no la valorabamos en aquel momento. Después, cuando todo
paso, nos dimos cuenta de que ella obedecia a algo superior, que la elevaba
por encima de nuestros afanes humanos y la hacia mas noble y mas bella.

Mas tarde, el viento se calmo, el granizo ceso y el frio fue suavizando su
intensidad. Pero el camino se habia convertido en un pantano y los caballos
avanzaban muy despacio y con gran esfuerzo. Ya no podian mas. Conforme
pasaba el tiempo, la jornada se hacia mas pesada, hasta el punto de que,
agotados, acabamos por quedar dormidos en nuestra cabalgadura. Ni siquiera
la presencia real del peligro a nuestro alrededor, en amenaza constante, logré
mantenernos despiertos.

Aquella décima noche nos estaba resultando mas larga que ninguna otra de
las anteriores. Desde luego, si era la de mayor dureza, puesto que acusabamos
la acumulacion de cansancio desde el principio y lo notabamos ahora como en
ningun momento antes. Sin embargo, no tuvimos enemigos a la vista, ni nadie
nos salio al paso. Al amanecer, delante de nosotros aparecio un rio que
sabiamos era el Loira. Asi, entramos en la ciudad de Gien, con la alegria de
haber alcanzado tierra propia, dejando atras la del enemigo. Aquella fue para
nosotros una mamana alegre.

Por entonces, nos habiamos convertido en una tropa sucia, harapienta y
desastrada. Pese a todo, como siempre, Juana era la mas descansada de todos,
en cuerpo y espiritu. Hicimos un promedio de treinta leguas cada noche,
atravesando caminos angostos y peligrosos, lo cual suponia una marcha mas



que notable, mostrando lo que eran capaces de hacer unos hombres cuando
estan guiados por un jefe que sabe a donde va y que esta dotado de una
resolucion inquebrantable.

14

Durante una o dos horas descansamos en Gien, recuperando nuestras
quebrantadas fuerzas. Para entonces, ya era conocida la noticia de que la
Doncella enviada por Dios para liberar a Francia habia llegado. La multitud se
apifiaba junto a nuestro emplazamiento con el deseo de verla, asi que
decidimos acampar en algun lugar mas tranquilo. Continuamos el camino
hasta alcanzar una pequena aldea llamada Fierbois.

Desde alli, nos encontrabamos a seis leguas de la Corte y del Rey, que
estaba refugiado en el castillo de Chinon. Juana me dict6 enseguida una carta
destinada al Delfin. En ella explicaba que habia recorrido ciento cincuenta
leguas para comunicarle buenas noticias, por lo que solicitaba el honor de
hacérselas llegar personalmente. Afadia que, si bien nunca tuvo la
oportunidad de verle, podria reconocerle y descubrirle, aunque se ocultara bajo
cualquier tipo de disfraz.

Los dos caballeros partieron inmediatamente, a caballo, para entregar la
carta al Rey. El resto de la tropa tuvo la oportunidad de dormir toda la tarde,
de modo que después de cenar nos sentiamos bastante mas descansados, pero
en especial el pequefio grupo de jovenes de Domrémy. Nos alojabamos en la
confortable taberna del pueblo y, por vez primera en diez dias increiblemente
largos, nos sentiamos libres de amenazas y temores, de penas y trabajos
extenuantes.

El Paladin recobré de repente su pintoresca personalidad y andaba
fanfarroneando de un lado para otro, convertido en un verdadero monumento a
la autocomplacencia. Al oirlo, Noel Rainguesson, afirmé con énfasis:

—Me parece que ha sido extraordinaria la forma en que nos ha conducido
hasta aqui.

—¢Quién? —pregunto6 Juan.

—:Como que quién? ¢Es que puede ser otro que el Paladin?

El aludido se hizo el desentendido.

—¢Y qué ha tenido él que ver con esto? —pregunt6 Pedro de Arco.

—Pues todo. Sélo la gran confianza que puso Juana en su intuicion le ha



permitido a ella mantener el animo elevado. Podia confiar en nuestro valor y
en el suyo propio, pero la intuicion es el elemento decisivo en una guerra, al
fin y al cabo. La intuicion es la mas escasa y sublime de las cualidades y el
Paladin posee mas que cualquier otro hombre de Francia... atin mas, tal vez,
que cualquier hombre que tenga de sesenta afios para abajo en Francia.

Harto de oirlo, el Paladin intervino:

—Venga, Noel Rainguesson, ;por qué no empiezas a burlarte de ti mismo?
Y, ademas, podrias enrollarte la lengua al cuello y pegar la punta en la oreja.
Asi evitarias mas de un tropiezo.

Pedro continuaba con sus razonamientos:

—Pues a mi no me parece que el Paladin haya mostrado méas capacidad
intuitiva que cualquiera de nosotros. La intuicion exige inteligencia, y €l no es
mas inteligente que los demas. Al menos eso me parece.

—No —intervino Noel—, en eso os equivocais. La intuicion nada tiene
que ver con el cerebro. Al revés, el cerebro puede resultar un obstaculo para
aquélla, que no razona, sino que siente. Hasta el punto de que la intuicion
perfecta supone carencia de cerebro. La intuicién es una cualidad radicada en
el corazon, solamente en el corazon, pero se manifiesta en nosotros a traveés
del sentimiento. Y esto se comprende porque, si fuera una cualidad de la
inteligencia, tan sélo serviria para percibir el peligro cuando se acerca,
mientras que...

—Escuchadle, jno para de decir insensateces este condenado idiota! —
rezongo el Paladin.

—... mientras que, siendo como es una cualidad del corazén y puesto que
procede del sentimiento y no de la inteligencia, su alcance resulta,
proporcionalmente, mas amplio y sublime, al permitirle adivinar y evitar
peligros antes de que sucedan. Por ejemplo, seguramente recordaréis aquella
noche de la niebla, cuando el Paladin confundié las orejas de su caballo por
lanzas enemigas, intuyendo un ataque de modo que echd pie a tierra y se
encaramo a un arbol...

—iEso es mentira! Una mentira sin pizca de fundamento, y os advierto a
todos que os libréis de dar crédito a las maliciosas invenciones de este
achacoso fabricante de mentiras, empefiado desde hace afios en destruir mi
buena fama y que no dudaria en arruinar las vuestras después. Descabalgué
para ajustar la cincha de la silla de montar. jQue me muera aqui mismo si no
es verdad! El que quiera, puede creerlo y el que no, alla él.

—Vamos, ya veis su caracter —continu6 Noel—, no sabe discutir de
ningun tema con serenidad, enseguida se pica y se pone desagradable. Daos



cuenta de la mala memoria que tiene. Reconoce haber desmontado de su
caballo, pero olvida todo lo demas, hasta el episodio del arbol. Pero, en fin, es
natural. Recuerda que echo pie a tierra porque lo hace con tanta frecuencia...
Es lo mismo que ha hecho siempre al oir alarma o escuchar el ruido de armas
delante de él.

—¢Y por qué elegia esos momentos? —pregunto Juan.

—Pues no lo sé. Para apretar la cincha de su montura, segtn dice él. Para
trepar a un arbol, segin yo. Creo haberle visto escalar nueve arboles en una
sola noche.

—iINo has visto nada de eso! Pero... una persona capaz de mentir de ese
modo, no merece el menor respeto de nadie. Contestadme, por favor. ¢Es que
vais a creer las falsedades de esta serpiente?

Los presentes parecian desconcertados, y solamente Pedro respondio con
aire vacilante:

—Yo... bueno... la verdad es que no sé qué decir. Es una cuestion
delicada. Resulta dificil negarse a creer a una persona que afirma algo tan
directamente y, sin embargo, aun a riesgo de ser maleducado, pienso que no
puedo creérmelo todo... No, no me puedo creer que Paladin escalara nueve
arboles.

—iLo ves! —exclamo el Paladin—. Y ahora, ;qué piensas de tus mentiras,
Noel Rainguesson? ;Cuantos arboles crees que escalé, Pedro?

—... Pues... tal vez que serian sdlo ocho.

Las carcajadas que siguieron, provocaron la ira del Paladin, quien
amenazo:

—Ya me llegara a mi el turno... ya me llegara... jOs aguardo, entonces, a
todos, os lo aseguro!

—Por favor, no le provoquéis. Es un verdadero le6n cuando se
desencadena. He visto lo suficiente como para saberlo, después de la tercera
escaramuza. En cuanto se acabo el ataque, le vi salir de donde estaba
escondido, tras los arbustos y atacar a un enemigo muerto con una sola mano.

—FEso es otra mentira. Y te advierto como amigo, que estas abusando
demasiado. Como sigas asi, veras cOmo ataco a un vivo, si no andas con
cuidado.

Noel Rainguesson no se arredro por eso:

—Te refieres a mi, claro. Pues eso me ofende mucho mas que mil injurias
o maledicencias. La ingratitud hacia tu benefactor...



—¢ T mi benefactor? ;Qué te debo yo a ti? Me gustaria saberlo.

—Me debes la vida. Aguanté entre los arboles y el enemigo, y mantuve a
raya centenares y millares de soldados que deseaban tu sangre. Y no lo hice
como demostracion de mi valor, sino porque te quiero y no podria vivir sin tu
compaifiia.

—Bueno, jya has hablado suficiente! No voy a estarme aqui escuchando
infamias. Soy capaz de aguantar tus mentiras, pero no tu afecto. Guardate ese
truco para alguien que tenga el estbmago menos delicado que el mio. Pero
antes de irme, quisiera aclarar algo: Quiza vuestras pequefias aportaciones os
pareceran grandes gestas merecedoras de gloria. Yo, en cambio, he silenciado
mis hechos en el transcurso de la marcha. Siempre me situé en cabeza, donde
la lucha era mas encarnizada, para alejarme de vosotros con el fin de que no
pudierais verme y asi no os desmoralizaria el contemplar el impetu con que
atacaba al enemigo. Pensaba ocultar estas cosas, pero me obligais a
descubrirlas. Si queréis testigos de mis hazanas... lo siento, yacen muertos
alla, en el camino que hemos recorrido. Las sendas tenian demasiado barro y
quise pavimentarlas con cadaveres. El campo me parecia estéril, y lo fertilicé
con sangre. Una y otra vez, se me ordenaba retroceder a retaguardia, pues la
columna no podria continuar si yo moria. Y todavia vosotros, incrédulos, me
acusais de trepar a los arboles! jQué vergiienza!

Y dicho esto, sali6 a grandes zancadas con aire orgulloso, puesto que el
relato de sus imaginarias hazafias le habia reconfortado, haciéndole sentirse
mas animado.

Al dia siguiente, partimos en direccién a Chinon. Orleans quedaba situado
a nuestra espalda, muy cerca y ya bajo la garra del inglés. Pronto, con la ayuda
de Dios, nos dirigiriamos hacia alli y la rescatariamos. Desde Gien habia
llegado hasta Orleans la noticia de que la campesina, llamada Doncella de
Vaucouleurs, se encontraba en camino, siguiendo la mision encomendada por
Dios, para conseguir levantar el asedio de los ingleses. Estas nuevas
despertaron gran excitacion e hicieron renacer las esperanzas, el primer atisbo
de ilusion que aquellas pobres gentes vislumbraban en los ultimos cinco
meses. Rapidamente, hicieron llegar mensajeros al Rey para rogarle que
favoreciera el proyecto y no desperdiciase irresponsablemente la ayuda que se
le brindaba. Los emisarios ya estaban en aquellos momentos en la Corte de
Chinon.

Cuando nos encontrabamos a mitad de camino hacia ese lugar, nos salio al
paso un escuadron de tropas enemigas. Surgieron repentinamente de la
espesura en numero considerable. Pero se enfrentaron con algo que no
esperaban. Ya no éramos los novatos de diez dias antes. La marcha nos habia
acostumbrado a este tipo de escaramuzas. No sentimos miedo ni temblaron las



espadas en nuestras manos. Habiamos aprendido a mantenernos en orden de
combate, siempre alerta y en posicion, dispuestos a afrontar cualquier
eventualidad que pudiera surgir. Tampoco nos asustabamos al ver el ejemplo
de nuestro jefe, que se encar6 al enemigo. Antes de que ellos reaccionaran y
tomaran medidas para el ataque, Juana habia dado la orden de jAdelante! y asi
nos lanzamos sobre ellos en poderosa embestida. No quisieron correr riesgos.
Volvieron grupas y se dispersaron, cargando nosotros contra los fugitivos
como si fueran espantapajaros. Esa fue nuestra ultima accion de guerra en la
marcha hacia el encuentro con el Rey. Quiza pudo haber sido tramada por el
redomado traidor, ministro del Rey y su favorito, De la Tremouille.

Al llegar a nuestro destino, estuvimos alojados en una posada, que no tardo
en llenarse con la multitud venida de la ciudad para ver a la Doncella.
Comenzamos a sufrir las molestias de esperar al Rey y aguantar la insistencia
de las gentes. Mas tarde, llegaron nuestros dos buenos caballeros, cansados y
con la paciencia agotada, y nos dieron su informe de la situacion en la corte.
Tanto los caballeros como nosotros, permanecimos respetuosamente en pie
ante Juana, tal como debe hacerse con personas de autoridad delegada por el
Rey. Ella, incomoda por esta muestra de sumision, nos rogé tomar asiento. El
caballero de Metz hablo:

—FEl Rey ha recibido nuestra carta, pero no nos ha permitido hablar con él.
—¢Quién os lo ha prohibido? —pregunt6 Juana.

—Nadie lo prohibe, pero sabemos que alrededor del Rey se mueven tres o
cuatro personajes, los mas proximos a €l —todos conspiradores y traidores—,
que pusieron obstaculos, intentando por diversos medios, mentiras y engafos,
aplazar el encuentro. El peor de ellos es George de la Tremouille y el habil
conspirador, el Arzobispo de Reims. Mientras mantienen al Rey sin hacer
nada, dedicado a sus deportes y manias, se sienten importantes y poderosos.
Pero, al contrario, si el Rey hiciera valer sus derechos, mostrandose dispuesto
a luchar en defensa de su corona y de su pais como un hombre, entonces el
dominio de tales individuos se acabaria. De modo que estos sujetos sdlo se
preocupan de prosperar ellos y nos les importa nada si el trono y el Rey
caminan hacia su ruina total.

—c:Habéis hablado con otras personas, aparte de ellos? —quiso saber
Juana.

—No. Dentro de la corte, no. Es una corte esclava humilde de esos
indeseables. Todos observan lo que dicen y hacen, para secundarles
servilmente. De modo que se mostraron frios con nosotros, y procuraron
rehuirnos en cuanto aparecimos. S6lo hemos hablado con los delegados de
Orleans. Afirman con alarma y extrafieza: «Es increible ver a alguien acosado
y en apuros, que ante una situacion tan desesperada como la del Rey, pueda



dedicarse a holgazanear despreocupadamente, y contemplar c6mo su reino se
reduce a escombros sin levantar un dedo para impedir el desastre. jQué
lamentable espectaculo! Y asi vive el Rey, encerrado en este mintsculo rincon
de su pais como una rata en su ratonera. Todo un monarca de Francia se
esconde en la enorme y sombria tumba de este castillo de tapicerias rotas y
apolilladas y muebles carcomidos. Es la viva imagen de la desolacion, con
cuarenta francos en su tesoreria, ni un ochavo mas... jDios es testigo!

»Ni un ejército, ni la menor sombra de él. Y en contraste con esta
miserable pobreza, se puede ver a ese débil sin corona y a su corte de necios y
favoritos, ataviados con las sedas y terciopelos mas ostentosos que existen en
cualquiera otra corte de la Cristiandad. Y, ademas, él es consciente de que
cuando Orleans caiga —como caera seguramente, como no lleguen socorros
urgentemente— toda Francia caera también. Sabe que, llegado ese dia, se
convertira en forajido y fugitivo, y que detras de él ondeard la bandera de
Inglaterra sin que nadie la desafie, sobre cada legua en toda la nacién. El sabe
estas cosas. Y también sabe que nuestra leal ciudad de Orleans pelea sola y
abandonada en su desgracia y debilidad, que no tiene mas que su espada como
unica arma capaz de impedir la consumacion de la tragedia. Bien, pues a pesar
de todo, no hara ni un sélo gesto para salvar a Francia, no escuchara nuestros
ruegos, ni siquiera nos mirara a la cara». Esto es lo que dicen los emisarios de
Orleans, verdaderamente desesperados.

Juana, respondi6 con voz emocionada:

—Desde luego, comparto su pena, pero no deben desesperar en sus
esfuerzos. El Delfin los escuchara por fin. Decidselo asi.

Casi siempre llamaba Delfin al Rey, puesto que, para ella, al no haber sido
coronado, todavia no era el Rey.

—Asi lo diremos. Les alegrara, porque ellos estan convencidos de que os
envia Dios. Sin embargo, el Arzobispo y sus asociados han dado su apoyo a un
veterano guerrero, Rauil de Gaucourt, Gran Maestre de Palacio, un soldado
valiente, pero sin inteligencia suficiente ni capacidad para una accién de cierta
envergadura. Este hombre no admite que una muchacha campesina, sostenga
una espada en su pequefla mano, y consiga victorias alli donde los mas
experimentados genérales de Francia so0lo han cosechado derrotas en los
ultimos cincuenta afios. Asi que, endereza sus encanecidos mostachos y se
burla.

Al oir esto, Juana contesto:

—Cuando es Dios el que lucha, importa poco si la mano que empuifia la
espada es grande o pequefia. Ya se dara cuenta de esto a su debido tiempo. ;Y
no hay nadie en ese Castillo de Chinon que esté de nuestra parte?



—Si. La suegra del Rey, Yolanda, Reina de Sicilia, que es una mujer
razonable y buena. Ella es la que hablé con el caballero Bertrand.

Al oir su nombre, el buen caballero intervino:

—Nos ayuda mucho, y detesta id grupo de los que tienen sorbido el seso al
Rey. Se interes6 por nosotros y me hizo mil preguntas, a las que respondi
como pude. Luego estuvo reflexionando sobre mis palabras, hasta un punto
que me parecio perdida en un suefio del que no despertaria pronto. Pero no fue
asi.

Al cabo de un rato, dijo lentamente, como hablando consigo misma: «Una
nifia de 17 afios... una chiquilla educada en el campo, sin cultura... ignorante
en las cosas de la guerra, ajena al uso de las armas, que no sabe dirigir
batallas, humilde, amable, timida... y que, pese a todo, arroja su cayado de
pastora, se reviste de armadura, lucha sin cesar atravesando ciento cincuenta
leguas de territorio enemigo, sin perder nunca el animo y la esperanza, sin
demostrar miedo en ningun momento... pues esa chica —para la que un Rey
debe ser algo terrible y tremendo— se pone en pie ante el nuestro, y le dice:
“iNo temais, Dios me ha enviado para salvaros!”. Pero ;de dénde puede venir
semejante valor y una fe tan sublime como ésta, sino del mismo Dios?».
Quedo6 un momento en silencio, como reflexionando, y después continu6: «Y
la envie Dios o no, lleva en su corazén una fuerza que la eleva por encima de
todos los demas hombres de Francia, tiene dentro de si ese misterioso impulso
que infunde animos a los soldados y convierte manadas de cobardes en
ejércitos valerosos que olvidan el miedo cuando la persona esta presente.
Bravos luchadores que van a la batalla con alegria en los ojos y canciones en
sus labios y arrasan al enemigo como una tempestad. jEse es el espiritu capaz
de salvar a Francia! jEse y nada mas que ése! {Venga de donde venga! Y tal
espiritu se encuentra en el interior de esa nifia, lo creo con toda certeza. Si no,
;qué otra cosa podria haber impulsado a una muchachita a emprender esa
durisima y larga marcha, haciéndole superar tantos peligros y fatigas? El Rey
deberia verla cara a cara... jy lo hara!».

Me despidi6 con estas palabras alentadoras y estoy seguro de que cumplira
su promesa. Es seguro que los conspiradores pondran cuantos obstaculos
puedan, pero, al fin, aceptara recibiros.

—iOjala fuera Juana nuestro Rey! —exclam6 el otro caballero con
entusiasmo—. Hay pocas esperanzas de que éste permita que le arranquen de
su letargo. Ha perdido por completo la ilusion y solo desea arrojar por la borda
sus responsabilidades y escapar a algun pais extranjero. Los emisarios de
Orleans hablan de un maleficio que pesa sobre él y le convierte en un
sentenciado... Si, al parecer, existe algun misterio que no logran descubrir...

—Yo conozco ese misterio —afirmé Juana con serenidad—. Yo lo



conozco y él también, pero nadie mas, sino s6lo Dios. Cuando lo vea le
contaré un secreto que alejara de su espiritu los temores y entonces renacera la
esperanza y de nuevo mantendra erguida su cabeza.

Me sentia impaciente por la curiosidad de conocer el secreto, pero Juana
guardo silencio y perdi la esperanza en que lo revelase. Es cierto que no era
mas que una nifia, pero nunca fue indiscreta ni hablaba de cosas importantes a
personas vulgares. No, se mostraba reservada y guardaba sus ideas en el
interior, como suelen hacer siempre los personajes de auténtico valor.

Al dia siguiente, la Reina Yolanda consigui6 derrotar a los acaparadores de
la voluntad real, puesto que a pesar de sus protestas e impedimentos, logré la
audiencia solicitada por los dos caballeros, que, como es de suponer la
aprovecharon al maximo en favor de su mision. Le contaron al Rey como se
comportaba Juana, refiriéndose a la dulzura de su caracter, a su conducta
intachable, a lo grande y noble que era su espiritu, y le rogaron con ardor que
confiara en ella y tuviera fe en que habia sido enviada para salvar a Francia.
Luego, le suplicaron que consintiera en verla.

El Rey se mostro partidario de acceder a su peticion, y les prometio que no
olvidaria el caso, pero que debia consultarlo con su Consejo, antes de tomar
una decision. Estas palabras les resultaron alentadoras, y en el grupo de Juana
se recibieron con jubilo.

Dos horas mas tarde, se produjo gran movimiento en el piso de abajo de la
hosteria donde se alojaban los viajeros. El posadero llegd a toda prisa,
informando que una comisién de ilustres eclesiasticos venian de parte del Rey
para hablar con la Doncella de Vaucouleurs. E1 hombre aparecio excitado por
aquel honor que se la hacia a su humilde posada... aquellos personajes... iy
nada menos que en nombre del Rey...! Después, volo escaleras abajo y entré
en la habitacion, caminando de espaldas, inclinandose hasta el suelo a cada
paso, frente a cuatro imponentes y austeros obispos acompafiados por su
séquito de servidores.

Juana se levantd, y todos nosotros la imitamos. Los obispos tomaron
asiento y, por unos momentos, nadie pronunci6o palabra, ya que les
correspondia a ellos hablar primero, y se quedaron como mudos al ver lo joven
que era la persona que estaba despertando semejante revolucion. Luego, al
reaccionar, uno de ellos informé a Juana que estaban enterados de que era
portadora de un mensaje destinado al Rey, de modo que le ordenaban ahora
que se lo trasmitiese de palabra, brevemente y sin pérdida de tiempo ni
confusiones de lenguaje.

Al oir aquello, apenas pude disimular mi alegria: jnuestro mensaje iba a
llegar al Rey, por fin! La misma actitud de orgullo y de jubilo podia leerse en
el rostro de los caballeros y de los hermanos de Juana. Ademas, yo estaba casi



seguro de que todos estaban rezando —como yo— para que Juana no se dejara
impresionar por la presencia de tan altos dignatarios, y su lengua no quedara
trabada, al contrario, que expresara bien su mensaje, sin titubeos ni
vacilaciones, de modo que produjese en ellos una favorable impresion, detalle
fundamental para el éxito de la empresa.

Pero joh, Dios mio! {Cémo ibamos a suponer lo que sucedi6é entonces!
Quedamos aterrados al escuchar sus palabras. Situada de pie, con la cabeza
inclinada y las manos cruzadas delante, en la actitud de respeto que siempre
adoptaba hacia los representantes consagrados a Dios, cuando el obispo
termino de hablar, ella levanto la cabeza y dirigi6 la vista con serenidad a los
dignatarios, sin mostrar mayor cortedad que si hubiera sido una princesa Yy,
después, con sencillez en los gestos y suavidad en la voz, dijo:

—Ruego me perdonéis, reverendos sefiores, pero el mensaje que traigo es
solo para ser oido por el Rey en persona.

Aquellos hombres, sorprendidos, por un momento no supieron qué
contestar, y sus caras enrojecieron intensamente. Pero, enseguida, el orador
anterior, hablo:

—Pero, ;como? ;Arrojas a la cara del Rey su propia orden, y te niegas a
revelar tu mensaje a las personas designadas por el propio Rey para recibirlo?

—Dios es quien ha elegido la unica persona que podra recibirlo, y ese
mandato es mas importante que ningun otro. Os ruego que me permitais
confiarselo a su Gracia, el Delfin.

—iOlvida tus locuras y dinos cual es tu mensaje! Hazlo rapido y no
perdamos mas tiempo.

—Os equivocais, en verdad, reverendisimos padres en Dios, y eso no esta
bien. He venido aqui, mas que para hablar, dispuesta a liberar a Orleans y
conducir al Rey a su leal ciudad de Reims, donde recibira la corona sobre sus
sienes.

—Entonces, ¢éste es el mensaje que envias al Rey?
Juana, con su acostumbrada sencillez, se limit6 a decir:

—Disculpadme por recordaros otra vez que no tengo ningun mensaje para
enviar al Rey.

Al oir esto, los comisionados reales se levantaron profundamente irritados
y abandonaron el lugar sin mediar palabra, mientras Juana y todos nosotros
nos arrodillabamos a su paso.

Con el rostro sin expresion y el espiritu dominado por la sensacién de
desastre, pensabamos que una oportunidad tan extraordinaria como aquélla



habia sido desperdiciada. No podiamos comprender el comportamiento de
Juana, que tan juiciosa se mostro hasta ese momento fatidico. Al cabo de un
rato, el caballero Bertrand reuni6 el valor suficiente para preguntarle a Juana
el motivo por el que habia dejado escapar tan magnifica ocasién para trasmitir
al Rey su mensaje.

Juana contesto, a su vez, con una pregunta:
—¢Quién envi6 aqui a esos delegados?
—FEIl Rey —respondio el caballero.

—¢Y quién sugiri6 al Rey que los enviara?

Juana aguard6 nuestra respuesta, pero no la obtuvo. Ya empezabamos a
comprender lo que tenia en la mente. En vista del silencio, ella misma hablo:

—EIl Consejo del Delfin se lo sugiri6. ¢ Y son éstos enemigos mios y de los
intereses del Delfin, o son amigos?

—Son enemigos —contesto el caballero Bertrand.

—Y si uno pretende que un mensaje llegue a su destino entero y sin
deformar, ;elegira traidores y tramposos para comunicarlo?

En ese instante comprendi que nosotros nos portamos como ingenuos, y
ella como sabia y prudente. Los demas también llegaron a la misma
conclusiéon, de modo que nadie se atrevio a hablar. En vista de ello, Juana
continuo:

—Como no tienen mucho ingenio, idearon esa trampa. Intentaron
sonsacarme el mensaje con el pretexto de trasmitirlo directamente, aunque
habilmente alterado en su contenido y fines. Ya sabéis que parte del mensaje
solo consiste en convencer al Delfin, con argumentos y razones, para que me
conceda hombres armados y me permita levantar el sitio de Orleans. Si
alguien poco favorable a nuestra causa quisiera comunicar estas palabras,
exactamente éstas, sin omitir ninguna, pero no utilizase los recursos del gesto
y el tono de voz adecuado, asi como la mirada para reforzar las palabras y
darles vida, ¢cual seria el valor de tales argumentos? ;A quién podrian
convencer? Tened paciencia, el Delfin me escuchara mas adelante. No temais.

El caballero de Metz asintié con la cabeza varias veces, y murmurd para
sus adentros:

—Tenia razén y su juicio era acertado. Nos hemos portado como necios y
torpes. Ahora lo veo claro, una vez descubierta la maniobra.

Eso era exactamente lo que yo pensaba, y el caballero hablé lo mismo que
lo hubiéramos hecho cualquiera de los presentes. Después nos sentimos
sobrecogidos al considerar que esta jovencita, tomada por sorpresa y sin



experiencia previa, fue capaz de comprender los astutos propésitos de los
habiles consejeros del Rey y hacerlos batirse en retirada, derrotados. Perplejos
y asombrados, quedamos en silencio, sin atrevernos a hablar de nuevo.
Habiamos comprobado ya su temple, su fortaleza en las dificultades, su
capacidad de resistencia, su fe y la fidelidad a todas sus obligaciones... En fin,
las cualidades que justifican la confianza en un jefe militar y le hacen
merecedor de su puesto. Pero en aquellos momentos aprendimos a sentir que,
seguramente, ciertas dotes de su inteligencia eran todavia mas destacables que
el valor en el combate. El incidente nos dio mucho que pensar.

La decidida actitud de Juana en aquel episodio produjo su efecto al dia
siguiente. El Rey no tuvo otro remedio que admirar el vigoroso espiritu de una
muchachita capaz de valerse por si misma y mantener sus posiciones con tal
firmeza. Aun le quedaba la suficiente dignidad para respetar la conducta de
Juana y concederle mayor importancia que si hubiera respondido con palabras
aduladoras y vacias de sentido. Orden6 a Juana abandonar aquella modesta
posada y la hospedo, junto a todos nosotros, sus acompanantes y servidores,
en el castillo de Coudray, confidndola especialmente al cuidado de Madame de
Bellier, la mujer de un antiguo Maestre de Palacio, Raul de Gaucourt.

Como era de esperar, la deferencia del Rey trajo como consecuencia un
efecto inmediato: los grandes sefiores y damas de la Corte acudieron en
nutridos grupos al lugar, con el fin de tener ocasion de ver y escuchar a la
sorprendente muchacha-soldado, que andaba de boca en boca y que se habia
permitido contestar a la orden del Rey con una clara negativa a obedecerle.
Juana los dejo a todos prendados con su dulzura y sencillez, ademas de su
natural elocuencia, de modo que los mas sinceros y nobles de entre ellos
reconocian que la joven traslucia un algo indefinible, como si estuviera hecha
de alguna sustancia distinta al resto de los seres humanos que le permitiera
moverse como en un plano mas elevado. Los comentarios de los cortesanos
difundieron su fama. Por todas partes se granjeaba amigos y defensores de su
causa. Ni los nobles ni los plebeyos podian escuchar el acento de su voz y
contemplar su rostro con indiferencia.
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Bueno, cualquier pretexto servia con tal de hacernos perder el tiempo. Los
Consejeros del Rey le recomendaron que no se precipitara a la hora de tomar
una decision sobre el asunto que nos traia. Como iba él, todo un Rey, a tomar
cualquier decision precipitada! De modo que, asi las cosas, lograron que se
enviara una comision de sacerdotes —siempre lo mismo— a Lorena con el fin



de informarse acerca de los antecedentes de Juana y la verdad de su historia,
tarea que necesitaria varias semanas para concluirse. Os podéis figurar lo
molestos que resultaban tales consejeros.

De este modo pasaban los dias tediosamente para nosotros, los jovenes,
que acababamos invadidos por la tristeza. Al menos en algunos momentos,
pero no en todos. Ante nuestros ojos se alzaba una perspectiva halagiiefia. La
verdad es que nunca tuvimos la oportunidad de ver a un rey, y ahora, en
cualquier momento, podriamos contemplar aquel portentoso espectaculo que
grabariamos en nuestras mentes como un tesoro para toda la vida. Asi que nos
manteniamos en ilusionada espera, siempre ansiosos de que, por fin, llegara la
ocasién.

Un dia se recibieron noticias sensacionales. L.os comisionados de la ciudad
de Orleans, ayudados por Yolanda y nuestros caballeros, habian logrado
vencer la oposicion del Consejo y convencido al Rey para que concediera a
Juana la audiencia solicitada.

La joven se alegro al tener conocimiento de la noticia, pero sin llegar a
perder la calma. Al contrario que el resto de los que la acompafiabamos,
incapaces de comer, dormir ni razonar, debido a la excitacion por el honor que
nos fue concedido. Durante esos dias nuestros dos caballeros se mostraban
angustiados ante la posible reaccion de Juana, ya que la audiencia, al ser fijada
por la noche, se llevaria a cabo con gran pompa y brillo de luces, emitidas por
cientos de antorchas que iluminarian los rutilantes vestidos y los objetos
esplendorosos de la Corte. Su temor era que la doncella, una pobre chica de
pueblo, se dejara ganar por el miedo ante semejante espectaculo, y fracasara
rotundamente en su mision.

Seguramente que yo hubiera podido tranquilizarlos, buen conocedor de la
transformacion operada en Juana, pero me parecid6 mas prudente callar. ;Es
que podria Juana perder la serenidad ante aquel cuadro de oropeles, presidido
por un Rey débil, rodeado de presumidos duquesitos?... ;Ella, que habia
hablado de frente con los principes del cielo, los que se encuentran cerca de
Dios, miriadas de angeles como un abanico de luz gloriosa, semejante a la del
sol, que llenaba la inmensidad del espacio con su cegadora luminosidad? No.
Juana mantendria su calma en aquella ocasion.

También la Reina Yolanda estaba interesada en que la doncella causara la
mejor impresion posible, tanto al Rey como a su Corte. De modo que se
dispuso a vestirla con las mas lujosas ropas, cortadas por los sastres de los
Reyes y adornadas con joyas. Pero sus afanes fueron desechados por Juana,
que no permitio la vistieran con esos ropajes, sino que pidi6 un sencillo
atuendo propio de una servidora de Dios, enviada para cumplir una mision de
tan alta y grave trascendencia politica.



Asi que la complaciente Reina disefid y prepar6 ese vestido sencillo y
encantador que tantas veces os he descrito y en el que ni siquiera ahora, ya
anciano, puedo pensar sin sentirme embargado por una musica exquisita. Y es
que, en realidad, esa era la impresion emanada de aquel traje. Si, eso era... una
musica percibida por los ojos y sentida con el corazén. La joven se
transformaba en un poema, un suefio, un espiritu inmaterial, cuando iba
vestida con él.

Conservo siempre esta ropa y lo utilizé varias veces, con ocasién de
algunas ceremonias. Todavia hoy se guarda en la tesoreria de Orleans, junto a
dos de sus espadas y su bandera, ademas de otros objetos que, al haberle
pertenecido a ella, se han convertido en reliquias.

En el momento convenido, el conde de Vendome, un gran sefior de la
Corte, se present0 vestido con traje de ceremonia y acompafnado por asistentes
y servidores, dispuesto a conducir a Juana a la presencia del Rey. Los dos
caballeros y yo fuimos autorizados a formar parte de la comitiva en atencion al
grado de confianza que nos unia a la Doncella. Al acceder al gran salén de
audiencias, encontramos dque todo se habia dispuesto tal como lo
imaginabamos. A un lado, filas de guardias con relucientes armaduras y
brufiidas alabardas. A otro lado, los nobles de la corte, damas y caballeros,
formaban con lo abigarrado y colorido de sus trajes lo que parecia un jardin de
flores. La luz procedente de unas doscientas cincuenta antorchas se proyectaba
sobre los asistentes, haciendo brillar sus vestidos y joyas. Hacia el centro del
salon quedaba un amplio espacio libre, en cuyo extremo se levantaba el trono
—rematado por un dosel— ocupado por una figura coronada, con el cetro real
en la mano y ataviado lujosamente.

Es cierto que Juana hubo de soportar todo tipo de impedimentos y
obstaculos, pero ahora, cuando ya se la recibia en audiencia real, le dedicaban
los honores reservados solamente a los mas altos personajes. Junto a la puerta
de entrada se situaban cuatro heraldos alineados en fila, vestidos con
espléndidas libreas, provistos de largas y finas trompetas de las que colgaban
banderas cuadradas de seda con las armas de Francia. Al pasar Juana y el
conde de Vendome, las trompetas entonaban, con maravillosa sintonia, un
sonido largo y profundo, que se repetia cada vez que la comitiva avanzaba
cincuenta pasos hacia el espacio donde se encontraba el trono. Las notas
musicales se repitieron seis veces en total. Su vibracion hizo que nuestros dos
caballeros se sintieran contentos y orgullosos, manteniéndose erguidos y con
paso marcial, cobrando su porte un aire noble y sereno. La verdad es que no
esperaban los honores que se le dispensaban a nuestra Doncella, tan fragil y de
origen humilde.

Juana caminaba un paso detras del conde, y nosotros un poco mas
distanciados de Juana. Nuestra solemne marcha terminé cuando llegamos a



unos ocho o diez pasos del trono. En ese momento, el conde hizo una profunda
reverencia, pronuncié el nombre de Juana y tras inclinarse de nuevo fue a
ocupar su sitio junto a un grupo de oficiales, cerca del trono. Yo solo tenia ojos
para mirar al personaje coronado, hasta el punto de quedar suspendido de
admiracion. En cambio, el interés de todos los demas permanecio fijo en la
figura de la Doncella que despertaba un asombro proximo a la adoracion. El
gesto de sus caras parecia decir: jQué dulce, sencilla y amable, qué finura de
espiritu...! Los labios entreabiertos y sin habla, revelaron que todas esas
ilustres damas y nobles caballeros s6lo se mostraban preocupados por la
imagen de Juana, perdiendo la nocion de lo que les rodeaba. Tenian el aspecto
de seres que se hallan sometidos al influjo de una vision.

Al cabo de algun tiempo fueron volviendo a la realidad, pasado el asombro
inicial, de la misma manera que se sale de un suefio. Inmediatamente después,
renovaron su atencion a Juana, pero esta vez movidos por un interés distinto.
La miraban con curiosidad, como aguardando su reaccion ante algo que estaba
a punto de ocurrir y cuyo desenlace ellos no conocian. Centraron sus 0jos en
Juana y observaron los gestos de la muchacha.

Por el momento, ella no hizo ninguna reverencia, ni la mas leve inclinacion
de cabeza ante la persona que ocupaba el trono. Permanecié de pie, mirando
en esa direccion, sin decir palabra. Eso era todo lo que se veia alli, nada mas.
Miré de reojo hacia el caballero de Metz y me sorprendio la palidez de su
rostro. En un leve susurro, le dije:

—¢:Qué ocurre? Amigo, decidme, os lo ruego...
El tono de su respuesta fue tan débil que apenas logré comprenderla.

—iHan aprovechado lo que escribié Juana en su carta (cuando decia que
estaba dispuesta a conocer al Rey entre los personajes de la Corte) para
hacerle esta jugarreta! Ahora, la pobre se confundira y todos se burlaran de
ella: No es el Rey quien esta sentado en el trono.

Al oir esto, observé a Juana. Continuaba mirando con seguridad y fijeza
hacia el trono. Me dio la impresion de que todo en ella desde los hombros
hasta la cabeza, expresaba desconcierto ante lo que veia. Volvid los ojos
lentamente en direccion a las filas de cortesanos que se encontraban de pie,
hasta que se detuvo en un joven, vestido con sencillez, sin ningun signo
distintivo. En ese instante, su rostro se ilumino de alegria. Corri6 hacia donde
estaba el joven y, echandose a sus pies, exclamo con esa voz suave tan propia
de ella, ahora llena de ternura:

—iQue Dios, con su gracia, os dé larga vida, oh querido y noble Delfin!

Entre el asombro y la exaltacion, el caballero de Metz exploto:



—iPor Dios, que esto es increible!

Luego, de la emocién, casi me tritura los huesos de la mano al apretarmela
entre las suyas, mientras afiadia, sacudiendo con orgullo su cabellera:

—iVengal!, ;qué diablos tienen ahora que decir esos malditos incrédulos?

Mientras tanto, el joven de los vestidos sencillos cumplimentado por
Juana, hablo con decision:

—iAh!, os equivocais, hijita, yo no soy el Rey. Miradlo, ahi esta —y
sefialaba hacia el trono.

El caballero de Metz se indigno.

—iEs una vergiienza que le hagan estas cosas! De no ser por una mentira
tan descarada como ésta, Juana habria salido airosa. Pues ahora voy a decirles
a todos unas cuantas verdades, ya veran...

Como un solo hombre, el caballero Bertrand y yo lo detuvimos con
firmeza:

—iNo os movais, conservad la calma, por favor!...

Juana continu6 de rodillas y, levantando su rostro hacia el Rey, le dijo:
—No, mi noble Soberano. Vos sois el Rey, y ningun otro.

De Metz calmo su ira al instante, y murmuro:

—Es increible. No es que ella vacilara, sino que estaba completamente
segura: lo sabia. Pero ;como es posible que lo supiera? Esto es un milagro. En
fin, ahora me siento feliz, y no volveré a interferir en sus cosas. Comprendo
que es ella la unica que sabe hacer lo debido. En verdad, su extraordinaria
inteligencia poco provecho puede sacar de mi cabeza hueca.

Las palabras de De Metz me impidieron escuchar algunas frases de la otra
conversacion, entre Juana y el Rey. Sin embargo, logré oir una pregunta hecha
por el Delfin:

—Pero, decidme, ;quién sois y qué deseais?

—Me llaman Juana, la Doncella, y he sido enviada a anunciar que el Rey
de los Cielos desea que vos seais coronado y consagrado en la leed ciudad de
Reims. A partir de ese momento, seréis Lugarteniente del Sefior de los Cielos,
que es el Rey de Francia. Dios quiere, también, que me permitais dedicarme a
la tarea que me ha sido asignada. Para llevarla a término, necesito soldados.
Entonces, levantaré el asedio de Orleans y quebrantaré el poderio inglés.

El rostro sorprendido del monarca se volvié algo mas serio, al flotar este
mensaje guerrero dentro de la atmdsfera blanda y conformista de la Corte. Las



palabras de la joven hicieron el efecto de un viento procedente de los
campamentos y muros de las trincheras defensivas, que barria la comodidad y
el lujo. La sonrisa despreocupada de poco antes, desparecié por completo de la
boca del Rey. Ahora se mostraba grave, serio y pensativo.

Al cabo de un momento, hizo un gesto con la mano, y la gente se retird
hacia atras, dejando espacio suficiente para los dos. Los caballeros y yo nos
desplazamos hacia el lado opuesto de la sala y alli permanecimos de pie.
Vimos como Juana se levantaba, obedeciendo la indicacion del Rey, y después
hablaba con él sin que nadie los oyera.

Todos los asistentes, que aguardaban la reaccion de Juana ante la maniobra
de ocultar la personalidad del Rey, se quedaron asombrados al comprobar que
la joven habia cumplido lo que prometi6 en su carta. Admirados por el
milagro, también se impresionaron al ver que no se sintio cohibida por el
esplendor del Palacio, sino que parecia completamente serena y a gusto
conversando con el monarca, con mayor naturalidad que la de cualquiera de
ellos, con toda su experiencia y afos al servicio del Rey.

Nuestros dos caballeros estallaban de orgullo al ver el comportamiento de
Juana, aunque las palabras no les salian de los labios, incapaces de explicar
como la muchacha se las habia arreglado para superar aquella tremenda
prueba sin cometer el mas pequefio error o torpeza que empanara la gloria de
su gran hazafia. La conversacion entre Juana y el Rey fue bastante larga, y
desarrollada con seriedad y en voz baja, que nadie pudo oir. Aunque sin
escuchar las palabras, si percibimos el efecto de las mismas, ya que
subitamente, todos vimos al Rey abandonar su actitud indolente, erguirse
como un hombre y mostrar cara de inmenso asombro. Parecio como si Juana
le hubiera comunicado una noticia demasiado buena para creerla y, no
obstante, de tal importancia que exaltd el animo decaido del Rey.

Durante muchos afios, el contenido de esa conversacién se mantuvo en
secreto. Hoy ya es del dominio publico y por eso voy a referirme a ella. La
entrevista fue asi —como cualquiera puede comprobar leyendo la historia del
hecho—: El Rey, sorprendido por la capacidad de Juana para reconocerle,
pidi6 una prueba de sus poderes. El deseaba creerla y admitir la necesidad de
cumplir su mision, encomendada por sus Voces sobrenaturales, dotadas de una
fuerza desconocida para los mortales. Pero ;como podia él creer todo aquello,
sin que las Voces acreditaran su veracidad de un modo indudable?
Réapidamente, Juana le contesto:

—Voy a ofreceros una demostracion de modo que ya no dudéis en
absoluto. Vos tenéis una preocupacion secreta en vuestro corazon de la que no
habéis hablado a nadie. Es una duda que socava vuestro animo y os aconseja
abandonarlo todo y huir lejos. Hace un momento habéis rogado a Dios, desde



el interior del alma, que os diera su gracia para resolver esta duda, aunque de
ello resultara la conclusion de que no tenéis el menor derecho a la corona.

Fueron estas palabras las que desconcertaron al Rey, puesto que, en efecto,
ese ruego era secreto y solo Dios lo conocia. Asi pues, dijo:

—Vuestra demostracion ha sido suficiente. Ahora estoy seguro de que esas
Voces proceden de Dios. Es cierto lo que os han revelado acerca de mis dudas.
Por favor, si sabéis algo mas, decidmelo, lo creeré.

—Pue bien, mis Voces han resuelto esa duda. Os voy a trasmitir sus
propias palabras. Son éstas: Vos sois el verdadero heredero del trono de
Francia. Dios lo ha dicho. Ahora levantad la cabeza, no dudéis mas,
entregadme hombres de armas y permitidme llevar a término mi cometido.

El oir la seguridad de que él era heredero de derecho a la corona, fue lo que
le hizo erguirse y recobrar el sentimiento de dignidad, desechando las dudas
de su mente, seguro de su realeza. En aquellos momentos, si el Rey hubiera
podido prescindir del Consejo, habria atendido de inmediato la propuesta de
Juana y entregado el ejército que solicitaba para encaminarse al campo de
batalla. Pero no. A los intrigantes consejeros, la actitud de Juana les habia
dado sélo «jaque», no «jaque mate». Seguro que estaban en condiciones de
inventar algunas trabas y dilaciones mas.

Si nos sentimos orgullosos al ver los honores rendidos a Juana al entrar en
el salon, mucho mas satisfechos nos encontramos con el trato otorgado al
abandonar aquel lugar. Entonces se le concedi6 un ceremonial reservado solo a
la realeza. El propio Rey llevo a la joven de la mano en direccion a la puerta,
mientras la nobleza, de pie, se inclinaba a su paso y las trompetas de plata
sonaban sus preciosas notas. Luego, el Rey despidio a Juana con palabras
amables y, con exquisita reverencia, le bes6 la mano. Habiamos comprobado
que otra vez, segun costumbre, era despedida con mas carifio y admiracion al
terminar un acto que al empezarlo.

Pero, ademas, el Rey tuvo con Juana un detalle de maxima delicadeza, al
ordenar que nos acompafaran hasta el castillo de Coudray iluminados con
antorchas y escoltados por su guardia personal. El valor del gesto fue mucho
mayor, teniendo en cuenta que aquéllos eran sus unicos soldados disponibles y
que estaban perfectamente armados y vestidos con ropas de calidad, aunque
hacia muchos afios que no recibian sus sueldos.

La extraordinaria acogida otorgada a Juana en la Corte, y su éxito con el
Rey, fueron noticias rapidamente difundidas por los alrededores, de modo que
los caminos se encontraban abarrotados de gente, ansiosa de verla de cerca.
Resultaba muy dificil avanzar entre aquella aglomeracion, y casi imposible
conversar, pues cualquier intento de hacerlo, se perdia en la tempestad de



gritos de jubilo y vitores que surgian a lo largo del trayecto mientras
proseguiamos la marcha, y que nos inundaban como una ola mientras nos
acercabamos al castillo.
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Pareciamos condenados a soportar fastidiosas esperas y aplazamientos, de
modo que decidimos aceptar nuestra suerte, aguantando el aburrimiento con
santa paciencia, contando las horas y los dias grises y monotonos, sin perder la
confianza en la posibilidad de un cambio, cuando Dios quisiera enviarlo.

La tnica excepcion la ofrecia el caso de El Paladin. Se encontraba siempre
feliz y el tiempo se le hacia breve. Su buen talante podia deberse, en parte, a lo
satisfecho que estaba con su nuevo traje. Lo compro al poco de nuestra llegada
al castillo de Coudray, de segunda mano, puesto que pertenecio a un caballero
espafiol. Estaba formado por un sombrero muy elegante, rematado con
vistosas plumas que flotaban al viento, cuello de encaje con pufios a juego.
Justillo y jubon de terciopelo color palido, capa corta colgando del hombro,
calzas ajustadas, muy altas, larga espada y otros adornos menores. El vestido
resultaba elegante y con la elevada estatura de El Paladin, el efecto era ain
mas favorable. Lo utilizaba cuando estaba fuera de servicio, procurando llamar
la atencién, con su mano en el pufio de la espada y retorciendo sus mostachos
ante los campesinos que se paraban a admirar su porte. L.o cierto es que su
apostura y lo llamativo del traje, lo distinguian de los menudos caballeros
franceses de aquellos afos.

Era el genio dorado de aquel pueblecito que se refugiaba al amparo de las
murallas del castillo de Coudray y se le reconocia como duefio y sefior de la
taberna de la posada. Cada vez que alzaba la voz, atraia de inmediato a un fiel
auditorio. Aquellos humildes campesinos y artesanos le escuchaban
maravillados de sus hazafias. Al fin y al cabo, habia viajado mucho, conocia el
mundo —al menos el comprendido entre Chinon y Domrémy— y esto era
mucho mas de lo que ellos tendrian ocasion de ver en toda su vida. Pero,
ademas, El Paladin, guerrero en mil batallas, habia logrado desarrollar el arte
de narrar los combates, escaramuzas y peligros inesperados, con un estilo
absolutamente original, inventado por él.

Se mostraba como el gallo en aquel bullicioso corral de la taberna, el héroe
de la hosteria, capaz de atraer clientela igual que la miel a las moscas. Pronto
fue el cliente mimado por el posadero, su esposa e hija, convertidos en sus mas
agradecidos y complacientes siervos.



La mayor parte de las personas dotadas con el don de la narracion —ese
don extraordinario y valioso— incurren en el defecto de la monotonia, ya que
terminan por repetir siempre las mismas escenas. No era éste el caso de El
Paladin, que habia desarrollado notable maestria, puesto que resultaba mas
apasionante oirle contar una batalla la décima vez que la primera. Nunca
describia la accion de la misma manera, sino que cada vez variaba los hechos,
de modo que aumentaban las bajas causadas al enemigo, y el nimero de
huérfanos y viudas alcanzaban cifras dignas de lastima. Ensanchaba de tal
modo el campo de accion de sus batallas que, al cabo del tiempo, parecian no
caber en toda la extensién de Francia. En tal caso, no tenia mas remedio que
empezar con otra nueva, pero el auditorio, enardecido, no se lo permitia,
conscientes de que cuanto mas antigua era la historia, tanto mas emocionante
les resultaba. Y en lugar de rogarle que les sorprendiera con algo nuevo, por
estar cansados siempre de la misma antigualla, le gritaban a coro: «Contadnos
otra vez la estratagema de Beaulieu». «Repetidnosla tres o cuatro veces» ...
Las peticiones eran, en realidad, la mejor alabanza a las cualidades de El
Paladin, que superaba a los mas conocidos expertos en el género narrativo, a
los cuales pocas veces se les hace un ruego semejante.

Al principio, cuando el Paladin nos oyo hablar de las maravillas y
atenciones corteses a que asistimos en la audiencia real, se mostro desolado
por no haber tenido ocasion de presenciar todo aquello en nuestra compafiia.
Después, sus conversaciones giraban en torno a lo que él hubiera dicho y
hecho de haber estado presente en el Palacio en aquella ocasion. Dos dias mas
tarde, ya explicaba con detalle lo que HABIA HECHO CUANDO ESTUVO
ALLI. La rueda de su molino productor se encontraba en plena marcha y
demostré que sabia cumplir bien su oficio. Tres noches mas tarde, el relato de
sus batallas pasd a la reserva, pues su publico de admiradores de la taberna
habia tomado tal gusto por el episodio glorioso de la audiencia real, que ya no
querian escuchar nada mas, y tan sugestionados estaban con el hecho, que
habrian derramado amargas lagrimas, de no oirlo una y otra vez segun el
florido estilo de el Paladin.

El propio Noel Rainguesson, que oyo0 el relato a escondidas, me lo dijo, y
decidimos después ir juntos a escucharle, previa propina a la duefia de la
taberna, que nos prest6 una sala contigua, vacia, desde donde pudimos
acomodarnos a presenciar el espectaculo. Desde los disimulados postigos de la
puerta, vimos la taberna, que ocupaba en un ancho espacio, de aspecto
confortable y abrigado, con sus mesitas acogedoras y sillas distribuidas
irregularmente sobre el suelo de ladrillo rojo, en torno al calido fuego que
chisporroteaba en la amplia chimenea.

Era un lugar muy agradable para refugiarse en él durante aquellas noches
de marzo tan frias y tormentosas, cosa que entendia bien la respetable cantidad



de parroquianos degustando sus vasos de vino con espiritu alegre y parlanchin,
cambiando impresiones entre ellos, a la espera de la llegada del historiador. El
posadero, su mujer y su hermosa hija, se afanaban de un sitio a otro por entre
las mesas, haciendo lo posible por atender los deseos de los clientes. La sala
tenia unos cuarenta pies cuadrados, dejando un espacio en la parte inferior, al
centro, para que el Paladin hiciera uso del terreno que necesitaba para
ambientar sus actuaciones. Al final de esta zona se elevaba una plataforma de
unos diez o doce pies de anchura, provista de una silla de grandes dimensiones
y de una mesita, a la que se accedia a través de tres escalones.

Entre los presentes, se distinguian varios rostros conocidos: el zapatero
remendon, el fisico o curandero, el herrero, el carretero, el armero, el
cervecero, el tejedor, el panadero, el molinero y otros. Lugar destacado entre
la concurrencia ocupaba el barbero cirujano, segtin costumbre generalizada en
las aldeas de la época. Sus continuos servicios, tanto en arreglar barbas, como
en sacar muelas y hacer sangrias, les granjeaban amistades en todas las capas
sociales y hacian de ellos personas de cierta cultura, ampulosos modales y
grandes conversadores.

Cuando, al fin, aparecié el Paladin, caminando con aire indolente, fue
recibido con vitores, al mismo tiempo que el barbero se precipité hacia €l, y
tras varias reverencias principescas, le tomo la mano y la besd. Luego, sin
alzar la voz, pidi6 una jarra de vino para El Paladin, y cuando la hija del
posadero lo trajo, con una inclinacion, ordeno que el importe lo cargaran a su
cuenta. Su gesto le valié voces de aprobacién, que le llenaron de satisfaccion,
haciendo brillar sus ojillos de rata. Después, el barbero propuso un brindis a la
salud de el Paladin, cosa que hicieron todos con gusto y afectuosa cordialidad,
chocando sus vasos de metal con un golpe simultaneo, resaltando el efecto con
un resonante jViva!

Era divertido contemplar como aquel joven algo fanfarron, se habia hecho
tan popular en una tierra extrafia y en tan corto espacio de tiempo, sin otra
ayuda que su lengua y el talento que Dios le habia dado para sacarle partido.

La gente se acomodod en los asientos y comenzaron a golpear con sus jarras
en las mesas, gritando al unisono: «jLA AUDIENCIA DEL REY! ;LA
AUDIENCIA DEL REY!», mientras, el Paladin se mantenia de pie, con
estudiado gesto de superioridad, el sombrero de plumas desviado hacia la
izquierda, los pliegues de su capa corta cayendo desde el hombro, una mano
sobre la empufiadura de la espada y la otra sosteniendo la jarra de vino.

Cuando se acallaron las voces, hizo una ceremoniosa inclinacion,
aprendida quién sabe dénde y, alzando la jarra con brio, la llevé a los labios,
echo la cabeza hacia atras y la apuré hasta el fondo. El barbero se la retiré de
la mano, depositandola sobre la mesita, mientras el Paladin paseaba a un lado



y otro de la plataforma con dignidad y soltura, cambiando impresiones con los
parroquianos. Aquello se repitio tres noches seguidas. Estaba claro que el
Paladin disfrutaba contando todas aquellas mentiras, aunque no lo hacia de
modo consciente. Las invenciones de su mente se convertian para él en hechos
reales, que se ampliaban a medida que la narraciéon cobraba intensidad y
extension. Ponia el corazon en sus palabras, lo mismo que el poeta se
identifica con la ficcién heroica. El aire de seriedad que adoptaba desarmaba a
los incrédulos, de modo que nadie creia su relato, pero todos estaban seguros
de que él si lo consideraba cierto.

Efectuaba sus ampliaciones narrativas sin mayores alardes ni florituras y
con tanta naturalidad, que no era facil darse cuenta cuando introducia las
modificaciones. La primera noche, se refiri6 al gobernador de Vaucouleurs, sin
mas. La segunda noche ya hablaba de él como «su tio, el gobernador de
Vaucouleurs». La tercera noche era ya su padre.

Parecia no darse cuenta de cambios tan extraordinarios, de modo que las
palabras le salian con toda normalidad, sin aparente esfuerzo. Segun el relato
de la primera noche, el gobernador de Vaucouleurs le habia designado para la
escolta militar de la Doncella, asi, en general, sin destino determinado. La
segunda noche, su tio el gobernador lo nombro teniente de retaguardia en la
columna de la Doncella y la tercera noche, su padre el gobernador, la confio el
mando del grupo, incluida la Doncella, con el fin de protegerla.

El relato de la audiencia real también fue creciendo de la misma forma. En
los comienzos, las trompetas de plata eran doce. Luego, treinta y cinco, y al
final, noventa y seis. Para entonces, habia ya situado tantos cimbalos y
tambores, que fue necesario ampliar el saléon real de quinientos pies a
novecientos, para que pudieran caber todos. Bajo su influencia, los invitados
se multiplicaron con la misma generosidad.

Las dos primeras noches, se limité a exagerar el incidente del engafio de
que le quiso hacer objeto a Juana, con la substitucion del Rey por un impostor
con el proposito de confundirla. Pero la tercera noche, introdujo variantes
escenificadas. Encomendo al barbero el papel de falso rey. Luego describi6 la
malsana curiosidad de la Corte, ansiosa de poner en ridiculo a la Doncella
haciéndola caer en la trampa, y asi desacreditarla para siempre, con la
tormenta de risas despreciativas que habian de seguir. Manejo la escena hasta
que tuvo a los asistentes ardiendo en la fiebre de la impaciencia y la
excitacion. Y, mas tarde, desencadend la apoteosis final. Dirigiéndose al
barbero, le dijo:

—Pero, observada lo que hizo Juana. Mir6 con fijeza al rostro del villano
impostor, como yo os miro ahora a vos, con actitud noble y sencilla, como la
mia. Ella, entonces, se gir6 hacia mi y, apuntando con su dedo, me ordené con



la voz firme y tranquila con que dirige una batalla: «jDerriba del trono a ese
falsario bribon!». Y entonces, yo, avanzando asi —como lo hago—, le agarré
del cuello, lo levanté en el aire —asi— como si fuese un nifio.

El publico saltd6 de sus asientos, gritando y lanzando sus jarros,
enloquecidos con aquella extraordinaria demostracion de fuerza, sin que se
percibiera ni una sola sonrisa de incredulidad, a pesar de que la escena del
barbero, colgando en el aire asido por las fuertes manos de El Paladin, no
resultaba solemne precisamente... El narrador, continu6 su relato:

—Luego lo deposité en el suelo dejandolo de pie —de este modo— con la
intencion de agarrarlo bien y lanzarlo por la ventana, pero, en ese momento,
ella me lo impidi6. Asi que, gracias a ese gesto, logro salvar la vida. A
continuacion, Juana se volvié sobre la multitud de nobles y los mir6 a todos
con esos 0jos suyos, que son como las ventanas de luz a las que se asoma para
ver el mundo, descubriendo sus mentiras y descubriendo hasta el fondo la
verdad oculta, y, finalmente, los fijo sobre un joven vestido humildemente, y
lo reconocio como lo que, ciertamente, era, diciendo: «jSoy vuestra sierva!
i Vos sois el Rey!». En ese momento, todos quedaron admirados, y una enorme
griteria en la que participaban los seis mil asistentes hizo que temblaran las
paredes del salon.

Describié con brillantez y gran aparato la despedida de la audiencia,
exagerando los honores del Rey hasta limites increibles, y luego se sacé del
dedo un anillo de laton y dijo:

—Para terminar, el Rey despidio a la Doncella con toda pompa —como
ella se merecia, por cierto—, y dirigiéndose a mi, habld: «Tomad este anillo
del sello, hijo de los Paladines, y si algo necesitais algun dia, pedidmelo a
través de él. Mirad —continué hablando al mismo tiempo que tocaba mi sien
—, proteged bien este cerebro. Francia lo necesita. Cuidad también toda la
cabeza, pues presiento que algun dia sera cefiida por corona ducal». Entonces
yo, tomé el anillo, me arrodillé y besé su mano, diciendo: «Sefior, donde la
gloria me llame, alli acudiré. Donde la muerte y el peligro sean mayores, ésa
habra de ser mi tierra natal. Cuando Francia y el trono necesiten ayuda...
bueno... no digo nada, pues no soy de los que gustan de hablar. Dejad que mis
hechos hablen por mi. Es todo lo que pido». Y asi termind aquel episodio
afortunado y memorable, decisivo para el bien de la corona y de la nacion.
jGracias sean dadas a Dios! jLevantaos! jLlenad vuestras jarras! Ahora... por
Francia y el Rey... {BEBED!

Apuraron el vino hasta la ultima gota y después rompieron en vitores y
aplausos, que se prolongaron varios minutos, mientras el Paladin se erguia,
ceremonioso y desenvuelto en todo momento, sin dejar de sonreir con aire
condescendiente desde lo alto de la plataforma.
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Cuando el Rey escuch6 de Juana la revelacion del secreto que amargaba su
animo, las dudas se le aclararon y crey6 que la Doncella era en verdad enviada
por Dios. Si le hubieran dejado libre de intromisiones, habria ordenado lo
necesario para que pudiera llevar a cabo su misién inmediatamente. Pero no se
lo permitieron. Tremouille y el zorro sagrado de Reims conocian a su pupilo.
Les fue suficiente con decir:

—Vuestra Alteza nos dice que las Voces de Juana os han declarado a través
de ella un secreto que sélo era conocido por Vos mismo y por Dios. Bien. Pero
;icomo podéis estar seguro de que esas Voces no son las de Satanas, que la
utiliza a ella como instrumento? Pues ¢;no conoce Satanas los secretos de los
hombres? Es un asunto peligroso, y Vuestra Alteza hara bien en no tomar
ninguna decision antes de comprobar los hechos hasta el fondo.

Las palabras surtieron el efecto deseado. Encogieron el espiritu del Rey
como si fuera una pasa, despertando temores y aprensiones, de modo que, al
momento, y en secreto, nombré una comisién de obispos con el fin de que
vigilaran e interrogaran a Juana continuamente hasta averiguar si las
intervenciones sobrenaturales procedian del cielo o del infierno.

Por entonces, el duque de Alencon, pariente del Rey, prisionero de guerra
de los ingleses durante tres afos, fue puesto en libertad, previo pago de un
fuerte rescate. Como tuviera noticia del nombre y la fama de la Doncella —
extendida ya por todas partes—, lleg6 a Chinon para conocerla y verla con sus
propios ojos. El Rey mando venir a Juana y se la presento al duque. Ella le
dijo, con su habitual sencillez:

—Sed bienvenido. Cuanto mas sangre de Francia se una a nuestra causa,
mejor sera para conseguir su salvacion.

El duque y Juana conversaron un rato y, cuando se separaron, volvié a
ocurrir lo mismo de siempre: el duque se convirtio en amigo y defensor de
Juana.

La joven acompaiié al Rey durante la misa del dia siguiente y después
comi6 con el Rey y el duque. El Rey se iba acostumbrando a valorar su
compafiia y apreciar su consejo, lo cual podia resultar beneficioso para todos.
Como ocurre con todos los reyes, el Delfin s6lo obtenia de sus contactos con
los que le rodeaban opiniones cautelosas, sin relieve ni autenticidad,
dispuestos a plegarse a lo que el Rey dijera. Esta clase de conversaciones le
irritaba hasta aburrirle, pero cuando hablaba con Juana la entrevista resulta



sincera y libre, honrada y directa, desprovista de la menor reserva y coaccion.
Expresaba su pensamiento, y lo hacia lisa y llanamente. No es dificil suponer
que para el Rey las charlas con Juana debieron ser como el agua fresca de las
montafias para los labios resecos, acostumbrados al agua cenagosa y calida por
el sol de los paramos.

Después de comer, Juana realizo ante el Rey y el duque unos ejercicios a
caballo y de manejo de lanza en los prados cercanos al castillo de Chinon. El
duque, encantado con la gracia y habilidad de la joven, le hizo el presente de
un hermoso corcel de guerra, negro. Todos los dias la comision de los obispos
acudia a interrogar a Juana y después entregaban su informe al Rey. Los
careos servian de poco. Ella les decia lo que le interesaba y callaba el resto.
Ninguna amenaza o truco lograba variar su conducta. Sabia que a los obispos,
delegados por el Rey, era necesario decirles la verdad, porque, segun ley, las
preguntas hechas en nombre del Rey debian responderse. Sin embargo, ella
misma le confes6 al Rey, comiendo con él, que en los interrogatorios sélo
respondia las preguntas que a ella le convenian.

Los obispos llegaron a la conclusion de que no estaban en condiciones de
asegurar si Juana era una enviada de Dios o no. Se decidieron por la cautela.
Habia en la corte dos grupos enfrentados y poderosos. Cualquier decisién, en
uno u otro sentido, despertaria enemistades en el sector perjudicado. Asi que
prefirieron esconder la cabeza bajo el ala y echar la carga sobre otros hombros.
Asi lo hicieron.

En su informe, hicieron constar que el caso de Juana excedia a sus
conocimientos, por lo que recomendaban que se pusiera en manos de los
cultos e ilustres doctores de la Universidad de Poitiers. A continuacion,
dejaron el campo libre, facilitando, como ultimo testimonio de sus trabajos,
una recomendacién final verdaderamente sabia: Juana era, segun ellos, una
«gentil y sencilla pastorcita, muy candida, pero poco amiga de hablar». La
opinion era cierta, al menos, por lo que a los sabios tedlogos se referia. Pero si
hubieran podido conocer a la joven, como nosotros en los felices prados de
Domrémy, tan sélo hacia unos afios, ya sabrian que Juana tenia una lengua agil
y veloz, capaz de ir lo suficientemente rapida, siempre que sus palabras no
resultaran perjudiciales.

De modo que nos trasladamos a Poitiers y tuvimos que aguantar tres dias
de aburrida espera, mientras la pobre muchacha soportaba interrogatorios
continuos y molestas comparecencias ante un tribunal de... ;sabéis de qué?
¢Eran militares experimentados? —que hubiera sido logico, ya que Juana
solicitaba un ejército para conducirlo a combatir a los enemigos de Francia—.
iPues no! Aquello era un alto tribunal formado por sacerdotes y monjes,
habiles casuistas bien preparados, famosos profesores de teologia. En lugar de
elegir una comision militar que dictaminara sobre las posibilidades de victoria



de los planes de aquel valeroso soldadito, se buscaron un grupo de
malhumorados clérigos para averiguar si el soldado era piadoso de verdad y no
presentaba fallos doctrinales. Los roedores asolaban la casa, pero en lugar de
pasar revista por si las garras y dientes del gato resultaban fuertes, solo se
preocupaban en saber si aquel era un gato sagrado. Si el gato se mostraba
piadoso y doctrinalmente recto, la cosa iria bien. Sus restantes cualidades no
importaban nada.

Por lo demas, Juana se mantenia tan dulce, serena y duefia de si misma
ante el tribunal solemne e imponente, como si no estuviera sometida a juicio.
Alli sentada en el banquillo, solitaria, desconcertaba la ciencia de los sabios
con una ignorancia sublime que le servia de proteccion como una fortaleza.

Las mas astutas fintas, la cultura libresca y los acerados dardos dialécticos,
se estrellaban contra su inconsciente sencillez y caian al suelo sin hacer
blanco. Les resultaba imposible asaltar la guarnicion refugiada en el interior de
la joven, custodiada por los soldados de su corazon y su espiritu sereno, que se
convirtieron en centinelas y guardianes de su mision.

Respondia con franqueza a todas las preguntas y narraba toda la historia de
sus visiones y experiencias con angeles, asi como las palabras que le
trasmitian. E1 modo de contar resultaba tan serio, natural y sincero, con tal aire
de autenticidad y realismo, que incluso aquel tribunal endurecido y experto
olvido sus escépticas preguntas y se quedo inmovil y mudo, escuchando hasta
el final con un interés entre la maravilla y el asombro. Y si alguien no cree mi
testimonio, leed la historia y encontraréis como un testigo presencial, al
prestar declaracion jurada durante el Proceso de Rehabilitacion, afirma que
Juana hizo su descripcion: «con una noble dignidad y sencillez», y que los
efectos de sus palabras fueron de la misma intensidad que la expresada por mi.
Diecisiete afios. Tenia diecisiete afios y resistio sola en el banquillo. No se
sinti6 atemorizada, sino que se enfrent6 con aquel ejército de doctores en leyes
y en teologia sin necesidad de ninguna arte retérica aprendida en las escuelas.
Le basto con su encanto innato, su juventud, el aire de sinceridad, su voz
suave y melodiosa y una elocuencia surgida del corazon, no de la cabeza, que
los dejé fascinados por completo. Con todo esto, ;comprendéis qué hermoso
espectaculo fue aquel? Me gustaria poder ensefiaroslo tal como fue y estoy
seguro de que me dariais la razon.

Ya he dicho que no sabia leer. Un dia la molestaron y atormentaron con tal
cantidad de razones, argumentos, objeciones y mil enredosas palabras,
tomadas de varias obras escritas por grandes tedlogos, que se agotd su
paciencia y se dirigio a ellos con voz firme y serena, diciendo:

—No sé distinguir la A de la B, pero si entiendo esto: He venido siguiendo
un mandato de Dios para liberar Orleans del poderio inglés, y coronar al Rey



en Reims, de modo que todas esas cuestiones con las que me atosigais carecen
de importancia.

Como no podia ser menos, aquellos dias fueron una dura prueba para ella 'y
muy cansados para todos los participantes en las sesiones. Sin embargo, la
parte mas fatigosa fue la de Juana, a la que no se concedia ni una hora ni un
dia de descanso, dispuesta siempre a comparecer en cualquier momento,
mientras los inquisidores se relevaban unos a otros cuando se encontraban
agotados. No obstante, nunca acuso el cansancio, ningun cansancio, y muy
rara vez dio muestras de impaciencia. Normalmente, acababa las jornadas muy
tranquila, con viveza de gestos y serena compostura, en abierta lucha con
aquellos veteranos maestros expertos en el manejo de la espada dialéctica,
saliendo de los combates sin el mas leve rasgufio.

En cierta ocasion, uno de los tedlogos le lanzé una pregunta que hizo a
todos los presentes aguzar sus oidos con gran interés. Yo temblé y me dije:
«Esta vez la han pillado, pobre Juana. No hay forma de responder bien a eso».
El sagaz tedlogo inicié su pregunta con tono indolente, como si sus palabras
carecieran de importancia:

— Vos asegurais que Dios desea librar a Francia de las ataduras inglesas?
—Si —respondio Juana—, Dios lo desea asl.

—¢Y vos solicitais hombres de armas para acudir a rescatar Orleans, segun
creo?

—Si. Y cuanto mas pronto, mejor.

—Pero, Dios es todopoderoso y capaz de cualquier cosa que se proponga
hacer, ¢no es asi?

—Ciertamente, nadie lo duda.

El tedlogo levant6 la cabeza y le hizo la pregunta a la que me referi antes,
con un tono de triunfo:

—Entonces, contestadme a esto: si El quiere liberar a Francia, y siendo que
todo lo puede, ;qué necesidad tenemos de hombres de armas?

Se produjo una gran agitacion al oir la pregunta y las cabezas se movieron
hacia adelante, mientras las manos reforzaban los oidos para no perderse la
respuesta. El telogo se rebulld con satisfaccion y observé a los asistentes,
como esperando un aplauso, al comprobar el buen efecto de su pregunta que se
reflejaba en todas las caras. Sin embargo, Juana no se desconcerto6 en absoluto.
Contesto sin ningin matiz de inquietud en su voz:

—Dios ayuda a los que se ayudan. jLos hijos de Francia deben combatir en
las batallas, pero El nos daré la victoria!



Un brillo de asombro recorrié toda la sala, de rostro en rostro como un
rayo de sol. Hasta al mismo te6logo parecié gustarle ver su golpe maestro
rechazado con tanta limpieza. Yo escuché a un venerable obispo murmurar con
el estilo propio de aquella época algo ruda: «Por Dios que esta nifia ha dicho la
verdad. jEl quiso que Goliat fuese vencido, y para eso mandé a un joven de la
edad de ésta para hacerlo!».

Otro dia, cuando los inquisidores la acosaron hasta el punto de que ya
nadie aguantaba mas, salvo Juana misma, el hermano Séguin, profesor de
teologia de la Universidad de Poitiers, hombre sarcastico e irritable, continué
importunandola con farragosas preguntas hechas en el francés defectuoso de
su region de Limoges. Finalmente inquirio:

—¢Y cémo es posible que entendierais a esos angeles? ;En qué lengua
hablaban?

—FEn francés.

—Pues muy bien. Es agradable saber que nuestro idioma se vea tan
honrado. ¢Y era buen francés?

—Si. Era un francés perfecto —aclaré Juana.

—Asi que era perfecto ¢eh? Bien. Vos debéis saberlo. Seria aiin mejor que
el vuestro, seh?

—En cuanto a eso... no puedo afirmarlo —respondi6é la joven. Iba a
continuar, pero se detuvo. Luego afiadio, como hablando consigo misma: jDe
todas formas, era mejor que el vuestro!

Percibi un atisbo de risa en el fondo de sus ojos, a pesar de su aire ingenuo.
La gente se alborozo. El hermano Séguin se mostr¢ irritado, preguntando con
brusquedad:

—¢Creéis en Dios?
Juana respondi6 con enervante parsimonia:
—¢Creer en Dios?... tal vez mejor que vos...

El hermano Séguin perdio la paciencia y siguio con una serie de preguntas
ironicas, hasta que, muy enfadado, estallé:

—Muy bien. Pues yo os digo ahora a vos, cuya fe en Dios es tan grande: El
no pretende que nadie crea en vuestras palabras sin ofrecemos una prueba de
su certeza. ;Donde esta esa prueba? jMostradla!

Estas frases molestaron a Juana, que se puso de pie y replico
acaloradamente:

—No he venido a Poitiers a traer pruebas ni a hacer milagros. Enviadme a



Orleans y alli os daré pruebas suficientes jConfiadme soldados, pocos o
muchos, y dejadme ir!

Brotaba fuego de sus ojos al hablar. Qué imagen tan valerosa ofrecia!
¢Podéis imaginarla? Lo cierto es que se produjo una salva de aplausos y gritos
de jubilo, que ella recibié enrojeciendo, ya que su talante humilde rechazaba
cualquier atisbo de celebridad.

El intercambio de palabras y el asunto de la lengua francesa hizo perder
puntos al hermano Séguin, mientras que el prestigio de Juana no se alter6. A
pesar de su acritud, era aquel hombre recio y honrado, como puede
comprobarse por la historia posterior. Al declarar en la Causa de
Rehabilitacion de Juana podia haber ocultado estos episodios en los que su
actuacion fue negativa, pero no lo hizo. Al contrario, se refirio a ellos con toda
nobleza en sus manifestaciones al tribunal.

Al final del proceso —que duré tres semanas— los tedlogos y doctores
desencadenaron un ataque en toda linea, abrumando a Juana con argumentos
extraidos de antiguos documentos eclesiasticos. La joven se encontraba a
punto de caer, arrollada, hasta que reaccion6 con singular energia:

—iEscuchad! El Libro de Dios tiene mas fuerza que todas esas opiniones
antiguas. Y os diré ademas, que en ese Libro hay cosas que ninguno de
vosotros, con toda vuestra ciencia, puede leer.

Desde el principio, Juana se hospedo en la casa de la sefiora de Rabuteau,
invitada por ella, esposa de un consejero del Parlamento de Poitiers. Las
damas de la buena sociedad visitaban de noche a Juana, por el gusto de verla y
hablar con ella. La misma practica fue seguida por los abogados,
representantes y letrados del Parlamento y de la Universidad. Aquellos
hombres doctos y serios, acostumbrados a las reflexiones filoséficas, a darles
vuelta a los argumentos y a dudar de todo, fueron cayendo poco a poco en el
encanto de Juana movidos por su capacidad de convencer y su ingenuidad, que
eran las grandes virtudes de la joven. Al cabo del tiempo, nadie, ni alto ni
bajo, ni culto o inculto, dejaba de reconocer: «Esta nifia ha sido enviada por
Dios».

Durante el dia en el rigido ambiente del tribunal, Juana se encontraba en
desventaja. Los jueces, de acuerdo con las normas del procedimiento, llevaban
los asuntos a su modo, pero, al llegar la noche y retirarse la Doncella al lugar
donde se alojaba, rodeada de amigos y seguidores, los papeles se cambiaban.
Se convertia entonces en el centro de las reuniones, en las que intervenia
libremente, incluso en presencia de algunos de sus jueces del tribunal. Todas
las asechanzas y objeciones contrarias expuestas en el tribunal a lo largo de la
jornada desaparecian por la noche, gracias a su magnetismo personal. Al
terminar las sesiones, logrd llevar a sus jueces a una misa a la que asistieron



todos juntos, y consiguié un veredicto final favorable, sin ningin voto en
contra.

La sesion del tribunal fue digna de verse, especialmente cuando el
presidente ley6 la sentencia desde el estrado, con asistencia de los grandes
personajes de la ciudad que pudieron acomodarse en el recinto. Con el
ceremonial propio de la época, se dio lectura al resto del informe con la debida
solemnidad, con el fin de que las palabras pudieran oirse hasta en el ultimo
rincon del edificio:

—Se ha determinado y asi se hace constar por la presente, que Juana de
Arco, llamada La Doncella, es una buena cristiana y buena catolica. Que no se
advierte nada contrario a la fe, ni en su persona ni en sus palabras, y que el
Rey puede y debe aceptar el ofrecimiento que se le hace, pues rechazarlo seria
ofender al Espiritu Santo y haria al Rey indigno de esta ayuda de Dios.

Cuando el tribunal levanto la sesion, estallo una tempestad de aplausos con
fuerza irreprimible, que se reprodujo una y otra vez. Asediada por la multitud
que corrio a felicitarla, por un momento perdi de vista a Juana. La gente,
emocionada, ofrendaba bendiciones sobre ella y sobre la causa de Francia,
entregada desde aquel momento, solemne e irrevocablemente, en sus pequefas
manos.
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Aquel fue, en verdad, un gran dia y un espectaculo impresionante. jJuana
habia ganado! Tremouille y su grupo de enemigos cometieron un error al
permitir aquellas sesiones vespertinas en casa de sus protectores, los
Rabouteau. Ademads, la comisién enviada a Lorena para informar sobre el
caracter y comportamiento de Juana, regresé con el resultado de sus
averiguaciones: sus antecedentes eran perfectos, intachables. Asi, pues,
nuestra empresa marchaba ahora sin dificultades, ya lo veis.

Las noticias favorables despertaron extraordinario entusiasmo. Francia,
que estaba muerta, resucito subitamente a la vida. Mientras poco antes la gente
andaba acobardada y sin valor, huyendo en cuanto oian hablar de guerra, ahora
acudian rogando les permitieran alistarse bajo las banderas de la Doncella de
Vaucouleurs. Se escuchaba el rugir de las canciones bélicas y el redoble de
tambores que atronaban las calles. Recordé entonces las palabras que me
dirigi6 ella hacia algun tiempo, en la aldea, al indicarle yo con hechos reales
que Francia estaba perdida y nada despertaria al pueblo de su letargo:

—iOiran los tambores, responderan... y marcharan al combate!



Se dice que las desgracias nunca vienen solas. En nuestro caso, ocurrio lo
mismo con la oleada de buena suerte. Después de la primera, siguieron
viniendo, una tras otra, olas favorables. La tultima lleg6 asi: Entre los te6logos,
se anduvo discutiendo si la Iglesia deberia permitir que una persona del género
femenino pudiera vestir el traje de soldado. Por fin se produjo el veredicto,
elaborado por dos famosos tedlogos —uno habia sido Canciller de la
Universidad de Paris—. Ambos decidieron que si «Juana debia cumplir el
trabajo de un hombre y de un soldado, parecia justo y legitimo que su atavio
estuviera de acuerdo con la mision».

Con ello ganamos un punto importante: que la Iglesia la autorizase a vestir
como un hombre. Como he dicho, una oleada de suerte detras de otra nos
anegaba. Pero dejemos las olas menores, para hacer referencia a las mas
grandes: una ola que nos hizo perder el pie y casi nos ahoga de alegria.

El dia que se pronuncio el veredicto, fueron despachados correos con el fin
de llevar la noticia al Rey. A la mafana siguiente se escucharon en el pueblo,
brillantes y limpias, las notas de un clarin. Al oirlo, comenzamos a contar el
numero de acordes: Uno, dos, tres, pausa. Uno, dos, pausa. Uno, dos, tres,
pausa de nuevo. Entonces salimos todos corriendo, alarmados. Aquella sefal
era utilizada solamente cuando el heraldo de armas del Rey debia dar su
proclama al pueblo. A nuestro lado se juntaban, por callejas laterales, cientos
de personas a medio vestir que se acomodaban las ropas sin dejar de correr.
Otra vez se oy0 el mismo toque y con €l se multiplicaba el numero de gente
presurosa en direccién a la plaza, a donde llegamos finalmente. El lugar estaba
abarrotado de ciudadanos. Alli en lo alto del pedestal de la gran cruz, podia
verse al heraldo con su lujoso vestido y a los servidores que le acompaiiaban.
Pronto inici0 su mensaje con la poderosa y bien timbrada voz propia del
oficio:

—iSabed todos, y tenedlo en cuenta, que el mas alto, el mas ilustre Carlos,
por la gracia de Dios, Rey de Francia, se ha dignado otorgar a su bienamada
servidora Juana de Arco, llamada la Doncella, el titulo, sueldos, autoridad y
categoria de General en Jefe de los ejércitos de Francia...!

Un millar de gorras volaron al aire y la multitud atrono el espacio con su
vendaval de Vivas!, dando la impresioén de que nunca habria de acabar. Por
fin se calmaron las voces y el heraldo pudo continuar:

—ij... y ha nombrado teniente suyo y Jefe del Estado Mayor, a un principe
de su real Casa, a su gracia el duque de Alencon!

Asi finalizé la proclama y de nuevo de desaté el entusiasmo, pronto
difundido por todas las calles y plazas de la ciudad.

iGeneral de los Ejércitos de Francia, y con un principe de sangre real a sus



ordenes! Ayer no era nadie, hoy lo es todo. No era ni sargento, ni cabo, ni
soldado raso. Y de repente, de un salto, se encarama a la cumbre. Ayer no
significaba nada para el ultimo recluta, y hoy sus ordenes son leyes para La
Hire, Saintrailles, el Bastardo de Orleans, y demas soldados veteranos de viejo
renombre, famosos maestros en el arte de la guerra. Estos pensamientos
embargaron mi mente. Me costaba comprender lo que estaba sucediendo.

Mis recuerdos me trasladaron al pasado. Se iluminaban con un episodio
todavia reciente que estaba fresco en la memoria. La fecha se remontaba s6lo
al ultimo mes de enero. El cuadro era asi: una muchacha campesina, con
apenas 17 afios, desconocida, en un pueblo también desconocido, como si
estuviera perdido en los confines del mundo. Ella habia recogido, quién sabe
dénde, a un amigo vagabundo y lo llevd a su casa. Era un gatito gris
abandonado y hambriento, al que aliment6 y cuid6 hasta ganar su confianza.
Ahora se encuentra enroscado en su regazo, dormido, mientras ella tejia y
sofiaba... jen qué? Nunca lo sabremos.

Y luego, sin dar tiempo a que el gatito se convirtiera en un gato grande, esa
misma muchacha fue nombrada General de los ejércitos de Francia, con un
principe real a quien dar ordenes... De repente, desde la oscuridad de su
pueblo, el nombre de Juana se habia elevado hasta el sol y ya era visible desde
cualquier rincén de la Tierra. Me producia un cierto vértigo reflexionar sobre
estas cosas, tan lejos de lo corriente y que tan imposibles me parecian.
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La primera decisién oficial que tomo6 Juana, fue dictar una carta destinada
a los mandos ingleses destacados en Orleans, conminandoles a devolver los
lugares que usurpaban y a abandonar suelo de Francia. Debi¢ tenerlo decidido
desde tiempo antes, a juzgar por lo facilmente que salian de sus labios las
palabras, expresadas con lenguaje vivo y enérgico. Aunque, tal vez, no fuera
esto asi, ya que ella siempre disfrut6 de una mente agil y lengua bien dotada.
Sin olvidar que durante las ultimas semanas sus facultades se desarrollaron de
forma sorprendente. La carta seria remitida desde Blois, lugar en el que se
establecio el cuartel de reclutamiento, depdsito de viveres, provisiones y
dinero, todo ello a las 6rdenes de La Hire, a quien Juana ordeno venir del
frente en el que se encontraba.

El llamado «Bastardo de Orléans», habia insistido durante semanas enteras
en que le enviaran pronto a la Doncella. En aquellos momentos llegd también
un nuevo enviado, el veterano D’Aulon, hombre de confianza, bueno y
honrado. El Rey lo habia mantenido a su lado, y ahora se lo cedi6é a Juana en



calidad de Jefe de su escolta y le permitié a ella que designara al resto de sus
oficiales, siempre que por su calidad, rango y numero, estuvieran de acuerdo
con la importancia de su cargo. Al mismo tiempo, el Rey dio las instrucciones
precisas para que todos quedaran debidamente equipados con armas, vestidos
y cabalgaduras.

Mientras tanto, el Rey habia ordenado que le prepararan en Tours una
armadura especial para Juana, realizada con el mas fino acero, chapada en
plata y artisticamente adornada con dibujos, grabados y brufiida como un
espejo.

Las Voces de Juana le habian indicado que en Fierbois, oculta detras del
altar de Santa Catalina, encontraria una espada. Ella envié a De Metz a
buscarla. Los sacerdotes del templo nada sabian de dicha espada, pero, tras un
registro, aparecio enterrada en el suelo, a poca profundidad. No tenia vaina, y
estaba cubierta de moho, pero los mismos sacerdotes la pulieron, enviandola
después a Tours, donde iriamos después. También encargaron una funda de
terciopelo carmesi, mientras que el pueblo de Tours confeccion6 otra de tisu
de oro.

Como Juana pensaba llevar siempre esta espada en las batallas, prefirio
hacer una sufrida funda de cuero, dejando de lado las otras, mucho mas
lujosas. Se decia que esa espada pertenecio a Carlomagno, pero era s6lo una
opinion. Yo intenté afilar la hoja, algo roma, pero Juana me dijo que, como no
pensaba herir a nadie con ella, seria mejor dejarla como estaba. La llevaria
s6lo como simbolo de su autoridad. En Tours ella disefi6 su estandarte, que fue
realizado por el artesano y pintor escocés James Power. Era de hilo grueso, de
color blanco y con franjas de seda. Como simbolo llevaba la imagen de Dios
Padre sobre un trono de nubes, con el mundo en sus manos. A sus pies, con
una ofrenda de lirios, estaban dos angeles. La inscripciébn mostraba dos
nombres: Jesus, Maria. En el reverso, podia verse la corona de Francia
sostenida por dos angeles. También encargo le hicieran un estandarte mas
pequefio, en el que aparecia un angel ofreciendo un lirio a la Santisima Virgen.
En Tours, el ambiente hervia de actividad. Unas veces, se escuchaba el
vibrante son de marchas militares, otras veces, el paso ritmico de los hombres
que marchaban, las escuadras de reclusos tas que practicaban, canciones,
gritos y vitores de entusiasmo llenaban el aire de dia y de noche. La ciudad
estaba llena de forasteros, las calles y posadas abarrotadas, y por todas partes
el bullicio de los preparativos, mientras los rostros reflejaban alegria y
esperanza. Alrededor del Cuartel General de Juana se apifiaba la multitud con
la esperanza de verla. Cuando lo conseguian estallaban de jubilo, aunque esto
era bastante dificil, porque la Doncella estaba absorbida en los planes de sus
proximas campafias, recibiendo informes y despachando correos, rodeada de
sus oficiales. Nosotros, los mas jovenes, apenas la velamos, de tan atareada



como se encontraba.

Nuestros sentimientos eran muy confusos. Unas veces nos sentiamos
esperanzados y otras no. Todavia quedaban por elegir los soldados de su
escolta, y esto nos preocupaba. Sabiamos que sobre ella caerian cientos de
peticiones para lograr una plaza, avaladas por nobles poderosos e influyentes,
mientras que a nosotros nadie nos recomendaria. En estas condiciones,
¢resultaria prudente que prefiera a sus modestos amigos de Domrémy? Al
pensar en esto nos sentiamos deprimidos y tristes. Cuando discutiamos
nuestras posibilidades, las encontrabamos tan escasas que nos invadia la
angustia. Especialmente en el caso de El Paladin. Pues mientras nosotros aun
teniamos alguna posibilidad, a él no le quedaba ninguna. Hasta Noel
Rainguesson preferia no abordar tan conflictivo tema, salvo cuando nos
reuniamos con el Paladin. Una de esas veces, le dijo:

—Animo, Paladin. Anoche tuve un suefio y tu eras el unico de nosotros
que lograba un puesto en la escolta de Juana. No era gran cosa, pero algo es
algo. Una especie de lacayo o criado, o algo asi.

Paladin se irguio, con gesto alegre. El creia en suefios y esas
supersticiones. Esperanzado, dijo:

—~Qjala fuera eso cierto. ;Creéis que lo sera?

—Desde luego —confirmé Noel— estoy por asegurarlo, mis suefios rara
vez fallan.

—Si esta vez fuera verdad, Noel, te daria un abrazo tan fuerte... jDe veras
que lo haria! {Ser criado del primer General de Francia! jMe haria famoso en
todo el mundo! La noticia llegaria hasta nuestra aldea y todos esos palurdos
quedarian pasmados, ellos que siempre me dijeron que no serviria nunca para
nada. jOh, qué hermoso! ;Crees que ocurrira esto, Noel?

—Si. Y aqui esta mi mano, como prueba de ello.

—Noel, si esto se cumple, jamas lo olvidaré. {Venga esa mano! Me vestiria
con traje de noble, jse iban a enterar en el pueblo! Aquellos brutos iban a
decir: «Pero como, el criado del General de Francia, con todo el mundo
admirandole, vaya, pues si que ha apuntado alto ahora, ;no?».

Daba grandes zancadas por la habitacion, construyendo castillos en el aire
con tanta rapidez que apenas podiamos seguirle. Pero, de repente, se detenia,
con el rostro afligido:

—iAy, Dios mio! Pero si todo es mentira. Nunca sera verdad. Me olvidaba
del incidente de Toul. Todas estas semanas me he mantenido fuera de su vista
lo mas posible, confiando que se le olvide aquello y me perdone... pero no lo
hara. No puede, desde luego. Y, sin embargo, no tuve la culpa. Dije que



prometio casarse conmigo porque los demas lo metieron en mi cabeza, y me
convencieron. jJuro que fue asi! —el hombreton casi lloraba. Por fin, logro
dominarse y habl6é con remordimiento—: Es la inica mentira que he dicho en
mi vida, y...

Su voz se ahogo6 entre gemidos y excusas, y antes de que volviera a
recobrar el habla, aparecié uno de los criados de D’Aulon y nos rogé que le
acompafiaramos al Cuartel General. Nos levantamos, y Noel afiadio:

—Ahi lo tienes, ¢qué te dije? Cuando yo tengo un presentimiento... El
espiritu de profecia esta conmigo. Van a otorgarle un puesto, y nosotros iremos
con él para rendirle homenaje. {Vamos!

Pero el pobre Paladin no quiso acompafiarnos, asi que nos fuimos.

Cuando estuvimos en presencia de Juana, rodeada de flamantes oficiales
del ejército, ella nos saludo con atrayente sonrisa y nos anuncié que nos
reservaba un lugar a cada uno de nosotros en su escolta, puesto que deseaba
tener a su lado a sus antiguos amigos. Al oirla, quedamos encantados y no
encontrabamos palabras para agradecerle su detalle. Uno a uno, nos
adelantdbamos para recibir el nombramiento de manos de nuestro Jefe,
D’Aulon. Se nos concedieron puestos muy destacados, los mejores para los
dos caballeros. A continuacién los hermanos de Juana. Yo fui nombrado como
su primer paje y secretario. Un joven noble llamado Raimundo fue su segundo
paje. Noel era su emisario. También se designaron dos heraldos, un capellan
cuyo nombre era Juan Pasquerel, un mayordomo y varios servidores.

—Pero ;donde esta el Paladin?

El caballero Bertrand respondio:

—Crey0 que no se le convocaba, Excelencia.
—Pues nada de eso. Llamadle.

Al poco, Paladin entr6 con aire asustado. No se atrevia a acercarse al
grupo. Se paro junto a la puerta, turbado y temeroso. Entonces, Juana le hablo
con simpatia:

—Os estuve observando durante la marcha. Comenzasteis mal, pero luego
todo fue mejor. Desde siempre fuisteis un orador fantastico, pero hay en vos
un hombre cabal y yo lo haré salir —era conmovedor observar como se
iluminaba el rostro de El Paladin al oir estas palabras—, Juana continu6: ;Me
seguiréis a donde yo os conduzca?

—iHasta a las llamas! —contest6 él.

Yo me dije: Tal como van las cosas, creo que ella ha convertido a este
fanfarron en un héroe. Es otro de sus milagros. Sin duda.



—Yo os creo —continué Juana—. Tomad. Aqui estd mi bandera.
Cabalgaréis a mi lado en todas las campafias y cuando Francia haya sido
liberada, me la devolveréis.

Tomo la bandera, que es ahora una de las mas valiosas reliquias de Juana
de Arco y con voz temblorosa de emocion, dijo:

—Si alguna vez traiciono esta confianza, mis camaradas aqui presentes
sabran pedirme cuentas y hacer justicia. Asi se lo encargo, sabiendo que no
dejaran de cumplirlo.

20

Noel y yo regresamos juntos y en silencio, impresionados. Finalmente,
dijo:
—Los ultimos seran los primeros y los primeros los ultimos. Hemos visto

la sorpresa. Pero ;no ha sido esto un sublime ascenso para nuestro gran
hombre?

—Desde luego que si. No salgo de mi asombro. Ha salido mejor parado
que cualquiera de nosotros.

—Asi es. Hay muchos generales, y ella puede nombrar todavia mas. Pero
abanderado s6lo hay uno.

—Cierto. Es el puesto mas distinguido del ejército, después del de ella.

—Y también el mas codiciado y honroso. Los hijos de dos duques han
pretendido alcanzarlo. Y entre todos, lo consigue ese presumido molino de
viento. Vamos ¢no ha sido un increible ascenso? No lo entiendo. ;Y vos? —
pregunto Noel.

—Bueno... pues yo si... es decir, imagino que si.

Noel quedé sorprendido con mi afirmacién y me mir6 para asegurarse de
que estaba hablando en serio. Me dijo:

—Crei que estabais de broma, pero veo que no. En fin, si podéis aclararme
este lio, hacedlo. Explicadme vuestra idea.

—Lo intentaré. Habéis observado que el caballero de Metz es una persona
sensata. Un dia, durante una marcha nos referiamos a los dones de Juana y él
me dijo: «Su cualidad mas sefialada es tener unos ojos que ven». Yo, sin
advertir el sentido de sus palabras, contesté: «;Ojos que ven? Eso no es gran
cosa. Supongo que es lo corriente». «No —repuso él— muy pocos tienen esa



virtud». Luego me explico el significado de lo que decia. Segun él, los ojos
corrientes so0lo son capaces de ver la superficie de las cosas y de juzgar a
través de ellas. Pero los ojos que de verdad VEN, son los que profundizan y
leen en el corazon y en el alma, descubriendo en ellos capacidades ocultas,
que los ojos vulgares no logran descubrir. Continu6 afirmando que el mayor
genio militar fracasa cuando carece de ojos que ven. Es decir, si no logra
descubrir el interior de los hombres y seleccionar a unos colaboradores con
juicio infalible, VE, por intuicion, que tal oficial esta dotado para la estrategia,
el otro servird para incursiones y asaltos que exigen osadia y rapidez, aquel
valdria para resistir un ataque con tenacidad incansable... Asi, es posible
asignarle a cada uno el puesto adecuado y obtener la victoria final. Tenia razén
el caballero: Juana VE, y sabe descubrir el interior de cada uno. Ahora
comprendo lo que decia con eso de los «ojos que ven».

Cuando era nifia y aparecio un vagabundo harapiento, su padre y todos los
demas pensamos que era un pillo. Juana vio al hombre honrado bajo los
harapos. El dia que comimos en la mesa del gobernador de Vaucouleurs, junto
a los dos caballeros Bertrand y de Metz, yo no observé nada de particular en
ellos, aunque hablé dos horas con ambos. Juana en sélo cinco minutos y sin
cambiar palabra, ya los consideré valiosos y fieles, tal como después han
demostrado cumplidamente...

Y ahora, ;a quién ha ordenado ocuparse de esa agitada turba de reclutas de
Blois, viejos delincuentes, armagacs desertores, y hombres sin principios?, ;a
cualquiera? No, ha elegido al propio Satanas... es decir a La Hire, ese
vendaval militar, fanfarron sin Dios, increible conjunto de irreverencias,
crueldad y muerte. Pero también, ;quién mejor que él sabe entendérselas con
toda esa canalla rugiente? Porque también €l es la combinacion de todos esos
elementos, y probablemente podria ser considerado como el padre de ellos.
Pues Juana lo coloca al frente de una tropa semejante, de modo provisional,
mientras llega a Blois... jy entonces! Bueno, entonces asumira el mando
personalmente... 0 mucho me equivoco, que no creo, después de tantos afos
de ser amigo suyo. Sera un espectaculo curioso ver al espiritu recto,
inmaculado de Juana, enfundado en su blanca armadura imponiendo su
voluntad ante esa muchedumbre de salvajes, esa masa de harapientos, multitud
de marginados...

—ijComo! La Hire... —exclam6 Noel— jNuestro héroe de juventud! Me
gustara ver a ese hombre...

—A mi también. Su nombre me impresiona igual que cuando era nifo.
—AQuiero oirle jurar.

—Por supuesto. Es tan franco y abierto como ingenuo, primitivo. Una vez
le llamaron la atencién por dedicarse al pillaje en una incursion y contesto que



eso no tenia importancia. Le considero el hombre adecuado para ejercer el
mando provisional en Blois. Juana ha demostrado al elegirlo que tiene esos
ojos que ven. ;Sabéis?

—Y esta conclusion nos devuelve al principio de nuestra charla. Tengo
gran carifio a Paladin. Y no so6lo porque es un buen chico, sino porque yo he
contribuido a moldear su caracter. Le he hecho un tremendo fanfarron y el
cristiano mas embustero del reino. Me alegra su suerte, pero no tengo o0jos que
ven. Nunca le habria elegido para el puesto mas comprometido del ejército. Lo
habria destinado a retaguardia, para rematar heridos y transportar a los
muertos.

—Bien... jqué voy a decir! Ya veremos. Juana sabe mejor que nosotros
como es Paladin. Y tened en cuenta una cosa. Cuando una persona en las
circunstancias de Juana de Arco, le dice a un hombre que es valiente, este se lo
cree y el creerlo es suficiente. Ocurre que si uno se cree valiente, acaba por
serlo. Eso es lo unico que importa.

—Ahora lo habéis dicho —exclam6 Noel—. Ella tiene capacidad de crear
con la palabra, lo mismo que sus ojos ven. jSi!, jeso es! Francia estaba
acobardada y era cobarde. Juana de Arco ha hablado, y Francia camina ahora
con la cabeza alta.

Sin apenas quererlo, Noel y yo habiamos comprendido las claves del éxito
de la mision de Juana.

Fui requerido luego para tomar nota de una carta que me dictaria Juana.
Los dias siguientes pasaron con muchos trabajos que debiamos ultimar. Los
sastres preparaban nuestros vestidos y los herreros las armaduras. Teniamos
buen aspecto con nuestros atavios tanto de guerra como de paz. Con sus
lujosas ropas, el Paladin aparecia como iluminado por las glorias de una
puesta de sol. Emplumado, cefiido y armado para la guerra, resultaba aun mas
espectacular.

Se dictaron las ordenes para organizar la marcha hacia Blois. La mafiana
era clara, limpia y hermosa. Cuando nuestra compaiiia trotaba en columna de a
dos, ofreciamos un vistoso espectaculo, con Juana y el duque de Alencon en
cabeza, seguidos por D’Aulon y el abanderado. Mientras nos abriamos paso
entre la agitada multitud, con Juana saludando con su cabeza a izquierda y
derecha, y el sol reflejado en su coraza de plata, el pueblo tenia conciencia de
que se levantaba ante sus ojos el telon del primer acto de un asombroso drama.
Sus esperanzas iban en aumento cada dia que pasaba, tal como era evidente, a
juzgar por la intensidad creciente de los vitores.

En la calle se escuchaban los acordes musicales que acompafiaban a la
tropa de lanceros en marcha, reflejando sus armaduras el sol con luz suave,



que brillaba con mas fuerza en las aguzadas puntas de sus lanzas. Estos
hombres formaban nuestra guardia de honor, y llegaron hasta el lugar donde
nos encontrabamos hasta que la comitiva qued6 completa. La primera accion
de guerra capitaneada por Juana acababa de iniciar sus primeros pasos. Se
levantaba el telon.
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Permanecimos en Blois tres dias. La estancia en aquel campamento es uno
de los recuerdos imborrables que retengo en la memoria. ;Hablamos de
disciplina? Entre aquellos bandidos existia el mismo orden que pueda haber
entre lobos y alimafias. Deambulaban sin sentido, rugiendo y sin dejar de
beber, con alaridos y gritos, feroces juramentos que alternaban con desafios a
caballo y continuas pendencias. El lugar se encontraba atestado de mujeres de
mala vida que no desmerecian de los hombres con sus juegos, escarceos y
palabras soeces.

Rodeado de esta muchedumbre vimos Noel y yo por vez primera a La
Hire. Su porte fue tal como lo habiamos imaginado en nuestros suefios
infantiles. Era un hombre corpulento y de aire marcial, pertrechado con
armadura de la cabeza a los pies, con un penacho de ondeantes plumas en el
yelmo y enorme espada a la cintura.

Se encaminaba a rendir honores a Juana. Conforme avanzaba por el
campamento imponia el orden, gritandoles que la Doncella habia llegado y no
estaba dispuesta a soportar un espectaculo semejante. Su estilo de mantener la
disciplina era algo propio y peculiar de La Hire. Empleaba sus poderosos
pufios. Cabalgaba entre juramentos y amenazas, administrando golpes a
diestra y siniestra, con la seguridad de que cada hombre alcanzado rodaba por
el suelo.

—iQue os lleve el diablo! —gritaba—. ¢Como os agitais y os peleais de
este modo sabiendo que nuestro general en Jefe ha venido al campamento?
iTu, enderézate! jSalvajes!

Acompafiamos al veterano guerrero hasta el cuartel general observando,
admirados y emocionados, al héroe preferido de los nifios franceses, al que
teniamos el honor de conocer ahora. Me acordé del modo como Juana salio en
su defensa, un dia que el Paladin ofendi6 a aquellos soldados valerosos, como
La Hire y el Bastardo de Orleans. La joven, entonces una nifia, dijo que eran
hombres dignos de respeto y que sélo el hecho de verlos era ya un privilegio
honroso.



Pues bien: aqui teniamos, en persona, a uno de esos héroes. Y, ademas, jen
qué circunstancias! Apenas podiamos creerlo, pero sin embargo, era cierto: el
veterano inclinaria su cabeza ante Juana y se pondria a sus o6rdenes...

Mientras calmaba con su método particular a los alborotadores, llegando al
Cuartel de Juana nos adelantamos a él y pudimos contemplar’ al Estado
Mayor, donde se veia a los grandes capitanes del ejército que acababan de
llegar. Oficiales famosos, hombres distinguidos y apuestos con sus flamantes
armaduras entre los cuales destacaba el nuevo general de Francia, Juana, como
el caballero mas elegante y gallardo.

Al aparecer La Hire, quedé sorprendido visiblemente por la belleza y la
juventud de Juana. Al mismo tiempo, la sonrisa alegre de la joven demostraba
que estaba feliz al tener la ocasion de conocer al héroe de su infancia. La Hire
se inclin6 profundamente, con su yelmo en la enguantada mano, y pronuncio
unas palabras algo rudas, pero sinceras, sin apenas juramentos intercalados.
Desde el primer momento quedd claro que los dos congeniaron
inmediatamente.

La visita protocolaria finalizé pronto y los oficiales se retiraron. La Hire se
quedd charlando amistosamente con Juana, riendo juntos, como dos buenos
amigos. Después, ella le dio las primeras instrucciones militares sobre el
campamento, dejando en suspenso el animo del viejo soldado. Nada menos
que, para empezar, ella le orden6é que todas aquellas mujeres licenciosas
deberian abandonar el lugar rapidamente, y que no permitiria a ninguna
permanecer alli. Luego indico la necesidad de acabar con las incesantes
juergas, restablecer la disciplina desterrando el desorden, y restringir la bebida
al minimo indispensable. Y, para terminar, culminé la lista de novedades con
la tltima, que casi proyecta a La Hire fuera de su armadura:

—Todos los soldados que luchen bajo mi bandera, deberan confesarse con
el sacerdote y ser absueltos de sus pecados, y todos los reclutas que admitamos
se comprometeran a asistir dos veces diarias al rezo del oficio divino.

La Hire se qued6 sin habla por un momento y luego exclamo,
profundamente abatido:

—Por favor, mi Doncella... esos pobres muchachos mios han estado
siempre enfangados en el infierno, ¢asistir a misa? jVamos, hijita, antes nos
matarian a los dos!

Se retir6 malhumorado, lanzando maldiciones que hicieron reir a Juana tan
alegremente como cuando jugdbamos en los prados de Domrémy. Sin
embargo, ratifico estas ordenes, ante las cuales el veterano soldado hubo de
ceder y llevarlas a la practica del mejor modo posible. Areng6 a sus hombres
con una sarta de juramentos aterradora, anunciando que si alguien se negaba a



renunciar al pecado y llevar una vida piadosa, le arrancaria la cabeza a
trompazos. Al escucharla, Juana se echo a reir otra vez. La verdad es que se
divertia con el caracter de La Hire, pero no permiti6 este modo de lograr
conversiones. Anuncié que el cambio personal debia ser algo voluntario. La
Hire replic6 que le parecia bien esa noble actitud, pero que no mataria a golpes
a los voluntarios, sino a los recalcitrantes. Pero tampoco, Juana se nego6 a
maltratar a nadie: las conversiones se realizarian en completa libertad.

La Hire suspiro, aceptando las 6rdenes. Asi, pues, anunciaria la necesidad
de asistir a misa, pero dudaba de que, libremente, hubiera un solo hombre en
el campamento con mas probabilidades de acudir al acto que las de él mismo:
es decir, ningunas.

—Pero, amigo mio —afiadié Juana— es que VOS IREIS A MISA!
—¢Yo0? {Vamos... imposible, eso es una locura!
—Nada de eso. No lo es. Vos asistiréis al oficio dos veces al dia.

—Sin duda debo estar sofiando, o borracho, o me engafian mis oidos...
pero yo antes iria a...

—No importa donde iriais. Empezaremos por la mafiana, y luego todo
saldra a pedir de boca. Vamos, no pongais cara desolada. Dentro de poco no os
importara.

La Hire trat6 de sobreponerse, pero no le fue posible. Suspir6 como un
ciclon y dijo:

—Bueno, lo haré por vos. Pero antes de hacerlo por otra persona, juro
que...

—Pues no juréis. Olvidad esa mala costumbre.

—¢Dejar de jurar? Eso es imposible. Os ruego que... que... Vamos, mi
general, jsi es mi lengua materna!

La Hire le rog6 con tal fuerza, que Juana le dio licencia para jurar por su
bastén de mando, el simbolo del grado de general. El prometié hacerlo asi en
presencia de Juana, y que lejos de ella procuraria no hacerlo nunca, aunque
dudaba de conseguirlo, ya que se trataba de un habito arraigado en su caracter,
que le servia como desahogo y esparcimiento en sus afios de madurez.

El rudo y valeroso le6n marcho de alli bastante calmado y civilizado. Sin
embargo, Noel y yo pensamos que fuera de la presencia de Juana, sus vicios
volverian a dominarle, y acabaria por no ir a misa. Pero esa mafiana nos
levantamos temprano para comprobarlo.

Bueno, pues asistio, de verdad. No podiamos creerlo, pero alli estaba,
caminando de un lado a otro a grandes zancadas, cumpliendo su palabra, y



mostrandose lo mas piadoso que le era posible, aunque se le oia gruiiir por lo
bajo y maldecir muy enfadado. Era un nuevo ejemplo de algo que se repetia en
todas partes: los que escuchaban la voz de Juana y contemplaban su mirada,
quedaban tan encantados que cambiaban su modo de actuar y de pensar.

El mismo Demonio se habia convertido. Ya lo veis. El resto de su tropa, le
siguio. Juana recorrio a caballo el campamento, y donde ella aparecia, con su
rostro dulce y sereno, aquellos rudos soldados creian contemplar un angel
bajado del cielo, se maravillaban, primero, y después lo veneraban. Desde
aquel momento, la Doncella contaba incondicionalmente con ellos.

Tres dias mas tarde, el campamento se habia convertido en un lugar limpio
y ordenado. Los salvajes de antes se agrupaban para asistir al oficio divino dos
veces diarias como si fueran chicos piadosos. Las mujeres se fueron. La Hire
estaba impresionado por los cambios y no acertaba a comprenderlos. Cuando
deseaba jurar, se salia fuera del campamento. Hombre duro y violento,
respetaba lo que €l consideraba era ya un lugar sagrado.

El entusiasmo de este ejército recién transformado por Juana, desbordaba
todo lo que La Hire habia visto en su vida. Mostraban los soldados, ademas,
un vivo deseo de salir cuanto antes al encuentro del enemigo. No tenia
palabras para expresar lo que sentia. Poco antes despreciaba aquel simulacro
de ejército, pero ahora depositaba en él confianza ilimitada.

—Hace dos o tres dias —afirmaba— se asustaban de una gallina, pero
ahora podriamos derribar las mismas puertas del infierno con ellos.

Juana y €l se convirtieron en amigos inseparables, formando una curiosa
pareja. El era muy alto y ella gracil y menuda. El encanecido y ella tan joven.
El rostro del soldado se mostraba curtido por el sol y el aire y cubierto de
cicatrices, mientras el de Juana era blanco y sonrosado. Ella era tan graciosa y
él brusco de movimientos; ella tan pura y €l una verdadera enciclopedia de
vicios y brutalidades. En los ojos de ella se vislumbraba el afecto y la
compasion, los de él parecian rayos en accion.

Cabalgaban por el campamento varias veces al dia, visitando los rincones,
revisando y corrigiendo defectos. Por donde ellos se presentaban reinaba el
entusiasmo. Marchaban el uno al lado del otro, acentuando sus diferencias
morales y fisicas, captadas por los soldados que, al verlos llegar, exclamaban:

—iMirad, ahi vienen!... Satanas, junto al paje de Cristo.

Durante los tres dias que permanecimos en Blois, Juana se dedico
seriamente y sin desesperarse a inclinar hacia Dios el animo de La Hire, con el
fin de alejarlo del pecado y sembrar en su tumultuoso corazon la serenidad y la
paz de la religion.



Ella le animaba, con ruegos insistentes, a que rezara. Fl se obstinaba en no
hacerlo, rogandole a Juana, que por favor no le pidiese semejante imposible.
Preferia cualquier otra cosa: obedeceria siempre, atravesaria el fuego por ella,
pero debia dispensarle de rezar, pues nunca lo habia hecho, ignoraba cémo se
pronunciaba una oracién, no encontraba palabras para hacerlo...

A pesar de todo —;puede creerse?— ella lo convencio, tuvo una victoria
increible. Consiguié que La Hire rezara. Si. El se colocé en pie ante ella, y
elevando sus manos envueltas en el guante de la armadura, pronuncié una
plegaria. No se la ensefio nadie, sino que la invent6 él mismo. Fue la siguiente:

—Justo Sefior Dios. Os ruego que hagais por La Hire, lo mismo que él
haria por Vos, si Vos fuerais La Hire y él fuese Dios.

A continuacion, se ajust6 el yelmo en la cabeza y sali6 de la tienda de
Juana, con el gesto satisfecho del que ha logrado resolver algo muy dificil, a
gusto de todas las partes interesadas en la cuestion. De haber conocido lo que
paso hubiera encontrado natural su aire de superioridad, pero no podia saberlo.

Yo iba a entrar en la tienda cuando le vi salir y después caminar con
grandes zancadas que impresionaban por su brio. Cuando llegué a la puerta,
me detuve y retrocedi impresionado, pues me pareci0 que Juana estaba
llorando, acongojada, como si no pudiese contener la angustia que la
embargaba. Pero me equivocaba. No era eso. Al contrario, rela, o mejor,
contenia la risa provocada por la oracion de La Hire. Hasta treinta y seis afios
mas tarde no me di cuenta de mi error, y entonces fui yo el que lloré de
verdad, al recordar la risa joven y desbordada de Juana, que se alzé de nuevo
frente a mi, surgiendo de la oscuridad del tiempo pasado. Y es que llego6 el dia
en que ese regalo de Dios que es la risa se alejo de mi espiritu para no volver
nunca mas en la vida.
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Nos pusimos en marcha con gran entusiasmo, de forma espectacular, y
tomamos el camino de Orleans. Los primeros compases del suefio de Juana se
estaban desarrollando, por fin. Hasta ese momento, ninguno de nosotros, los
jovenes, habia contemplado un verdadero ejército y aquello era para nosotros
un acontecimiento fabuloso e imponente. Observar la interminable columna,
que se alargaba hacia adelante y se perdia en la distancia, era una vision que
exaltaba el animo. Los caballeros formaban una especie de enorme serpiente,
que se enroscaba a un lado y otro siguiendo las curvas del camino. Juana
cabalgaba a la cabeza, acompafiada por su escolta personal. A continuacion



marchaba un grupo de sacerdotes que, en esos momentos al iniciarse la accion,
entonaban el «Veni Creator», solicitando la ayuda del Espiritu Santo para su
empresa. La bandera de la cruz destacaba en el aire, viniendo poco después el
bosque de lanzas de los guerreros. Cada una de las divisiones quedaba al
mando de los grandes generales del partido Armagnac, y que eran: La Hire, el
Mariscal de Boussac, el sefior de Retz, Florent d’Illiers y Poton de Saintrailles.
En mayor o menor grado, todos eran hombres duros, aunque con diversos
matices: duros, mas duros y durisimos. La Hire era de estos ultimos, s6lo por
un delgado hilo de diferencia. Ademas de veteranos oficiales, tenian algo de
delincuentes, ya que, acostumbrados a la ilegalidad desde hacia varios afios,
habian perdido la mas minima nocién de obediencia, si es que alguna vez la
tuvieron.

Sin embargo, el Rey les dio oOrdenes estrictas: «Obedeced en todo al
General en Jefe, no emprendais nada sin que ella lo sepa y no hagais nada sin
que ella lo mande». Pero ;de qué servia decir todo eso? Aquellos pajaros
libertarios no acataban ninguna ley. Rara vez obedecian al Rey y nunca si
consideraban que no les convenia hacerlo. ;Por qué iban a obedecer a la
Doncella? Para empezar, no sabian como obedecerle, ni a ella ni a nadie, y en
segundo lugar no llegaban a tomar en serio la capacidad militar de Juana.
Aquella chica de pueblo, con 17 afos, ¢como habia sido adiestrada en el
terrible oficio de la guerra? ;Como? ;Queréis saberlo?... Pues cuidando
ovejas...

Por otra parte, no tenian intencion de obedecerle, salvo cuando las 6rdenes
recibidas se ajustaran a lo que ellos entendian que deberia hacerse, de acuerdo
con su experiencia y con las normas de la guerra, que tan bien conocian. ¢Se
les podria censurar por mantener semejante actitud? Creo que no. Todos ellos
eran viejos capitanes fogueados en la lucha, de cabeza dura y con gran
experiencia practica. No podian creer facilmente en la capacidad de una nifia
ignorante ni en sus habilidades para proyectar una guerra y dirigir ejércitos.
Ningun general de esa época, ni de cualquier otra, habria tomado en serio a
Juana antes de su éxito al levantar el asedio de Orleans, seguido de la brillante
campania del Loira.

¢Despreciaban el valor de Juana? Nada de eso. La necesitaban como la
tierra fértil necesita el sol. Creian que ella seria capaz de producir una buena
cosecha, pero les correspondia a los guerreros expertos la recoleccion. Sentian
hacia Juana un profundo y supersticioso respeto, al considerarla dotada con
poderes misteriosos y sobrenaturales, que la capacitaban para lograr algo que
nadie mas podia hacen infundir el halito de vida y de valor en ejércitos
cadavéricos y transformarlos en hombres heroicos.

Reconocian que con Juana lo eran todo, pero nada sin ella. La Doncella era
insustituible paira animar a los soldados y lanzarlos al combate, pero ;pelear



ella misma? Imposible. Eso no era de su incumbencia. Los generales
conducirian las batallas y Juana conseguiria la victoria.

De modo que desde el principio comenzaron a engafiarla. Juana les explico
el plan operativo. Pensaba marchar audazmente sobre Orleans siguiendo la
orilla izquierda del Loira, y asi lo ordend a sus generales. Pero ellos se dijeron:
esa idea es un disparate. Es un desproposito mayusculo. Un plan como podia
esperarse de una nifia que lo ignora todo sobre la guerra. En secreto, le
enviaron recado al Bastardo de Orleans. Estuvo de acuerdo en la insensatez de
aquella orden. Por el mismo conducto advirti6 a los generales que
incumplieran la orden como pudieran. Y asi lo hicieron. La joven, sin
embargo, confiaba plenamente en ellos. No se esperaba semejante actitud y
por eso la tomaron desprevenida esa vez. Fue una dura leccion. Tuvo buen
cuidado de que no le volvieran a repetir la misma jugada.

;Por qué le parecio a los generales irresponsables el proyecto de Juana?
Porque ella queria levantar el asedio inmediatamente, luchando de frente,
mientras los veteranos pensaban rodear a los sitiadores y rendirlos por hambre,
cortando las comunicaciones de socorro. Este plan exigia meses para llevarlo a
término. 1

Los ingleses habian levantado alrededor de Orleans una muralla de sélidas
fortalezas llamadas «bastillas», y que cerraban todas las puertas de la ciudad,
menos una. Para los generales franceses, el propésito de abrirse paso
combatiendo y atravesar aquel cinturon de piedra era descabellado. Pensaban
que el resultado seria la derrota y el exterminio del ejército. Sin duda, este
criterio, desde el punto de vista militar era el correcto. Pero se olvidaban de un
factor decisivo: los soldados ingleses se encontraban profundamente
desmoralizados y en manos de un terror supersticioso. Estaban convencidos de
que la Doncella tenia pacto con el Diablo. Asi que gran parte de su valor se
habia ido desvaneciendo poco a poco. En el terreno contrario, los soldados de
Juana estaban llenos de coraje, entusiasmo y espiritu de lucha.

Juana habria logrado marchar atravesando los fuertes ingleses. Sin
embargo, no pudo conseguirlo. Los planes fueron burlados en la primera
oportunidad de asestar un golpe decisivo en favor de la causa francesa.
Aquella noche, en el campamento, la Doncella durmio6 con la armadura puesta,
en el suelo. La noche fue muy fria y se levantd casi tan rigida como su propia
armadura, pues el hierro no es una confortable manta. Pese a todo, su alegria
al acercarse al enemigo consiguio calentar su sangre y espiritu. El entusiasmo
de Juana aumentaba a cada milla que avanzabamos. Cuando, al fin, llegamos a
Olivet, su gozo se cambid por la indignacién. Comprendid la treta que le
habian gastado: el rio se interponia entre nuestro ejército y Orleans.

Pretendio, pese a todo, atacar uno de los tres fuertes situados en nuestra



orilla y forzar después el acceso al puente. Era una maniobra arriesgada que,
caso de tener éxito, habria obligado a levantar el asedio al instante. Pero sus
generales, temerosos de los ingleses, le rogaron que abandonara su intento.
Los soldados se mostraban ansiosos de atacar, pero no se les permitio. En vista
de lo ocurrido, avanzamos, llegando hasta una cota elevada en un punto
opuesto de Chécy, seis millas mas arriba de Orleans. Dunois, «El Bastardo de
Orleans» acudio a dar la bienvenida a la Doncella, con escolta de caballeros y
ciudadanos. Todavia estaba enfadada por el engafio de que la hicieron objeto,
y no tenia humor para discursos protocolarios, ni siquiera cambié en presencia
de uno de los idolos militares de su infancia:

—¢Sois vos el Bastardo de Orleans?
—Si. Yo soy. Y estoy muy contento con vuestra llegada.

—:Y aconsejasteis vos que me condujeran por esta orilla del rio, en lugar
de caer directamente sobre lord Talbot y sus ingleses?

Su tono airado consiguié acobardar al Bastardo, incapaz de responder algo
sensato, sino que, entre balbuceos y excusas reconocio que la decision tomada
por él y refrendada por su Consejo tuvo en cuenta razones de estrategia militar.

—En nombre de mi Dios —contestd Juana—, el Consejo de mi Sefor es
mas seguro y prudente que el vuestro. Quisisteis engafiarme y os habéis
engafiado a vosotros mismos, pues yo os traigo la mejor ayuda que ninguna
ciudad ni caballero han tenido jamas: la ayuda de Dios. No os la envia por
amor a mi, sino que es por Voluntad de Dios. Ante los ruegos de San Luis y de
Carlomagno, ha tenido piedad de Orleans y no permitira que el enemigo se
apodere del duque de Orleans y de su ciudad. Aqui disponemos de las
provisiones que salvaran a la gente que se muere de hambre. Pero los botes
que las transportan, se han detenido antes de alcanzar la ciudad. Ahora el
viento es contrario y no pueden remontar el rio. Asi que, decidme, vos que tan
sagaz sois, sen qué estaba pensando ese Consejo vuestro para decidir una
maniobra tan tonta?

Dunois y los demas caballeros se enredaron en el asunto por un momento.
Luego lo dejaron y quisieron demostrar que no se habian equivocado. Juana
les corto:

—Si, si. Esto ha sido un tremendo error. Y como el mismo Dios no
deshaga vuestra insensatez, cambie el viento y arregle las cosas, el asunto no
tendra remedio.

Algunos de entre aquellos soldados empezaron a darse cuenta de que
Juana, a pesar de su ignorancia militar, estaba dotada de extraordinario sentido
practico, y que, pese a su encanto y dulzura de caracter, no era un tipo de
persona con la que se pudiera andar jugando. Tal como ella dijo, Dios



enmendo el fallo y, con su gracia, el viento cambi6. La flota de barcos de
auxilio, con provisiones y ganado, pudo llevar el socorro a la hambrienta
ciudad y el problema quedd zanjado. Entonces, Juana continu6 hablando con
el Bastardo:

—¢ Veis este ejército que nos acompafia?
—Si.

—¢Y ha tomado posiciones en esta orilla del rio siguiendo instrucciones de
vuestro Consejo?

—Si.

—Entonces, jpor Dios!, podria aclaramos ese Consejo qué diferencia ha
|
entre que estemos aqui o en el fondo del mar.

Dunois hizo vanos esfuerzos por explicar lo inexplicable y excusar lo
inexcusable, pero Juana le corto secamente, diciendo:

—Contestadme a esto, buen caballero: ;nos sirve para algo nuestro ejército
en este lado del rio?

El Bastardo contest6 que no... por lo menos a la vista del plan de campara
que ella habia trazado y ordenado.

—Y, sin embargo —sigui0 Juana— os atrevisteis a desobedecer mis
ordenes. Pues bien, como la posicion del ejército esta al otro lado del rio,
;queréis explicarme como lo vamos a trasladar hasta alli?

Rapidamente, comprendieron la magnitud de aquel error. Las excusas no
servian para nada. De modo que Dunois reconocié que no habia forma de
corregir el desastre, como no fuera regresando con todo el ejército de nuevo
hasta Blois y comenzar la marcha por la otra orilla del rio, siguiendo el plan
original de Juana.

Cualquier otra persona que no fuera ella, al lograr tal éxito frente a un
soldado veterano, se habria manifestado orgullosa. Pero Juana se limit6 a
musitar algunas palabras lamentando el tiempo que habian perdido y comenz6
a dar ordenes para dar la vuelta hacia atras. Se la veia entristecida, al ver a los
soldados con tal espiritu de lucha y entusiasmo que —segun dijo— no temia,
con estos hombres, enfrentarse al mas poderoso ejército inglés.

Acabados los preparativos para el regreso, tomo al Bastardo, a La Hire y a
mil hombres, dirigiéndose con ellos hacia Orleans, donde la gente ardia en
impaciencia por conocerla de cerca. A las ocho de la noche se detuvieron ante
la puerta de Borgofia, con el Paladin en primer lugar, enarbolando al estandarte
de la Doncella, que montaba un caballo blanco, y llevaba en la mano la espada
santa de Fierbois. El cuadro era impresionante. El mar negro y encrespado de



la multitud, estrellado por el firmamento de antorchas, se agitaba con las
mareas rugientes de brazos y voces de bienvenida, flotando bajo el sonido de
campanas al vuelo y el tronar de los cafiones. Aquello parecia el fin del
mundo. La luz de las antorchas mostraban miles de rostros blanquecinos y
bocas gritando, con lagrimas incontenibles. La figura de Juana se abria paso
con dificultad a través de sdlidas masas humanas, elevandose por encima del
mar de cabezas como una estatua de plata. Las gentes pugnaban por acercarse
a ella, contemplandola entre lagrimas como si vieran un ser sobrenatural,
intentando, los mas proximos, besar sus pies.

Ni un solo gesto de Juana pasaba inadvertido. Todo lo que hacia era
celebrado y comentado.

—iMirad, ahora sonrie! Se ha quitado su sombrero emplumado para
saludar a alguien... jQué graciosa y delicada es! jAhora esta acariciando a
aquella mujer! jFijaos qué bien monta a caballo! jEsta besando al nifio que le
presenta la madre! jEs hermosa! jQué figura tan elegante y que rostro tan
lindo!...

La airosa y alargada bandera de Juana que flotaba hacia atras sufrié un
percance, al prenderse la orla con una antorcha. Ella se inclind y apagé el
fuego con la mano.

—Mirad, jno le da miedo el fuego ni nada! —gritaron, entre una tempestad
de aplausos entusiastas que lo conmovieron todo.

Cabalgo hasta la catedral, donde dio gracias a Dios, mientras la gente,
desde la plaza, se unia a la oracion. Luego, reemprendieron la marcha
caminando entre el bosque de antorchas hasta la casa de Santiago Boucher,
tesorero del Duque de Orleans, cuya esposa atenderia a Juana durante su
estancia en la ciudad, ayudada por su hija, que seria compaiiera ideal por su
juventud y bondad. El delirio del pueblo se prolongé toda la noche, como
también el sonido de campanas y las salvas de cafion, que daban la bienvenida.
Juana de Arco habia subido al escenario y, por fin, se disponia a actuar.
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Estaba dispuesta, en verdad, pero antes debia tener paciencia hasta
disponer de un ejército preparado para intervenir. A la mafiana siguiente,
sabado 30 de abril de 1429, solicit6é informes sobre el paradero del mensaje a
los ingleses que ella habia dictado desde Poitiers. Vamos a transcribir una
copia del mismo. Es un documento notable por varias razones: Desde su estilo,
concreto y directo, hasta el espiritu elevado y vigoroso, revelaba gran



confianza en su capacidad para conseguir el éxito de la misién que habia
tomado sobre sus hombros, o que le encomendaron, lo mismo da. En su
proclama se percibia el espiritu bélico y el lejano redoblar de los tambores.
También reflejaba el alma luchadora de Juana, quedando muy lejos la vision
pacifica de la pastorcita de Domrémy. jAquella inculta pueblerina, iletrada, sin
formacién de estadista ni capacidad de dar 6rdenes, y mucho menos, preparar
documentos destinados a reyes y generales, fue capaz de dictar un discurso
vigoroso y fluido!, jcomo si no hubiera hecho otra cosa en toda su vida! Estas
fueron sus palabras:

«JESUS Y MARIA»

«Al Rey de Inglaterra, y a vos, duque de Bedford, que os llamais vos
mismo regente de Francia. A William de la Pole, conde de Suffolk y a vos,
Thomas Lord Scales, que os titulais tenientes del citado Bedford, os pido:
haced justicia al Rey de los Cielos. Entregad a la Doncella enviada por Dios
las llaves de las nobles ciudades que habéis tomado y usurpado en Francia. La
Doncella ha sido enviada aqui por Dios para restaurar la verdadera sangre del
Rey. Esta dispuesta a firmar la paz, si aceptais hacerle justicia devolviendo a
Francia lo que habéis capturado y los réditos por lo que habéis retenido. Y
vosotros, arqueros, compaiieros de milicia, nobles y plebeyos, que rodeais la
noble ciudad de Orleans, marchaos a vuestra propia tierra, en el nombre de
Dios, o de lo contrario, estad seguros de que la Doncella, para desgracia
vuestra, os saldra al encuentro muy pronto. Rey de Inglaterra, si no hacéis lo
que os pido, como Jefe del Ejército que soy, donde quiera que halle a vuestra
gente en Francia, la arrojaré de grado o por fuerza. Si no obedecen, todos
seran exterminados, pero si obedecen, se les concedera el perdon. He venido
aqui segun la Voluntad de Dios, Rey de los Cielos, para echaros uno a uno de
Francia, luchando contra los que traicionaron y arruinaron el reino. No penséis
que vais a sustraer nuestro Reino al poder del Rey de los Cielos, el Hijo de
Santa Maria. El Rey Carlos mandara en ella, pues Dios asi lo quiere y asi lo ha
revelado a través de la Doncella. Si no creéis en las palabras de la Doncella,
alla donde os encontréis, os atacaremos audazmente y levantaremos un clamor
tan grande como nunca lo ha habido en Francia durante los ultimos afios.
Estad seguros de que Dios concedera a la Doncella mas fuerzas de las que
vosotros podéis reunir en cualquier guerra contra ella y sus nobles soldados.
Entonces se vera quién tiene el mejor derecho, si es el Rey de los Cielos o sois
vos, Duque de Bedford. La Doncella os ruega que no atraigais sobre vos
vuestro propio exterminio. Si le hacéis justicia, ain tendréis ocasion de
acompafiarla al lugar donde los franceses realizaran la mayor hazafia que
jamas se haya hecho en la Cristiandad, pero si no, seréis recordado muy pronto
pOr VUestros graves errores».

Con esta ultima frase, Juana invitaba a los ingleses a participar en la



Cruzada, junto a ella, para rescatar el Santo Sepulcro. En todo caso, no hubo
contestacion a la proclama, e incluso, el mensajero atin no habia regresado. De
modo que ella envi6 dos heraldos con una nueva carta, conminando a los
ingleses a que levantaran el asedio y exigiendo la devolucion del primer
mensajero. Los heraldos volvieron sin él y con la tnica respuesta de los
ingleses para Juana: pensaban capturarla y condenarla a la hoguera si no
abandonaba la zona cuando atin tenia oportunidad de hacerlo, regresando «a su
adecuado trabajo de cuidar vacas».

Conservo la serenidad, afirmando que era una lastima que los ingleses
insistieran en caminar hacia el desastre y a su propia destruccién desoyendo
los esfuerzos que ella estaba «haciendo para que pudieran salir del pais con
sus vidas atin dentro de sus cuerpos». Luego, ide6 una solucién aceptable para
las dos partes, y ordeno a los heraldos: «Id de nuevo y decid esto de mi parte a
Lord Talbot: Salid de las fortalezas con vuestras huestes mientras yo conduciré
a las mias. Si venzo, os iréis en paz fuera de Francia, si me vencéis vos,
quemadme segun vuestra voluntad». Yo no pude oir esto, pero Dunois si, y 1o
cont6. El desafio fue rechazado. El domingo por la mafiana, sus Voces o un
instinto especial, la advirtieron sobre algun peligro que amenazaba, de modo
que envio a Dunois a Blois con la orden de que tomase el mando del ejército y
lo condujese rapidamente a Orleans. Fue una medida muy prudente, ya que
encontro alli a Régnault de Chartres y a otros conspiradores de la Corte,
favoritos del Rey, procurando por todos los medios dispersar el ejército y
desbaratando los esfuerzos de los generales de Juana para trasladar las tropas a
Orleans. Intentaron convencer a Dunois, pero éste, que ya engafné una vez a
Juana con tan malos resultados para €l, no quiso participar en semejante
conjura. Asi que en poco tiempo dispuso al ejército para la marcha.

Mientras, los que formabamos parte de la escolta personal de Juana
estabamos encantados en Orleans, aguardando la llegada del ejército.
Haciamos intensa vida social. Para nuestros dos caballeros esto no era ninguna
novedad, pero los jovenes aldeanos, como nosotros, disfrutdbamos de aquella
maravillosa situacién. Cualquier puesto, de la clase que fuere, proximo a la
Doncella, otorgaba gran categoria a la persona y le granjeaba amistades que
buscaban su compafiia. Asi, los hermanos de Arco, Noel y el Paladin,
humildes campesinos en su pueblo, se convirtieron alli en caballeros
influyentes. Resultaba curioso como perdian sus costumbres toscas, en
contacto con aquel nuevo ambiente. El Paladin era el hombre mas feliz de la
tierra. Su lengua no paraba y cada dia le gustaba mas escucharse a si mismo.
El numero de sus ascendientes aumentaba y sobre ellos distribuia, a derecha e
izquierda, titulos de nobleza, hasta que casi todos ellos terminaron en duques.
Adornd de nuevo sus batallas y las rode6 de esplendores, afiadiendo peligros
al entrar en funciones de artilleria. Y eso que fue en Blois cuando vimos por
vez primera un cafion. Aqui en Orleans habia muchos y de vez en cuando los



velamos en accién, cuando desde alguna fortaleza inglesa disparaban con gran
estruendo y lanzando llamaradas de fuego rojo entre el humo negro. Al
presenciar estas escenas, la imaginacion del Paladin se desbocaba y le
inspiraba aquellos relatos de emboscadas y escaramuzas que ninguno de los
testigos de ellas hubiéramos logrado reconocer. Aunque tal vez existia otro
motivo de inspiracion para los relatos de El Paladin. Era la hija de la sefiora
donde se hospedaba Juana, Catalina Boucher, que, a sus 18 afios, era una joven
hermosa, amable y delicada. Quiza habria podido resultar tan bella como la
misma Juana si hubiera tenido unos ojos comparables a los de ella. Pero nunca
habria nada semejante a los ojos de Juana. Eran profundos y serenos,
maravillosos, que hablaban todos los idiomas, no hacian falta las palabras.
Bastaba con una ojeada para que el embustero confesara su mentira, el
orgulloso reconociera su actitud y se volviera humilde, el cobarde se hiciera
valiente, las pasiones y odios se apagaran, los desesperados recobraran la
esperanza, las mentes impuras, la limpieza, una mirada capaz de persuadir...
iAh! Esa es la palabra. ;A quién no podrian convencer los ojos de Juana? ;Al
reverendo Fronte, el dia que expulsé a las hadas del Arbol? ; Al pobre loco de
Domrémy? ¢ A los tedlogos del tribunal de Toul? ;Al dubitativo y desconfiado
tio Laxart? ¢Al obstinado gobernador de Vaucouleurs? ;Al abulico heredero
de Francia? ;A los sabios de la Universidad de Poitiers? ¢ Al violento La Hire?
¢Al indomito Bastardo de Orleans?... Estos eran algunos de los éxitos
alcanzados por el maravilloso don de conviccion que emanaban los ojos de la
Doncella, y la convertian en la sugestiva y extraordinaria persona que era.

Nos hicimos amigos de los nobles que acudian a visitar a Juana y a
conocerla. Nos daban muestras de aprecio y nos hacian sentirnos como en otro
mundo. Pero lo que mas nos gustaba era participar en las reuniones intimas
que se organizaban espontaneamente cuando se retiraban las visitas. A ellas
asistia la familia de los duefios y también nosotros, los mas jovenes que
formabamos la escolta de Juana. Para Catalina, la bella hija de la casa, eran las
mejores atenciones. Fue nuestro primer amor, ya que nunca habiamos tenido
semejante experiencia. Ahora nos encontrabamos todos enamorados de la
misma persona... y al mismo tiempo, es decir, desde el primer instante en que
la vimos. Era una joven alegre y llena de vitalidad. Aun recuerdo con ternura
las escasas veladas en que tuve la suerte de disfrutar un poco de su compafiia y
confianza.

El Paladin nos hizo sentirnos celosos desde el principio. No tardd en
lanzarse a describir una de esas batallas suyas, acaparando a la joven
completamente. Aquella gente vivia sumergida en el ambiente de guerra desde
hacia siete meses, de modo que las imaginarias hazafias de aquel ruidoso
gigante les divirtieron hasta limites insospechados. Catalina se mostraba
entusiasmada. No reia ruidosamente, pero se estremecia, dominando la risa.
Una vez el Paladin hubo terminado con su primera batalla, y teniamos



esperanza de cambiar de tema, la joven con voz suave y persuasiva, pidié que
le ampliara ciertos detalles que, al parecer, le interesaron especialmente. De
nuevo nos vimos envueltos en el fragor de la batalla, escuchando un centenar
mas de mentiras que habia omitido en la anterior. No puedo describir la
indignacion que me embargaba. Nunca me senti tan celoso, y me resultaba
intolerable que Paladin tuviera tanta suerte, mereciéndola tan poco. Mientras,
yo me encontraba solo, suspirando por un gesto amable de los muchos que la
joven le dedicaba al parlanchin. Como estaba junto a ella, intenté varias veces
contar lo que yo hice, de verdad, en aquellos combates, pero mis palabras
parecian interesarle mucho menos que las de Paladin: no lograba hacer que me
escuchara. Luego, me di cuenta de que, debido a mis interrupciones, la joven
debié perderse algin episodio y le rogé que lo repitiese, con lo cual asisti
consternado a nuevas matanzas falsas, que me humillaron hasta hacerme
desistir de mis intentos.

Mis compafieros estaban tan enfadados como yo, al ver el comportamiento
egoista de Paladin, deplorando su buena suerte, lo cual nos irritaba todavia
mas. Nos comunicamos unos a otros nuestro disgusto, hermanados por la
desgracia comun y unidos frente al enemigo victorioso. Cada uno de nosotros
hubiera querido llamar la atencion de su amada, a no ser por aquel individuo
que la entretenia todo el tiempo sin dejar nada a los demas. Yo habia escrito un
poema durante toda la noche anterior, en el que ensalzaba con delicados tonos
los encantos de aquella dulce criatura, sin mencionar su nombre, pero de modo
que pudiera ser facilmente identificada. Solo el titulo del poema, «L.a Rosa de
Orleans», ya lo descubria, a mi parecer. Describia a aquella rosa blanca,
brotando del rudo suelo de la guerra, para luego, al contemplar con sus tiernos
ojos la horrenda maquinaria de la guerra, ruborizada ante la pecadora
naturaleza del hombre, la misma rosa que fue blanca, se torné en roja. Ya veis.
Se me habia ocurrido a mi esa idea, completamente original. Pues entonces, la
rosa exhalaba su dulce perfume sobre la ciudad amurallada, y cuando las
tropas enemigas lo aspiraban, abandonaban sus armas a un lado y se dormian.
También esto lo inventé yo. Asi terminaba esa parte del poema. Después, la
comparaba con el firmamento. Ella era la luna, y todas las constelaciones la
seguian, con los corazones inflamados de amor, pero no les prestaba atencion,
pues «se creia que amaba a otro». Amaba a un pobre habitante de la tierra, que
luchaba ardorosamente contra un cruel enemigo, para salvarla a ella de una
muerte prematura y a su ciudad de la destruccion. Y cuando las
constelaciones, desoladas por el dolor de ver a su amada enamorada de un
hombre, sentian como se rompian sus corazones y sus lagrimas se derramaban,
llenando la boveda celeste con su brillo esplendoroso, pues las lagrimas eran
estrellas que calan. La imagen resultaba atrevida, pero hermosa. Bella y
patética, tal como la desarrollé hilvanada con la rima que la realzaba.

Al final de cada verso se incluia un estribillo de dos lineas en el que se



compadecia al pobre amante, alejado de la que tanto amaba, hasta el punto de
volverse palido y macilento, al borde de la tumba cruel. El1 poema completo
estaba formado por ocho estrofas de cuatro lineas en la primera parte y ocho
en la segunda, de tema astronémico. Dieciséis estrofas en total, que hubieran
podido ser 150, pero me parecieron demasiadas para recitarlo en una reuniéon
sin cansar al auditorio.

Mis compafieros estaban orgullosos de que yo fuera capaz de crear un
poema como aquél. Yo también estaba satisfecho y sorprendido, pues
desconocia mi habilidad. Si me hubieran preguntado un dia antes si yo tenia
este don para la poesia, mi respuesta habria sido negativa. Suele ocurrir, a
menudo, eso de ignorar que poseemos alguna cualidad que para manifestarse
espera la ocasion propicia. Me fue suficiente a mi cruzarme en el camino con
aquella adorable criatura, para que el poema brotase y no me costara nada
escribirlo, buscar la rima y darle forma, con el mismo esfuerzo que me
supondria arrojar piedras a un perro. Nunca hubiera dicho que poseia el don de
ser poeta, pero asi era.

Los camaradas no tenian palabras para mostrar su admiracion hacia mi
poema. Lo que mas les gustaba era que su lectura publica podia acabar con la
supremacia de El Paladin. Se cegaron ante el deseo de apabullarle y hacerle
callar. Noel Rainguesson quedd entusiasmado con el poema y lamentaba no
poder escribirlo él, pero excedia a sus posibilidades. Sin embargo, en media
hora se lo aprendio de memoria y nunca vi nada mas dramatico ni bello que el
modo como lo recitaba. Este era su don, ademas de su capacidad para la
mimica. Recitaba cualquier tema mejor que ninguna persona en el mundo, y
era insuperable haciendo imitaciones de La Hire, o de cualquier otro, por
supuesto.

En cambio, yo no servia para recitar nada que valiera un ochavo. Cuando
intenté hacerlo con aquel poema, los muchachos no me dejaron terminar, no
querian que lo hiciese otro que no fuera Noel. Y como me interesaba que el
poema causara la mayor impresion sobre Catalina y el resto del auditorio,
autoricé a Noel a que lo recitase él. Se volvié loco de felicidad. No se lo podia
ni creer. Dije que a mi me bastaba con que explicara al publico que yo era el
autor. Los muchachos estaban muy emocionados. Noel afirmaba que se
conformaba con que le dieran la oportunidad de declamar ante aquella gente.
Les haria comprender que existen cosas mas elevadas y hermosas para ser
expresadas, en lugar de escuchar toda aquella sarta de mentiras.

Pero ¢cémo lograr disponer de esa oportunidad? Ahi estaba lo dificil.
Ideamos varios planes, hasta que encontramos uno seguro. Consistia en dejar a
Paladin contar una buena parte de cualquiera de sus batallas inventadas, y
luego simular que alguien lo reclamaba fuera. Tan pronto saliera de la sala,
Noel ocuparia su puesto, ofreciendo una imitacion burlona de las actuaciones



de Paladin, que seria premiada con grandes aplausos, ganando asi el favor de
las gentes que aceptarian escuchar el poema. Estos dos triunfos acabarian con
la superioridad del abanderado y darian oportunidad de destacar a cualquiera
de nosotros. De modo que, a la noche siguiente, estuve apartado hasta que el
Paladin inicié su historia, barriendo al enemigo como un torbellino, a la
cabeza de su cuerpo de ejército. Entonces me adelanté hasta el umbral de la
puerta con mi uniforme de oficial y anuncié que un emisario del General La
Hire deseaba hablar con el abanderado. El Paladin abandoné la habitacién al
mismo tiempo que Noel ocupaba su puesto frente al publico. Empez6 por
lamentar la interrupcion, pero que como é€l, por suerte, estaba familiarizado
con los detalles de la batalla, solicitaba permiso para continuar la descripcion.
Luego, sin aguardar el permiso, se transformé en el mismisimo Paladin —un
Paladin enano, por supuesto—, imitando sus gestos, actitudes y tono de voz,
todo exactamente, con tal perfeccion minuciosa y burlesca, que el publico
parecia a punto de morirse de la risa, hasta llorar. Cuanto mas reian, mas
inspirado se notaba Noel con su actuacion y mejor se comportaba, hasta que la
risa dej6 de serlo, para convertirse en alaridos. La que mas se estaba
divirtiendo era la propia Catalina Boucher, que entraba en éxtasis, entre
suspiros y sofocos. ¢ Victoria? Aquello fue un Agincourt perfecto.

El Paladin se ausento s6lo unos instantes. No tardo en descubrir que le
habian gastado una broma, de modo que regreso. Al acercarse a la puerta, oyo
a Noel con su divertida imitacion y se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo,
asi que prefiri6 mantenerse oculto, a la espera de acontecimientos. Al finalizar
su actuacion, Noel consiguié un aplauso atronador, que se prolongaba entre el
entusiasmo de los presentes, rogandole que repitiera otra vez el numero.

Pero Noel mostraba gran habilidad. Sabia que el mejor momento para
apreciar el valor de un poema sentimental y melancélico, era cuando el
publico se encuentra alegre y satisfecho, con el animo dispuesto al rapido
contraste. Se mantuvo callado hasta que los asistentes se calmaron. Entonces,
su cara adopté un gesto de gravedad y concentracién profunda, que se
contagié inmediatamente a los espectadores, asombrados y llenos de interés
ante lo que vendria a continuacion. Entonces, Noel comenz6 a recitar los
primeros versos del poema «La Rosa» con voz suave, pero audible. Al
pronunciar las palabras con cadencia ritmica, una estrofa después de la otra, se
escuchaban exclamaciones a media voz, que mostraban admiracion: «jQué
hermoso! jQué delicado! jQué emocionante!». Mientras tanto, el Paladin, que
sali6 un momento al comenzar el poema, se volvio a situar junto a la puerta.
Permanecio alli, con su corpachén descansando en el muro, observando al
declamador como si hubiera entrado en trance. Cuando Noel inicio la segunda
parte, repitiendo el estribillo, los espectadores aparecian ya conmovidos
visiblemente. Paladin comenz6 a enjugar sus lagrimas con el dorso de la
mano. La segunda vez que se oy0 el estribillo, empezd a emitir resoplidos y



sollozos, limpiandose ahora las lagrimas, con la manga de su casaca, de modo
ruidoso. Tanto, que fue percibido por Noel y la concurrencia. A la tercera
repeticion del estribillo, empez6 a llorar como un becerro, lo cual hizo un
efecto demoledor y no tardé en despertar algunas risas. Las cosas fueron de
mal en peor, hasta que sucedio6 algo inconcebible: Paladin extrajo un enorme
pafio blanco de su camisa y procedié a secarse los ojos con él, al mismo
tiempo que emitia infernales resuellos, mezclados con sollozos, gemidos,
angustias, ladridos y toses que acabaron en aullidos lastimeros. Su cuerpo se
estremecia entre contorsiones a un lado y otro, sin parar de agitar el pafio y de
secarse con €él. Noel qued6é completamente anulado, ante las risas de aquellas
gentes que reian hasta caer extenuados. Fue el espectaculo mas bochornoso
que nunca vi. De repente, se escuché el resonar metalico de una armadura en
movimiento y después una explosién de risa atronadora, que jamas ha
conocido oido humano. Miré hacia alla, y comprobé que salia de la garganta
de La Hire. Llegd hasta nosotros y se coloco en medio, erguido, con los
guanteletes en la cadera, echando la cabeza para atras y las mandibulas
abiertas, hasta tal punto que cabrian huracanes y truenos por ellas. Ya solo
podia ocurrir otra cosa peor que aquella: y sucedio. Junto a la otra puerta,
observé los tipicos nervios y reverencias de oficiales y servidores cuando
aparece un gran personaje... Luego... jAparecio Juana de Arco y todo el
mundo se puso en pie! Precipitadamente, intentaron calmar sus risas y
aderezar sus figuras, pero cuando vieron reir a la propia Doncella, dieron
gracias al Cielo y, asi, continu6 el estruendo.

Son cosas que pueden amargar la existencia de cualquiera, asi que es mejor
olvidarlas. Ni que decir tiene que el efecto del poema se eché a perder.

24

Aquel episodio me sent6 muy mal, de modo que, al dia siguiente, me
levanté mucho mas tarde que de costumbre. A mis compaifieros les ocurrio lo
mismo, decidiendo calmar los animos con el suefio. A no ser por esto,
cualquiera de nosotros hubiera podido tener la misma suerte que el Paladin,
pero, a veces, Dios compasivo concede sus dones a los peor dotados, como
compensacion de sus defectos y permite que los mas afortunados logren, con
trabajo y esfuerzo, lo mismo que los torpes obtienen por casualidad. Esta es
una idea de Noel y creo que lleva razon.

El Paladin paseaba por la ciudad todo el dia, siendo admirado por la gente
que susurraba admirada: «jSssh! jMirad!, es el abanderado de Juana de
Arco»... Hablaba con los transeuntes de cualquier clase y condicién y se



enterd, a través de unos barqueros, que en las fortificaciones del otro lado del
rio se percibian muestras de actividad desusada. Asi que al anochecer hizo
pesquisas y encontro a un desertor de la fortaleza llamada «L.os Agustinos», el
cual le inform6 que los ingleses, al amparo de la noche, iban a enviar soldados
para reforzar las guarniciones de nuestro lado del rio y estaban alborozados
con el plan, consistente en atacar por sorpresa al ejército de Dunois,
destruyéndolo en el momento en que cruzara delante de las fortalezas. La cosa
era —segun los ingleses— facil de hacer, ya que «La Bruja» no estaria
presente y sabian que, sin ella, el ejército se comportaria como todos los
soldados franceses: arrojarian sus armas al suelo al vislumbrar el primer rostro
inglés.

Eran las diez de la noche cuando el Paladin, portador de estas noticias,
solicito permiso para hablar con Juana. Lo vi todo, pues me encontraba de
guardia en esos momentos. Fue muy triste para mi comprobar la gran
oportunidad desperdiciada. Juana mand6 comprobar la veracidad de las
noticias y al ver que eran ciertas hizo a Paladin una alabanza molesta para mi:

—Os habéis portado bien y os doy las gracias. Es posible que hayais
evitado un desastre. Vuestro nombre y el servicio que habéis prestado
recibiran mencién oficial.

El Paladin se inclin6 profundamente, y al levantarse habia aumentado su
estatura. Al pasar junto a mi, se llevo la mano al extremo del ojo y murmuro:
«jOh lagrimas! jOh tristes lagrimas! jCitado en la orden del dia! Mencion
personal al Rey, ya veis!».

Me habria gustado que Juana comprobara su villania, pero estaba ocupada
planeando la operacion. Me envié a buscar al caballero de Metz, y poco
después éste salia hacia los cuarteles de La Hire con 6rdenes destinadas a él y
a el caballero de Villars y Florent d’Illiers, rogando se presentaran ante la
Doncella a las cinco de la madrugada siguiente, acompafiados por cien
hombres con picas y buenas cabalgaduras. La historia dice que fueron
convocados a las 4,30, pero no es cierto: yo ol pronunciar la orden.

Nos pusimos en marcha a las cinco en punto y, entre seis y siete, nos
encontramos con el ejército de Dunois cuando se acercaba a unas cuantas
leguas de la ciudad. Dunois se alegrd al vernos, pues los soldados empezaron a
flojear al saber que se acercaban a las temidas fortalezas inglesas. Pero el
miedo se esfumd al correr la voz de que la Doncella estaba junto a ellos.
Dunois le rog6 que pasara revista a las tropas, con el fin de que los hombres
comprobaran por si mismos que la noticia era cierta y no un truco para elevar
su animo. Asi que se situ6 a un lado del camino con su escolta y los batallones
pasaron desfilando, aclamandola entre vitores. Juana llevaba su armadura,
excepto el casco, substituido por el sombrero de terciopelo, adornado



graciosamente con plumas blancas, el mismo regalado por la ciudad de
Orleans y con el que esta retratada en el cuadro existente en el «Hotel de
Ville» de Rouen. Aparentaba unos 15 afios. Al contemplar a los soldados, se
emocionaba y el color subia a sus mejillas, aumentando su belleza que no
parecia de este mundo. En todo caso, habia algo en Juana que la elevaba por
encima de los seres humanos que la rodeaban.

En uno de los carros que formaban el convoy de abastecimientos, vio a un
hombre acostado sobre la espalda y atado de pies y manos. Juana hizo una
sefia al oficial que mandaba la division, le rogd que se acercara y después le
pregunto:

—¢Quién es ése al que llevais atado?
—Un prisionero, mi general.

—:De qué se le acusa?

—Es un desertor.

—¢Qué vais a hacer con él?

—Sera colgado, pero no es prudente hacerlo durante la marcha. No hay
prisa.

—Contadme lo que ha hecho.

—Es un buen soldado, pero solicitd permiso para acudir a ver a su esposa,
que se estaba muriendo, segun dijo. No se lo concedieron. L.a marcha comenzo
y hasta ayer noche no volvié a unirse a la columna.

—¢Se reuni6 con vosotros? ¢ Vino por su propia voluntad?
—Si, vino voluntariamente.
—Entonces no es un desertor. jValgame Dios! Traédmelo.

El oficial cabalg6 hacia adelante, desat6 los pies del preso y lo condujo con
las manos atadas. Era un gran tipo, de siete pies y robusta complexion. La
expresion de su rostro era dura, con abundante pelo negro que se vio cuando el
oficial le quit6 el gorro. Llevaba una afilada hacha de gran tamafio en su
correa de cuero. Colocado de pie ante el caballo de Juana, la hacia parecer a
ella todavia mas menuda. Con su gesto melancolico, parecia haber perdido
todo interés por la vida. Juana le dijo:

—Levanta las manos.

El hombre tenia la cabeza inclinada. La levanto al oir aquella voz dulce y
amistosa y en su cara brill6 un poco de esperanza, como si hubiera oido
musica y deseara escucharla de nuevo. Al elevar sus manos, Juana puso la
espada en sus ligaduras, pero el oficial le advirtio:



—iCuidado, sefiora, digo, mi general!
—¢Qué ocurre?
—iEs un sentenciado!

—Ya lo sé. Respondo por él —y cort6 las ligaduras. Tenia lastimadas las
mufiecas, que sangraban—. jCuidado!... esa sangre... no me gusta —se
estremeci6 al verla—. Dadme algo para vendar sus mufiecas.

El oficial observo:
—iNo, mi general! jEso no os corresponde! Ordenaré a otro que lo haga.

—¢ A otro? jPor Dios! Tendriais que ir muy lejos para encontrar alguien
que lo hiciera mejor que yo. Lo aprendi hace mucho tiempo curando animales
y personas. También sé atar mejor de lo que han atado a éste. Si lo hubiera
hecho yo, las cuerdas no habrian cortado sus mufiecas.

El hombre miraba el rostro de Juana mientras le vendaba, lanzando ojeadas
furtivas, tal como lo hace el animal acorralado al recibir una caricia
inesperada. Los oficiales habian olvidado la ceremonia de pasar revista,
mientras alargaban el cuello y contemplaban la operacion del vendaje como si
fuera una novedad nunca vista.

—Asi —concluy6 Juana complacida por su éxito— no ha quedado mal,
¢no? Nadie lo habria hecho mejor... ni siquiera tan bien, creo. Pero, decidme,
¢qué ha ocurrido? Contadmelo todo.

El gigante empezo a hablar.

—Todo ocurri6 asi, mi valedora. Mi madre murio, y tras ella, en dos afnos,
mis tres hijitos. Fue a causa del hambre. En cambio, otros comian hasta
hartarse... pero esa fue la voluntad de Dios. Yo los vi morir, al menos tuve esa
suerte. Luego los enterré. Cuando le llegd, hace unos dias, a mi pobre esposa,
solicité permiso para acudir a su lado. La queria mucho... y era lo unico que
me quedaba... Se lo pedi de rodillas, pero no me lo concedieron. Entonces,
¢iba yo a dejarla morir sola y sin amigos? ¢Podia dejarla morir, creyendo que
no iria nadie junto a ella? ;Me hubiera abandonado ella a mi en el mismo
caso? Estoy seguro de que vendria a consolarme, vendria aunque fuera
necesario traspasar el fuego... Asi que yo fui. La vi. La tuve en mis brazos y la
enterré. Cuando quise regresar, el ejército se habia marchado. Me costd
alcanzarle, pero mis piernas son largas y el dia tiene muchas horas. Por fin lo
alcancé anoche.

Juana murmurd, como pensando en voz alta:

Suena a verdad. Si lo es, no hariamos ningun mal anulando la ley por esta
vez. Cualquiera lo entenderia. También puede que no sea cierto, pero si lo



es... se volvié de repente al hombre y le dijo:
—~Quiero ver vuestros ojos. jMiradme!
Los ojos de ambos se cruzaron, y Juana le hablé al oficial:
—E] hombre esta perdonado. Os deseo un buen dia. Podéis iros.
Luego, se dirigio al recién liberado:
—¢Sabiais que al regresar os condenarian a muerte?
—Si —respondi6 él—, lo sabia.
—Entonces, ¢por qué lo hicisteis?

—No me importaba morir. Ella era lo tinico que tenia en el mundo. Ya no
me queda nadie a quien querer.

—iEso si que no! jOs queda... Francia!... Los hijos de Francia siempre
tienen a su madre. Ellos no pueden quedarse sin nadie a quien amar.
i Viviréis... y serviréis a Francia!

—iOs serviré a vos!

—iLucharéis por Francia!...

—iSeré vuestro soldado!

—iDaréis a Francia todo vuestro corazon!...

—iOs daré a vos todo mi corazoén... toda mi alma... suponiendo que la
tenga... os dedicaré toda mi fuerza, que es mucha! Yo estaba muerto y ahora
vivo. No tenia ilusién por nada y ahora la tengo. ;Vos sois Francia para mi!
i Vos sois mi Francia y ya no tendré ninguna otra!

Juana sonrid, conmovida y satisfecha ante el entusiasmo de aquel hombre,
que lo expresaba con rostro de hondo sentimiento.

—Bien, sea como queréis. ;Coémo os llamais?

El hombre respondi6 con sencillez:

—Me llaman «el Enano», pero creo que es mas por broma que otra cosa.
Aquello hizo reir a Juana.

—S], tiene todo el aspecto de una broma. ¢Para qué llevais esa enorme
hacha?

El soldado respondid con seriedad:
—FEs para convencer a las gentes de que respeten a Francia.

Juana rio de nuevo y pregunto:



—c:Habéis dado muchas lecciones?

—Desde luego que si. Muchas.

—¢Y los alumnos estaban de acuerdo con vos?
—Claro que si. Quedaban muy tranquilos y silenciosos.

—Bien, me lo imagino. Y, decidme, ;os agradaria entrar a mi servicio
como soldado? ;Os gustaria ser mi ordenanza, centinela o algo asi?

—iSi fuera posible!

—Entonces, de acuerdo. Os entregaran una armadura a medida. Tomad
uno de esos caballos ensillados y seguid a mi escolta cuando avancemos.

Asi fue como encontramos al «Enano». Un buen hombre al que Juana
escogio por su aspecto de bondad. No se equivocd. Nadie hubo mas fiel que
él. Se convertia en un demonio cuando le dejaban suelto en el combate con su
hacha. Era tan corpulento, que dejaba chico al Paladin. Le gustaba la gente,
por lo que él también les gustaba a los demas. Tanto nosotros, los muchachos,
como los caballeros, le fuimos simpaticos desde un principio. Pero estimaba
mas un recorte de la ufia de Juana, que a todo el resto del mundo junto.

Si. Asi fue como lo encontramos. Tendido sobre un carro y en camino
hacia la muerte. Pobre diablo, sin que nadie dijera una sola palabra en su
favor. Fue un buen hallazgo. Con el tiempo, le llamaban, a veces, «la
Bastilla», la fortaleza, otras «Fuego del infierno», por su espiritu fogoso en la
batalla. Estos motes mostraban el carifio que los demas le profesaban.

Para «el Enano», Juana era Francia, el espiritu de Francia hecho persona.
La idea, que se apoder6 de él desde el principio, nunca le abandoné. Y,
ademas, tenia razon. Sus ojos humildes comprendieron algo que otros no
vieron. Cuando los demas veian a Juana, €l estaba seguro de contemplar el
espiritu de Francia bajo su graciosa forma juvenil.

Una vez recobrada la normalidad, Juana se colocé a la cabeza de la
columna. Al cabo del tiempo, nuestro ejército se acercé a los fortines o
«Bastillas» levantadas por el enemigo. Al pasar ante ellas, pudimos
contemplar a los soldados en armas, junto a sus cafiones, dispuestos a sembrar
de muerte nuestras filas. Me senti desfallecer con tal intensidad que los objetos
se borraban de mi vista. Lo mismo les sucedia a mis camaradas mas jovenes,
incluido el Paladin. Pero Juana estaba a sus anchas... Casi en el Paraiso, diria
yo. Se levanto en la silla y comprobé que estaba entusiasmada. El silencio era
imponente. El tnico ruido era el crujido de los estribos y de las sillas de
montar, los pasos lentos y el resoplido de los caballos, molestos ante las nubes
de polvo que levantaban con sus cascos.

Me entraron ganas de estornudar, pero debia controlar el impulso, si no



queria llamar la atencion y atraerme las iras de mis compafieros. Si hubiera
tenido categoria para hacer alguna indicacion, mi criterio habria sugerido la
posibilidad de caminar mas rapido, con el fin de acabar antes nuestro
cometido. Me parecia una pérdida de tiempo lamentable marchar al paso.

Sin embargo, los ingleses no lanzaron ninguna amenaza ni dispararon
contra nosotros. Se dijo, después, que fue al ver a la Doncella cabalgar con
gallardia, erguida bajo su armadura, cuando decidieron no entrar en combate.
Creyeron que la Doncella no era de este mundo, sino la misma hija de satanas.
Asi que los oficiales, en un rasgo de prudencia, prefirieron evitar la lucha. Sea
como fuere, lo cierto es que cabalgamos a oscuras y en paz ante las solidas
fortalezas. Yo aproveché el momento para rezar mis devociones, algo
atrasadas, con lo cual no perdi el tiempo, incluso en aquellos momentos de
tension.

Como estaba cerca de Juana, le escuché unas palabras que no mencionan
los cronistas. Decia que si los ingleses habian reforzado sus defensas de
nuestro lado y debilitado las de la orilla opuesta, convenia invertir el orden de
ataque, de modo que lo mas ventajoso ahora consistia en cruzar al otro lado
del rio y asaltar los fuertes que protegian el final del puente, abriendo asi las
comunicaciones con nuestro territorio una vez levantado el cerco de Orleans.
Los generales, al conocer el plan, inmediatamente empezaron a conspirar para
desbaratarlo, con dilaciones e impedimentos, pero s6lo lograron engafarla y
retrasar la operacion cuatro dias.

Todo Orleans sali6 a recibir al ejército a las puertas de la ciudad,
recorriendo las engalanadas calles entre vitores, hasta llegar a sus cuarteles.
No fue necesario insistir mucho para que se durmieran, puesto que estaban tan
cansados tras la veloz carrera a la que les sometié Dunois, que durante las 24
horas siguientes el silencio s6lo quedo alterado por los ronquidos.
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Cuando llegamos a la casa donde nos hospedabamos, nos habian preparado
un sustancioso desayuno en el comedor, y la familia tuvo la deferencia de
acompanarnos. Tanto los padres de Catalina como ella misma, se mostraron
satisfechos al vernos de nuevo y oir nuestras aventuras. Aunque nadie le pidi6
a Paladin que comenzase a contarlas, él lo hizo, porque su elevado rango de
abanderado le colocaba —en su opinion— por encima de cualquier achaque
de nobleza. No hacia caso de ninguna, incluida la mia, sino que tomaba la
palabra cuando le parecia oportuno —que era siempre— porque tal era su
caracter. Asi que, sin esperar mucho, hablo:



—~Gracias a Dios, encontramos al ejército en excelentes condiciones. Creo
que nunca vi una columna con animales tan hermosos.

—¢Animales? —pregunt6 extrafiada Catalina.
—Os explicaré lo que quiere decir —interrumpi6é Noel—. EI...

—Te agradeceria que no te molestes en explicar las cosas por mi —
intervino altivamente el Paladin—. Tengo razones para pensar...

—Siempre le pasa lo mismo —afiadi6 Noel—. Cuando €l cree que tiene
razones para pensar, se cree que piensa, pero esta en un error. No vio al
ejército. Lo miré con atencion y puedo decir que no lo vio en absoluto. Estaba
demasiado preocupado con su habitual actitud.

—¢Y cudl es esa actitud habitual?
—La prudencia —confirmé yo, viendo mi oportunidad de intervenir.

No debi decirlo. Fue un triunfo ofrecido en bandeja al Paladin. La razon es
muy sencilla. Esa misma noche, al pasar junto a las fortalezas enemigas con
paso lento y sigiloso, observados por los soldados ingleses, bruscamente
restallé el rebuzno de un borrico en el silencio de la madrugada. En ese
momento, pasaba yo ante la boca de un cafion gigantesco, apuntado hacia mi.
Mi caballo dio un respingo y cai de la silla. El caballero Bertrand me detuvo
casi en el aire, lo que fue gran suerte, pues si llego a caer al suelo, con
armadura como iba, no habria conseguido montar de nuevo yo solo. Los
soldados ingleses de las almenas se rieron estruendosamente al ver mis apuros,
olvidando que a cualquiera puede ocurrirle una desgracia como ésa.

El episodio estaba demasiado reciente como para que lo desaprovechara el
Paladin en mi contra. Y asi lo hizo, al contestar a mi inoportuno sarcasmo
sobre su «prudencia»:

—Probablemente no sois vos el mas autorizado a criticar la prudencia de
los demas, vos que os caéis del caballo cuando rebuzna un asno.

Todos rieron la observacion y yo me arrepenti de mi anterior agudeza. No
obstante, contesté:

—No es cierto que me cayera por el rebuzno de un burro. Fue la emocion,
nada mas que la emocion del momento.

—FEsta bien —continu6 el Paladin, implacable—. Si vos lo queréis llamar
asi, no me voy a oponer. Pero ¢como lo considerais vos, sir Bertrand?

—Bien... pues sea como fuere, lo ocurrido es comprensible... creo. Todos
vosotros ya habéis aprendido como luchar en combates cuerpo a cuerpo, y lo
hacéis muy valerosamente. Pero caminar al paso ante la muerte, con las manos
desarmadas y sin ruido, sin la musica y sin pelear, es una situacion muy dificil



y penosa. Si yo estuviera en vuestro caso, De Conte, llamaria a esa emocion
por su verdadero nombre. No tenéis por qué avergonzaros.

Fue el razonamiento mas honesto y sensato que nunca oi. Me senti tan
agradecido ante aquella salida, que la aproveché sin dudarlo. Asi que reconoci:

—Seguramente era miedo. Os agradezco vuestra sugerencia. Es cierta.
El sefior De Boucher, en su papel de anfitrién, intervino:

—~Creo que ha sido el camino mas recto y adecuado. Habéis hecho bien,
muchacho.

Sus palabras me consolaron. Pero mas todavia cuando la gentil Catalina
afiadio: «Asi pienso yo también». En ese momento me consideré afortunado
con aquel incidente.

El sefior de Metz continuo:

—Cuando el borrico rebuznd, al pasar todo el ejército en masa, lo raro
hubiera sido que ningun joven soldado provocara alguna situacion emocional
de este tipo. Todos teniamos el mismo sentimiento...

El caballero gir¢ la vista a su alrededor, con amable expresion interrogativa
en su rostro, de modo que cada par de ojos, al encontrarse con los suyos, se
movian afirmativamente, en muda confesion. Hasta el mismo Paladin asintio.
El gesto sorprendio a los presentes y dejo a salvo el crédito del abanderado.
Fue habil de su parte. Nadie confiaba en que seria capaz de reconocer una
verdad como aquélla, asi, sin previo aviso. Yo supongo que lo hizo para no
quedar mal ante la familia Boucher. Tras una pausa, el viejo tesorero del
Duque de Orleans dijo:

—La verdad es que, atravesar ante las fortalezas inglesas en aquellas
circunstancias, exige el mismo temple necesario a la persona que se enfrenta a
los fantasmas en la oscuridad. ¢ Qué decis a esto, Abanderado?

—Pues no sé mucho sobre eso —respondi6 Paladin—. Siempre he
pensado que me gustaria ver un fantasma, si...

—iAh! ustaria? —ex ) ina—. jPu
iAh! ;Os gustaria? —exclamo6 Catalina—. jPues en esta casa tenemos
uno! ¢Os interesaria verle?

Se la veia tan agitada y hermosa, que Paladin afirmé rotundamente que si.
Y después, como tampoco los demas nos atreveriamos a reconocer que nos
daban miedo los fantasmas, con el corazén encogido nos unimos a la aventura
fantasmal. La joven y sus padres mostraron gran contento, explicando que en
su casa los fantasmas sembraban el terror desde hacia varias generaciones, sin
encontrar a nadie dispuesto a descubrir la causa que impulsaba a tales
espiritus, ni a darles satisfaccion y convencerles para que se apaciguaran.
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A media mafiana, mientras conversaba con Madame Boucher sin mayores
preocupaciones, Catalina irrumpi6é muy excitada, gritando:

—iRapido! {Volad, sefior, volad! La Doncella estaba durmiendo un rato en
una butaca de mi habitacion, cuando se levant6 de subito y exclamd: «jSe esta
derramando sangre francesa! Mis armas... dadme mis armas!». Su guardian
gigante y yo hemos avisado a su escolta personal, mientras D’ Aulon ayuda a
vestirle su coraza. jCorred... quedaos junto a ella... y si entrais en combate,
mantenedla alejada de la lucha!, jno la dejéis arriesgarse! No hara falta.
Cuando los soldados saben que esta cerca y que ella los ve pelear, no necesitan
otra cosa. jApartadla del combate! jPor favor, hacedlo asi!

Sali corriendo, mientras exclamaba con mi habitual sarcasmo:
—iAh, si! Nada hay mas facil que eso... jDejadlo de mi mano!

Al llegar junto a la puerta, Juana, provista de su armadura, caminaba a
paso rapido:

—iSe estaba derramando sangre francesa y no me habiais dicho nada!

—No pude hacerlo, excelencia, porque no lo sabia —me excusé—. Todo
parecia tranquilo.

—Pues bien. jPronto escucharéis los ruidos de la guerra! —dijo saliendo
COMO un rayo.

Como siempre, tenia razon. Antes de que pudiéramos contar hasta cinco, el
silencio se quebro, a causa de la multitud de hombres a pie y a caballo que se
acercaban, fieles a las roncas voces de mando. Enseguida, a lo lejos, se oyd
amortiguado y profundo el fatidico retumbar de los cafiones, mientras la tropa
en masa, entre gritos de guerra, rodeaban nuestro edificio como un huracan.
Los caballeros y guardia de escolta, llegaban corriendo, armados, pero sin los
caballos dispuestos, a pesar de lo cual nos lanzamos como un solo hombre
detras de Juana, con el Paladin en primer lugar, enarbolando su bandera.
Aquella marea humana estaba formada, a partes iguales, por ciudadanos
voluntarios y soldados, sin ningin oficial que les mandara ordenadamente.
Cuando vieron a Juana, se multiplicaron las voces de jubilo, mientras ella
gritaba:

—iUn caballo! jUn caballo!...

Una docena de monturas quedaron inmediatamente a su disposicion. Subio



a una, entre aclamaciones de gentes que pedian:
—«jPaso! jAbrid paso a la Doncella de Orleans!».

Esta fue la primera vez que el nombre inmortal para la historia fue coreado
por el pueblo. ;Y yo, por gracia de Dios, me encontraba alli para escucharlo!
La muchedumbre se dividié en dos, como las aguas del Mar Rojo, abriendo el
paso por el que caminaba Juana veloz como un pajaro, entre voces de animo:

—ijAdelante, corazones franceses! jSeguidme!

Sin dudarlo, corrimos tras ella, gracias a caballos que nos prestaron Yy,
guiados por el estandarte sagrado, velamos como la marea de gente volvia a
cerrarse después de nosotros. Aquello fue distinto de la fantastica marcha a
través de las imponentes «Bastillas». Ahora nos parecia estar envueltos en un
torbellino de entusiasmo. Luego supimos la causa del repentino combate. Los
ciudadanos y los soldados de la guarnicion de Orleans, desmoralizados y
temerosos durante muchos afos, se entusiasmaron tanto con la llegada de
Juana que, impacientes, y ardiendo en deseos de atacar al enemigo, se
arrojaron sin oOrdenes de nadie, cerca de la puerta de Borgofia, contra la
fortaleza de Lord Talbot, la de St. Loup. A pesar de su valor, no tardaron en
llevar la peor parte en la lucha. La noticia corri6 pronto por la ciudad,
provocando la nueva avalancha en la cual nos encontrabamos.

A la altura de la puerta de Borgofia, nuestras fuerzas, en retroceso,
evacuaban los primeros heridos del frente. El horrible espectaculo conmovio a
Juana, que exclamo:

—iVeo sangre francesa, y no puedo soportarlo!

No tardamos en salir fuera de la ciudad y pronto alcanzamos el centro del
combate. Tanto Juana como nosotros ibamos a contemplar nuestro primer
combate real. Aquello era una auténtica batalla campal. La guarnicion de St.
Loup sali6 confiadamente al encuentro de los atacantes, acostumbrados a
conseguir faciles victorias, siempre que no hubiera «Brujas» cerca. La salida
se reforzo con tropas de la bastilla «Paris», de modo que al aproximarnos, los
franceses ya se batian en retirada. Pero cuando llegé Juana, cargando a través
de aquel inmenso desorden, con la bandera al viento y gritando: «jAdelante,
soldados! jSeguidme!», cambiaron las tornas. Los franceses dieron la vuelta y
se arrojaron hacia adelante como una solida ola marina, arrasando a los
ingleses, entre mandobles, hachazos y cuchilladas, que producian en los dos
bandos una horrible mortandad. En la batalla, el «Enano» funcionaba por su
cuenta. El mismo, sin recibir 6rdenes de nadie, elegia su lugar, se colocaba
delante de Juana y le abria paso. Era tremendo ver cémo destrozaba los
yelmos de hierro con su hacha mortifera. Llamaba a eso «cascar nueces» y, en
verdad, lo parecia. Despejo el camino, dejandolo pavimentado con sangre y



con hierro. La Doncella, y todos nosotros, le seguiamos a tal velocidad que
nos adelantabamos a nuestros soldados, y tan pronto encontrabamos a los
ingleses delante como detras de nosotros. Para evitar la confusion, los oficiales
ordenaron que nos colocaramos siempre dando la cara al enemigo y alrededor
de Juana, cosa que hicimos en una maniobra digna de admiracion. No tenia
uno mas remedio que respetar al Paladin ahora. Al situarse directamente bajo
la mirada enaltecedora y prodigiosa de Juana, olvidando su antigua
«prudencia», su recelo ante el peligro, y sin pensar lo que significa miedo, se
adentrd en el combate con increible fuerza, superando en la realidad todas sus
fantasias: alli donde golpeaba, habia un enemigo menos.

Permanecimos quietos en aquel sitio unos momentos, puesto que muy
pronto las tropas de refresco aparecieron, incontenibles y, a su vista, los
ingleses se batieron en retirada, lentamente, con orden y luchando con valor.
Paso a paso, los arrollamos hacia su fortaleza, mientras les cubrian sus fuerzas
disparando flechas, dardos y cafionazos contra nosotros. El enemigo alcanzo el
fuerte y se puso a salvo, dejando el campo sembrado de muertos y heridos de
los dos bandos. El espectaculo resultaba espeluznante, sobre todo para
nosotros, los mas jovenes. Hasta ahora, nuestra marcha de emboscadas y
escaramuzas tuvo lugar siempre de noche, por lo que nunca vimos la sangre y
las mutilaciones a la luz del dia. Quedamos impresionados. No tardo en llegar
Dunois desde la ciudad y arrojarse en el medio de la lucha, dirigiéndose a
Juana con palabras de admiracion y bellos cumplidos. Saludé al pueblo de
Orleans, jubiloso, desde las almenas de la muralla, al presenciar la derrota de
los ingleses. Advirtio a Juana que se preparara a recibir el entusiasta homenaje
de los ciudadanos. L.a Doncella respondi6 con firmeza:

—:Homenaje ahora? Me parece algo dificil, Bastardo. Todavia no.
—¢Por qué aun no? ;Es que falta algo por hacer?

—¢Coémo algo, Bastardo? jAcabamos de empezar! Ahora mismo vamos a
tomar aquella fortaleza.

—Supongo que no lo diréis en serio. No podemos ni intentarlo. Permitid
que os recomiende no hacerlo. Es una accion desesperada. Ordenad el regreso
de las tropas.

El espiritu de Juana, desbordado por la alegria y el entusiasmo por la
victoria, se altero al escuchar las palabras de Dunois.

—Bastardo, Bastardo, jes que os vais a pasar la vida jugando con los
ingleses? Pues os informo que no vamos a movernos hasta conquistar esa
plaza. La ganaremos al asalto. jTocad la orden de carga!

—Pero jmi general!



—No perdamos el tiempo, caballero. Dejad que los clarines den la sefial de
iniciar el asalto.

Sus ojos trasmitieron esa extrafia y profunda claridad que nosotros
llamabamos «la luz de la batalla» y que tan bien aprendimos a distinguir
después en otras campafias. Las marciales notas del toque de asalto se oyeron
con nitidez, y las tropas respondieron con un rugido, abalanzandose contra la
imponente muralla, cuyos perfiles se difuminaron con el humo de su propio
cafidon, que escupia rayos y truenos. Nuestro empuje fue rechazado una y otra
vez. Pero Juana se multiplicaba en todas partes, animando a los soldados a no
dejar su empefio. Por espacio de tres horas, la marea avanzo y retrocedio, hasta
que, finalmente, La Hire, que acudi6é con sus hombres, desencaden6 una carga
imposible de resistir, y la bastilla de St. Loup cay6é en nuestras manos.
Entramos en ella, requisamos armas, municiones y artilleria, y después la
destruimos.

Cuando nuestro ejército, entusiasmado con la victoria, gritaba hasta
enronquecer, una voz solicito la presencia del General para aclamarlo como se
merecia. No hubo forma de encontrarla. Al cabo de algin tiempo, la vimos
triste, concentrada, sentada junto a los cadaveres de los muertos, con la cara
entre las manos y llorando. Con eso demostraba que seguia siendo una
muchachita, con los sentimientos de ternura y piedad propios de su edad y
condicion. Su pena la causaba el pensar en el dolor de las madres de aquellos
hombres muertos, enemigos o compatriotas.

Entre los prisioneros encontraron algunos sacerdotes. Juana los tomo bajo
su proteccion, con lo cual salvé sus vidas. Se le advirtié que, probablemente,
fueran soldados disfrazados, pero ella respondi6:

—FEs posible. Pero no podemos saberlo con seguridad. Visten el uniforme
de Dios, y con solo uno que lo lleve con justicia, antes valdria la pena
perdonar varios culpables, que matar a un inocente. Los acogeré en mi propia
casa, les daremos alimentos y los dejaremos marchar a salvo.

Regresamos a la ciudad cargados con el cafién y los prisioneros, felices y a
banderas desplegadas. Era la primera accion de guerra que contemplaban los
sitiados desde hacia siete meses que duraba el asedio, y también la primera vez
que se pudieron enorgullecer de un hecho glorioso realizado por franceses. Ya
supondréis que el pueblo no desaprovecho la ocasion. Tanto las gentes, como
las campanas, parecieron volverse locas. Juana se habia convertido para
entonces en su heroina, hasta el punto de que la presion de la masa era de tal
naturaleza, que apenas lograbamos avanzar por las calles, a pesar de nuestros
grandes esfuerzos. Su nuevo titulo se hizo popular en todas partes, y estaba en
boca de los ciudadanos. La «Sagrada Doncella de Vaucouleurs» quedd ya
olvidado, siendo substituido por el de la Doncella de Orleans.



La familia Boucher le dio una bienvenida como si fuera su propia hija,
salvada de la muerte contra toda esperanza o posibilidad. Le regafiaron por
haber acudido a la batalla y exponerse al peligro de que la mataran durante
todo aquel tiempo. No podian comprender como se habia metido en el fragor
del combate. Le preguntaron si lo hizo de intento, o si se vio arrastrada por la
confusion de la lucha... En todo caso, le rogaron que tuviera mas cuidado la
proxima vez. El consejo era bienintencionado, sin duda, pero caia en terreno
estéril.
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Agotados por la fatiga de la prolongada batalla, dormimos el resto de la
tarde y dos o tres horas por la noche. Después, nos levantamos ya mas
descansados y cenamos. Por lo que a mi respecta, hubiera preferido olvidar el
asunto del fantasma de los Boucher. Creo que los demas participaban de la
misma opinion, sin duda, pues se apresuraron a comentar los lances de la
lucha, procurando evitar cualquier alusion a seres fantasmales. Ahora
resultaba hasta conmovedor oir al Paladin contar sus hazafias y amontonar a
sus muertos: 15 aqui, 18 alla y 35 en aquel lugar. Nuestros intentos solo
consiguieron aplazar el problema, pero no evitarlo. No era posible prolongar el
relato de la guerra. Cuando Paladin conquisto la bastilla al asalto y se comi6 a
la guarnicion, no habia nada mas que afiadir, a menos que Catalina Boucher
solicitara la ampliacion de detalles y el Paladin aprovechara para empezar otra
version del mismo hecho. Esta vez no tuvimos suerte. Se ve que la intencion
de la hermosa Catalina fue otra. En cuanto se le presenté una ocasién, resucitd
el desgraciado asunto y nos enfrentamos a él lo mejor que pudimos.

A eso de las once de la noche, les acompafiamos a sus padres y a ella hasta
la habitacion hechizada, llevando candiles y antorchas para situarlas en los
soportes de las paredes. La casa era grande, con muros muy gruesos, y la
habitaciéon fantasmal estaba en un extremo, desocupada desde hacia muchos
afios debido al temor que inspiraba. Se trataba de una sala amplia, provista de
una mesa de gran tamafo, de roble viejo y bien conservada. Las sillas, en
cambio, parecian apolilladas y los tapices de las paredes carcomidos y
descoloridos por los afios. Las telarafias del techo, por su tamafio y polvo
acumulado, aparentaban por lo menos un siglo de antigiiedad.

Catalina explico:

—La tradicién familiar confirmaba que estos fantasmas nunca fueron
vistos, sdlo se les ha oido. Creemos que esta habitacion habia sido mas grande,
y hace algun tiempo se levant6 una pared, que podria ser ésa del extremo, con



el fin de habilitar una salita mas pequefia. Pero si existiera —lo cual puede ser
cierto casi con toda seguridad—, no tendria ni puerta, ni luz ni aire, sino que
seria un calabozo sin comunicacion exterior. Asi que aguardad aqui y observad
lo que vaya a ocurrir.

Y eso fue todo. A continuacién, los Boucher nos dejaron a solas. Cuando
sus pasos se perdieron entre las sombras de los corredores, un silencio
misterioso y solemne, mas terrible que la marcha nocturna ante las bastillas
inglesas, se apoder6 de aquel tétrico lugar. Nos quedamos sentados,
mirandonos unos a otros como tontos, comprobando que nadie se sentia
tranquilo. A medida que pasaba el tiempo, mas insoportable se nos hacia la
atmosfera. De repente, empezamos a oir el aullido del viento alrededor de la
casa, y yo me estaba poniendo enfermo por momentos. LLamenté no haberme
mostrado cobarde por esta vez, puesto que no hay nada vergonzoso en
reconocer el miedo a los fantasmas, teniendo en cuenta la debilidad de los
vivos frente a ellos, dotados de fuerzas superiores. Y, para aumentar el peligro,
aquellos fantasmas eran invisibles y hasta podria ocurrir que en esos
momentos estuvieran alli mismo, junto a nosotros... ;quién sabe? Por un
instante crel percibir suaves roces en la cabeza y hombros, lo cual provoco en
mi manifiestas expresiones de pavor, que no me avergonzaron, toda vez que
los demas daban al aire las mismas sacudidas nerviosas, aterrados ante los
misteriosos contactos. Como los roces continuaban —mientras el tiempo
transcurria con espantosa lentitud—, nuestras caras —sin excepcion—
mostraban color cera, con lo cual me parecio asistir a un concilio de muertos.
En esos momentos, se oyeron, lejanas y con exasperante lentitud, las
campanadas de las doce de la noche. Al morir la ultima, el silencio se hizo de
nuevo mas opresivo, y las caras de los presentes aumentaron la intensidad
cerulea del color amarillento. Los contactos aéreos continuaban sobre la
cabeza y los hombros... Asi estuvimos unos interminables minutos, hasta que
escuchamos un prolongado y sordo lamento, que nos hizo dar un salto y
ponemos de pie, sintiendo temblar las rodillas. Los ruidos surgian del lugar
donde, supuestamente, se construy0 el calabozo incomunicado. Tras una
pausa, oimos sollozos entrecortados con gemidos lastimeros. Luego se
distingui6 una voz incomprensible y ronca, que parecia consolar a la anterior,
y asi continuaron las dos voces, entre gemidos y suaves lamentos. Y...
jhorror!, sus tonos aparecian impregnados de compasion, pena Yy
desesperacion... Nuestros corazones se llenaban de congoja al oir aquello...
Sin embargo, todos los sonidos nos parecieron tan reales que no creimos en su
origen fantasmal. El caballero Juan de Metz tomé una decision:

—iVamos a derribar esa pared y a liberar a esos cautivos! jEnano, golpead
aqui con vuestra hacha!

El aludido se lanzé hacia delante, enarbolando su enorme hacha con las



dos manos, mientras le iluminabamos con las antorchas, y con tremendos
mandobles, los viejos ladrillos se vinieron abajo, abriendo un boquete de buen
tamafio. Pasamos a través de él y levantamos las antorchas. jAlli no habia
nada! ;Sdlo el vacio! En el suelo se veia una herrumbrosa espada y un trapo
apolillado. Y eso fue todo. Ahora ya sabéis tanto como yo. Tomad estos datos
y componed con ellos el romance de los huéspedes largo ha desaparecidos en
aquel calabozo.
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Al dia siguiente, Juana pensaba ordenar un nuevo ataque contra el
enemigo, pero con motivo de la festividad de la Ascension, el consejo de los
generales, tan poco dados a la piedad, fue respetar el caracter religioso de la
sefialada fecha, evitando en ella el derramamiento de sangre. Sin embargo, a
escondidas de Juana, no tuvieron empacho de profanar la fiesta, organizando
una de sus conspiraciones para bloquear los planes de la Doncella. Reunidos
sin asistencia de Juana idearon un proyecto que, segun ellos, respondiera a las
circunstancias del momento. Ahora, los ingleses habian reforzado las defensas
de las bastillas en la orilla del rio opuesta a la de Orleans. En lugar de
atacarlas, como era proposito de Juana, sus generales pretendian engafarla con
una maniobra distinta. Fingir un ataque a una de las bastillas situadas en el
lado de Orleans, intentando que los ingleses acudieran a reforzarla,
desguarneciendo las fortalezas de la margen opuesta. En esos momentos, ellos
cruzarian el rio en masa con el fin de conquistar estas fortalezas y establecer
comunicaciones con la region de Sologne, que era territorio francés. Este plan,
sin quebrantar decisivamente el poderio inglés, prolongaria la guerra, dejando
a Orleans con el dogal de las bastillas proximas a la orilla del rio cefiido a sus
puertas.

Juana aparecio por sorpresa en el Consejo de los generales.

Les pregunto sobre lo que estaban hablando y las decisiones que habian
tomado. Le explicaron su proyecto de atacar a la mafiana siguiente una de las
bastillas inglesas del lado de Orleans... y aqui se detuvo el que hablaba,
indeciso de continuar. Juana le indico:

—Os ruego que continuéis.
—No hay nada mas. Eso es todo.
—¢De verdad? Entonces, ¢creeré que habéis perdido la razén?

Se dirigi6 a Dunois, decidida:



—Bastardo, vos que tenéis mas sentido, contestadme: si efectuamos el
ataque y tomamos la bastilla, ;qué ventajas tendriamos respecto a la situacion
actual?

El Bastardo, dudé, y luego se perdi6 en una charla discursiva que no tenia
nada que ver con lo preguntado. Juana le interrumpio:

—Es suficiente, mi buen Bastardo, ya habéis respondido. Si ni el Bastardo
acierta a explicar las ventajas del plan, los demas tampoco lo hariais mejor.
Me parece que se os va el tiempo tramando planes inttiles y retrasando —con
graves dafios— las operaciones. O, ¢ses que me ocultais algo? Porque,
Bastardo, decidme, este Consejo ha preparado un plan general, segtin deduzco.
Bien, sin entrar en detalles, ;cual es ese plan?

—Pues el mismo del principio, de hace siete meses: abastecer la ciudad de
viveres y luego esperar a que los ingleses se rindan por cansancio.

—iEn nombre de Dios! No contentos con siete meses, queréis perder un
afno. jAbandonad esos planes tan cortos! jLos ingleses se rendiran en tres dias!

Varias voces le advirtieron:
—iPor favor, general! jSed prudente!

—iEso esta muy bien! jSer prudentes y morir de hambre! ;Y a esto le
llamais guerra? Pues os digo, por si no lo sabéis, que la nueva situacion altera
sustancialmente el rumbo de los planes. Nuestro objetivo vital ha variado:
ahora se encuentra al otro lado del rio. Hay que tomar las fortificaciones que
son la llave del puente. Los ingleses saben que, si no somos tontos y cobardes,
lo intentaremos. Ya agradecen a vuestra alma piadosa el dia desperdiciado. Ya
estan reforzando los fuertes que guardan el puente utilizando tropas de este
lado del rio, adelantandose al ataque de mafiana. Habéis conseguido perder un
dia y dificultar més la tarea, puesto que VAMOS A CRUZAR EL RiO Y
TOMAREMOS LOS FUERTES que cierran el puente. Bastardo,
respondedme. ;Sabe este Consejo que soOlo existe la solucion que yo
propongo?

Dunois aceptd que el Consejo si consideraba el proyecto como el ideal,
pero impracticable. Aunque defendié su postura, afirmando que, si la tactica
fijada por ellos era aguantar el asedio y rendir a los ingleses por hambre, los
planes impetuosos de Juana les llenaban de temor. Por ultimo, afiadio:

—Asi que ya veis. Estamos seguros que la tactica de la paciencia es la mas
ventajosa, mientras que vos todo pretendéis solucionarlo con asaltos suicidas.

—No es que lo pretenda, es que lo voy a hacer. Apuntad mis Ordenes
inmediatamente. Nos dirigiremos sobre las fortificaciones de la orilla sur
mafiana al amanecer. ;Y las tomaremos al asalto!



La Hire exclamo con su potente vozarron:

—iVoto por mi baston! Esa es la muisica que a mi me gusta oir. Si, esa es la
melodia justa y el ritmo adecuado, mi general. jLas conquistaremos al asalto!

Hizo un saludo aparatoso, se acerco y choc6 la mano de Juana.
Algun miembro del Consejo intervino:

—Entonces... deduzco que empezaremos por la bastilla de St. John, y que
daremos tiempo a los ingleses para...

Juana se volvié hacia él y aclaro:

—No os preocupéis por la bastilla de St. John. Los ingleses seran lo
suficientemente avispados como para retirarse desde ella hacia las fortalezas
del puente en cuanto nos vean llegar. Y —afiadi6 con ironia— hasta un
Consejo de Guerra entenderia lo suficiente para hacerlo asi.

Dichas estas palabras, se retird. La Hire, con aire de gravedad, les hizo esta
advertencia:

—Es una nifia. Eso es todo lo que veis. Quedaos con ese prejuicio si
queréis. Pero daos cuenta de que esa nifia ha comprendido el dificil juego de la
guerra tan bien como cualquiera de vosotros. Y si he de daros mi opinion pura
y simple, creo que es capaz de ensefar al mejor de vosotros como se desarrolla
ese juego.

Juana acerto plenamente. Los astutos ingleses se dieron cuenta enseguida
de que la tactica de los franceses habia cambiado sustancialmente. Que en
lugar de recibir golpes, los daban. Que el sistema de juguetear y perder el
tiempo, se acabd. Asi que se adaptaron a las circunstancias, y comenzaron a
transportar refuerzos poderosos desde las bastillas del lado de Orleans, al
norte, a las de la orilla opuesta, al sur, custodiando el puente.

La ciudad se dio cuenta pronto de las novedades: Otra vez, en la historia de
Francia, después de tantos aflos humillantes, iban a tomar la ofensiva.
Supieron que Francia, acostumbrada a retirarse, se disponia a avanzar,
tomando la ofensiva. El pueblo parecia enloquecido. Las murallas de la ciudad
estaban cubiertas de personas ansiosas de ver marchar a su ejército en la
mafiana milagrosa, dando la cara, y no la espalda, a los ingleses. Es facil
imaginar cémo aclamaban a Juana, cabalgando al frente de sus tropas con su
bandera ondeando al viento.

Cruzamos el rio todo el ejército en masa, lo que nos llevo tiempo y
esfuerzos, ya que los botes eran pequefios y escasos. No encontramos
enemigos al desembarcar en St. Aignan. Tendimos un puente de barcas a
través del estrecho canal. Desde alli alcanzamos la orilla sur y emprendimos el
camino en buen orden y sin ser hostigados, pues aunque alli estaba la bastilla



de St. John, los ingleses la desalojaron, retiraindose hacia los fortines del
puente, en cuanto nos vieron cruzar el rio. Ocurri6 lo previsto por Juana en su
intervencion en el Consejo. Nos movimos siguiendo la orilla hacia abajo, hasta
que Juana planto su estandarte ante la bastilla de los Agustinos, la primera de
las grandes fortificaciones que protegian un extremo del puente. Las trompetas
llamaron al asalto y realizamos dos cargas con impecable técnica. Pero éramos
todavia muy débiles, ya que el grueso del ejército estaba algo retrasado.
Cuando reuniamos hombres para dar el tercer asalto, vimos a la guarnicion de
St. Privé salir en auxilio de los defensores de los Agustinos, en el momento en
que también éstos efectuaban una salida contra nosotros. Ambas fuerzas
reunidas se lanzaron con tal impetu, que provocaron el panico en nuestro
ejército, que huyo en desbandada, siendo perseguido a cuchilladas, gritos y
burlas por el enemigo.

Juana hizo lo posible por reagrupar a los fugitivos, pero habian perdido la
cabeza y estaban dominados por el antiguo terror hacia los ingleses. El genio
de Juana se inflamé, se detuvo y mando a las trompetas que tocaran orden de
avanzar. Luego gir6 a su alrededor, gritando:

—Si hay por lo menos una docena de vosotros que no sean cobardes, tengo
bastantes. jSeguidme!

Y se lanz6 adelante, acompafiada por varias docenas de soldados valientes,
que oyeron sus palabras y se sintieron impulsados por ellas. Los ingleses
quedaron aténitos al ver como se precipitaba contra ellos s6lo con unos
cuantos hombres, y ahora les toco el tumo a ellos de sentir un panico
espantoso. jSeguramente es una bruja, una hija de satanas!... tal eran sus
pensamientos. Y sin razonar mas, huyeron aterrorizados. Nuestros soldados en
fuga oyeron el rumor y se volvieron a mirar. Cuando vieron la bandera de la
Doncella avanzar a toda velocidad contra los enemigos, y a estos escapar
desesperados del ataque, su valor retomd y acudieron a ayudarnos con
presteza. La Hire también se percato de la situacion y apresuro el paso de sus
fuerzas, uniéndose a nosotros en el momento en que, de nuevo, clavamos
nuestra bandera ante las murallas de los Agustinos... Por entonces ya
disponiamos de todo el ejército. Delante de nosotros se presentaba una pelea
larga y dificil, pero debiamos llevarla a término antes del anochecer. Juana y
La Hire nos animaban continuamente, diciendo que éramos capaces de tomar
el fuerte y que lo hariamos. Los ingleses lucharon como... bueno, pues
lucharon como ingleses, basta con eso. Nos lanzabamos una y otra vez al
asalto, entre el humo y las llamas y los estampidos del cafion, hasta que,
cuando el sol desaparecia en el horizonte, en un supremo esfuerzo, tomamos la
plaza, clavando en sus almenas el estandarte de Juana.

Los Agustinos ya era nuestra. Las Tourelles le seguiria, una vez liberado el
puente y levantado el asedio. Aquel dia realizamos una gran hazafia, y Juana



estaba dispuesta a llevar a término la otra. Lo mas conveniente era mantener
nuestras posiciones actuales, consolidar el terreno conquistado y prepararnos
para continuar los ataques al dia siguiente. De acuerdo con estos planes, Juana
no estaba dispuesta a permitir que la disciplina se relajara, de modo que
prohibi6 a los hombres entregarse al pillaje, las borracheras y pendencias
propias de las celebraciones victoriosas. Orden6 incendiar la fortaleza de los
Agustinos con todas sus pertenencias dentro, a excepciéon de las piezas de
artilleria y municiones, que engrosaron nuestro ejército.

Estabamos agotados por la violenta batalla, y Juana tanto como todos
nosotros. Sin embargo, pretendia acampar con los soldados ante las murallas
de Les Tourelles, dispuesta al asalto a primera hora de la mafiana. Sus
capitanes lograron convencerla para que se retirara a descansar a su casa de
Orleans, aprovechando la ocasién para que un médico le examinara la herida
que habia sufrido en un pie. Nosotros la acompafiamos hasta su hospedaje.

Como era habitual, encontramos al pueblo congregado a nuestro paso, las
campanas al viento y el delirio en las gargantas. Nunca partiamos hacia el
combate o regresabamos de €l sin quedar sumergidos en aquellas tempestades
de jubilo. Y es que en los ultimos siete meses, bajo el cerco inglés, no hubo
nada que celebrar, y por eso ahora la gente vivia en continua exaltacion.
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Para alejarse del tumulto y conseguir descansar, Juana se retir0 con
Catalina a las habitaciones que compartian, donde cenaron primero y curaron
la herida de la Doncella. Después, en vez de acostarse, envié a su fiel «<Enano»
a buscarme, a pesar de las protestas de Catalina, que le aconsejaba descanso.
Juana deseaba enviar inmediatamente un correo a Domrémy con una carta que
el P. Fronte habria de leer a sus padres. Asi que me dispuse a escribir la carta
que iba a dictarme. Después de saludos carifiosos, entré en materia:

«Pero lo que me impulsa a escribiros ahora es informaros de que si os
enterais que me han herido, no os preocupéis lo mas minimo, ni deis crédito a
los que intenten decir que es grave».

Juana se disponia a continuar dictando, cuando Catalina interrumpio:

—iTened cuidado con vuestras palabras! Es mejor que no les digais nada,
pues sera suficiente con que aguardéis un dia, dos a lo sumo, para que podais
escribir diciendo que vuestro pie... fue herido, pero que ya esta curado. Creo
que no hace falta asustarlos, Juana, hacedme caso.

—¢Mi pie? —contestd Juana—, Y por qué les iba a hablar de algo tan



leve? No estaba pensando en eso, Catalina.

—Pues entonces... ;De qué se trata? ;O es que ocultais otra herida mas
grave?

Catalina se levant6 de un salto, aterrada y dispuesta a llamar de nuevo al
médico inmediatamente. Juana la calmo6 y poniendo su mano en el hombro la
hizo sentarse mientras le decia:

—Tranquilizaos. No estoy herida ahora. Pero informo sobre algo que si
ocurrira cuando asaltemos la bastilla mafiana.

Catalina puso cara del que intenta comprender una noticia desconcertante,
pero no lo consigue. Asi, dijo con cierto alivio:

—iAh! ;Una herida que vais a tener? Pero... pero ;qué falta hace apenar a
vuestra madre con una cosa que puede no suceder?

—Puede que NO —afiadi6 Juana—. Pero sucedera.
Catalina seguia sin entender. Con tono ausente, dijo:

—¢Como que sucedera?... Eso es mucho decir. La verdad es que no logro
comprenderlo... jPero Juana, ese presentimiento es algo espantoso! Os quitara
la serenidad y el valor. jDesechadlo! jArrojadlo! Os hara desgraciada toda la
noche y no servira de nada, hay que esperar...

—Pero si no es un presentimiento. Es una realidad. No me siento triste.
Son las incertidumbres las que me hacen sentir desgraciada, pero esto no es
ninguna incertidumbre...

—Juana, ¢es que estais segura de que va a suceder?
—Si. Lo sé. Me lo comunicaron mis Voces.

—ijAh! —exclam6 Catalina—, entonces... pero ;estdis segura de que
fueron ellas? ;Completamente segura?

—Si. Completamente. Sucedera asi. No hay duda.
—iPero es horrible! ;Y desde cuando lo sabéis?

—Pues... desde hace varias semanas... —Juana se dirigi6 a mi—. Luis,
vos debéis recordarlo. ¢ Cuanto tiempo hace?

—Vuestra Excelencia hablo de ello por vez primera ante el Rey en Chinon
—respondi— y de eso hace ya siete semanas. Os referisteis también a ese
hecho el 20 y el 22 de abril, segun tengo anotado.

Aquellos datos afectaron profundamente a Catalina, que preguntd.

—¢Y habra de ocurrir mafiana, con toda seguridad? ;Mafiana, sin la menor



vacilacion?

—Asi es —confirm6 Juana— La fecha indicada sera el 7 de mayo. No hay
otra.

—Muy bien —afirm6 Catalina—, pues entonces bastara con que no salgais
de casa hasta que pase el dia 7. ;No se os ocurrira hacerlo? jPrometedme que
permaneceréis con nosotros!

Pero Juana, sin dejarse convencer, aclaro:

—No serviria de nada, querida Catalina. El hecho se producira mafiana. Si
rehiyo mi destino, me saldra al paso. Mi deber es acudir a mi puesto de
servicio mafiana. Iria aunque me aguardase alli la muerte, conque ¢por una
herida? De ninguna forma. Hemos de procurar portarnos lo mejor posible.

—Entonces, ;estais decidida a salir a pelear?

—Desde luego que si. Lo mejor que puedo hacer por Francia es alentar a
los soldados a combatir y alcanzar la victoria... Aunque tampoco intento ser
una insensata y no lo seré. Os voy a hacer caso. Pero antes, respondedme,
;amais a Francia?

Me pregunté a donde queria ir a parar, pero no hallé la respuesta. Catalina
le contestd, como dolida:

—iAh!, ;qué habré hecho yo para merecer esta pregunta?

—Entonces —continu6 Juana— ya veo que amais a Francia. No lo he
puesto en duda, Catalina, no os ofendais, pero decidme, ;habéis hablado con
mentira alguna vez?

—FEn toda mi vida no he dicho intencionadamente una mentira. He gastado
bromas, pero ninguna mentira en serio.

—Con eso basta. Amais a Francia y no mentis. Confio en vos. De modo
que, segun vuestra decision, os dejaré elegir entre ir a combatir o quedarme en
casa.

—iOh! jGracias de todo corazon, Juana! jQué buena sois conmigo! Asi
que jos quedaréis junto a mi y no iréis a luchar!

Llena de alegria, se abraz6 a Juana, que le habl6 con voz serena:

—Entonces, ¢0s encargaréis vos de anunciar a mi cuartel general la noticia
de que yo no estaré con ellos combatiendo?

—iOh!, desde luego. Con mucho gusto. Dejadlo de mi cuenta.

—Gracias por vuestra amabilidad. Y ;como dictaréis el mensaje? Ya sabéis
que se ha de hacer de acuerdo con las ordenanzas. ;Preferis que lo haga yo en



vuestro lugar?
—iSi, por favor! Vos conocéis las férmulas protocolarias y yo no.

—Entonces —anadio Juana—, tomad nota de las inducciones: «Se ordena
al Jefe del Estado Mayor que haga saber a los ejércitos del Rey de la
guarnicion y de los campamentos, que el General en Jefe de los Ejércitos de
Francia no se enfrentara mafiana a los ingleses por temor a resultar herida.
Firmado: Juana de Arco, aconsejada por Catalina Boucher, que ama a
Francia».

Tras estas palabras se produjo un silencio. El momento fue de ésos en que
uno se siente necesitado de observar el panorama a su alrededor, cosa que yo
hice. Descubri una sonrisa afectuosa en el rostro de Juana, mientras oleadas de
rubor escarlata cubrian el de Catalina. Con labios temblorosos y ojos llenos de
lagrimas, murmuro:

—Estoy avergonzada. Mientras vos, Juana, sois tan leal, valiente y sabia,
yo me comporto de un modo mezquino y estupido...

La joven rompio6 a llorar y yo senti impulsos de consolarla. Pero fue Juana
quien lo hizo, sin que yo, naturalmente, dijera nada en contra. Juana la trato
con carifio, dulzura y suavidad, cosa que también yo hubiera podido hacer,
llevado por mi amor hacia Catalina. Dejé pasar la oportunidad que, tal vez,
habria podido cambiar el curso de mi vida y haberla hecho mas feliz de lo que
fue. Por tal motivo, prefiero evitar el recuerdo de este episodio, que me
produce afioranza y dolor.

La broma gastada por Juana a Catalina sirvio para demostrar lo imposible
que era seguir sus consejos temerosos. La idea nos hizo gracia a todos cuando
la pensamos con calma. Hasta Catalina seco sus lagrimas y se rio al imaginar
lo que dirian los ingleses al conocer la razén que tenia el General en Jefe del
Ejército Francés para no acudir a la batalla: el miedo a recibir alguna herida.

Pasado el incidente, continu6 Juana dictando la carta a sus padres. Se
mantuvo el parrafo en el que anunciaba su herida. Al llegar a los parrafos
dedicados a los amigos de la infancia, los recuerdos afluyeron a su mente y la
voz se le quebrd. Los nombres familiares comenzaban a temblar en sus labios.
Cuando lleg6 el turno a sus queridas Haumette y Pequefia Mengette, apenas
podia continuar hablando. Esper6 un momento para recuperar la calma y
continuo:

—Decidles que les envio todo mi carifio... mi mas caluroso afecto. Mi
profundo amor, desde lo mas hondo de mi corazén... Porque ya nunca volveré
a ver mi hogar...

Luego aparecio el sacerdote y confesor de Juana, Pasquerel, que presento



al gallardo caballero y sefior de Reds, portador de un mensaje para el General
en Jefe. Anunci6 que el Consejo le encargd nos comunicara su decision:
Consideraban que se habia hecho bastante, por el momento. Que les parecia lo
mas seguro y prudente contentarse con la Voluntad de Dios, expresada en los
ultimos éxitos. La ciudad se encontraba ya bien abastecida y dispuesta para
resistir largo asedio. Pensaban como lo mas conveniente retirar las tropas al
otro lado del rio, es decir junto a la orilla de Orleans, y tomar posiciones
defensivas. Esta era la decision acordada por el Consejo.

—iEsos cobardes incurables! —respondié Juana—. De modo que con la
excusa de la necesidad de descansar, lo que pretendian era alejarme de mis
soldados. Por favor, caballero, os ruego regreséis con este mensaje que
comunicaréis, no al Consejo —no tengo nada que decir a esas damiselas
disfrazadas— sino al Bastardo y a La Hire, que son hombres. Decidles de mi
parte que el Ejército debe quedarse donde esta y que les responsabilizo de que
cumplan esta orden. Anunciadles que la ofensiva se reanudara por la mafiana.
Podéis marchar, sefior.

Luego, dijo al sacerdote:

—Levantaos temprano y situaos a mi lado durante todo el dia. He de
realizar una dura tarea y sufriré una herida entre el cuello y el hombro.
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Nos levantamos al amanecer y nos disponiamos a salir una vez terminada
la misa. Cuando nos preparabamos, encontramos al duefio de la casa,
entristecido al ver a Juana marchar sin haber desayunado siquiera. Le rogé que
aguardara unos momentos y comiese algo, pero Juana ardia en impaciencia
por llegar a la ultima bastilla que se oponia al logro de la mision de salvar a
Francia. Boucher insistio en su ruego:

—Pero, pensandolo bien, nosotros, los pobres ciudadanos sitiados, a los
que se nos habia olvidado el sabor del pescado fresco, ya disponemos de él,
gracias a vos. Aqui tenemos un magnifico sabalo para desayunar... esperad,
dejaos convencer, por favor...

—iOh!, no os preocupéis por eso. Pronto habra pescado en abundancia.
Cuando terminemos la batalla de hoy, todo el rio quedara a vuestra disposicion
para que hagais lo que mejor os parezca.

—Estoy seguro de que podéis conseguirlo en tan poco tiempo, pero nos
conformamos con menos. Os concedemos un mes de plazo en lugar de un dia.
Hacedme caso. Esperad y comed. Hay un refran que dice: «El que cruce el rio



dos veces el mismo dia en bote, sera mejor que coma pescado para que le dé
suerte y no sufra un accidente».

—Eso no va conmigo. Hoy sdlo cruzaré el rio en bote una sola vez.

—iPor favor!, no digais eso, ¢es que no regresaréis de nuevo con nosotros?
—Si, pero no en bote.

—¢:Cémo, entonces?

—Por el puente.

—:Habéis oido eso?... jDice que regresara por el puente! Vamos, dejaos
de bromas, mi General, y hacedme caso. Comed nuestro excelente pescado.

—Entonces, tened la bondad de reservarme un poco para cenar. Y, ademas,
traeré conmigo a uno de esos ingleses para que lo comparta conmigo.

—FEsta bien. Asi lo haremos. Pero no olvidéis el dicho: «El que mucho
corre pronto para». En fin, ;cuando estaréis de regreso?

—Cuando haya logrado levantar el cerco de Orleans. —y elevando la voz,
gritb— jAdelante!

Inmediatamente después, salimos, dispuestos a la lucha. Las calles estaban
llenas de ciudadanos y escuadras de soldados. Pero esta vez mostraban
expresiones sombrias, como si hubieran perdido toda esperanza y alegria.
Como no estabamos acostumbrados a esto, nos quedamos sorprendidos. Sin
embargo, al ver con nosotros a Juana, se animaron instantaneamente y
preguntaron:

—FEs la Doncella. ; Adonde va? ; Adonde se dirige?
Juana los oy6 y les contesto elevando la voz:
—¢Adonde suponéis? jVoy a tomar Las Tourelles!

Seria casi imposible describir el impacto de estas palabras en la multitud.
Subitamente, cambi6 la afliccién en alegria, exaltacion, frenesi. Los gritos de
jubilo corrieron en todas direcciones, despertando aquellos rostros cadavéricos
a una actividad turbulenta, lanzada en ansias de triunfo. Los soldados se
reunieron alrededor del estandarte de Juana y muchos ciudadanos corrieron a
armarse de picas y alabardas para venir con nosotros. A medida que
avanzabamos, el grupo aumentaba y los vitores atronaban el aire.
Caminabamos a través de una sélida nube de ruidos que se hacia mas densa
con la ayuda de las gentes que, desde las ventanas, a derecha e izquierda,
aclamaban nuestro paso.

Al llegar a la puerta de Borgofia comprendimos el desanimo de las gentes
al salir de nuestra casa. Estaba custodiada por un solido contingente de tropas



al mando del Bailio de Orleans, Rauil de Gaucourt, con 6rdenes del Consejo
para no dejar pasar a Juana de Arco y a sus soldados, e impedirle reanudar el
ataque a Las Tourelles. Aquella vergonzosa decision del Consejo habia sumido
a la ciudad en la tristeza y la desesperacion. Pero, en unos momentos, las cosas
cambiaron. Se dieron cuenta de que la Doncella se opondria al Consejo, y eso
les llend de alegria.

Ante la puerta, Juana pidi6 a Gaucourt que la abriese y les permitiera el
paso. El respondi6 que le era imposible hacerlo, pues las 6rdenes del Consejo
eran terminantes, y su autoridad, inapelable. Juana respondi6 serenamente:

—No hay otra autoridad superior a la mia, salvo la del Rey. Si tenéis una
orden del Rey, mostradla.

—No puedo afirmar que dispongo de un mandato real, mi General.
—Pues entonces jabridnos paso, o ateneos a las consecuencias!

Nuevamente, el caballero procedié a explicar sus razones, siguiendo el
estilo discursivo del Consejo, siempre dispuestos a luchar con las palabras, no
con los hechos. Pero Juana interrumpio su charla con el grito de guerra:

—jCargad!

Asi lo hicimos. Nos lanzamos al ataque y el asalto fue breve y de gran
eficacia. Era divertido observar la sorpresa del Bailio. No estaba acostumbrado
a unas reacciones tan rapidas y poco educadas. Después se excuso diciendo
que le interrumpimos sus argumentos y le impedimos demostrarle a Juana por
qué no podia traspasar la puerta. El estaba seguro de que Juana no habria sido
capaz de rebatir sus argumentos.

—Y, sin embargo, parece que si los rebati6 —decia la persona a quien yo
le contaba el incidente.

Asi que hicimos una salida triunfante, con alarde estruendoso, de risas, en
su mayor parte, de modo que nuestro ejército se encontré6 muy pronto en la
otra orilla del rio, marchando rapido en direccién a Las Tourelles.

En primer lugar, procedimos a cercar un baluarte, que nos serviria como
punto de apoyo en el asalto a la bastilla, comunicada con el mismo baluarte
por un puente levadizo bajo el cual corria un turbulento y profundo brazo del
rio Loira. El puesto era muy fuerte y Dunois dudaba de que pudiéramos
tomarlo. Al contrario, Juana no tenia la menor duda. Primero lo bombarded
durante algtin tiempo con intenso fuego artillero. Luego, a eso de las doce, al
frente de sus tropas, encabezé ella misma el asalto. Nos lanzamos contra el
baluarte entre el humo y una tempestad de proyectiles, mientras Juana, con
gritos de animo a los soldados, comenzd a trepar por una escala cuando
sucedio lo que todos sabiamos que ocurriria. La punta de hierro de una ballesta



se introdujo entre el cuello y el hombro, traspasando su armadura. Al notar el
dolor agudo y ver cémo le brotaba la sangre, la pobre nifia se sintid
aterrorizada y cayo al suelo, llorando amargamente.

En esos momentos los ingleses gritaron de alegria y se lanzaron contra
nosotros con el propésito de apresarla. Durante unos instantes, el feroz choque
de adversarios se centr6 en aquel punto. En torno a la Doncella herida,
ingleses y franceses lucharon encarnizadamente. Unos y otros se disputaban la
persona que representaba a Francia. Quien se apoderase de ella, conseguiria
también dominar a Francia, y la conservaria en sus manos para siempre.
Justamente alli, en aquel estrecho lugar y apenas en unos breves momentos, el
destino de Francia iba a decidirse para siempre. Y se decidio.

Si los ingleses hubieran capturado entonces a Juana, el Rey Carlos VH
habria huido del pais, con el Tratado de Troyes vigente, que mantenia a
Francia en propiedad de Inglaterra, convirtiéndola en una provincia de este
reino hasta el fin de los tiempos. Se estaba jugando alli la suerte de una nacién
y de un reino y no habia mas tiempo para resolver la partida que el empleado
en hervir un huevo. Fueron los momentos mas trascendentales marcados
nunca, antes y después, en la historia de Francia. Si alguna vez leéis en la
historia algun hecho en que se diga que el destino de una nacion estuvo en la
balanza durante horas, semanas o meses, no dejéis de recordar aquella lucha.
Que vuestros corazones franceses latan mas deprisa al considerar los instantes
en que Francia, o Juana de Arco, permaneci6 ensangrentada en el foso, con
dos naciones sobre ella disputando por su vida.

Pero no os olvidéis tampoco del «Enano». No abandon6 ni un momento a
la Doncella y pele6 con la fuerza de seis soldados. Blandia el hacha con las
dos manos y la dejaba caer, gritando: «jPor Francia!». Los yelmos enemigos
se quebraban, como cascaras de huevo, con la seguridad de que el soldado
golpeado ya no volveria a maltratar franceses.

Fue dejando detras a los soldados muertos, y cuando la victoria fue
nuestra, le rodeamos, permitiéndole remontar la escala con el cuerpo herido de
Juana, como se lleva un nifio, y la puso a salvo del fragor de la batalla. Una
multitud ansiosa nos seguia, al ver a Juana cubierta de sangre de pies a cabeza,
parte suya y parte de sus enemigos, de modo que apenas se distinguia el color
de la armadura.

El dardo de hierro continuaba en el hombro. Alguien dijo que la habia
atravesado y se veia por la otra parte. No lo sé, ni tampoco quise verlo. Al
sacarle la punta, el dolor la hizo sufrir de nuevo. Hay quien dice que se lo
arranco ella misma, en vista de que nadie se atrevia a hacerlo, temiendo verla
sufrir. No estoy seguro. Pero, al fin, extraido el dardo, le curaron la herida, le
pusieron aceite, y se la vendaron cuidadosamente. Juana descansaba en el



suelo, débil y enferma, una hora tras otra, animandonos a continuar la lucha.
Asi lo hicimos, pero sin los resultados apetecidos, pues s6lo en su presencia
los soldados se convertian en héroes que no conocian el miedo. Les ocurria
como al Paladin, capaz de asustarse hasta de su propia sombra, pero que se
transformaba bajo la mirada de Juana en un valeroso guerrero.

Llegada la noche, Dunois decidi6 detener el combate. Juana oy6 los
clarines.

—Pero, jcémo! —grito—. jTocan retirada!

Se olvid6 de la herida. Dio orden de avanzar y mandé al oficial artillero
disparar cinco cafionazos en rapida sucesion. Esta era la sefial convenida para
que las fuerzas de La Hire, situadas en la orilla de Orleans, lanzaran un ataque
sobre Las Tourelles, por el lado del puente. La orden deberia producirse
cuando Juana estuviera segura de que el baluarte se encontraba a punto de caer
en sus manos.

Juana mont6 en su caballo y rodeada por su escolta se dirigio hacia la
batalla. Cuando nuestros soldados la vieron llegar, lanzaron un grito
ensordecedor y se mostraban ansiosos de asaltar nuevamente el baluarte. Juana
cabalg6 directamente hacia la muralla donde recibi6 la herida, y alli mismo,
bajo una lluvia de dardos y flechas, ordené al Paladin que enarbolara al viento
su largo estandarte y que le avisara cuando sus flecos rozaran el muro de la
fortaleza. Al poco rato, dijo:

—Ya tocan.

—Bueno, pues ahora —ordeno6 Juana a los batallones que aguardaban— el
baluarte es vuestro... jEntrad! jClarines, llamad al asalto! jAhora!... {Todos a
una!... jAtacad!

Y atacaron. Nunca se vio nada semejante. Trepamos por las escalas
formando un enjambre y subimos hasta las almenas, y después alcanzamos los
tejados, como en una ola incontenible... y la fortaleza cay6 en nuestras manos.
Podria uno vivir mil afios y no presenciar un episodio tan impresionante como
aquél. Alli, cuerpo a cuerpo, peleamos como bestias feroces. Los ingleses no
se rendian. La unica forma de inmovilizarlos era la muerte, y aun asi... De
este modo se luchaba entonces... cualquiera puede confirmarlo.

Estabamos tan enfebrecidos, que no escuchamos los cinco tiros del cafion,
pero fueron disparados al mismo tiempo que Juana habia dado la orden de
asalto. Mientras golpeabamos a derecha e izquierda, cerca ya de los ultimos
bastiones, nuestras reservas del lado de Orleans surgieron atravesando el
puente y atacaron Las Tourelles por la otra parte. Colocaron un bote bajo el
puente levadizo de los ingleses y lo incendiaron, con el fin de cortar la
comunicacion entre el baluarte y Las Tourelles. Cuando nos lanzamos contra



el enemigo y los pusimos en fuga, pretendieron escapar hacia Las Tourelles a
través del puente levadizo. Las maderas ardientes cedieron, y los caballeros se
precipitaron al rio con sus armaduras. A pesar de que eran enemigos, fue un
espectaculo penoso y dramatico verles morir de aquella forma.

—iAh!, que Dios tenga piedad de ellos... —exclamo6 Juana al presenciar la
tremenda escena.

Pronuncio estas caritativas palabras y lloré con sentimiento, a pesar de que
uno de aquellos hombres la habia insultado con groseras expresiones sélo
porque Juana les conmin6é a rendirse. Era el oficial inglés Sir William
Glasdale, un caballero muy valeroso. Revestido de acero como iba, se hundio
en el agua del rio como una lanza y no volvio a salir nunca mas.

No tardamos en restablecer este puente, ahora para utilizarlo nosotros en
persecucion de los huidos, dispuestos a conquistar la ultima plaza fuerte en
poder de los ingleses, que aislaba la ciudad de Orleans del territorio francés y
le impedia recibir viveres y asistencias. Antes de que se ocultara el sol los
planes de Juana se cumplieron: su estandarte flotaba en lo alto de la fortaleza
de Las Tourelles: sus promesas se convirtieron en realidad: jHabia levantado
el asedio a Orleans!

El sitio, que dur6 siete meses, habia concluido. Lo que los mas valientes
capitanes de Francia consideraron imposible ya era un hecho. Pese a todos los
esfuerzos de ministros y consejeros del Rey, dispuestos a cerrar el paso a
Juana, la doncellita aldeana cumpli6 su mision. ;Y lo hizo todo en cuatro dias!

Las buenas noticias —como las malas— circulan muy deprisa. Cuando nos
disponiamos a regresar a casa, observamos que la ciudad de Orleans se habia
convertido en una llamarada de hogueras. Los cielos se tefiian de rojo, y el
ronquido de los cafiones y el repicar de campanas formaban un estruendo hasta
entonces desconocido por los ciudadanos de Orleans.

Al entrar en la ciudad, nos encontramos sumergidos en un torbellino de
emociones. Las gentes derramaban tal cantidad de lagrimas, que eran
suficientes como para hacer desbordar el rio. No se veia una sola cara,
iluminada por las hogueras, que no estuviera surcada por lagrimas. Y si los
pies de Juana no hubieran estado protegidos por la armadura, se los habrian
desgastado a besos entusiastas. jBienvenida, bienvenida sea la Doncella de
Orleans! jBienvenida sea Nuestra Doncella!...

Ninguna otra muchacha en la historia ha logrado alcanzar una gloria tan
alta como la conseguida por Juana aquella noche. Pero ;eso le hizo perder la
cabeza, o se gozo con la dulce musica del homenaje y el aplauso? No. Otra
chica, en su lugar, tal vez. Pero ésta, no. Tenia el corazon mas sencillo y
grande que haya existido nunca. Se fue derecha a descansar, como cualquier



mujer fatigada. Y cuando las buenas gentes descubrieron que estaba herida y
necesitaba reposo, cerraron el paso en su calle y se turnaron haciendo guardia
toda la noche para que nadie turbara su suefio. Decian: «Ella nos ha traido la
paz, y por lo tanto tiene derecho a disfrutar también de paz».

Todos estaban seguros de que al dia siguiente la region apareceria limpia
de ingleses y se mostraban de acuerdo en que los ciudadanos de aquella época
y de las futuras, dedicarian siempre esa jornada a la memoria de Juana de
Arco. La promesa se hizo realidad durante mas de sesenta afios. Asi continuara
siempre. Orleans no olvidara jamas el dia 8 de mayo y nunca dejara de
celebrarlo. Es el dia de Juana de Arco... y es sagrado.
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Al amanecer, sir Talbot y sus tropas inglesas evacuaron los bastiones y
abandonaron el campo, sin destruir ni llevarse abastecimientos y pertrechos
militares, dejando las fortalezas tal como estaban, armadas y equipadas para el
largo asedio previsto. Al pueblo le costaba admitir que todo aquello estuviera
sucediendo. Que nuevamente eran libres y podian circular a través de las
puertas de la ciudad sin que nadie les cortara el paso. Que el terrible sir Talbot,
azote de los franceses, cuyo solo nombre ponia en fuga a poderosos ejércitos,
se batia en retirada... expulsado por una nifa...

La ciudad exultaba de alegria. Las multitudes atravesaron sus puertas y se
aproximaron —como una invasiéon de hormigas— a las fortificaciones
inglesas. Se apoderaron de las piezas artilleras y de los alimentos almacenados
y después convirtieron aquella docena de fortalezas en sobrecogedoras
hogueras, cuyas altivas columnas de humo denso parecian aguantar la boveda
celeste.

La diversion de los chicos tom6 nuevos rumbos. Para los mas pequefios,
los siete meses de cerco, encerrados en sus casas, eran casi una vida.
Olvidaron el color de la hierba, que ahora se les presentaba, abundante, en los
verdes prados de las afueras de Orleans. Era un goce para ellos disponer de
campo abierto donde correr y danzar, retozar por el césped y jugar, después de
tan aburrido y triste cautiverio. Ahora recorrian los extensos campos a los dos
lados del rio y regresaban a sus hogares por la tarde, cansados y con las manos
llenas de flores silvestres, las mejillas coloreadas por el aire fresco y el
Vigoroso ejercicio.

Apagados los incendios, las personas mayores acompafiaron a Juana en su
recorrido de accion de gracias por las iglesias de la ciudad. Por la noche se



celebraron grandes festejos dedicados a Juana, a sus generales y soldados, en
los que el regocijo se hizo extensivo a todos, civiles y militares. Finalmente,
mientras el pueblo descansaba de sus fatigas, al amanecer, partimos a caballo
en direccién a Tours para informar al Rey de las jubilosas novedades.

Aquella marcha triunfal hubiera hecho perder la cabeza a cualquier otra
persona que no fuera Juana. El camino estaba cubierto por miles de
campesinos agradecidos y emocionados. Se apretaban en torno a Juana para
tocar sus pies, su caballo, su armadura, y hasta besaban el suelo marcado por
las herraduras de su cabalgadura. Por todas partes se repetian alabanzas en
favor de Juana. Las mas ilustres jerarquias de la Iglesia escribian al Rey
exaltando a la Doncella, a la que comparaban con los santos y héroes de la
Sagrada Escritura, advirtiéndole que no permitiera a la «incredulidad, la
ingratitud u otras asechanzas» cortar el paso a la ayuda de Dios enviada a
través de la joven. Dejando a un lado el tono profético de estas palabras,
pienso que estaban inspiradas en el profundo conocimiento que tenian aquellos
grandes personajes sobre el caracter voluble y solapado del Rey.

Este acudio a Tours al encuentro con Juana. Por entonces, aquel pusilanime
era llamado Carlos el Victorioso, gracias a los éxitos que los demas
conquistaron para €l. Pero circulaba por entonces otro calificativo mas
apropiado dados sus méritos personales: Carlos el Bajo.

Cuando nos llevaron ante su presencia, nos recibié en el trono, rodeado de
sus favoritos y aduladores nobles vestidos de oropel. Semejaba una zanahoria
ensartada en un trinchante, de tan cefiidas como llevaba las ropas desde el
pecho hasta los pies. L.os zapatos presentaban la punta enrollada en espiral, tan
larga, que era preciso atarla a la rodilla para que no estorbara. Se cubria los
hombros con una capa carmesi, que solo llegaba a los codos, y en la cabeza
mostraba un sombrero alto, de fieltro, parecido a un dedal, con una pluma
adosada a la cinta enjoyada, sobresaliendo como la de un tintero. Bajo aquella
especie de dedal, su cabello, aspero e hirsuto, le caia hasta los hombros, con
las puntas rizadas hacia fuera, de modo que pelo y sombrero formaban un
casquete. Los tejidos de sus vestiduras eran de excelente calidad y brillantes
colores. En su regazo descansaba un lebrel enano que ensefiaba sus blancos
dientes con irritacion cada vez que algun movimiento le perturbaba.

Los acompanantes del Rey vestian de modo parecido a éste. Recordé
entonces que Juana llamo «sefioritas disfrazadas» a los miembros del Consejo
real, y me vino a la cabeza esas gentes que gastan su dinero en frivolidades y
en cambio escatiman lo importante. Pensé qué bien les acomodaba el
calificativo de Juana a aquellos cortesanos.

Juana se postro de rodillas ante la majestad del Rey de Francia. La escena
me resulto penosa. ;Qué méritos acreditaba ese hombre y los que le rodeaban



para que Juana se arrodillara ante é1? En cambio ella... fue capaz de realizar la
Unica hazafia llevada a cabo por la nacién francesa en los ultimos cincuenta
afios, derramando por el pais la sangre de sus propias venas... Los puestos
estaban cambiados...

Pese a todo, para ser justos, he de reconocer que Carlos cumplié muy bien
sus deberes en aquella ocasién, mejor de lo que nos tenia acostumbrados.
Entreg6 el perro a un cortesano, se despojo del sombrero, como ante una reina,
bajo del trono y la hizo subir, mostrando viva alegria y gratitud por los grandes
servicios prestados. Mis reservas contra el Rey surgieron posteriormente. De
haber continuado en aquellos términos no hubiera llegado a pensar tan mal de
él. Lo cierto es que se comporté noblemente. Dijo:

—No debéis arrodillaros ante mi, mi incomparable General. Os habéis
mostrado como reina y por tanto os debemos cortesias reales —al darse cuenta
de la palidez de Juana, afiadio—. Pero no os quedéis de pie. Vuestra herida
todavia esta fresca. Venid: —la condujo a un asiento y se coloc6 a su lado. El
rey, continuo:

—Y ahora, vamos, hablad con franqueza. Pedidle a alguien que os debe
mucho y lo reconoce abiertamente y en publico. ;Qué recompensa deseais?
Decidmelo. Os lo ruego.

Conociendo el caracter de Juana, senti vergiienza ante las palabras del Rey.
Y, sin embargo, no era justo, puesto que €l no la habia tratado y no sabia hasta
qué punto era generosa aquella maravillosa criatura. Todos tendemos a
despreciar a los que ignoran algo que nosotros sabemos, y yo incurri en esto
mismo. También senti vergiienza al ver cémo, todos aquellos nobles se
mordian los codos de envidia ante la gran oportunidad que se le brindaba a la
«campesina». Juana se ruborizo visiblemente al oir el propodsito de pagar lo
que habia hecho por su patria. Bajo la cabeza y traté de ocultar la cara, como
hacen las jovencitas cuando se sienten enrojecer. Y cuanto mas se turban, mas
vergiienza les da y mas trabajo les cuesta aguantar que la gente las vea. El Rey
estroped todavia mas las cosas el gastarle bromas relativas a su reaccion,
afirmando que el color le sentaba muy bien y no tenia por qué avergonzarse.
Entonces, el rostro de Juana adquiri6 un tono de purpura, y dos gruesas
lagrimas rodaron por sus mejillas. Ya imaginaba yo que ocurriria algo asi. El
Rey se quedd cortado al ver aquello y comprendié que la mejor salida era
cambiar de tema, asi que empezo6 a ensalzar las hazafias de Juana en su asalto
de Las Tourelles, y so6lo después, cuando la joven se serend un poco, volvio a
referirse al asunto de la recompensa, y le rog6é que solicitara cualquier cosa.
Todos permanecieron atentos, ansiosos de escuchar la peticion, pero al oirla
quedaron extrafiados, pues no era eso lo que ellos esperaban.

—iOh, mi querido y gentil Delfin!... no tengo mas que un solo deseo, uno



solo... Si...
—No temais, hija mia, decidlo.

—Pues que no perdamos ni un solo dia en proseguir la campafia. Nuestro
ejército es ahora fuerte y valeroso, y arde en deseos de terminar lo iniciado: os
pido que marchéis conmigo a Reims, donde seréis coronado.

Pudimos ver como el Rey se encogia en sus lujosas ropas.

—A Reims... jEso es imposible, mi General! jAdentrarnos a través del
territorio dominado por los ingleses!

¢Es posible que aquellas gentes fueran verdaderos franceses? Ni uno solo
de ellos mostré alegria ante la valiente proposicion de Juana, sino que, al
contrario, parecian muy satisfechos al oir las medrosas palabras del Rey.
;Abandonar el regalo de la Corte a cambio de la incomoda guerra? Ninguna
de aquellas mariposillas deseaba tal cosa. Revoloteaban muy agitados y
mostraban su satisfaccion por la prudencia y sentido practico del jefe de las
mariposas. Juana le insistio al Rey:

—Os suplico no despreciéis esta magnifica oportunidad. Todo nos
favorece ahora... Todo. Es como si todo se hubiera puesto a nuestro servicio.
El animo del ejército se encuentra exaltado por nuestra victoria, mientras los
ingleses estan deprimidos por la derrota. Si perdemos tiempo, quedaria
alterado este orden de cosas. Si ven que vacilamos y no sabemos aprovechar la
ventaja, nuestros soldados perderian su fe, se mostrarian dudosos, harian
preguntas... Al contrario, los ingleses recuperarian la confianza y el valor,
volviéndose nuevamente intrépidos. jEste es el momento de atacar! jOs ruego
que iniciemos la marcha inmediatamente!

Pero el Rey movio la cabeza, dudando. Pidio6 el consejo de La Tremouille,
quien lo dio rapidamente:

—Sefior, la mas elemental prudencia nos aconseja renunciar a la marcha.
iPensad en las fortalezas inglesas que vigilan a todo lo largo del Loira,
recordad las que nos cierran el paso desde aqui hasta Reims!

Iba a continuar enumerando, pero Juana le corté impulsivamente, y le dijo:

—Si les damos tiempo, todas ellas seran reforzadas mas todavia. Entonces,
decidme, ;qué ganamos si nos detenemos ahora?, ;qué ventaja sacaremos de
ello?

—Si... ninguna...
—Asi pues, ¢cudl es vuestra opinidn?, ;qué proponéis que hagamos?

—Mi opinioén es que debemos esperar.



—:Esperar a qué?

El consejero vacilaba ostensiblemente, incapaz de ofrecer una alternativa
defendible. Ademas, no estaba acostumbrado a sufrir interrogatorios ante la
presencia de tanta gente curiosa. Comenzo a irritarse, y contesto:

—Los asuntos de Estado no son materia de discusion publica.
Juana respondio tranquilamente:

—~Os pido excusas. Mi falta ha sido por ignorancia. No sabia que los
asuntos de vuestra competencia fueran cuestiones de Estado.

El ministro levanté las cejas, entre sorprendido y divertido y habl6é con
acento irénico en la voz:

—Bien. Soy el primer Ministro del Rey y a vos os parece que los
problemas relacionados con mi departamento no son cuestiones de Estado.
¢Como puede interpretarse eso?

Juana contesté con serenidad:
—Porque no hay Estado.
—iCoémo que no hay Estado!

—No, Sefior. No lo hay. Y tampoco habria necesidad de un primer
Ministro. Francia no abarca hoy ni dos acres de terreno. Con un magistrado o
un condestable seria suficiente para gobernarla. Asi que sus asuntos, no son
asuntos de Estado. Es un término demasiado importante.

El Rey no pareci6 enfadarse, al contrario, se rio abiertamente y el resto de
la corte rio también, aunque procurando disimular. La Tremouille,
encolerizado, se disponia a hablar airadamente, pero el Rey hizo un gesto con
la mano y le detuvo, diciendo:

—Vamos. Tomo a Juana bajo mi real proteccion. Ademas, ha dicho la
verdad. La verdad pura y simple. jQué pocas veces la oigo! Con todo este
aparato cortesano, y resulta que soy poco mas que un magistrado. Después de
todo, un pobre y raido magistrado, que manda sobre dos acres de terreno. Y
vos, sois un simple condestable —y volvio a reir cordialmente—. Juana, mi
noble, mi honrado general, ¢queréis pedirme vuestra recompensa? Os daré
titulos de grandeza. Tendréis como cuarteles en vuestro escudo de armas, la
corona y los lirios de Francia, y con ellos, vuestra espada victoriosa para
defenderlos. Basta con que me digais una palabra.

Se produjo un rumor de sorpresa y envidia entre los concurrentes, pero
Juana movio su cabeza negativamente, y dijo:

—Perdonadme, querido y noble Delfin, pero no puedo. El que me hayais



permitido luchar por Francia y dedicarme a su defensa, supone ya una
recompensa tal, que nada mejor deseo en la vida. Nada. Concededme la tinica
recompensa que os he pedido, la mas querida por mi, el mas elevado de
vuestros dones: venid a Reims y recibid alli vuestra corona. Os lo pediré de
rodillas.

El Rey puso la mano en el brazo de Juana y se percibi6 en su voz un latido
de valentia y en sus ojos una mirada de fuego varonil que parecia apagado:

—No, no... Sentaos, doncella. Me habéis convencido. Sera lo que vos...

Sin embargo, en ese momento, una sefial de aviso hecha por el primer
ministro cort6 la frase del Rey, el cual, para gran alivio de la corte, afiadio:

—Bueno, bueno, pensaré en vuestra peticion y ya decidiremos... ¢Os
satisface esto, mi impulsivo soldadito?

La primera parte de la frase real hizo brillar un destello de luz en el rostro
de Juana, pero las palabras finales la dejaron sumida en la tristeza y las
lagrimas acudieron a sus ojos. Y, de repente, como impulsada por algun
sentimiento de terror, exclamo:

—Hacedme caso. jOs lo suplico! jTenemos muy poco tiempo!
—:Muy poco tiempo? —pregunto el Rey.
—Solamente un afio... no viviré mas que un afio.

—Vamos, chiquilla, en ese vigoroso cuerpecito quedan todavia unos
buenos cincuenta afios de vida.

—0Os equivocais, Majestad. Con toda seguridad, dentro de un afio escaso,
mi vida llegara a su fin. El plazo es corto. jEs tan corto! El tiempo vuela, y
iqueda tanto por hacer! Atended mi ruego rapidamente. Es la vida o la muerte
para Francia.

Hasta aquellos frivolos cortesanos quedaron afectados al oir las palabras de
Juana. El Rey se mostr6 muy serio y grave, fuertemente impresionado. Sus
ojos brillaron con resplandores de fuego. Se levanto, sacando su espada de la
funda y luego la hizo descender sobre el hombro de Juana y dijo:

—FEres tan sencilla, tan sincera, tan grande y buena que con este
espaldarazo te uno a la nobleza de Francia, justo el lugar que te corresponde.
Y a través tuyo extiendo este privilegio a toda tu familia y a todo tu linaje, a
todos tus descendientes nacidos en el matrimonio, y no so6lo por via varonil,
sino también por la femenina. ;Y todavia mas! Para distinguir a tu casa y
honrarla sobre todas las demas, afiadimos otro privilegio, nunca concedido
antes de ahora en la historia de nuestros dominios: que las mujeres de tu linea
conserven la capacidad de ennoblecer a sus esposos cuando éstos fueran de



rango inferior.

Envidia y asombro causaron las palabras del Rey en los asistentes al acto.
El Rey dejo de hablar y observo los murmullos con evidente satisfaccion, y
continud, diciendo:

—Levantaos, Juana de Arco. De ahora en adelante, vuestro apellido sera
«del Lis», en agradecimiento a la victoria que habéis conquistado en favor de
los «lirios» de Francia. Ellos, junto a la real corona, y a vuestra propia espada
vencedora, se uniran en vuestro escudo de armas, y seran para siempre el
simbolo de vuestra elevada nobleza.

Mientras la Dama del Lis se levantaba, los elegantes «nifios del
privilegio», se adelantaron para darle la bienvenida a sus codiciadas filas,
llamandola por su nuevo nombre. Juana quedo turbada otra vez, y aclar6 que
para ella esos honores no eran adecuados, debido a su humilde nacimiento.
Solicito la venia del Rey para seguir utilizando su anterior nombre y nada mas.
Con eso quedaria conforme.

iNada mas! jComo si pudiera haber algo que fuera de mayor nobleza o
valor! La Dama del Lis... Vamos, eso era un adorno despreciable perecedero e
intranscendente... pero jJuana de Arco! jSo6lo con el sonido de estas palabras
se le aceleran a uno los latidos del corazon!

32

Los rumores que circulaban, no tardaron en difundirse por todo el pais.
jJuana de Arco habia sido elevada a la nobleza por el mismo Rey! Las gentes
quedaron asombradas y encantadas al conocer la noticia. La miraban
embobadas, sin ocultar, a veces, alguna sombra de envidia. Cualquiera
pensaria que algo muy grande y afortunado le habia sucedido. A nosotros no
se nos ocurrio6 que aquello fuera una cosa grandiosa. Seguin nuestra
mentalidad, creiamos que ningin poder humano estaba en condiciones de
afladir un apice de gloria a nuestra Juana de Arco. Y es que, para nosotros,
Juana era como el sol elevandose sobre los cielos y su nuevo rango de nobleza
era un simple candil, comparado con su brillo natural. Sin embargo, Juana se
mostro indiferente a tales honores, manteniendo su habitual sencillez.

En cuanto a sus hermanos, la cosa era diferente. Se les veia felices y
orgullosos con la dignidad otorgada a su estirpe, lo cual era algo comprensible.
Juana se alegraba al ver que ellos estaban muy contentos, cosa que el Rey
debié calcular, como idea para atenuar sus escripulos y su rechazo de
recompensas.



Juan y Pedro de Arco, encargaron pronto sus escudos de armas, y fueron
rodeados de atenciones, que les dedicaban nobles y plebeyos para atraer su
amistad. El Paladin se consolaba melancolicamente, diciendo:

—AIl menos, iran situados detras de mi en las ceremonias militares y
reales, pero cuando les llegue el tumo a los actos civiles y sociales, aunque se
coloquen tras de vos, De Conte, y de los caballeros, nos pondran a nosotros, a
Noel y a mi a sus espaldas, ;no?

—Si —respondi yo—. Creo que estais en lo cierto.

—NMe lo temia —afiadi6 El Paladin—. Si que me lo temia. ; Temerlo? Algo
mas que eso. Estoy diciendo tonterias. En realidad es que lo sabia, por
supuesto. Si. La verdad es que he hablado como un tonto.

Noel Rainguesson musito:
—Ya me parecia a mi que notaba un aire de autenticidad en tus palabras.
Los demas nos reimos. Paladin se dio cuenta de la chanza.

—iAh si! ;Conque lo notaste, eh? ;Te creeras muy listo, no? Pero un dia
de estos agarraré tu cuello y lo retorceré, Noel Rainguesson.

El caballero de Metz intervino:

—Paladin, vuestros temores se han quedado cortos. ;No sabéis que en las
ceremonias civiles y sociales los hermanos de Juana seran colocados por
delante de todos? Fijaos que digo de todos, incluidos De Conte y nosotros.

—:Es posible tal cosa? —inquirio Paladin.

—Vos mismo lo comprobaréis. Para empezar, observad sus escudos de
armas. El signo que predomina es el de los lirios de Francia. Pues bien, eso es
realeza, hombre, realeza... ¢No comprendéis su grandeza? Los lirios
simbolizan la autoridad del Rey. ;Os dais cuenta de la importancia que tiene
esto? jTienen las armas de Francia en sus escudos! jPensad en eso! jPensad en
lo que significa! {Medid su magnitud! ; Vamos a caminar nosotros delante de
esos muchachos? Que Dios os bendiga, pero ya lo hemos hecho por ultima
vez. Creo que en toda esta region no hay ni un solo caballero que pueda
precederles, excepto el duque de Alencon, principe de la sangre real.

Paladin qued6 anonadado. Se le podria haber tumbado con el suave golpe
de una pluma. Estaba mortalmente palido. Movi6 los labios sin articular
sonido, y luego musito:

—No tenia idea de que eso fuera asi. Me he comportado como un idiota.
Ahora lo veo claro. Esta mafiana me crucé con ellos y les saludé con un simple
«Hola», como si fueran unos cualquiera. No lo hice por mala educacion, sino
por ignorancia. He sido un asno. Eso es todo. He sido un asno.



Noel Rainguesson afiadio con voz cansada:

—Seguro que tienes razon, pero no veo por qué te extrafias.
—¢INo lo ves? ¢Qué quieres decir con eso?

—Pues que no me parece una novedad en ti eso de ser un asno.

—Noel Rainguesson, ya basta. No sigas por ese camino, si no quieres verte
en dificultades. Y no me vuelvas a molestar durante el resto de la semana, te lo
ruego, pues no resisto la charlataneria.

—iHombre! Muy bien —respondi6 Noel—. Yo estaba callado y he
procurado mantenerme fuera de la conversacion. Si no te gusta mi
charlataneria, ¢por qué me has hecho intervenir en tu conversacion?

—¢Yo? Creo no haber hecho tal cosa.

—Pues si lo hiciste. Y tengo motivos para enfadarme. Cuando una persona
incita a otra y le obliga a conversar, no parece justo ni educado acusar de
charlataneria a sus palabras...

—Esta bien. Esta bien —cort6 el Paladin— Reconoce que estas hecho
polvo y con el corazon destrozado por lo que pasa con los Arco. A ver, que
alguien traiga una cucharadita de miel para esta pobre mufiequita enferma.
Decidnos, sefior de Metz, ;estais seguro sobre eso de la nobleza de los Arco?

—Pero ¢a qué os referis?

—Pues a eso de que Juan y Pedro de Arco disfrutaran de prioridad sobre
toda la aristocracia civil del pais, excepto el duque de Alencon...

—Creo que no hay la menor duda de ello.

El Paladin estuvo unos momentos reflexionando, hasta que luego, con un
suspiro, exclamo:

—iDios mio, Dios mio! Vaya modo de ascender. Asi se demuestra el valor
de la suerte. Pues bien: no me importa. No me gustaria ser yo un simple
accidente. No me valdria la pena. Prefiero haber llegado al lugar que ocupo
gracias a mis méritos personales. Es mejor que subirse a caballo sobre el
mismo sol en su cénit, pero tener que reconocer que yo fuera un mero
accidente, con el riesgo de que algun otro pudiera arrojarme de alli por la
fuerza... Para mi el valor personal lo es todo. Lo demas es basura.

En aquel momento, los clarines nos convocaron a asamblea y tuvimos que
cortar la conversacion.
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Los dias trascurrian veloces... y no se tomaba ninguna decision, nada se
aclaraba. El ejército mantenia su espiritu belicoso y su empuje, pero se
encontraba inactivo y hambriento. Ademas, no recibian sus sueldos, por falta
de efectivo en las arcas nacionales. Debido a las privaciones, la tropa comenzo
a mostrar descontento y a dispersarse... hechos que resultaban del agrado de la
relajada Corte. Mientras, la angustia de Juana nos resultaba un penoso
espectaculo. La estaban obligando a permanecer de brazos cruzados, mientras
su ejército se descomponia hasta quedar reducido al esqueleto.

En vista de las circunstancias, Juana se present6 en el Castillo de Loches,
lugar donde holgaba el Rey acompafiado por su Corte. En aquellos momentos,
despachaba el monarca asuntos de Estado, con sus consejeros: Robert le
Macgon, antiguo Canciller de Francia, Cristobal D’Harcourt y Gerard Machet.
El Bastardo de Orleans también estaba presente y gracias a €l nos enteramos
de lo que ocurrio.

Juana se postr6 a los pies del Rey y le plante6 rapidamente sus
argumentos.

—Noble Delfin, me atrevo a rogaros que no perdais mas tiempo con tantas
reuniones y consejos, sino que nos encaminemos a Reims, donde recibiréis
vuestra corona.

Al oir estas palabras, Cristobal D’Harcourt pregunto:

—:Han sido vuestras Voces las que os han ordenado que expongais ante el
Rey este proyecto?

—Si, y me insisten para que lo realicemos con toda urgencia.

El consejero pretendia que Juana incurriera en contradicciones y quedara
desprestigiada ante el Rey. Pero la doncella —sin perder la calma— le aclar6
que cuando encontraba personas que no creian en su misién, rezaba por ellas,
compadecida de su incredulidad, y entonces, las Voces la consolaban,
diciéndole en voz suave y dulce: «Sigue adelante, Hija de Dios, que yo te
ayudaré». Y, para terminar, la joven afadio:

—iCuando o0igo esto mi corazon siente un gozo casi insoportable!

El bastardo nos cont6é que al pronunciar estas palabras, su rostro
resplandecia como si estuviera en éxtasis.

Los argumentos y razones de Juana iban ganando terreno poco a poco en la
voluntad del Rey. Pero también paso a paso, los miembros del Consejo le
disputaban cada palmo de ese terreno. Y cuando ya no supieron contestarle,
aceptaron que «quiza» fue un error permitir que el ejército se dispersara, pero
¢qué remedio habia ya? y ¢cémo iniciar una marcha sin ejército?



—Pues formad uno —respondio Juana.
—Fso nos llevaria seis semanas.
—No importa —argument6 Juana—. jEmpezad a hacerlo! jEmpecemos!

—Ya es demasiado tarde. Sin duda el duque de Bedford ha congregado
tropas de refuerzo para acudir en auxilio de las fortalezas a lo largo del Loira.

—Desde luego que si. Mientras, nosotros nos dedicamos a dispersar
nuestro ejército, por desgracia. Pero no debemos perder mas tiempo: es
urgente que nos movamos con toda rapidez.

El Rey consider6 que no podia llegar hasta Reims mientras se levantaran
aquellas plazas fuertes sobre el Loira cerrando el paso, pero Juana le
tranquilizo:

—Las destruiremos todas. Entonces tendréis libre el camino.

Al escuchar esas palabras, el Rey se mostr6 favorable a dar su
asentimiento. El permaneceria a un lado, fuera de peligro, mientras la campafia
se desarrollaba.

Juana volvié de su entrevista muy satisfecha y de buen humor.
Inmediatamente la maquinaria comenzo a moverse. Se dictaron proclamas
llamando a los hombres a filas y se organiz6 un campamento de alistamiento
en Selles, en el Berry, donde acudieron en tropel nobles y plebeyos animados
por un visible entusiasmo. Pese a que se habia perdido la mayor parte del mes
de mayo, hacia el 6 de junio ya se disponia de un nuevo ejército, y la Doncella
se aprestaba a emprender la marcha. Disponia entonces de unos 8000
hombres. Es una cifra que merece atencion. Sobre todo, pensando en que
procedian de una regién tan pequefia. Y eran soldados veteranos. Claro que,
debido a las continuas guerras y a su larga duracion casi todos los hombres de
Francia eran soldados, ademas de excelentes y rapidos corredores, pues casi
no habian hecho otra cosa que correr ante el enemigo, durante un siglo. La
culpa no era suya, pues nunca tuvieron mandos apropiados. Pero, ademas, en
la retaguardia, el Rey y su Corte adoptaron la costumbre de traicionar a sus
generales y, en justa correspondencia, éstos se habituaron a desobedecer al
Rey y actuar a su capricho cada uno segun sus intereses, ninguno en favor de
la nacion. Y asi era imposible conseguir la victoria. Por eso, la capacidad de
correr llegd a ser la mejor virtud de las tropas francesas. Pese a todo, lo que
necesitaban aquellos soldados para convertirse en buenos luchadores era un
Jefe dedicado plenamente a su tarea, un General con autoridad suprema en sus
manos, secundado por otros generales también dotados de autoridad sobre
todo el ejército. Ahora Francia si tenia ese General revestido de poder, cuyo
corazén y cabeza vivian exclusivamente para una guerra absorbente y seria y
cuyas actuaciones iban a producir resultados positivos. Sobre eso no habia



dudas. Ahora tenian al frente del ejército a Juana de Arco, y con aquel mando,
sus piernas pronto perderian la destreza adquirida en el arte de la carrera.

Si, Juana se mostraba muy contenta. Recorria el campamento dia y noche
activando los preparativos. Alli donde se presentaba para animar a las gentes y
supervisar las tropas, daba gusto ver como le dedicaban aplausos entusiastas,
sin que nadie quedara indiferente a su paso. El aire juvenil, su belleza y gracia
daban a su aspecto el matiz atractivo propio de una chica de 17 afios que iba
camino de convertirse en una mujer notable por su delicadeza y simpatia.

Un dia se presentaron ante el campamento dos jovenes aristdcratas, los
condes de Laval, emparentados con las mas ilustres familias de Francia, que
rogaron al Rey les presentase a Juana de Arco, pues venian ganados por su
fama. Cuando la conocieron, no les defraudd, quedando impresionados por el
calido acento de su voz, el brillo de sus ojos profundos y el espiritu que
reflejaba el semblante de la joven. Al verla sintieron un efecto semejante a la
recitacion de un poema sublime, o a la audicién de una musica marcial. Uno
de ellos, en carta a su familia, explicaba: «Verla y escucharla parece algo
divino». Era verdad. Nunca se dijo otra verdad mas grande.

El mismo noble describio a Juana cuando, dispuesta a emprender la
marcha, se puso al frente de las tropas:

—La Doncella estaba vestida con armadura blanca, salvo la cabeza, y
llevaba en la mano una pequefia hacha de combate. Se dispuso a montar en su
gran caballo negro, pero éste, nervioso, brincaba sin permitirselo. Entonces,
ella ordeno: «Conducidle hasta la cruz».

Se trataba de una cruz que estaba colocada frente a la Iglesia. En esa
posicion monto, sin que el caballo hiciera el mas leve movimiento. Parecia
atado. A continuacion, Juana, mirando a la puerta de la Iglesia, rogo:
«jVosotros, sacerdotes y hombres de Iglesia, haced rogativas a Dios por
nosotros!». Luego, pico espuelas y cabalgando bajo su estandarte, enarbol6 su
pequefia hacha y gritd: «jAdelante! {Marchad!». Uno de sus hermanos, el que
llegd hacia ocho dias, la acompafiaba. También iba cubierto con armadura
blanca.

Yo, que estaba presente, doy fe de que todo aquello fue asi, tal como €l lo
cuenta. Y aun me parece que lo estoy viendo: la pequefia hacha de combate, el
sombrero con penacho de plumas, la plateada armadura, lo veo todo bajo la
suave luz de aquella tarde de junio... la veo tan nitida como si todo hubiera
ocurrido ayer... Me cabe el honor de figurar entre su escolta personal... Yo
estuve en la escolta de Juana de Arco!

Aquel joven conde habria dado su vida por venir con nosotros, pero el Rey
no se lo permitid, de momento. Sin embargo, Juana le hizo una promesa que él



anoto en su carta:

«La Doncella me prometi6 que cuando el Rey partiera para Reims, me
llevaria en su comitiva... Pero jquiera Dios que no haya de aguardar hasta
entonces, y asi podria tomar parte en las batallas!».

Juana le hizo esta promesa al mismo tiempo que se despedia de la duquesa
de Alencon, que también pretendia solicitarle otra para si misma. La duquesa,
angustiada por la marcha de su marido a la guerra, sabiendo los combates
encarnizados en que tomaria parte, mientras abrazada a Juana, le pidio:

—Vigiladle, hija mia, tened cuidado con él y devolvédmelo salvo, os lo
ruego. Y no permitiré que os vayais hasta que logre vuestra promesa.

Juana contesto:

—Os lo prometo de todo corazén. Y no son sélo palabras. Es una
verdadera promesa. Vuestro marido regresara a vos sin dafio. ;Lo creéis? ;Es
suficiente?

La duquesa no pudo articular palabra, pero bes6 a Juana en la frente,
emocionada. Después, se separaron.

Salimos el dia 6 de junio e hicimos un alto en Romorantin. Tres dias mas
tarde, el 9, hicimos una entrada solemne en Orleans, bajo arcos triunfales,
acompafiados por el estruendo de los cafionazos, y el agitado flamear de
banderas. Al lado de Juana cabalgaba su Estado Mayor, vestido con
esplendorosos trajes: el duque de Alencon, el Bastardo de Orleans, el sefior de
Boussac, Mariscal de Francia, el Caballero de Granville, Maestro de
Crossbowmen, el senor de Coulan, Almirante de Francia, Ambrosio de Loré,
Esteban de Vignoles, mas conocido por La Hire, Gautier de Brusac, y otros
ilustres capitanes.

Fueron momentos de grandeza. Se reprodujeron los vitores de costumbre,
y los empujones de la multitud en su deseo de ver y tocar la armadura de
Juana. Por fin, nos abrimos paso hasta nuestro alojamiento y vimos al anciano
sefior Boucher, a su esposa y a la hermosa Catalina que esperaban nuestra
llegada. Juana los estrechd a todos en un fuerte abrazo, mientras yo, pendiente
de la belleza de Catalina percibi lo profundamente enamorado de ella que me
encontraba. Me pareci6 tan preciosa y tan dulce desde el primer momento en
que la vi, que su imagen ya no se ha borrado de mi mente con el paso de los
afos. La he llevado en el corazon durante 60 afios, y nunca se separo de mi
recuerdo. Ahora ya soy muy viejo, pero su figura permanece fresca, hechicera
y encantadora con la misma fuerza que cuando se apoder6 de mi carifio,
llevando siempre alivio y paz a este humilde siervo que, gracias a ella, es
como si no hubiera envejecido un solo dia...
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En esta campafia, igual que en la anterior, las instrucciones del Rey a los
generales que acompafiaban a Juana fueron estas: «Ved de no hacer nada sin la
aprobacion de la Doncella». Esta vez, la orden si fue obedecida. Y lo siguio
siendo en los dias de la campafia del Loira. Aquello supuso un notable cambio
respecto a los dias de Orleans. Al mismo tiempo que marcaba un cambio,
mostraba la reputacién de Jefe que se habia ganado Juana después de verla en
accion durante los diez dias de batalla para liberar Orleans. Cayeron por tierra
dudas y prejuicios, mereciendo una confianza que ninguno de esos veteranos
guerreros habia logrado después de muchos afios de incesantes combates.

Aunque los generales de Juana debian actuar siempre bajo la direccion de
la Doncella, y ya se mostraban dispuestos a cumplir con la orden del Rey, sin
embargo, algunos de ellos tenian miedo ante la nueva y arrolladora tactica
militar desarrollada por Juana en la campafia de Orleans, y se proponian
decididamente cambiarla a toda costa. El dia 10 de junio, mientras Juana se
afanaba en perfilar sus planes de batalla y dictaba las 6rdenes oportunas,
dentro de su Estado Mayor se reanudaban las antiguas consultas,
deliberaciones y desconfianzas sobre el éxito de la mision.

En la tarde del mismo dia 10 se estaba celebrando un Consejo decisivo
para la marcha de la guerra. Mientras aguardaban la llegada de Juana, se
entabl6 una aspera discusion entre los generales asistentes al acto. Su
contenido no se recoge en las historias de la época, pero, aprovechando que yo
estuve presente, voy a contarla fielmente, sabiendo que os fiais de mi y que no
os engafio con mentiras.

Gautier de Brusac era el portavoz del sector mas temeroso. En cambio, la
tactica de Juana era defendida por D’Alencon, el Bastardo, La Hire, el
Almirante de Francia, el Mariscal de Boussac y la mayor parte de los
generales mas destacados.

De Brusac afirmaba que la situacion era muy grave. En su opinion, la plaza
fuerte de Jargeau era inexpugnable. Estaba guardada por imponentes murallas,
erizadas de troneras para cientos de piezas de artilleria, y disponia de una
guarnicion de 7000 soldados veteranos, armados con picas, al mando del sagaz
y cruel conde de Suffolk y de sus dos terribles hermanos, los De la Pole. A la
vista de estos informes, el proyecto de Juana, consistente en atacar por asalto
semejante fortaleza, le parecia a él una idea temeraria y peligrosa, por lo que
consideraba necesario intentar convencerla para que lo abandonase. Era
preferible, segun él, el procedimiento, mas realista y seguro, de formalizar un
asedio en toda regla. Pensaba que esa nefasta moda de lanzarse a un ataque



ciego y furioso, con masas de hombres contra murallas inexpugnables, era una
locura que...

No pudo continuar. La Hire dio un pufietazo en la mesa y estallo:
—Por Dios que Juana conoce su oficio y nadie tiene nada que ensefiarle.

Inmediatamente, D’ Alencon y el Bastardo se pusieron en pie, seguidos por
media docena mas, que atronaban la sala con sus protestas.

Mostraban su repulsa hacia todos los que, secreta o publicamente,
desconfiaran del acierto del Comandante en Jefe. Cuando se calmaron un poco
los animos, La Hire remaché sus argumentos:

—Los hay que nunca saben cémo cambiar. La guerra varia y lo mismo
ocurre con las tacticas, pero esas gentes no se dan cuenta de que también ellos
deben hacerlo, si desean enfrentarse con las nuevas circunstancias. L.o anico
que saben es continuar con las mismas costumbres de sus padres y abuelos. Si,
por un terremoto, los caminos de la tierra quedaran cortados por precipicios,
esas personas no pensarian abrir otras carreteras, preferirian seguir los
caminos de siempre aunque les llevaran a la perdicion y a la muerte.
Caballeros, nos enfrentamos ante un estado de cosas desconocido. Contamos
con el genio militar que lo ha comprendido, lo ha visto con sus agudos ojos y
nos esta marcando la ruta a seguir. Os digo que ni existe ni existira otro Jefe
capaz de mejorar la tactica adecuada para vencer. El antiguo método nos
conducia a la derrota, una tras otra, jrecordadlo! Y, como resultado, nuestros
soldados carecian de valor, desprovistos de coraje y sin esperanza.

Entonces, ¢asaltariais fortalezas de piedra con semejantes hombres?
Imposible. S6lo habia un camino: sentarse delante de la plaza fuerte y esperar,
esperar... Derrotarlos por hambre, si es que podiamos hacerlo. Pero ahora no.
Las cosas han cambiado. Disponemos de soldados encendidos por el valor,
llenos de audacia y ansia de luchar, jun fuego arrollador! Y ;qué hariais con
ellos? ¢Contenerlos y aguardar hasta que se aburran y quieran marcharse a sus
casas? Pero, bien, ;qué haria con ellos Juana de Arco? Pues los dejaria seguir
sus impulsos para que consumieran al enemigo en el torbellino de sus llamas.
La prueba mas evidente de su genio militar es lo rapido que se ha dado cuenta
del cambio operado en sus hombres y de cémo sacar el maximo partido de este
cambio. Ella rechaza la espera y el largo asedio por hambre. Nada de
vacilaciones ni de tonterias por el estilo. Nada de holgazanear ni de
entretenerse con dilaciones, no. Todo es jasalto, asalto, asalto! Perseguir al
enemigo hasta su madriguera, luego soltar a sus huracanes para que derriben
las murallas y tomen las fortalezas. {Y ése es también mi sistema! ¢Jargeau?
¢Qué ocurre con Jargeau, sus murallas y torres, su devastadora artilleria, sus
veteranos siete mil veces armados? Pues nada. Que Juana de Arco ya se acerca
a ese bastion, y jpor la gloria de Dios, que su suerte esta echada!



Las palabras de La Hire fueron definitivas. Los arrolld6 a todos. Se
acabaron las llamadas a la prudencia y los intentos de convencer a Juana de
cambiar sus tacticas. Se pusieron a hablar amistosamente entre ellos. Cuando
entré Juana, se levantaron y la saludaron con sus espadas y ella les pregunto
por el motivo de sus discusiones. La Hire lo explico:

—Ya esta arreglado, mi general. Hablabamos de la fortaleza de Jargeau.
Algunos pensaban que no estabamos en condiciones de rendir la plaza.

Juana rio con espontaneidad. Era una risa alegre y despreocupada que a los
mayores les hacia sentirse jovenes de nuevo. Después, dijo a la Asamblea:

—No tengais miedo. Os aseguro que no hay ningiin motivo para ello.
Derrotaremos a los ingleses después de un poderoso asalto. Ya veréis.

A continuacion, con voz velada por el recuerdo de su nifiez, afiadio:

—Si no estuviera segura de que Dios nos guia y nos llevara al triunfo, en
vez de soportar todo esto me habria quedado en mi pueblo cuidando ovejas.

Aquella noche las personas mas allegadas a Juana celebramos una cena
intima de despedida. Ella no pudo asistir, pues estaba invitada a una ceremonia
publica y un banquete en su honor, a donde acudié rodeada de su Estado
Mayor y del cortejo de antorchas y tafier de campanas habitual.

Cuando nosotros terminamos de cenar, acudieron un grupo de personas
jovenes y amigos, muchachas y muchachos ansiosos de diversion, con los que
jugamos alborozadamente hasta muy tarde. Los gritos y risas disparatados,
propios de la edad, nos ofrecieron uno de los ratos mas agradables que yo
recuerdo. jOh!, Dios mio, cuanto tiempo ha pasado desde entonces. jQué
joven era yo en esos dias! Fuera, mientras tanto, se escuchaba, sobre el fondo
de nuestra felicidad, el desfile acompasado de las tropas que marchaban a la
batalla, ultimos residuos del antiguo poderio francés, camino del hosco
escenario de la guerra que protagonizarian al dia siguiente un episodio
dramatico. En aquellos tiempos eran frecuentes tales contrastes entre vida y
muerte, alegria y dolor.
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Ofrecimos un hermoso espectaculo al desfilar, por la mafiana del dia
siguiente, bajo las puertas de Orledns con el ejército formado y nuestras
banderas al viento. Juana y su Estado Mayor iban en la vanguardia de la
nutrida columna. Los dos jovenes condes De Laval se unieron a nosotros,
incorporados al Estado Mayor, lugar adecuado a su rango, ya que eran nietos



del ilustre guerrero y Condestable de Francia, Bertrand Du Guesclin.

Marchaban también a nuestro lado el caballero Luis de Borbon, el Mariscal
de Rais y el sefior de Chartres. A pesar del optimismo, se percibia en los
rostros una cierta preocupacion. Habia circulado la noticia de que sir John
Fastolfe acudia en auxilio de Jargeau con cinco mil hombres, destinados a
reforzar la plaza. Pero su marcha era lenta, despectiva. Estaban perdiendo un
tiempo precioso, al acampar cuatro dias en Etampes y otros cuatro en Janville.
Eso nos animo.

Llegados ante Jargeau, nos dispusimos al combate con toda rapidez. Juana
envié una primera oleada, que se lanz6é con vigoroso impetu contra las
construcciones exteriores, logrando tomar algunas y defenderlas después de
los contraataques enemigos. La reaccién de los ingleses no se hizo esperar,
realizando una salida furiosa para recuperar lo perdido. Los franceses
retrocedieron hasta que Juana, pendiente de la batalla, lanzo su grito de guerra
y dirigié personalmente un nuevo asalto entre intenso fuego defensivo de
artilleria. El Paladin cay6 herido a su lado, pero Juana tomo con sus propias
manos el estandarte y continud hacia adelante, bajo una lluvia de proyectiles,
al mismo tiempo que animaba a los soldados con sus gritos. En los momentos
que siguieron, la batalla se convirtié6 en un infierno de crujidos metalicos,
choques violentos, hombres que luchaban en terrible confusion junto al ronco
bramido de los cafiones. De repente, el horizonte se oculté debido a las nubes
de polvora que apenas dejaban ninguna visibilidad. A veces, el viento abria
desgarrones que dejaban ver escenas de dolor y sangre. Pero siempre, en todo
momento, alli se alzaba la figura envuelta en la armadura de plata, colocada en
el centro de nuestra esperanza y fe en la victoria, como sefial de que todo iba
bien. Al cabo de un rato, un gozoso griterio de jubilo nos anunci6 que las
primeras fortificaciones eran ya nuestras. El enemigo habia sido arrojado al
interior de sus murallas.

Como la noche se nos echaba encima, Juana dio 6rdenes de acampar sobre
el mismo terreno recién conquistado, y envié emisarios con la mision de
ofrecer a los ingleses la oportunidad de rendirse, a cambio de permitirles salir
en paz y llevarse sus caballos. Nadie la creia capaz de conquistar la plaza, pero
ella estaba segura de lograrlo. La propuesta de Juana no era frecuente en
aquellos tiempos, en los que se pasaba a cuchillo a los habitantes de las plazas
capturadas, fueran soldados o ciudadanos, mujeres y nifios. Recordemos,
como muestra, las atrocidades cometidas por Carlos el Temerario en hombres,
mujeres y nifios de la localidad de Dinant cuando se apoder6 del lugar, unos
afios antes. Pero Juana, en todas sus campafias, procur0 salvar la vida y el
honor de los soldados, cuando ya habia conseguido dominar una situacion.

Los ingleses respondieron solicitando una tregua de quince dias para
examinar la propuesta. Pero, mientras, sir John Fastolfe no tardaria en llegar



con su ejército de cinco mil hombres, por lo que era imposible aceptar la
oferta. Juana les replico negandose a considerarla, pero les concedi6 otra
posibilidad: salir provistos de sus caballos y armas blancas, siempre que
desalojaran la fortaleza en el plazo de una hora. Aquellos veteranos ingleses
demostraron su tozudez, rechazando el ofrecimiento generoso de Juana. En
vista de la tltima respuesta, ella dio las érdenes oportunas para que el ejército
estuviera dispuesto para el asalto a las nueve de la mafiana del dia siguiente.
Teniendo en cuenta las duras jornadas vividas, D’ Alencon pensaba que era una
hora muy temprana, pero Juana defendié su postura y hubo que obedecerla.
Luego, llena de entusiasmo, les animo:

—iTrabajemos! jTrabajemos! jDios nos ayudara en nuestra tarea!

En verdad, podria decirse que su lema era siempre el mismo: jTrabajo,
trabajo, trabajo!... jseguid trabajando! Tenia razon, puesto que si aceptamos el
consejo y vivimos de acuerdo con él el éxito nos sonreira. De las varias formas
de lograr el triunfo en esta vida, ninguna vale nada si no viene respaldada en
un trabajo duro y tenaz.

Creo que estuvimos a punto de perder a nuestro corpulento porta-
estandarte aquel dia, a no ser por la intervencion del aun mas corpulento
«Enano», que lo libro del peligro cuando lo hirieron. Perdio el sentido y cayo
al suelo, de modo que nuestros propios caballos le habrian ocasionado la
muerte, si el «Enano», rapidamente, no lo hubiera rescatado del tumulto,
arrastrandolo lejos del peligro, hacia la retaguardia, donde lo dej6 a salvo.
Unas horas después ya estaba otra vez recuperado, volviendo a ser el mismo
de siempre. Pronto le vimos feliz y orgulloso, alardeando de su herida entre
fanfarronadas, como lo que era: un ingenuo nifio grande. Nos aclaré que fue
derribado por una piedra de catapulta del tamafio de la cabeza de un hombre.
Por supuesto que la piedra fue creciendo de grosor. Al cabo de un rato,
resultaba que le habia caido encima todo un edificio.

—Dejadle —indic6 su amigo Noel Rainguesson—. No interrumpais sus
progresos y veréis como mafana sera una catedral.

Noel pronuncié estas palabras en voz baja, para que no le oyera. Y, en
efecto, sus previsiones se cumplieron: al dia siguiente la causa de sus heridas
fue una catedral.

Juana se encontraba en plena actividad desde el amanecer, estudiando
minuciosamente las posiciones y sefialando los mejores emplazamientos para
situar la artilleria. Coloco las piezas con una vision tan certera de la técnica
militar, que causo la admiraciéon del Teniente General, el cual lo hizo constar
25 afios mas tarde, en el Proceso de Rehabilitaciéon de Juana de Arco. En su
testimonio afirmo6 el duque D’Alencon que en la mafiana del 12 de junio,
frente a Jargeau, dispuso las piezas y ordend el ejército, no como un



principiante, sino «con el juicio claro y certero del mas avezado general, como
si tuviera veinte o treinta afios de experiencia».

Los veteranos capitanes del ejército francés declaraban que, si era grande
en la guerra y cubria genialmente las distintas armas, su talento resultaba
inigualable al colocar y maniobrar con la artilleria. Entonces, ¢quién ensefi6 a
la campesina a realizar tales maravillas sin tener la mas minima instruccion y
sin estudiar las complejas artes de la guerra? No hay modo de aclarar este
misterio desconcertante, ya que no conozco nada igual en la historia del
hombre. No ha existido ninguin general, por grandes que fueran sus cualidades,
que llegara a conseguir victorias como no fuera a base de estudios, trabajos
muy duros y amplias dosis de experiencia. Por eso, el caso de Juana es un
enigma incomprensible, y nunca se resolvera. Yo pienso que sus
extraordinarios poderes y su inteligencia militar eran cualidades innatas y que
los aplicaba utilizando una intuicién que no le podia fallar.

A las ocho de la mafiana ces6 todo movimiento y el mas profundo silencio
se apoder6 del lugar. La quietud se hizo opresiva, espantosa... jsignificaba
tanto para nosotros lo que ocurriria pronto!... No se movia ni una brizna de
aire. Las banderas colgaban, inertes, como de piedra, mientras los soldados
permanecian en actitud de tensa espera. Nosotros nos encontrabamos en el
puesto de mando, muy proximos a Juana de Arco. Cerca de este lugar, se velan
las callejas de los arrabales donde algunos ciudadanos también aguardaban
acontecimientos. A la puerta de un comercio, un hombre, a punto de golpear
un clavo con el martillo, se interrumpid, mirando hacia el ejército. Los nifios
cesaron en sus juegos, contagiados por el silencio general, y pude ver a una
linda muchacha regando sus rojas flores en la ventana de su casa, que se
detuvo en su accion. Era impresionante observar las figuras como petrificadas
y comprobar que, por todas partes, el movimiento parecia haberse detenido.

En ese momento, Juana de Arco elevo su espada en el aire, y a esta sefial,
el silencio anterior cay0 hecho trizas. Uno tras otro, los cafiones se
convirtieron en volcanes de fuego y humo, dejando oir su trepidante sonido.
Como respuesta, aparecieron inmediatamente otras lenguas de fuego que
surgian como dardos desde las almenas y troneras de las murallas de la ciudad.
Al impacto de las balas, saltaban paredes y piedras a ambos lados. Por un
momento miré en direccion a la muchacha que regaba las plantas. Aterrada,
dejo caer la regadera y juntd sus manos, cuando una bala de piedra atraveso su
juvenil cuerpo.

Se desencadend el cruel duelo artillero, dando lugar a un espectaculo
rodeado por el fuego y el humo, que exaltaba nuestro animo belicoso. La
pobre ciudad que teniamos enfrente sufri6 los devastadores efectos de la
artilleria. Las balas destrozaban sus edificios y los convertian en ruinas, como
si fueran de papel. A cada instante una piedra de gran tamafio, describiendo



una parabola en el aire, caia perforando tejados, provocando incendios que se
elevaban hacia el cielo y oscurecian el panorama. De repente, una fuerte
rafaga de viento barri6 el humo que ocultaba las murallas inglesas. El
panorama nos impresiond: almenas y torres rematadas por llamativos
estandartes, fogonazos y largos penachos de humo blanco, todo ello se
recortaba con viveza sobre el fondo plomizo del horizonte. A nuestro
alrededor comenzaron a oirse los silbidos de las balas, seguidos del impacto
cercano y las nubes de polvo que se levantaban. Perdi interés en la
contemplacion estética. Un cafién inglés estaba afinando la punteria sobre
nuestra posicion y cada vez lo hacia con mayor precisiéon. Juana se dio cuenta
de ello y orden6 a D’ Alencon:

—Buen duque, apartaros de ahi, si no deseais que ese cafion os mate.

El duque siguio el consejo inmediatamente. Pero el sefior de Lude ocupd
su lugar de modo imprudente y una bala le vol6 la cabeza en un instante.

Juana seguia las incidencias de la batalla, a la espera del momento
oportuno para iniciar el asalto. Por fin, a eso de las nueve, lanzé su orden:

—ijAhora, soldados, al asalto!
Y los clarines tocaron a la carga.

Al momento, vimos a los hombres avanzar hacia el punto sefialado para el
ataque, el mismo que habia sido batido por el fuego concentrado de nuestros
cafiones, convirtiendo en ruinas el lienzo superior de las murallas enemigas.
Nuestras fuerzas bajaron al foso y desde alli comenzaron a elevar sus escalas
de asalto. No tardamos en reunirnos con ellos. D’Alencon consideraba
prematuro el ataque, pero Juana lo tranquilizo:

—¢Acaso teméis algo? ¢Es que no sabéis que he prometido devolveros a
vuestra esposa sano y salvo?

Mientras, en los fosos, las tareas se multiplicaban. Las almenas estaban
cubiertas de soldados que arrojaban avalanchas de piedras enormes contra
nosotros. Habia un gigantesco inglés que nos estaba infringiendo él s6lo mas
pérdidas que entre doce de los suyos. Cerraba los espacios mas favorables para
el asalto y lanzaba mortiferas piedras con tal pericia que cada impacto suyo
aplastaba hombres y destruia escalas con irritante facilidad. Y lo peor de todo
eran las risotadas que salian de su boca al comprobar los destrozos que
causaba entre nuestros soldados. Pero el duque D’Alencon decidié acabar con
el gigante. Fue en busca del famoso artillero Juan de Lorraine y le ordeno:

—Afinad vuestro cafién y eliminadme a ese demonio.

Lo consiguio del primer disparo. Hizo impacto en el pecho y lo derribo
hacia atras, dentro de la ciudad.



Pero la resistencia era tan ruda y tenaz, que empezo6 a cundir el desanimo
entre los nuestros. Al darse cuenta, Juana, precedida por su grito de guerra,
descendi6 al foso; ayudada por el Enano y seguida valerosamente por el
Paladin con el estandarte, comenzé a ascender por una de las escaleras. Una
gran piedra lanzada desde arriba, se estrell6 contra su yelmo y la hizo caer de
nuevo al foso, herida y sin conocimiento. Aquello s6lo dur6 un momento. El
Enano, la puso en pie y ella, inmediatamente, comenz6 a subir hacia las
almenas, animando a los demas:

—iAl asalto, amigos, al asalto! jLos ingleses ya son nuestros! jEsta es la
hora sefalada!

Al verla tan cerca, los hombres se movieron con gran impetu, y con un
clamor de guerra nos arrojamos todos como un enjambre de hormigas contra
la parte superior de las murallas. Aterrada, la guarnicion se dio a la fuga y
nosotros los perseguimos entre gritos de victoria. jJargeau era nuestro!

El conde de Suffolk fue cercado y rodeado por los nuestros, hasta que el
duque D’Alencon y el Bastardo de Orleans le pidieron que se rindiese.
Orgulloso aristécrata y de rancia familia, se negd a entregar su espada a unos
subordinados y rugio:

—jAntes moriré! S6lo me rendiré a la Doncella de Orleans, a nadie mas.
Y asi lo hizo. A cambio, fue tratado por ella cortés y honorablemente.

Sus dos hermanos, los De la Pole, se fueron retirando en dura lucha palmo
a palmo hacia el puente, para buscar escapatoria. Llegados al puente, la
matanza continuaba. Alejandro De la Pole cay¢ al agua y se ahogd, pero su
hermano John De la Pole decidi6 seguir peleando. Era casi tan orgulloso como
su hermano el de Suffolk sobre la persona a la que habria de rendirse. El
oficial francés que se encontraba mas cerca de él era Guillaume Renault, que
le acosaba ya muy cerca. Sir John le pregunto:

—¢Sois vos un caballero?

—Si —respondi6 Guillaume Renault.
—Pero ¢habéis sido armado?

—No.

Entonces, el propio sir John le armo alli mismo, en el puente, otorgandole
el espaldarazo con fria tranquilidad tipicamente inglesa en medio de aquella
tempestad de sangre y muerte. Después, inclindndose con gran cortesia, tomo
su espada por la hoja y le ofrecié la empufiadura al oponente en sefial de
rendicion. jEran de familia soberbia aquellos De la Pole!

Aquel resulté ser un gran dia, una jornada memorable. La victoria mas



espléndida lograda hasta el momento. Hicimos miles de prisioneros aunque
Juana no permitio que les hicieran el menor dafio. Los llevamos con nosotros
al dia siguiente, cuando regresamos a Orleans, donde nos recibieron con las
habituales muestras de juabilo. Esta vez ocurrié un episodio desconocido. De
las atestadas calles surgieron los jovenes reclutas que, luchando con la
multitud, lograron llegar hasta Juana para tocar su espada y sentirse llenos de
la misteriosa virtud que la hacia invencible.
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Después de la gran victoria, era evidente que las tropas necesitaban
descansar. Se concedieron dos dias para que restauraran sus fuerzas. Yo me
encontraba durante la mafiana del dia 14 escribiendo lo que me dictaba Juana,
cuando entro Catalina Boucher. Estabamos en una habitacion retirada, elegida
por Juana cuando deseaba tranquilidad, impidiendo las interrupciones de sus
oficiales. La llegada de Catalina nos oblig6 a hacer una pausa. La joven tomé
asiento, y hablo:

—Juana, si no os molesta, me gustaria deciros algo.
—No me molestais nunca. Decidme, pues.

—La noche pasada apenas pude dormir, al pensar en los peligros que
corréis. El Paladin me cont6 el modo como habéis salvado la vida del duque
D’Alencon al advertirle que se apartara del lugar donde se encontraba, puesto
que las balas de cafion volaban por todas partes.

—Bueno, eso os parecera bien, ;no?

—Desde luego. Pero no me gustd, en cambio, que vos permanecierais alli.
Por favor, Juana, ;como os comportais de ese modo? Lo que hacéis es una
temeridad inutil.

—iDe ningun modo! En realidad, yo no corria el menor riesgo.

—Pero jcémo podéis decir tales cosas, Juana, si a vuestro alrededor llovian
mortiferas balas de cafion!

Juana lo tom6 a broma e intentd cambiar de conversacion, pero Catalina
insistia:

—Aquello era enormemente peligroso y tal vez no hacia falta permanecer
precisamente en ese lugar. Pero, ademas, es que os pusisteis al frente de los

soldados que se lanzaron al asalto, y eso es tentar a la Providencia divina. Os
ruego que me prometais una cosa: que dejéis a otros dirigir los asaltos y os



pongais a salvo mientras duran esas horribles batallas. ;Lo haréis?

Juana se resistia a dar su palabra, de modo que Catalina permanecio triste y
desolada. Un poco después, volvio a hablar:

—Juana, ¢siempre seréis un soldado? Estas guerras me resultan tan
largas... Duran una eternidad...

Un chispazo de alegria brill6 en los ojos de Juana, que dijo:

—Dentro de cuatro dias, la parte mas dura de esta campafia habra
terminado. El resto sera mucho mas facil y menos sangriento. Si, jal cabo de
cuatro dias caera en manos de Francia un nuevo trofeo, tan maravilloso como
la liberacién de Orleans! Este sera el segundo paso decisivo en el camino de la
libertad...

Al oir estas palabras, Catalina y yo quedamos impresionados. L.a joven
musito: «Cuatro dias... cuatro dias...», hablando consigo misma. Luego,
pregunt0 con voz temerosa:

—Juana... pero vos, ;como sabéis eso? Porque lo sabéis, creo.

—Si —respondi6 Juana suavemente—. Golpearé... una y otra vez... Y
antes de que transcurra el cuarto dia, golpearé de nuevo...

Y permaneci6 silenciosa. Nosotros dos, también. Hasta que, al final,
pudimos escuchar apenas estas palabras:

—Y, durante mil afios, el poderio inglés en Francia, no se recobrara de este
golpe.

Se me pusieron los pelos de punta. Aquello era un misterio. Me parecio
verla otra vez en trance, como aquel dia en los prados de Domrémy, cuando
profetizo sobre el papel de nuestros compafieros de juego en la futura guerra
de la que ella seria principal protagonista. Luego, cuando sali6 del arrebato, no
recordaba su profecia, cosa que, tal vez, también le estaba ocurriendo ahora.
Como Catalina ignoraba estos antecedentes, exclamo, feliz:

—iEs magnifico! Lo creo, y ademas, jme alegro tanto!
Juana seguia como en trance y, asi, susurro con la misma voz débil:
—Y antes de que pasen dos afios, yo moriré de una forma horrible...

Al oir estas palabras, le hice a Catalina una sefial de advertencia, logrando
asi, que no lanzara un grito aterrorizado. Luego, le rogué que saliera
silenciosamente de la habitacion y que no contara a nadie lo ocurrido. Le
aclaré que Juana estaba como dormida y que sofiaba. Catalina murmuro,
aliviada:

—iComo me alegro de que esto sea sé6lo un suefio!... Me parecio una



profecia... Y se alej6 de alli.

Verdaderamente... parecia una profecia. Yo sabia que lo era. Tomé asiento
de nuevo, sin poder contener las lagrimas, al tener la seguridad de que la
perderiamos. Muy pronto, con un leve escalofrio, Juana recobro la consciencia
y mir6 a su alrededor. Al verme llorar, se dirigié hacia mi, llena de ternura, y
me puso la mano en la cabeza, diciendo:

—Amigo mio, qué os ocurre? Decidmelo, por favor.

Inventé una mentira. No me gust6 nada hacerlo, pero no me quedaba otra
solucion. Tomé de la mesa una vieja carta, no me acuerdo de quien era, ni
cuando la recibi ni lo que decia. Le dije que era del P. Fronte y que me
informaba que el Arbol de las Hadas habia sido derribado por algiin salvaje.
Juana me arranco la carta de las manos, la mir6 por todas partes, mientras las
lagrimas corrian por sus mejillas y decia:

—iQué gente malvada y cruel! ;Como puede haber alguien tan cobarde?
iEl pobre Arbol de las Hadas, desaparecido!... jCon lo que nosotros lo
amabamos de nifios! Decidme donde lo dice...

Yo, siguiendo la farsa, le mostraba las supuestas palabras fatales, y ella las
mir6 entre lagrimas, afiadiendo que bien notaba que eran palabras odiosas y
feas o, al menos, tenian todo el aspecto de serlo...

De pronto, escuchamos una potente voz en el pasillo, que anunciaba:

—iUn mensajero de Su Majestad, con despachos para Su Excelencia el
Comandante en Jefe de los Ejércitos de Francia!
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Me di cuenta de que Juana «sabia» que iba a morir pronto. En realidad, ya
se lo habia anunciado al Rey cuando le rogaba urgencia en acabar con el
poderio inglés. A ella no le preocupaba la idea, sabiendo que le aguardaba la
gloria. Y los demas no hicieron caso de su profecia, o es que prefirieron
olvidarla para estar mas tranquilos. Pero yo no podia hacer lo mismo. Yo solo.
Debia guardar mi terrible secreto sin el consuelo de nadie. Era una pesada
carga, un dolor profundo que me apesadumbraba a todas horas y me hacia
sentir el corazon destrozado.

Lo cierto es que Juana iba a morir pronto. Nunca imaginé semejante cosa.
Era una idea incomprensible, al verla joven y fuerte, con derecho a una vejez
tranquila y honrosa. Durante esa noche, estuve pensando en la tragedia de
Juana, y asi llego la mafiana. El son de los clarines y tambores se escucho en el



silencio de mi duermevela matutino, y las pesadillas desaparecieron. jTodos a
montar y a cabalgar! Teniamos por delante una jornada que se preveia
sangrienta.

Marchamos hasta Meung sin detenernos. Una vez alli, nos apoderamos del
puente al asalto y dejamos una guarnicion para custodiarlo, mientras el grueso
del ejército continuaba el avance, a la mafiana siguiente, hasta Beaugency.
Alli, el «ledén» sir Talbot, el «terror de los franceses» ejercia el mando
supremo. Cuando llegamos al pie de las murallas de la plaza, los ingleses se
retiraron de los edificios y se hicieron fuertes en el castillo. Nosotros nos
instalamos en la aldea abandonada. Nos enteramos de que sir Talbot no se
encontraba entre los sitiados, pues habia salido para reconocer el terreno y dar
la bienvenida a Fastolfe, que se acercaba con los refuerzos de 5000 hombres
en su ayuda.

Inmediatamente, Juana emplazo sus baterias y comenzé a bombardear el
castillo hasta el anochecer. Durante la jornada nos llegaron noticias del
territorio francés. El senor de Richemont, Condestable de Francia, se
aproximaba acompafiado de un fuerte contingente de tropas, dispuesto a
ofrecer sus servicios a Juana. El problema era que, por falsas maquinaciones
de La Tremouille, habia caido en desgracia con el Rey, y estaba mal visto en la
Corte. Ya quiso unirse a nosotros en la campafia de Orleans, pero aquel Rey
insensato, en manos de viles consejeros, le ordend que se mantuviera lejos,
pues se negaba a reconciliarse con é€l.

Explico estos detalles porque me parecen importantes y demostraron una
cualidad desconocida en Juana de Arco: la de avezado estadista. Parece raro
encontrar una facultad semejante en una campesina ignorante de 17 afios, pero
ella acredito que la poseia. Juana se mostré partidaria de recibir a Richemont
amistosamente, y fue secundada por La Hire, los dos jovenes Laval y otros
mandos militares. S6lo se oponia D’ Alengon y de modo terminante. Manifesto
que tenia 6rdenes precisas del Rey de rechazar y desafiar a Richemont en
cuanto le viera, y si estas ordenes no se atendian, €l abandonaba el ejército. La
amenaza, de haberse cumplido, significaba una pérdida irreparable para la
campafla en marcha. Pero Juana se comprometio a convencerle de que la
salvacion de Francia era un valor superior a cualquier insignificante rencilla, y
logro sus propositos. Lo persuadio sobre la conveniencia de buscar ante todo
el interés de la nacion, dando la bienvenida a Richemont y reconciliandose con
él. Este fue un rasgo de verdadero estadista y estratega inteligente.

En la madrugada del 17 de junio, los exploradores de avanzadilla, nos
informaron que sir Talbot y Fastolfe, unidos en un solo grupo, se acercaban a
ellos. Los repiques de tambor nos llamaron a las armas y salimos al encuentro
de los ingleses. Juana encomendo6 la vigilancia del castillo de Beaugency a
Richemont y sus tropas, que ocuparon nuestra retaguardia, con la misién de



impedir a la guarnicion el menor movimiento o salida.

No tardamos en avistar al enemigo. Parece ser que Fastolfe intentd
convencer a Talbot de que seria mas prudente una retirada, sin aceptar batalla
con Juana, con el fin de distribuir a sus hombres entre las plazas fuertes del
Loira y aumentar su capacidad defensiva, evitando que fueran tomadas.
Luego, se limitarian a esperar la llegada de refuerzos desde Paris, mientras
Juana desgastaba su ejército en estériles escaramuzas diarias. Después, en el
momento oportuno, caerian sobre ella en masa hasta aniquilarla para siempre.
Con este plan demostraba Fastolfe ser un veterano general, experimentado y
prudente. Pero el fiero Talbot no quiso escucharle. Estaba furioso por la
derrota que le infligi6 la Doncella en Orleans y habia jurado saldar aquella
cuenta, aunque tuviera que luchar en solitario contra Juana. Asi que Fastolfe
cedio, aunque insistia en que se arriesgaban a perder de una vez todo lo
conquistado con grandes esfuerzos por los ingleses.

El enemigo logré situarse en una excelente posicion fortificada, y
aguardaba a los franceses en perfecto orden de batalla, con sus famosos
arqueros en vanguardia, protegidos por una solida empalizada. La noche se
acercaba. Los ingleses enviaron un mensajero desafiando a sus oponentes y
ofreciendo presentar batalla de modo inmediato. Juana no se turb6é y su
serenidad no sufri6 la menor alteracion. Respondi6 al heraldo:

—Volved y decidles que ya es demasiado tarde para enfrentarnos esta
noche, pero que mafiana, con la ayuda de Dios y de Nuestra Sefiora, nos
encontraremos.

Llego una noche oscura y lluviosa, cayendo un agua ligera y continua que
servia para apaciguar los espiritus. A eso de las diez, se presentaron el
Bastardo de Orleans, La Hire, Pothon de Saintrailles y algunos otros generales,
para discutir con Juana sobre los planes a seguir. Se expusieron opiniones
contrarias a la idea de aplazar el combate para el dia siguiente. Saintrailles le
pregunto por las razones que la llevaron a esta decision y ella le contesto:

—Hay mas de una razon. Tened en cuenta que estos ingleses ya pueden
considerarse vencidos. Son nuestros y no pueden escaparsenos. Asi que no
necesitamos correr riesgos, como en otras ocasiones. El dia ya estaba
acabando, y nos conviene la luz del dia porque nuestro ejército se encuentra
debilitado. Novecientos hombres los tenemos en Meung, vigilando el puente al
mando del mariscal de Rais. Otros mil quinientos custodian el castillo de
Beaugency a las ordenes de Richemont...

Dunois, intervino:

—FEs una lastima haber dispersado las fuerzas, Excelencia, pero no hemos
tenido mas remedio. Y, ademas, el mismo problema lo tendremos también



mafiana, al fin y al cabo...

Juana caminaba de un lado a otro en ese momento. Rio abiertamente, se
par6 ante el viejo tigre de la guerra, y levantando su mano sobre la cabeza,
rozé una de las plumas de su sombrero, diciendo:

—Decidme, hombre prudente, ;qué pluma es la que estoy tocando?
—La verdad, Excelencia, no lo sé.

—Pues resulta curioso, Bastardo. jConque no acertais a sefialarme una
cosa tan pequefia como ésta, y en cambio, os atrevéis a profetizar sobre lo que
ocurrira el mafiana que todavia no ha nacido, afirmando que no vamos a
disponer de hombres suficientes! Pues, a pesar de todo, estoy segura que los
tendremos con nosotros.

Sus palabras despertaron murmullos agitados entre los presentes, que
deseaban saber las razones de su certeza. L.a Hire tomo la palabra y dijo:

—No le deis mas vueltas, si ella lo cree asi, es que asi sera.
En ese momento intervino Pothon de Saintrailles:

—Sin embargo, ;existian otras razones para aplazar la batalla, segun nos
dijo vuestra Excelencia?

—Si —respondi6 Juana—. Una de ellas era que, al ser nosotros mas
débiles y hacerse de noche, la batalla podia no resultar decisiva y completa.
Pero cuando se produzca, habra de serlo. Y lo sera.

—Dios lo quiera. Asi sea. ; Habria mas motivos?

—Otro, si —dudo6 por un momento, y luego continu6—... no era hoy el
dia senalado. Mafana, si. Asi esta ordenado.

Mil preguntas impacientes empezaron a salir de los generales, pero Juana
levanto6 la mano, reclamando silencio.

—Sera la victoria mas honrosa y util de las que Dios le haya concedido a
Francia en toda su historia. Pero os ruego no me preguntéis desde cuando y
como lo he sabido. Basta con que os alegréis de que sea asi.

Las caras de los presentes mostraron sin reservas su satisfaccion y la gran
confianza en las palabras de Juana. Las animadas conversaciones se
interrumpieron con la llegada de los mensajeros procedentes de las lineas
avanzadas que traian interesantes noticias. En la ultima hora, se habian
percibido movimientos y ruidos en el campamento inglés, poco usuales en un
ejército que descansa antes de la batalla. Al amparo de la oscuridad, los espias
enviados habian descubierto columnas de soldados que se deslizaban
silenciosamente en direccion hacia Meung.



Los generales quedaron sorprendidos, a juzgar por sus gestos y
comentarios, aunque aguardaban el parecer de Juana, que hablo:

—Es una retirada.
—Tal parece —afiadi6 D’ Alencon.
—En efecto, eso creemos —confirmaron el Bastardo y La Hire.

—Es extrafio, pero esta claro lo que persiguen —reflexion6é Luis de
Borbon.

—Si —repuso Juana—. Sir Talbot se lo ha pensado mejor. Su espiritu
fogoso parece haberse enfriado. Ahora se propone conquistar el puente de
Meung y escapar cruzando a la otra orilla del rio. El sabe que con esto
abandona a su suerte la guarnicion de Beaugency, pero no le queda otra salida
para rehuir esta batalla, y también esto lo sabe. Pero sera burlado, porque no
tomara el puente de Meung. Nos ocuparemos de ello.

—En efecto —aprob6d D’Alencon—. Debemos impedirselo. Pero ;qué
ocurrira con Beaugency?

—Dejad Beaugency de mi cuenta, duque. Lo tomaremos dentro de dos
horas y sin derramamiento de sangre.

—ijAhora os entiendo, Excelencial —continu6 D’Alencon—. Sera
suficiente con que hagais llegar a los sitiados la noticia de que Talbot los
abandona, para que se rindan inmediatamente.

—Asi lo haremos. Yo me uniré a vosotros en Meung al amanecer, pero
vendran conmigo el Condestable seguido de sus mil doscientos hombres.
Cuando Talbot se entere de la toma de Beaugency, la noticia le caera como una
bomba.

—iPor Dios que si! —bramo6 La Hire, entusiasmado—. Se batira en
retirada con su guarnicion de Meung y el resto del ejército, en direccion hacia
Paris. Mientras, nosotros nos habremos reforzado con otros dos mil
cuatrocientos soldados mas, para acabar la tarea de lo que sera nuestro Gran
Dia, como nos ha prometido vuestra Excelencia antes. En verdad, que este
inglés nos esta resolviendo las dificultades y haciéndonos ahorrar mucha
sangre y molestias. jExcelencia, ordenadnos lo que hemos de hacer! jOrdenes!

—Son muy sencillas. Dejad que los hombres descansen dos horas mas. A
la una, partira la columna de avanzadilla bajo vuestro mando, La Hire, con
Pothon de Saintrailles de segundo. Otro destacamento, a las dos de la
madrugada, marchara al mando de D’ Alencon. Procurad situaros a retaguardia
del enemigo, evitando el combate. Mientras, yo me dirigiré hacia Beaugency
con mi escolta, y una vez alli realizaré mi cometido tan aprisa que me reuniré
con el condestable y, reforzados con sus hombres, nos encontraremos con vos,



La Hire, antes del amanecer.

Las ordenes se ejecutaron con celeridad. Juana cumpli6 su palabra, y junto
a su guardia, cabalgamos bajo una lluvia lacerante, llevando a uno de los
oficiales ingleses capturados, para que diera fe de las noticias que Juana queria
trasmitir a la guarnicion de Beaugency sobre el abandono de Talbot. Pronto
llegamos a las puertas del castillo. Richard Guétin, lugarteniente de Talbot, se
convencio pronto de la inutilidad de hacer frente, con sus 500 hombres, al
ejército de Juana y entablé negociaciones para rendir la plaza. No esperaba
unas condiciones favorables, dadas las circunstancias, pero la Doncella se las
concedi6. Permitio a la guarnicion conservar sus caballos y armas, y llevarse
propiedades a razon de un marco de plata por cada soldado. Quedaban libres
para marchar al lugar que quisieran, con la promesa de no pelear contra
Francia hasta pasados diez dias.

Antes del amanecer nos habiamos reunido nuevamente con nuestro
ejército. Ahora contdbamos con las fuerzas del Condestable, salvo la ausencia
de un pequefio destacamento que se encerro en el castillo de Beaugency para
cubrir cualquier eventualidad. De repente, escuchamos el estampido del cafion
frente a nosotros, sefial de que Talbot iniciaba su asalto al puente de Meung.
Poco después, dejé de oirse definitivamente. Ocurri6 que Richard Guetin
habia enviado un mensajero a través de nuestras lineas, con salvoconducto
extendido por Juana, para comunicar a Talbot la rendicion del castillo. El
mensajero llegé antes que nosotros y Talbot, al conocer la noticia, decidio
volverse en direccion hacia Paris. Al llegar el dia, sir Talbot y la guarnicion de
Meung con su jefe, lord Scales, habian desaparecido de la vista.
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Cuando, por fin, amanecié la jornada de aquel inolvidable 18 de junio, el
enemigo no aparecia por ningun lado. A mi no me preocupd. Estaba seguro de
que lo encontrariamos, descargando sobre ellos el golpe que —segun lo
adelantado por Juana— abatiria el poder inglés en Francia durante mil afios.

El ejército inglés se adentr6 en las extensas planicies de la Beauce,
formadas por terrenos baldios, sin caminos, cubiertos por matorrales,
salpicados con bosquecillos arbolados. Una zona poco adecuada para ocultar
la presencia de un ejército. Asi, encontramos el rastro de los ingleses sobre la
tierra himeda y blanda, de modo que pudimos seguirlos facilmente. Por las
trazas, marchaban con orden y tranquilidad, sin dejarse llevar por la prisa o el
panico.



Pero nosotros tomamos las maximas precauciones. En un terreno como
aquél, nos arriesgabamos a caer en alguna emboscada, apenas sin darnos
cuenta. Para evitarlo, Juana envio por delante un grupo de caballeria al mando
de La Hire, Saintrailles y otros oficiales, con instrucciones para reconocer el
camino. Percibimos en algunos de nuestros mandos gestos de inquietud. Aquel
juego del escondite les ponia nerviosos y les llevaba a desconfiar. Juana se dio
cuenta de su estado de animo y decidi6 arengarlos con palabras vibrantes:

—En nombre de Dios, ;qué esperabais, caballeros? Vamos a derrotar a los
ingleses y lo haremos. No escaparan. jAunque se colgaran de las nubes los
alcanzariamos!

Poco después llegamos a la vista de Patay, a una milla de distancia,
aproximadamente. Entonces, nuestras avanzadas, escondidas entre la maleza,
espantaron un ciervo, que salto hacia adelante y escap6. Enseguida se oy6 un
gran alboroto en direccion a Patay. Eran los soldados ingleses, que
hambrientos y cansados de la dieta escasa de los ultimos dias, se mostraron
felices al vislumbrar la posibilidad de comer carne fresca, pero también
denunciaron su posicion ante los franceses, que se apresuraron a enviar la
noticia a Juana. En nuestro campamento la recibimos con gran alegria.
D’ Alencon dijo:

—iMagnifico! jYa los tenemos! ;Nos lanzamos sobre ellos?
—¢Qué tal son vuestras espuelas, Duque? —pregunto6 Juana.

—:Por qué lo preguntais, Excelencia? ¢Es que los ingleses nos van a hacer
correr?

—Nenni, en nom de Dieu. Los ingleses estan perdidos. Huiran. Pero quien
los alcance necesitara buenas espuelas. jAdelante! Al ataque!

Cuando nos reunimos con las fuerzas de La Hire, los ingleses ya se habian
percatado de nuestra presencia. Su ejército se encontraba dispuesto en tres
cuerpos. En primer lugar, en vanguardia, se alineaba la infanteria.
Seguidamente, la artilleria, y finalmente, los cuerpos de caballeria, colocados
algo mas lejos, a retaguardia. En ese momento se hallaban fuera de los
matorrales, en terreno despejado y abierto. Al vemos, con toda rapidez, la
artilleria se situé en orden de disparo, mientras los arqueros con sus picas
cerraron formacién defendidos por empalizadas moviles que impedirian el
paso a los franceses. Confiaban en mantener sus posiciones para dar tiempo a
la llegada de las fuerzas de reserva de caballeria.

Sir Fastolfe les ordené que galopasen a toda prisa en auxilio de la
vanguardia. Juana, atenta, vio la gran oportunidad abierta. Indico a las tropas
de La Hire que avanzaran, cosa que hizo con presteza, desencadenando a sus
violentos jinetes como una tempestad, segun su costumbre. Impacientes,



D’Alencon y el Bastardo quisieron seguirle, pero Juana los detuvo:
—Todavia no. Esperad a que yo os lo diga.

No les qued6 mas remedio que aguardar la sefial, ansiosos por intervenir.
Pero Juana se mantuvo firme, observando el terreno y valorando posiciones,
distancias y fuerzas. Toda su capacidad de concentracion estaba tensa, su
cerebro, claro y su gesto, alerta. Pero tranquila y siempre duefia de si misma,
dominando la situacion. A lo lejos, con las plumas de los yelmos al viento,
continuaba su carga salvaje la cuadrilla de demonios de La Hire, con su figura
grandiosa dominando a sus hombres y la poderosa espada extendida en el aire,
como el asta de una bandera.

—ijOh! Ved a esos diablos como se lanzan —murmuré uno de los
presentes con admiracion.

Y La Hire cargaba contra los impetuosos caballeros de Fastolfe. Por fin,
entraron en contacto y rompieron el orden en las filas inglesas. El tremendo
espectaculo hizo saltar en sus monturas al duque y al Bastardo. Se volvieron a
Juana, excitados, para pedirle:

—¢Ahora?

Ella levant6 la mano, sin dejar de mirar al campo de batalla, midiendo y
calculando con asombrosa precision los tiempos, y les calmo:

—Aguardad... todavia no...

Los caballeros de Fastolfe, acosados por los nuestros, se precipitaron en
avalancha contra la vanguardia a la que debian auxiliar. Los arqueros y
piqueros, al ver asi a la caballeria, creyeron que huian ante la presencia de la
Doncella y, aterrorizados, rompieron la formacion; presas del panico,
escaparon en desbandada, mientras sir Talbot los perseguia entre maldiciones
y rugidos de ira.

Entonces lleg6 el ansiado momento. Juana picé espuelas y dio la orden de
avance con un vivo movimiento de la espada.

—iSeguidme todos! —grito.

Agacho la cabeza sobre el cuello de su cabalgadura y se lanz6 rauda como
el viento sobre el enemigo. Trabamos cruento combate. Durante horas,
cargamos, una y otra vez, contra las fuerzas inglesas, a las que infringimos
sangriento castigo. Finalmente, los clarines tocaron la orden de jAlto!

Habilamos ganado la batalla de Patay.

Juana de Arco desmont6 para contemplar aquel campo desolado, sumida
en profundas meditaciones. Luego, hablé con voz grave:



—Alabado sea Dios. El ha golpeado con mano dura en el dia de hoy.
Después, levant6 la mirada hacia lo lejos y afiadio, como pensando en alto:

—En un millar de afios... mil afios... El poderio inglés en Francia no se
recuperara de esta derrota...

Permanecio un rato en pie, pensando, y luego se dirigi6 a sus generales que
la aguardaban. Su cara mostraba la grandeza del momento y sus 0jos
mantenian la serenidad. Dijo:

—Amigos mios. ;Comprendéis lo que ha ocurrido? jFrancia ya esta en el
camino de ser libre!

—iY nunca lo habria logrado, a no ser por Juana de Arco! —grité La Hire,
acercandose a ella ante la que se inclin6 reverente. Los demas le imitaron,
mientras se ola la voz de La Hire—: jEsto lo diré siempre, aunque me
condenen por ello!

Luego, los batallones, uno tras otro, de nuestro victorioso ejército, pasaron
ante Juana vitoreandola con brio:

—iLarga vida, Doncella de Orleans, larga vida!
Juana contestaba, sonriente, levantando su espada.

Pero no fue ésta la ultima vez que tuve ocasion de ver a Juana en el
sangriento campo de batalla de Patay. Al atardecer, me la encontré junto a los
muertos y moribundos que yacian desperdigados por el suelo. Nuestros
soldados hirieron mortalmente a un prisionero, al darse cuenta de que era
pobre y no podria pagar un buen rescate por su vida. Desde su puesto, Juana
les vio cometer aquella accion cruel y acudio rapidamente al lugar, solicitando
la presencia de un sacer dote. Cuando yo la vi, sostenia en sus brazos la cabeza
del herido, mientras consolaba el momento de su muerte con palabras dulces y
carifiosas, como las de una hermana. Sus lagrimas de dolor corrieron por sus
mejillas mientras duro su caritativa accion.
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Juana habia dicho la verdad: Francia estaba ya en el camino de ser libre. La
llamada «Guerra de los cien afios», llegaba a su fin. Se mostraba ahora adversa
para los ingleses, por vez primera desde sus comienzos, hacia ya noventa afios.
¢Debe juzgarse la importancia de una batalla por el numero de muertos o los
destrozos causados? ;O bien hay que valorarla por los resultados que se
derivan de ella? Yo pienso que una batalla sera grande o pequefia, segun sean



las consecuencias que produzca. Si, cualquiera estaria de acuerdo con esto,
porque es, sencillamente, la verdad.

Asi que, pensando en los resultados, la batalla de Patay es una de las pocas
verdaderamente grandes, enormes, entre las que se han librado desde que los
pueblos de la tierra acudieron a las armas para resolver sus contiendas. Desde
este punto de vista, puede incluso que la batalla de Patay supere en
importancia a cualquier otro de los conflictos decisivos de la historia. Hay que
tener en cuenta que, al comenzar el combate, Francia estaba postrada, a punto
de exhalar el dltimo aliento de una vida casi muerta, y que, en opinién de
todos los médicos politicos, su caso era algo completamente desesperado. Sin
embargo, una vez finalizada la batalla, el moribundo habia pasado a estar
curado de su enfermedad, aunque todavia convaleciente. Convaleciente que
apenas con unos cuidados medianos recobraria una salud de hierro. El mas
necio de los doctores lo hubiera considerado asi y, desde luego, no hubo nadie
que lo negara.

Algunas naciones moribundas superaron su enfermedad y alcanzaron la
convalecencia después de un largo periodo de agotadores esfuerzos,
sufrimientos, guerras y batallas, prolongado durante afios. Pero sélo una
nacion entro en vias de curacion en un solo dia y en una sola batalla. Y esa
nacion es Francia, y esa batalla es Patay.

Podéis recordar esto y mostraros orgullosos de ello, puesto que sois
franceses y es el acontecimiento mas brillante en las cronicas de vuestro pais,
a lo largo de su historia. Franceses, considerad el triunfo de Patay como un
monumento que se eleva ante vosotros y toca las nubes con la cabeza.
Franceses, recordad esto, y cuando sedis mayores id en peregrinacion al
campo de Patay y permaneced alli con la cabeza descubierta en recuerdo de la
hazafia realizada.

Al considerar estos sucesos, parece conveniente examinar las
circunstancias en las que se produjeron. La «Guerra de los cien afios»
comenzo en 1337 y se prolongd afio tras afio, hasta que Inglaterra dejo a
Francia postrada con la tremenda derrota de Crécy. Pero la nacion se recupero
y pudo continuar la lucha durante los afios siguientes, hasta que volvio a ser
abatida por otro golpe devastador: Poitiers. Reunié nuevas energias y asi
emprendio sucesivas campafias, década tras década. Nuevas generaciones se
sucedian, infancia, matrimonio y muerte, y la guerra continuaba... Sus hijos, a
su vez, crecian y se casaban, morian... y la guerra continuaba... Los hijos de
éstos volvian a ver como Francia era una y otra vez derrotada... esta vez con
el increible desastre de Agincourt... Pero la guerra continuaba, afio tras afio...
y nuevas generaciones se sucedian...

Francia era tanto como decir catastrofe, ruina, desolacién. La mitad de su



territorio pertenecia ya a Inglaterra, sin que nadie se atreviera a discutir esa
verdad. Pero, ademas, la otra mitad no parecia tener duefio. Unos meses mas y
la bandera inglesa habria ondeado sobre Toda Francia. Porque el Rey francés
estaba dispuesto a arrojar su corona y abandonar sus dominios.

En esos momentos, desde una aldea remota y perdida, llegd una ignorante
campesina y se puso al frente de aquella guerra canallesca, con aquel incendio
que todo lo consumia y asolaba el pais desde hacia varias generaciones. Y
tuvo lugar, entonces, la mas breve y desconcertante de las campafias conocidas
por la historia. Se terminé en siete semanas, quedando desmontada una guerra
que contaba con noventa y un afios de experiencia. Ya en Orleans se le asesto
un fuerte golpe, que la hizo tambalearse, pero en campo de Patay, se le quebré
el espinazo.

Reflexionad en todo esto. Claro que es posible pensar en ello, pero ;y
comprenderlo? jEso ya es otra cosa! Nadie sera capaz de comprender aquella
extraordinaria maravilla... Y se logro en siete semanas... desde luego, hubo
derramamiento de sangre en unos lugares y otros. Quiza haya sido en Patay
donde mayores fueron los desastres y muertes violentas. Los ingleses
comenzaron la batalla con siete mil hombres y dejaron muertos en el campo
dos mil soldados. Por comparacion, se dice que en las tres batallas, de Crécy,
Poitiers y Agincourt, cayeron cerca de cien mil franceses, sin contar las mil
escaramuzas y combates que se sucedieron en aquella guerra interminable.
Los hombres muertos en los campos de batalla se cuentan por decenas de
miles, y las mujeres y nifios inocentes muertos, como consecuencia de las
crueldades de la guerra y por hambre, deben contarse por millones.

Aquella guerra fue como un ogro carnivoro, devorador de hombres, cuyas
garras chorreaban sangre durante afios y afios. Con su débil mano femenina,
una nifia de 17 afios abatio al ogro y lo dejo tendido sobre los campos de
Patay, y nunca mas volvera a levantarse mientras dure este viejo mundo.
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La gran victoria de Patay, segun dicen algunos, corrié por toda Francia
apenas en veinte horas. Yo no lo sé. Pero una cosa es cierta de todas formas.
En cuanto una persona se enteraba de la noticia, corria, alabando a Dios y
dando gritos, a contarsela a su vecino. Y, claro, este vecino se apresuraba a
contarsela al compadre mas proximo. De este modo, se form6 una cadena que
dio la vuelta a todo el pais. Cuando alguien se enteraba por la noche, a
cualquier hora, saltaba de la cama para comunicar a otros el bendito mensaje.



Las noticias persiguieron al enemigo puesto en fuga, hasta Yerville, de
modo que la ciudad se amotind contra sus sefiores ingleses y cerrd sus puertas
a los restos del ejército enemigo. Y las buenas nuevas rebasaron Mont Pipeau,
Saint Simon y otras fortalezas inglesas. Un destacamento de nuestro ejército
ocupo la plaza de Meung y la saque6.

Como es de suponer, cuando regresamos a Orleans, la ciudad se mostro
cien veces mas alborozada que las ocasiones anteriores. Se acababa de hacer
de noche y las hogueras alcanzaron tal intensidad que nos daba la impresiéon
de caminar entre un mar de fuego. Los vitores de la multitud, el estampido del
cafion y el voltear de campanas, provocaban un estruendo dificil de imaginar.
Las voces que atronaban el aire, ensalzaban a la Doncella con gran
entusiasmo: «jBienvenida Juana de Arco! jPaso a la Salvadores de Francia!».
O bien celebraban las victorias: «jCrécy esta vengado! jPoitiers esta vengado!
jAgincourt esta vengado! jPatay permanecera para siempre!».

Los prisioneros eran conducidos en el centro de la columna. Cuando la
gente vio alli a su antiguo dominador y enemigo, sir Talbot, el que les hizo
bailar tantos afios al son de su tragica musica guerrera, podéis imaginar el
tumulto que se organizod, porque yo no soy capaz de describirlo. La exaltacion
lleg6 a tales extremos que intentaron apoderarse de €l y colgarle. Para evitarlo,
Juana lo tomo bajo su proteccion, cabalgando junto a €l durante el trayecto.
Ambos formaban una pareja pintoresca.
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Si. Orleans estallaba de felicidad. El Rey fue invitado a las celebraciones y
se hicieron grandes preparativos en su honor... pero él no vino. En aquellos
momentos se habia convertido en siervo del intrigante consejero La
Tremouille. Los dos personajes prefirieron visitar juntos el castillo de Sully-
sur-Loire.

Mientras, en Beaugency Juana estaba decidida a lograr la reconciliaciéon
entre el condestable Richemont y el Rey. Asi, condujo al noble en desgracia
hasta Sully y consigui6é sus propositos. Con ello daba fin a una serie de
acontecimientos que sefialan el espiritu de Juana de Arco. Resumiendo, creo
que los hechos mas significativos podrian ser recogidos en los términos
siguientes:

1. Levantamiento del cerco de la ciudad de Orleans.
2. La victoria de Patay.

3. La reconciliacion entre el Rey y Richemont en Sully.



4. La coronacién del Rey en Reims.
5. La marcha a Reims sin derramamiento de sangre.

Nos queda por describir la marcha en direccién a Reims y la coronacion
real. Recuerdo la impresionante marcha, larga y victoriosa, de Juana a través
del territorio dominado por el enemigo, desde Gien a Reims, y de alli hasta las
mismas puertas de Paris, tomando todas las plazas y fortalezas que le cerraban
el paso, caminando sin cesar desde el amanecer a la noche. Las conquistas se
hicieron solo al conjuro de su nombre, sin violencia y sin derramar una gota de
sangre. Creo que ha sido la campafia mas extraordinaria de la historia y, sin
duda, la mas gloriosa de las hazafias militares.

La reconciliacion entre Richemont y el Rey fue uno de los triunfos mas
significativos de Juana. Nadie como ella hubiera acertado a conseguirlo. En
verdad, que el condestable de Francia podia ser considerado como el militar,
estratega, politico y hombre inteligente mas destacado de Francia. Su lealtad al
Rey era sincera. Su honradez quedaba por encima de cualquier sospecha, lo
cual no era bien apreciado en aquella corte frivola y sin conciencia.

Juana logré recuperar a Richemont para honra de Francia y aseguro la
continuidad de la obra que ella habia iniciado. Nunca habia visto antes a
Richemont, hasta que no aparecio con su pequeiio ejército, dispuesto a unirse a
la Doncella sin pedir nada a cambio. ;No es sorprendente que al primer
vistazo ella se diera cuenta de que era el unico personaje capacitado para
terminar y perfeccionar su mision, y asegurar su continuidad para siempre?
;Como explicar semejantes dotes en una chiquilla de 17 afios de origen tan
humilde? Juana tenia la cualidad de poseer «ojos que ven», como dijo una vez
de ella uno de los caballeros que nos acompafiaban. Es cierto que estaba
dotada con este don, el mas preciado y escaso que jamas se haya concedido a
ningun ser humano.

Era verdad que lo mas importante ya estaba hecho. Pero la tarea que
quedaba todavia no era algo que se pudiera encomendar a cualquiera de los
ambiciosos e incapaces intrigantes que rodeaban al Rey. Era necesario ponerla
en manos de un habil estadista y avezado militar, que procediera a la
destruccion lenta y constante del enemigo. Asi, durante los 25 afios siguientes,
se produjeron luchas de menor importancia, que una persona inteligente podia
llevar a buen término sin agitar excesivamente al resto del pais. De modo que,
poco a poco y sin aflojar el esfuerzo, con seguridad creciente, los ingleses
serian expulsados del suelo francés.

Y todo esto ocurrié tal como estaba previsto. Bajo la influencia de
Richemont, el Rey cambi¢ radicalmente. Acabo por convertirse en un hombre,
un soldado valiente, capaz y decidido. Seis afios después de la batalla de Patay
ya encabezaba a sus hombres y les dirigia en luchas encarnizadas. Asaltaba



fortalezas situandose en los fosos, con el agua hasta la cintura, subiendo por
las escaleras bajo los proyectiles que cedan furiosamente, y mostrando un
valor que la misma Juana habria alabado. Con el tiempo, el Rey y Richemont
despejaron el pais de ingleses y los expulsaron hasta de aquellas regiones en
las que habian dominado desde hacia trescientos afios. En esas ciudades era
necesaria una labor inteligente y cuidadosa, puesto que la permanencia inglesa
habia dejado hondas huellas y muchos de sus habitantes no sentian la
necesidad de cambiar el dominio de sus anteriores duefios.

¢Cual de los episodios protagonizados por Juana puede considerarse como
el mas decisivo o importante? Mi opinion es que todos ellos lo fueron, en su
momento. Es decir, que cada uno igualaba al otro, y ninguno resultaba
superior a los demas, segun las circunstancias de cada tiempo. ;| Me explico?
Cada hecho fue necesario para que ocurriera el siguiente. De haber omitido
cualquiera de ellos, los demas habrian fracasado.

Por ejemplo, observemos el episodio de la coronacion, como una auténtica
obra maestra de la diplomacia. ;Ddénde encontrariamos una que la supere?
¢Acaso percibio el Rey su enorme trascendencia? No. ¢La valoraron sus
ministros? Tampoco. ¢La sospechd el astuto Bedford, representante de la
corona inglesa? Ninguno de ellos podia calcular el alcance del acto que se
desarrollaba ante sus ojos. S6lo habia una persona que se dio cuenta de lo que
alli se estaba jugando, y era la nifia iletrada de 17 afios, Juana de Arco. Lo
comprendié desde un principio y se refirié a la coronacion siempre como unos
de los aspectos fundamentales para el éxito de su misiéon.

:Que como pudo saberlo? Pues muy sencillo: Juana era una campesina, y
para estas sencillas gentes, Carlos VII no seria Rey mientras no hubiera sido
coronado. Por eso, Juana siempre le llamaba «EI Delfin», es decir el heredero.
Si alguna vez he puesto en labios de Juana la palabra Rey, ha sido un error
mio. Le llam6 simplemente «EIl Delfin», y nada mas, hasta que fue coronado.
Esto refleja, como si fuera un espejo, lo que pensaban las clases humildes de
Francia, es decir, que para el pueblo no era «Rey», sino «Delfin» antes de la
coronacién, y sélo después de celebrada ésta, fue Rey de forma indiscutible e
irrevocable.

Ahora ya podéis apreciar la jugada fundamental que suponia la coronacién
en el tablero de aquel ajedrez politico. Bedford advirtié su error cuando ya era
tarde, y traté de compensarlo coronando a su propio Rey, pero esta decision no
le proporcion6 la menor ventaja.

Y hablando de ajedrez, pienso que las grandes hazafias de Juana me
recuerdan las maniobras de este juego. Las piezas movidas por Juana
respondian al orden perfecto debido a la concepcion globed de la estrategia.
Los resultados eran eficaces, precisamente porque se hacian asi y no de otro



modo. Individualmente, cada movimiento daba la impresion de ser «L.a mejor
jugada», pero de cara al objetivo final, todas ellas resultaban igualmente
decisivas. Vamos a describir el desarrollo de la partida, tal como se produjo:

1. Juana mueve Orleans y Patay: provoca el jaque.

2. Luego juega reconciliacién entre el Rey y Richemont, pero no da jaque,
pues se trata solo de un cambio de posicion, que dara sus frutos mas tarde.

3. El movimiento siguiente es la coronacion: vuelve el jaque.
4. Marcha sin derramamiento de sangre: nuevo jaque.

5. Jugada final. El Condestable y el Rey se alian estrechamente: jaque-
mate.
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La campafia del Loira suponia el abrimos camino hacia Reims. Nada se
oponia ahora a que pudiera celebrarse la coronacion. Quedaria asi terminada la
mision encomendada a Juana desde el cielo, de modo que la joven estaria en
condiciones de regresar a su hogar, junto a la familia, y volver a cuidar ovejas
en los prados de Domrémy. Esta era su gran ilusion y ansiaba que llegara el
momento de cumplirla.

Al Rey no le agradaba mucho la idea de partir en direccion a Reims, pues
temia atravesar la region, salpicada de fortalezas inglesas. Juana argumentaba
que ésas eran dificultadas de menor importancia, y que no eran de temer, en
las actuales circunstanciéis, con las tropas inglesas desmoralizadas. Y, una vez
mas, Juana tuvo razén. Como demostraron los hechos, la marcha a Reims fue
casi como una excursiéon campestre. Juana prescindié de la infanteria, pues
estaba segura de que no iba a necesitarla. Salieron de Gien con un ejército de
12 000 hombres, el dia 29 de junio. La Doncella cabalgaba junto al Rey,
ocupando el otro lado el duque D’Alencon. Le seguian tres principes
familiares del Rey. Detras, marchaban el Bastardo de Orleans, el Mariscal De
Boussac y el Almirante de Francia. Después, iban La Hire, Saintrailles,
Tremouille y una larga columna de caballeros y nobles.

Descansamos tres dias en Auxerre. La ciudad se encargd de alimentar al
ejército y una delegacion de ciudadanos cumpliment6 al Rey, pero no
entramos en su recinto. Después la localidad de Saint-Florentin abrié sus
puertas al Rey. El 4 de julio llegamos a Saint-Fal, y mas lejos, aparecio ante
nosotros la ciudad de Troyes, lugar de tristes recuerdos para nosotros, que de
nifios conocimos el vergonzoso tratado que entregaba Francia en manos de



Inglaterra y a una princesa de la rama legitima la destinaban al matrimonio
con el Carnicero de Agincourt.

Desde luego, Troyes no tenia la culpa de todo aquello, pero en el fondo,
deseabamos ardientemente que alli se provocara algin acto inamistoso, para
tener el pretexto de asediar la ciudad y quemarla.

Estaba bien guarnecida de aguerridas tropas inglesas y soldados
borgofiones, a la espera de refuerzos que vendrian desde Paris. Al anochecer
acampamos ante sus puertas, resistiendo con vigor una salida que lanzaron
contra nosotros. Entonces, Juana pidi6 a Troyes la rendicion. Su comandante,
id comprobar que no llevabamos artilleria, tom6 a risa la propuesta y le
respondi6 a Juana de forma grosera e insultante. Durante cinco dias, se
celebraron consultas y negociaciones con los sitiados. No dieron resultado. El
Rey, impaciente, parecia dispuesto a retroceder, desistiendo de la marcha.
Temia seguir adelante sin haber conquistado aquella poderosa fortaleza.
Entonces, intervino La Hire:

—La Doncella de Orleans inicio esta marcha por iniciativa propia, asi que
considero que debemos seguir su criterio, y no el de otros (se referia a los
consejeros del Rey), cualquiera que sea su estirpe y su posicion en la corte.

Como las palabras de La Hire eran sensatas, el Rey envio a buscar a la
Doncella, y le pregunto su opinion sobre la actitud a tomar. Juana respondid
sin vacilar:

—Dentro de tres dias la plaza sera nuestra.
El remilgado Canciller intervino, con aire de superioridad:
—Si pudiéramos estar seguros de eso, no importaria esperar seis dias.

—Asi que, seis dias... ¢no? iPor Dios, buen caballero, mafana
atravesaremos esas puertas!

Dicho esto, Juana cabalgd a lo largo de sus lineas, ordenando a sus
hombres:

—iRapido, cada uno a su trabajo, amigos! jMafiana al amanecer nos
lanzaremos al asalto!

Se trabajé muy duramente aquella noche. La propia Doncella colaboro
activamente con sus propias manos, junto a los simples peones y soldados.
Mand6 que cegaran los fosos con ramas y construyeran un puente para
facilitar el acceso, y ella misma, igual que los hombres, colaboré en aquella
ruda labor.

Al amanecer, se puso a la cabeza de las fuerzas asaltantes y enseguida los
clarines tocaron la sefial de asalto. En ese mismo instante, desde las murallas



de Troyes izaron bandera pidiendo tregua, y la ciudad se rindi6 sin la mas leve
escaramuza.

Al dia siguiente, el séquito real, con el monarca, Juana y el abanderado
Paladin a la cabeza, hicieron su entrada solemne en la plaza conquistada,
rodeados por un ejército que resultaba ya impresionante, debido a los
incrementos continuos de los ultimos dias. Sucedié mas tarde un episodio
curioso en verdad. De acuerdo con los términos acordados para la rendicion y
gracias a la generosidad de Juana, se permiti6 a los soldados ingleses y
borgofiones que llevaran consigo las pertenencias que pudieran transportar,
que les serian necesarias para subsistir. Aquellas gentes efectuarian la salida
por la Unica puerta existente y en el momento que les fue fijado. Los mas
jévenes, acompafiados por el «Enano», quisimos presenciar el espectaculo y
no tardamos en ver aparecer una interminable fila, con la infanteria abriendo la
marcha. Al acercarse, nos dimos cuenta que los hombres caminaban como
abrumados por el peso de grandes bultos colocados en sus espaldas. Al verles,
pensamos: «Desde luego, qué ricos eran estos hombres, para ser vulgares
soldados». Pero cuando llegaron a nuestra altura, nos dimos cuenta de la
tragica realidad. jCada uno de esos bandidos llevaba a la espalda un prisionero
francés! De modo que, haciendo uso del privilegio concedido, se llevaban su
«pertenencia» humana, es decir un ser humano cautivo... Asi entendieron
ellos el trato hecho.

;Quién podria negarles ese derecho? Los prisioneros eran de «su
propiedad», y se limitaban a llevarla consigo como capital o botin de guerra.
Al ver aquello, estabamos consternados. Pero ;qué podiamos hacer? En primer
lugar, enviamos un mensajero a Juana y después, ayudados por guardias
franceses hicimos que la columna se detuviera, con el &nimo de parlamentar.
En realidad, queriamos ganar tiempo hasta ver el modo de impedir el
atropello. En esto, un corpulento borgofidn, lanzando una imprecacion anuncio
que él se marcharia de todas formas y nadie podria detenerle. Pero le cerramos
el paso y pronto comprobd que no le iba a resultar facil hacerlo. Rompi6 en
grandes maldiciones e injurias terribles y dej6 al prisionero en el suelo, atado e
inmovil. Luego, amenazandolo con el cuchillo, grité con aire triunfal:

—Vosotros no me dejais llevarlo, pero el prisionero es mio y nadie puede
discutirmelo. Pero si no puedo hacer esto, hay otra solucion: matarle. Supongo
que no me vais a negar este derecho... Ah, ;conque no habiais pensado en tal
cosa, eh? {Malditos gusanos!

El desgraciado prisionero nos pedia con mirada lastimera que le
salvaramos y luego hablo, explicando que tenia mujer e hijos pequefios en su
hogar. Nos dejé muy conmovidos, pero ;qué podiamos hacer nosotros? Al fin
y al cabo, el borgofion estaba en su derecho. No obstante, intercedimos por él
con insistencia, pero el malvado «propietario» se burlaba de nuestras suplicas.



Entonces, el «Enano» dijo:

—Por favor, mis jovenes caballeros, permitidme que intente convencerle.
Ya sabéis que tengo el don de la persuasion. Veo que os reis, y esto ofende mi
vanidad, obligandome a demostraros mi capacidad... si pudiera probar mis
dotes por un instante... me basta con un instante...

Diciendo esto, se planté delante del borgofién, y comenzé a hablar con voz
muy suave, bondadosa y gentil, mencionando la bondad de la Doncella, y
como su corazon quedaria satisfecho si él otorgaba la libertad a su prisionero.
No pudo continuar su discurso. El borgofion corté su dulce tono con un
grosero insulto dedicado a Juana de Arco. Todos nosotros nos abalanzamos
contra él, pero el «Enano», con el rostro livido, nos apart6 a un lado y con voz
grave nos pidié: —Os suplico un poco de paciencia. ;O es que no soy yo el
guardian de su honra? Este asunto me corresponde a mi.

Con asombrosa rapidez, agarro al enorme borgonon por la garganta, lo
elevo ligeramente del suelo y dijo:

—Habéis insultado a la Doncella, y la Doncella es Francia. La lengua que
hace una cosa como esa, merece un largo descanso.

Se oyo6 un sordo crujido, y el soldado cayé al suelo como un guifiapo.
Estaba muerto. Libramos al prisionero de sus ligaduras y le concedimos la
libertad. En sus gestos se oper6 un cambio radical, pasando de la mas
profunda humildad a una furia ciega. Se abalanzé sobre el soldado muerto y se
entrego con él a toda suerte de vejaciones, hasta dejamos asqueados. Mientras
evolucionaba frenéticamente, dando saltos e insultando a su captor, otro
borgofion le asest6 una cuchillada en la garganta, degollandolo alli mismo, con
lo que termino uno de los mas desagradables incidentes de mi vida militar.

Poco después, llegd Juana muy preocupada ante el problema de los
prisioneros. Estudio las distintas posturas y luego declaro:

—FEllos tienen razon desde su punto de vista. Eso esta claro. Yo
comprometi mi palabra sin darme cuenta de lo que podia ocurrir. Pero no es
justo que os llevéis con vosotros a estos pobres hombres. Son franceses, y no
voy a permitirlo. El Rey pagara el rescate por cada uno de ellos. Esperad aqui
y yo os traeré la respuesta de nuestro Rey. No les toquéis ni un pelo, porque os
iba a costar muy caro.

Asi terminé el asunto. Los prisioneros quedaron a salvo, al menos de
momento. Juana elevo sus peticiones ante el Rey y no aceptd evasiones ni
dilaciones. El Rey, al ver su decision, le permitioé obrar segun su voluntad, y
ella galop6 de nuevo a comprar los cautivos en su nombre, dejandolos en
libertad.
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En aquella ocasion volvimos a encontramos con el Gran Maestre de la
Casa del Rey, el que nos acogio en su castillo de Chinon antes de ser recibidos
por el Rey. Juana le nombré Bailio de Troyes, previo el permiso del Rey.

No tardamos en continuar nuestra marcha. Chalons se nos rindi6 sin lucha.
Fue alli donde alguien le pregunt6 a Juana sobre cudles eran los temores que la
embargaban de cara al futuro. Ella respondi6 que su unico temor era la
traicién. ;Quién podia suponer tal cosa? ;Quién podia imaginar algo asi? Y,
sin embargo, aquello fue, en cierto modo, una profecia.

Continuamos nuestra marcha con ritmo incesante. Por fin, el 16 de julio
contemplamos ante nosotros la ansiada meta: Las torres de la gran catedral de
Reims se veian levantarse en la distancia. Los gritos de jubilo recorrieron las
columnas del ejército, desde vanguardia a retaguardia. Juana de Arco, desde su
cabalgadura, serena y envuelta en su armadura plateada, observaba el
panorama. En su rostro se reflejaba una profunda alegria, una alegria que no
era de este mundo y que la transformaba en algo espiritual. Y es que su misién
extraordinaria tocaba a su fin con un resultado triunfal y sin la menor sombra.
Muy pronto Juana podria pronunciar con plena justicia estas palabras: «Todo
esta terminado. Dejadme ir libremente en paz».

En cuanto acampamos, comenzaron las prisas y el ajetreo ruidoso de los
preparativos solemnes. No tardaron en llegar hasta nosotros el arzobispo y los
representantes de la ciudad. Detras de ellos se concentraron multitudes de
campesinos entusiasmados con sus banderas y musicas. Inundaron el
campamento locos de alegria. Durante la noche, toda la ciudad trabajé
febrilmente para engalanar las calles y construir arcos triunfales, adornando de
flores la preciosa catedral por dentro y por fuera.

A la mafiana siguiente nos levantamos temprano, ya que las ceremonias
para la coronacion daban comienzo a las nueve aproximadamente y se
prolongarian al menos durante cinco horas. Nos dimos cuenta de que los
soldados ingleses y borgofiones habian renunciado a cualquier pretension
respecto a un enfrentamiento militar con el ejército de Juana, y esperabamos
encontrar las puertas abiertas amistosamente y a todo el pueblo dispuesto a
recibimos con entusiasmo. Aquella era una jornada gloriosa, con un tiempo
espléndido, aunque algo frio, pero sano y estimulante. Nuestros soldados se
encontraban con una moral muy alta, y fue magnifico espectaculo verlos
maniobrar en su salida del campamento, por grupos, hasta la marcha final que
terminaria con la solemne ceremonia de la coronacion.

Juana cabalgaba en su caballo negro, con D’Alencon y su escolta personal



agrupada en torno a ella, que se dirigié a su puesto para el desfile final y la
despedida, puesto que ella no esperaba volver a ejercer el oficio de soldado
jamas, ni volver a luchar junto a los soldados una vez terminada aquella
jornada. Sus hombres lo sabian y eran conscientes de que estaban observando
por ultima vez el anifiado rostro de su jefecito invencible, su orgullo, la mujer
sublimada, su preferida, a la que dedicaban en su corazén nombres llenos de
ternura, tales como «Hija de Dios», «Salvadora de Francia», «Novia de la
victoria», «Paje de Cristo», y otros titulos por el estilo, impregnados de carifio,
como los que los hombres suelen dedicar a sus hijos queridos. Las grandes
emociones sentidas por los soldados quedaron reflejadas, no en el ruido de
tambores y musicas, sino en un tremendo silencio que recordaba la paz de los
muertos, so6lo interrumpido con el sordo roce de las pisadas ritmicas de las
huestes en marcha. Los soldados, al pasar al lado de Juana, giraban la cabeza
para dar la despedida a su general y mantenian sus ojos en ella mientras les era
posible. Cada vez que Juana, sin poder ocultar la emocién, se llevaba el
pafiuelo a los ojos, era perceptible el estremecimiento que corria por los
rostros de los mas veteranos. Un desfile victorioso suele ser un acontecimiento
que exalta el animo y el corazén, pero aquél era de los que producen el efecto
contrario.

Nos dirigimos después hacia los pabellones del Rey, en la residencia del
palacio arzobispal de la region, y cuando lo instalamos en él, de nuevo
volvimos a ocupar el puesto a la cabeza del ejército. De los mas apartados
rincones del pais llegaban multitud de gentes, que se apretaban a los dos lados
del camino para contemplar de cerca a la Doncella. L.a caravana discurria
ahora por una llanura tapizada de hierba. LLos campesinos se extendian a través
del césped como un cintur6n multicolor, pues las muchachas jovenes iban
ataviadas con camisas blancas y faldas rojas, formando un tapiz de amapolas y
lirios en continuo movimiento a nuestro alrededor. Nos abrian una estrecha
calle, semejante a las que ya estabamos acostumbrados durante aquellos
venturosos dias. Las flores humanas que adornaban esa calle no se mantenian
rigidas ni envaradas a nuestro paso, sino que se inclinaban, con las manos y las
caras elevadas hacia Juana de Arco, entre lagrimas de agradecimiento. Los
mas proximos a ella abrazaban sus pies o acercaban sus hiumedas mejillas para
besarlos. No recuerdo ni una sola persona que permaneciera de pie mientras
ella pasaba, ni un solo hombre con la cabeza cubierta en su cercania. Mas
tarde, en el transcurso del Proceso contra Juana de Arco, estos conmovedores
episodios fueron esgrimidos por sus enemigos para acusarla de haberse
fomentado culto de adoracién en el pueblo, incurriendo, por tanto, en herejia,
tal como reclamaba el inicuo Tribunal.

Al aproximarnos a la ciudad, la prolongada extension de murallas y
torreones aparecia salpicada de banderas multicolores y gentio emocionado. El
aire vibraba con el estampido de la artilleria, oscurecido por el humo de la



polvora. Traspasamos las puertas y entramos en las calles principales
acompafiados por las corporaciones y gremios en trajes de gala, situados detras
de nosotros con sus estandartes y banderas. El camino estaba flanqueado por
miles de personas que nos vitoreaban también desde ventanas y tejados. De los
balcones colgaban preciosos tapices de colores abigarrados, mientras los
blancos pafiuelos al viento semejaban una tormenta de nieve, vistos desde
lejos.

El nombre de Juana era incluido en las oraciones de la Iglesia, honor
reservado siempre a la realeza. Pero recibi6 un homenaje que, por dedicarselo
el pueblo humilde, todavia fue mas apreciado por ella. Se habian acufiado
medallas de plomo con la imagen de Juana y su escudo de armas, y la gente
las llevaba consigo a todas partes.

Desde su alojamiento en el palacio arzobispal, el Rey envi6 a buscar el
«0leo santo» que servia para ungir a todos los reyes de Francia desde el tiempo
de Clodoveo, primer monarca bautizado cristiano. El 6leo se hallaba contenido
en la llamada «Sainte Ampoule», pequefia redoma que segun la tradicion fue
bajada del cielo con el fin de consagrar al rey Clodoveo, y entregada bajo
custodia a Saint-Rémy, en cuya abadia se conservaba desde entonces. Segun
creencia generad, una coronacion sin el 6leo santo de Saint-Rémy no era
valida. La entrega del frasquito se realizaba de acuerdo con un antiguo
ceremonial muy estricto. De no hacerse en la debida forma, el abate de Saint-
Rémy, custodio hereditario del 6leo, se habria negado a efectuar su entrega.
De acuerdo con la costumbre, que databa de novecientos afos, el Rey designo
a cinco miembros de alta nobleza para que fueran a la cercana abadia,
cabalgando ataviados con ricas vestiduras y brillantes armas, como escolta de
honor del arzobispo de Reims y de sus candnigos, portadores de la peticion del
6leo en nombre del Rey. Cuando los cinco nobles caballeros se disponian a
partir en cumplimiento de su misién, arrodillados, levantaron sus manos,
enguantadas de hierro, y prometieron por sus vidas traer el sagrado vaso y
devolverlo sano y salvo, después de haber ungido al Rey. Por fin, el arzobispo
y su séquito, escoltados por los nobles, se encaminaron hacia la abadia-iglesia
de Saint-Rémy. El ilustre arzobispo, revestido con el traje de ceremonia, se
cubria con la mitra y llevaba en sus manos la cruz.

Se detuvieron en la puerta de la abadia y se alinearon para recibir el
sagrado pomo. Dentro se oyeron los sones del organo y voces de hombres que
entonaban canticos. Luego, se vislumbré a través de la oscura nave de la
iglesia una larga hilera de luces que se acercaba a la puerta principal. Llego el
abate con el frasquito de 6leo, bajo palio, y lo puso en manos del arzobispo,
tras las formalidades de rigor. La comitiva dio la vuelta y emprendio6 viaje de
regreso entre el clamor de las gentes que, postradas en el suelo, rezaban
reverentes al paso de un 6leo traido del cielo.



La majestuosa comitiva se aproximo a la catedral de Reims por su gran
puerta Oeste y, al entrar el arzobispo, se entono el canto de la antifona que
resono por todo el recinto. La catedral se encontraba atestada de gente. Sélo en
el centro de la nave quedaba reservado un espacio amplio donde se celebraria
la coronacion. El arzobispo y sus candnigos se dirigieron hacia aquel lugar,
seguidos por los cinco nobles que formaban un grupo vistoso, con sus
banderas feudales desplegadas y montados en sus espléndidas cabalgaduras. El
espectaculo resultaba impresionante. Los caballeros marchaban por el centro
de la iglesia, bajo las preciosas luces filtradas a través de las maravillosas
vidrieras de la catedral. {Nunca vi nada mas hermoso!

Caminaron con solemnidad hasta alcanzar el coro, situado a unos cien
pasos desde la puerta de entrada. Entonces, el arzobispo los despidid.
Inclinaron sus cabezas con lentitud, rozando las plumas de los yelmos el
cuello de sus cabalgaduras, y después maniobraron con tal habilidad, que
obligaron a los caballos a regresar hasta la puerta, de espaldas. Luego, les
hicieron levantarse de manos y, volviendo grupas, desaparecer a toda
velocidad, fuera de la iglesia.

Por algunos momentos se hizo un silencio tan hondo como si los miles de
personas se hubieran sumido en profundo suefio. El mas leve ruido se
escuchaba facilmente, como el zumbido de los insectos que revoloteaban. De
repente, estallaron los sones de cuatrocientas trompetas de plata, y luego,
enmarcados por el arco de la puerta Oeste, aparecieron Juana de Arco y el
Rey. Avanzaron lentamente entre aplausos y gritos, apenas suavizados por los
acordes del 6rgano y el triunfal cantico de los coros. Detras de los dos
protagonistas, caminaba el Paladin con el estandarte levantado y expresion de
felicidad en su cara, satisfecho al ver como la gente le sefialaba y alababa el
precioso traje que cubria su armadura. Junto a ellos iba el sefior D’Albret,
delegado del Condestable de Francia, portador de la «Espada de la
Ceremonia». A continuacion, por orden de rango, marchaba la corporacion de
la nobleza civil de Francia (Tremouille, tres principes de sangre real y los dos
hermanos De Laval), y después los representantes de la nobleza eclesiastica
(Arzobispo de Reims y los obispos de Laon, Chalons, Orleans). Seguia el
Estado Mayor del ejército, con nuestros grandes generales, despertando el
entusiasmo de la multitud, que gritaba a su paso: jViva el Bastardo de Orleans!
i Viva «el demonio» La Hire!

El cortejo lleg6 a la zona reservada para la ceremonia, y dieron comienzo
los actos de la coronacién. Las solemnidades fueron largas y pausadas. Se
sucedian las oraciones, rezos liturgicos y homilias, como es propio de tales
ocasiones. Juana permanecio junto al Rey durante aquellas horas, llevando el
estandarte en la mano. Finalmente, el gran momento se aproximaba. Primero,
el Rey presto juramento y fue ungido con el sagrado 6leo. Un ujier, seguido



por varios ayudantes, se acercd despacio, con la corona de Francia reposando
sobre un almohadon y, arrodillandose, la ofreci6 al Rey, que adelanté sus
manos para tomarla. Por un momento, parecié vacilar. De hecho, vacilo,
puesto que detuvo sus manos en el camino, situandolas sobre la corona como
si dudara en aceptarla. Sin embargo, aquello s6lo duré un instante. Luego, sus
ojos se cruzaron con los ojos de Juana y ésta le mir6 expresando la inmensa
alegria de su alma delicada y grande. El Rey sonri6 y tomando la corona de
Francia en las manos, con ademan sefiorial, la levanté y la puso en su cabeza.

Se produjo entonces una gran ovacion. Por todas partes gritos y aplausos
dentro de la catedral, y fuera el clamor de las campanas alternaba con el tronar
de los cafiones. Las fantasias increibles de la pequefia campesina se habian
cumplido. El poderio inglés estaba ya quebrado y el heredero de la corona de
Francia ya era, a los ojos de la nacion, su verdadero Rey. Juana, arrodillada
ante el Rey, lo miraba a través de las lagrimas que corrian por su rostro
resplandeciente y transfigurado. Sus labios temblorosos pronunciaban las
palabras con voz suave, tono bajo y sentida emocion:

—Ahora, noble Rey, ya se ha cumplido la voluntad de Dios, tal como Fl la
queria: Vos debiais ser coronado en Reims, segun el derecho que os pertenece
a vos, y a ningun otro. La mision que se me encomendd ya esta acabada.
Concededme permiso para volver junto a mi madre, pobre y anciana, que me
necesita.

El Rey la levanto, y alli mismo, ante aquella muchedumbre, ensalz6 sus
hazafias y le confirmé los titulos de nobleza concedidos, igualando su rango al
de un conde, no escatimando ningun elogio hacia ella:

—Habéis salvado la corona. Pedidme, exigidme lo que deseéis, cualquiera
que sea la gracia, os la concederé, aunque se haya de empobrecer el reino para
satisfaceros.

Al oir tales palabras, Juana cay6 nuevamente de rodillas y dijo:

—Entonces, jOh noble y gentil Rey!, me permito solicitar de vos que mi
aldea, pobre y duramente castigada por la guerra, vea reducidos sus impuestos.

—FEso ya esta concedido. Pedidme otras cosas.

—No quiero nada mas.

—Pero ¢como es posible?

—No tengo otro deseo —confirmo6 Juana.

—FEso... es tan poco... Es menos que nada. Pedidme sin miedo.

—No puedo, en verdad, mi gentil Rey. No insistais, pues so6lo me interesa
lo que ya me habéis concedido.



El Rey, extrafiado, permanecio en silencio un momento, como si intentara
comprender la increible generosidad de Juana. Levanto la cabeza y manifesto.

—Ha conquistado un reino y ha coronado a su Rey, y todo lo que pide y
acepta es un favor tan insignificante... que, ademas, no es para ella sino para
los demas... Bueno. Asi esta bien. Lo que ella ha realizado responde a la
persona que en su interior dispone de unas riquezas muy superiores a las que
puede otorgar cualquier rey de este mundo, aunque le entregara todo su reino.
Sera como vos queréis. Asi pues, ordeno que, desde hoy en adelante,
Domrémy, la aldea natal de Juana de Arco, la Liberadora de Francia, también
llamada la Doncella de Orleans, quedara libre de todo impuesto para siempre.

Al pronunciar el Rey estas palabras, los clarines dejaron oir sus tonos
jubilosos.

Carlos VE suprimio aquellos impuestos «para siempre». Sin embargo,
muchas veces la gratitud y los favores de los reyes se olvidan con el tiempo o
se suprimen intencionadamente. Pero vosotros, hijos de Francia, podéis
recordar con orgullo que la promesa ha perdurado a través de los afios. Sesenta
y tres han transcurrido desde aquella fecha. L.os impuestos de la region donde
se encuentra Domrémy se han cobrado sesenta y tres veces. Todas las aldeas
los han pagado excepto una: Domrémy. El recaudador de impuestos nunca
visita esta aldea. Sus habitantes ya han olvidado lo que supone la temida
aparicion del representante del Fisco. En todos los libros que registran el pago
segun el lugar, aparece el nombre del pueblo, y debajo la carga de impuestos
que le corresponde abonar. En la pagina que corresponde a Domrémy, no
figura ninguna cifra. En donde se deberian consignar las cantidades, hay
escritas solo tres palabras, repetidas todos estos afos. Es una pagina en blanco
donde s6lo constan unas palabras que son recuerdo conmovedor. Dicen asi:

DOMREMY
RIEN (Nada) — LA PUCELLE (LA DONCELLA)

Qué breve es la leyenda, pero qué sentido tan profundo expresa. Es la voz
de un pueblo. La promesa de un Gobierno que ordena a sus agentes: «Saludad
y seguid. Es Francia quien lo manda». Si. La promesa se ha cumplido y se
cumplira siempre. Esas fueron las palabras del Rey.

A primeras horas de la tarde se dieron por terminadas las ceremonias de la
coronacion. De nuevo se formo la comitiva encabezada por Juana de Arco y el
Rey, en direccion hacia la puerta de salida. A su alrededor crecian los
murmullos de exaltado gozo y alegria, en los que participaban la nobleza y el
pueblo, mientras la musica resonaba como acompafiamiento de fondo. De este
modo finaliz6 el tercero de los grandes dias vividos por la Doncella en el
cumplimiento de su mision. Mirados a distancia, se ve la proximidad de todas



estas fechas: 8 de mayo, 18 de junio, 17 de julio.
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Montamos en nuestras cabalgaduras y partimos. Aquél fue un espectaculo
inolvidable, que la multitud contemplaba con felicidad y entusiasmo. La gente
se arrodillaba a nuestro paso, aclamando al Rey recién consagrado y a Juana
«Liberadora de Francia». Después de haber recorrido las calles mas
importantes de la ciudad, cerca de una posada llamada «La Cebra»,
observamos la extrafia conducta de dos hombres con ropas de campesinos,
que, situados en primera fila, no se inclinaban ante los héroes de Francia.
Indignados, los guardias alabarderos se abalanzaron contra aquellos zafios,
con el proposito de ensefiarles modales, pero cuando les ponian la mano
encima, Juana les ordeno: «jDeteneos! jNo les hagais dafio!», y, acto seguido,
descendi6 de su montura, y dirigiéndose a uno de los campesinos, lo abrazo
cariiosamente, derramando abundantes lagrimas. Era su padre, que estaba
acompafado de su tio Laxart.

La noticia corri6 como la pélvora y en un momento aquellos dos pobres,
desconocidos y despreciados, se convirtieron en personajes famosos y
envidiados. La gente luchaba por acercarse a ellos, ansiosos de poder contar
algun dia que vieron al padre de Juana de Arco y al hermano de su madre.

Enterado del episodio, el Rey ordeno que los trajeran a su presencia. La
misma Juana los acercd, radiante de satisfacciéon, aunque los dos pobres
hombres daban vueltas a sus gorras con mimos temblorosas. Alli delante de
todo el pueblo, el Rey les dio a besar su mano, ante la envidia y la admiracion
de muchos de los presentes. Después hablo el Rey:

—Podéis dar gracias a Dios por ser el padre de esta nifia, enviada por la
Providencia. Vuestro apellido pervivira en el recuerdo de los hombres cuando
las dinastias reales se hayan borrado de la historia. Asi que no debéis
permanecer descubiertos ante una gloria pasajera, jCubrid vuestra cabeza!

La voz del Rey adquiri6 un tono de majestad suprema al pronunciar estas
palabras. Luego, mandé llamar al Bailio de Reims y, una vez en su presencia,
le encargo:

—Estos dos hombres son desde ahora huéspedes de Francia y deseo que
reciban vuestra mejor hospitalidad.

El Bailio les ofreci6 suntuoso alojamiento, homenajes publicos y exquisito
trato. Sin embargo, hombres sencillos como eran, pidieron por favor que los
dejaran permanecer tranquilamente en su modesta posada. En vista de sus



pretensiones, el Bailio ordeno al posadero que les reservase una planta entera
para ellos solos y que les facilitase todo lo que desearan, cargando las cuentas
al erario publico. Asimismo, les regaldo un caballo lujosamente enjaezado a
cada uno, lo cual les llen6 de tal gozo que no acertaban a decir ni una palabra.

La ciudad ofreci6 al Rey y a Juana un gran banquete a media tarde, al que
asistieron la Corte y el Estado Mayor. Una vez comenzado, se envio a buscar
al sefior De Arco y a Laxart, los cuales se resistieron a asistir al acto, hasta que
no se les aseguro la posibilidad de permanecer en una sala reservada desde la
que podian observar el banquete sin ser vistos. De este modo tuvieron la suerte
de presenciar el espectaculo, participar en la emocion de ver los increibles
honores que se le rendian a su querida pequefia y comprobar la desenvoltura y
gracia con que ella se conducia en presencia de tanta gloria.

Pero, al terminar el acto, la serenidad de Juana se quebrd. Se mostro
tranquila durante el discurso del Rey y escuchd con toda paz las palabras
laudatorias de D’Alencon y del Bastardo, e incluso los acostumbrados truenos
de La Hire, que parecia dispuesto a asaltar una posicion. Pero las fuerzas la
abandonaron al ocurrir un episodio insospechado. Acabados los discursos, el
Rey impuso silencio con la mano levantada, hasta que pudo oirse el vuelo de
una mosca. Entonces, de un lugar ilocalizable, surgié una voz bien modulada
que con acentos de ternura entonaba nuestra dulce, sencilla y vieja cancion
dedicada al «Arbol de las Hadas de Bourlemont». Fue en ese momento cuando
Juana se derrumbd con el rostro entre las manos y sacudida por sollozos. En
un instante, quedaron olvidadas las ceremonias de la Corte y la nifa
campesina volvio a ser la misma que reunia a sus ovejas en los hermosos
prados de Domrémy. La guerra y la muerte, las heridas, la sangre y el loco
frenesi de la batalla se convirtieron en un suefio. Se mostraba también asi el
poder evocador de la musica, el mago de los magos, que alza su varita y
transforma el panorama real en el mundo del recuerdo.

La sorpresa fue idea del Rey, capaz de bonitos detalles siempre que no se
dejara influir por algunos consejeros como Tremouille, siempre dispuestos a
gobernar su débil y abulica voluntad.

Esa misma noche, el nucleo de amigos de Domrémy que nos hallabamos
en la escolta personal de Juana, acudimos a la posada donde se encontraba el
sefior De Arco y Laxart para disfrutar de una agradable velada en su salon
privado, recordando los viejos tiempos en nuestra aldea. Preparabamos las
bebidas con que animar la cena, cuando lleg6 un gran paquete enviado por
Juana con instrucciones de que lo custodiaramos hasta que ella viniera a
nuestro lado. No tardé mucho en aparecer, ordenando regresar a su guardia, ya
que pensaba alojarse en las habitaciones reservadas para su padre y descansar
bajo su mismo techo, como si estuviera ya en su propio hogar. Al entrar ella,
los miembros de su escolta nos pusimos en pie, de acuerdo con las ordenanzas,



pero nos mandd sentar. Se volvié hacia su padre y su tio, observando que
también se habian puesto de pie, aunque en postura poco bizarra y nada
militar. Le hizo gracia el detalle, pero aguant6 la risa para no herirles y los
atrajo consigo, acomodandose entre los dos tomando la mano de cada uno de
ellos que coloco sobre sus rodillas y cubri6 con la suya propia. Por fin, dijo:

—Y ahora, vamos a dejarnos de ceremonias y volvamos a portamos como
familia y compafieros de juegos, puesto que lo somos. Se han acabado las
guerras —afiadio mirando a su padre y a su tio— vosotros dos me llevaréis a
casa, y vereé a...

Se detuvo un momento y su rostro se ensombrecio, embargado por alguin
mal presentimiento. Al poco, recobré la alegria y continu6 con un suspiro
emocionado:

—iOjala hubiese llegado el dia feliz en que pudiéramos marcharnos!
Al oirla, su padre quedo sorprendido, y pregunto:

—:Hablais en serio, hija mia? ; Abandonar unas acciones tan gloriosas por
las que Francia os enaltece? ;Dejar la compafia de reyes y generales para
volver a ser una pobre aldeana olvidada y torpe? Eso no es razonable.

—Pues no —asintio tio Laxart—, extrafia oirlo y desde luego es
incomprensible. Resulta ain mas desconcertante escucharla decir que
abandonara el ejército, que cuando afirmaba la necesidad de dirigir las tropas
del Rey. Y yo fui testigo de sus palabras, las mas raras que escuché hasta ese
momento de mi vida. Me gustaria que nos lo explicara Juana.

—FEs muy sencillo. Nunca me ha gustado la violencia ni el sufrimiento.
Las peleas siempre me han espantado, asi como el tumulto y el escandalo,
contrarios a mis aficiones por la calma, la paz y la amistad, y el amor hacia
todo lo que vive sobre la tierra. Segun esto, ;coOmo resistir mucho tiempo todo
eso de la guerra, el dolor y la sangre, la pena y el luto que traen consigo?
Ocurrié que Dios, a través de sus angeles, me hizo saber cuales eran los
mandatos de su Voluntad. ;Podia yo desobedecerle? Hice lo que se me
ordenaba. ;Me pidid el Sefior que hiciera muchas cosas? No, solamente dos:
Liberar Orleans y coronar al Delfin en Reims. La mision ha sido cumplida y
soy libre. ¢No os dais cuenta de que nunca ha muerto un pobre soldado, amigo
0 enemigo, ante mi vista, sin que yo sintiera su dolor en mi propio cuerpo y la
pena de sus familiares en mi corazén? {Es tan consolador saber que he
conseguido la paz y que no volveré a presenciar cosas tan horribles ni
soportaré unos sufrimientos como ésos en mi espiritu! Entonces, ¢por qué no
regresar a mi aldea y volver a ser la misma persona de antes? jEs una
maravilla! Y a vosotros os extrafia que piense asi... Claro, sois hombres y
nada mas... s6lo mi madre me comprenderia...



No supieron qué responderle y quedaron en silencio, como ausentes y un
tanto desconcertados. Luego, De Arco, reconocio:

—Si, es cierto... vuestra madre... Nunca he conocido una mujer como
ella. Sufre mucho, mucho. Se despierta por las noches y se pone a pensar... y
es que se preocupa tanto por su hija... Cuando hay alguna tormenta, por las
noches, clama: «jAy! Que Dios tenga compasion de ella... seguro que esta sin
cobijo, con sus pobres soldados bajo el agua y el viento...». Y otras veces,
cuando truena y centellean los relampagos, se retuerce las manos y tiembla,
diciendo: «Ese ruido es como el terrible cafién, seguro que muy lejos por estos
campos, mi hija cabalga bajo el fuego enemigo, y no estoy a su lado para
cuidarla...».

—iMi querida madre, cémo la echo de menos!

—Si, es una mujer extraordinaria, como siempre he dicho yo. Cuando nos
llegan noticias de alguna victoria y el pueblo enloquece de orgullo y de
felicidad, la pobre va de un sitio a otro, preguntando lo inico que le importa:
que su nifa esta sana. Entonces, se pone de rodillas en el suelo y alaba a Dios
mientras le quedan fuerzas. Y todo se reduce a su hija, pues nunca menciona la
batalla... Ella solo repite: «Ahora ya se ha terminado... Ahora Francia ya se
salvara. Ahora es cuando volvera a casa...». Y como sus deseos no se han
cumplido, no para de lamentarse.

—Por favor, padre, no sigdis. Me hacéis sufrir mucho. Me portaré muy
bien cuando regrese con vosotros. Haré todo el trabajo yo y la consolaré, y ya
no la haré sufrir mas.

Continuaron hablando en el mismo tono, hasta que tio Laxart, intervino:

—Habéis cumplido la Voluntad de Dios, Juana, y por tanto sois libre. Eso
es cierto y nadie lo niega. Pero ¢y el Rey? Vos sois su mejor soldado. ¢Y si os
ordena que os quedéis?

Aquella verdad aplastante dejé a la joven conmocionada. Le costo algo
recobrarse. Luego, serena, contesto:

—FEl Rey es mi sefior y yo le debo servir —quedd un tanto pensativa, y
después, con alegria, afiadio:— Pero no pensemos tales ideas. No hay tiempo
que perder. Contadme cosas de nuestro hogar.

Asi que los viejos compadres parlotearon de todo y de todos los habitantes
del pueblo y ella los escuchaba con deleite. Intentd que nosotros
participaramos en la conversacion, pero fue initil, como es l6gico. Juana era
nuestro Comandante en Jefe y nosotros vulgares soldados. Su nombre, famoso
en Francia, y el nuestro, desconocido. Ella alternaba con principes y héroes,
mientras nuestros comparieros se repartian entre los pobres y los humildes. Su



rango estaba por encima de cualquier personaje en la tierra, segun el derecho
atribuido por su mision divina... En una palabra, que ella era Juana de Arco, y
basta. Para nosotros era un ser celestial y nos separaba un abismo insalvable.

Y, a pesar de todo, jera tan afectuosa y amable, tan alegre y encantadora,
desprovista de la menor doblez y afectacion! Es lo Uinico que se me ocurre
ahora, pero estos calificativos no sirven para definirla. Las palabras son
demasiado pobres, escasas y mezquinas para expresar, no todo, sino la mitad
de lo que fue Juana de Arco. Aquellos pobres campesinos apenéis se daban
cuenta de todo eso. Casi no podian. Para ellos, una vez superada la timidez
inicial, Juana era simplemente una chica, su hija y sobrina. Y nada mas. Nos
resultaba desconcertante. Me entraban escalofrios al ver lo cémodos y a gusto
que estaban en su presencia, hablando con ella como con cualquier otra
muchacha francesa de 17 afios.

Y alli seguia el viejo Laxart narrando con voz monoétona el episodio mas
aburrido y carente de sentido que nunca he oido. Ni €l ni papa De Arco
sospechaban lo impropio de la situacion, y ambos consideraban que su historia
ofrecia aspectos ejemplares y dignos de ser admirados por Juana. A mi
parecer, el cuento carecia del mas minimo interés y resultaba completamente
ridiculo. Asi lo consideré entonces y lo creo ahora. Estoy seguro de que lo era,
puesto que hizo reir a Juana. Y cuanto mas defraudado parecia tio Laxart, mas
ganas de reir le entraban a Juana. El Paladin reconocié que €él también habria
soltado la carcajada de no ser por la presencia de Juana, y lo mismo opinaba
Noel Rainguesson.

La historia contada era, poco mas o menos, como sigue:

Laxart presentaba por toda la cara unas sefales enrojecidas, que Juana le
cur6 compasivamente utilizando un ungiiento especial. Al hacerlo, le pregunté
a su tio la causa de tales hinchazones, y éste se lo explico a su modo, con
palabras torpes y saltos en la narracion. Laxart debia asistir a un funeral en
Domrémy, de esto hacia dos o tres semanas. De repente, €l le pregunto si
recordaba aquel novillo negro que ella conoci6 antes de marcharse del pueblo.
Juana reconoci6 que si, y le dedicé grandes alabanzas por su buena estampa y
viveza de genio. Laxart le respondio diciendo que se habia convertido ya en un
toro joven y revoltoso, y siguié contando que debia representar un papel
destacado en el funeral. Algo confundida, Juana le pregunt6: ;quién, el toro?
Y él contestd, «no, yo». Continu6 explicando que, inesperadamente, el toro si
que tuvo una actuacion importante, aunque no fuera invitado al funeral. Pero,
volviendo a su historia, prosiguié. Sali6 de camino, llegando hasta un frondoso
arbol, donde se qued6 dormido sobre la hierba, con su traje de domingo con el
que asistiria al funeral. Al despertar, vio, segin la posicién del sol, que se le
habia hecho tarde y no iba a estar presente en la ceremonia. En esto, observo
que el toro pastaba cerca de €l y penso ganar tiempo si lograba cabalgar a sus



lomos y llegar asi mucho antes a Domrémy. Se dedic6 a preparar una cuerda
alrededor del cuello del toro y una especie de ronzal para dirigirle. Saltando
sobre el animal, le azuz6 con los talones de modo que salié disparado, dando
saltos y cabriolas entre bramidos furiosos. Tio Laxart se asustd, intentando
apearse, pero no le fue posible, porque el toro se habia hecho ingobernable vy,
despavorido, emprendi6 veloz carrera en direccion al pueblo. Cuando ya
estaba cerca, desbarat6 algunas colmenas, de las que surgieron miles de
abejas, lanzadas sobre el toro y el pobre Laxart, sobre los que proyectaron sus
dolorosos aguijones. Hombre, toro y abejas, irrumpieron en el pueblo,
arremetiendo contra los asistentes al funeral, que no tardé en disolverse
rapidamente, con la sola presencia del féretro en el suelo. El toro se encaminé
hacia el rio, con el propdsito de expulsar a las abejas, donde se zambull
ruidosamente.

Cuando tio Laxart fue rescatado, parecia casi ahogado, y su cara estaba
amoratada por las picaduras. Al acabar su cuento, el torpe narrador mir6 a
Juana con gesto de perplejidad, viendo que apretaba su cara contra un cojin
para reprimir la risa. Asi, le pregunt6 a su compadre:

—:De qué se reira ésta?

Y el viejo De Arco también se la quedo mirando muy extrafiado, mientras
se rascaba la cabeza. Confes6 que no lo sabia, aunque, tal vez, podria tratarse
de algo ocurrido cuando ellos dos estaban distraidos.

Pues si. Los dos viejos consideraban que su relato era muy interesante, y
yo sigo pensando que era ridiculo y sin sentido. Por no servir, ni siquiera era
valido para sacar de él alguna ensefianza provechosa, como no fuera la de que
no se debe cabalgar sobre ningin toro para asistir a un funeral. Y ya os
imaginaréis que ninguna persona razonable necesita aprender algo como eso.
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Pues bien: jAquellos campesinos habian alcanzado titulo de nobleza por
orden del Rey! Ellos no percibian la importancia del hecho. Todo eso no era
mas que una fantasia insustancial. Sus mentes no podian concebir la idea. No
les preocupaba todo eso de la nobleza. Vivian solo pendientes de sus hermosos
caballos que les regalaron en Reims.

Estos si eran cosas reales y solidas, animales visibles que despertarian la
admiracion de Domrémy.

Luego, se cambiaron impresiones sobre los solemnes actos de la
coronacion y el viejo De Arco dijo que todos se quedarian asombrados en la



aldea, cuando él contara que estuvo en Reims en el momento en que el Rey
fue ungido y coronado.

Juana, algo preocupada intervino:

—Por cierto, padre, que eso me hace recordar... ;como estabais en la
ciudad y no me lo hicisteis saber? Yo os habria situado junto a los demas
nobles, presenciando la ceremonia dentro de la catedral, y podriais haberla
descrito después a mi madre al regresar a casa. ;Por qué no me avisasteis de
vuestra presencia?

Su padre parecia violento y confundido, como si no acertara qué decir.
Pero Juana le miraba a la cara, poniéndole sus manos en los hombros,
esperando. El pobre anciano, agitado por intensa emoci6n, la abrazé y
hablando con dificultad, dijo:

—Asi, hija mia. Ven a mis brazos. Deja a tu padre que se humille y haga su
confesion. Es que yo... yo... ;No lo comprendes? No podia adivinar si todas
estas glorias se habrian subido a tu joven cabecita... Cosa que hubiera sido
muy natural... entonces... no quisimos avergonzarte delante de todos esos
principes y nobles sefiores...

—Padre, ;como podias pensar eso?

—Pero, ademas, sentia temor, al recordar aquellas palabras tan crueles que
dije llevado por mi furia... jque te ahogaria con mis propias manos si vestis
ropas contrarias a tu sexo y arrojabas la vergiienza sobre el nombre de nuestra
familia...! ;Como pude decir esto a una nifia tan dulce e inocente, que fue
elegida por Dios como su mejor soldado? Sentia temor porque era culpable.
;Lo comprendes ahora, hija, y querras perdonarme?

Juana le dedic6 toda su ternura. Con sus caricias, le hizo olvidar los malos
recuerdos del pasado. Los olvidé hasta la muerte de la joven, momento en que
los volvio a revivir otra vez. jSefior! jComo duelen estas cosas cuando se las
hicimos a inocentes que ya estan muertos! Angustiados, decimos: jsi pudiesen
resucitar!

Pasado el episodio, De Arco deseaba que Juana le explicara lo que sentia
en plena accion, con las centelleantes espadas cayendo sobre el enemigo,
mientras los gritos y la sangre cubren el campo de batalla. Y también lo que
ocurre en una desbandada, cuando los caballos en retroceso pisotean los
cuerpos de los heridos, o las banderas caen de las manos de abanderados
muertos y es preciso recuperarlas, y luego... jel panico! jLa huida veloz, y
mas tarde, el infierno y la muerte...!

Al preguntar estas cosas, el viejo se mostraba emocionado, recorriendo la
habitacion con grandes zancadas, hasta que, finalmente, tomé a Juana de las



manos y, separandose un poco, la mir6 con atencion y dijo:

—Y el caso es que no puedo comprenderlo. Pero si es tan menuda y tan
fina. Con la armadura, todavia disimula, pero vestida ahora con esas elegantes
ropas mas bien parece un delicado pajecito, en vez de un feroz guerrero que
galopa en la oscuridad y respira el humo de la pélvora. Me gustaria verte en la
guerra, para contarselo a tu madre y que no pase miedo por ti. Eso la ayudaria
a dormir tranquila a la pobre. Venga, hazme una demostracién de las artes
militares para que pueda luego explicarselas a tu madre.

Y Juana lo hizo asi. Primero dio una pica a su padre, y le ensefi6 a
manejarla. También quiso recibir una leccion de esgrima, y también Juana se
entretuvo un rato con él. Resultaba divertido verla mover su espada, marcando
tiempos, fintas y tirando a fondo. A su padre le daba miedo s6lo empuiiarla, de
modo que se le escurria. Si se hubiera entrenado frente a La Hire, la cosa
habria cambiado mucho. El y Juana solian librar algunos asaltos. Yo los vi
muchas veces. Los dos componian una atractiva estampa. jQué agil era ella!
Se colocaba en pie, erguida, con los tobillos juntos y la espada lista frente al
veterano general, dispuestos los dos a mostrar sus habilidades.

Las bebidas fueron desapareciendo al amor de la conversacién, con alegria
del posadero, ansioso de atender bien a sus importantes huéspedes. Laxart y
De Arco llegaron a mostrarse muy alegres, aunque no llegaron a embriagarse.
Ensefaron los regalos que habian comprado en la ciudad para llevarlos al
pueblo. Eran objetos modestos, de escaso precio pero que gustarian a las
sencillas gentes de la aldea. Entregaron a Juana dos regalos, uno del P. Fronte
y otro de su madre. El del sacerdote era una virgencita de plomo y el de su
madre, un metro de cinta de seda azul muy hermosa. Ella se puso tan contenta
como una chiquilla, beso los regalos una y otra vez, se coloco la Virgen junto
al corazon y anudo la cinta en su yelmo, buscando la forma en que resultaba
mejor a la vista.

Afirmé que casi estaba deseando ir de nuevo a la guerra con la seguridad
de pelear con mayor denuedo, llevando algo que su madre habia bendecido
con sus manos. El viejo Laxart dijo que él estaba seguro de que Juana
participaria otra vez en combates, pero que antes acudiria a visitar su hogar,
donde la aguardaba su pueblo, ansioso de verla.

—FEstan orgullosos de ti, nifia —insistio Laxart—. Si. Mas orgullosos de lo
que ninguna aldea del mundo haya estado nunca por nadie. Es un orgullo
legitimo, puesto que nunca hemos tenido una persona como Juana a lo largo
de la historia. A todos sus nifios, procuran ponerles nombres que recuerden su
memoria. Al principio utilizaban solo el nombre de Juana. Luego, fue Juana-
Orleans y mas tarde, Juana-Orleans, Beaugency-Patay. Los proximos llevaran
incorporados mas ciudades, eso sin contar lo de la coronacion, claro...



De repente, se produjo una interrupcion. Un mensajero del Rey era
portador de una nota destinada a Juana que yo lei por orden suya. El informe
anunciaba que el Rey, después de consultar con los generales del Estado
Mayor, se veia obligado a rogarle que siguiera al frente del ejército y que
retirase la dimision de sus cargos. Ademas, solicitaba inmediatamente su
presencia con el fin de asistir a un Consejo de Guerra. Fuera, el redoblar de
tambores y las voces militares de mando rompieron el silencio de la noche y
anunciaron la llegada de la escolta de Juana.

Un profundo desconcierto se apoderé de ella, pero s6lo duré unos
momentos. Todo cambié y la muchacha afiorante de su hogar dej6 paso al
Comandante en Jefe Juana de Arco, dispuesto a cumplir con su deber.
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En mi doble calidad de paje y secretario de Juana, la acompaifié a la
reunién del Consejo. Entré en la asamblea con la dignidad de un gran Jefe
Militar. ;Donde estaba la juguetona chiquilla que un momento antes parecia
encantada con la cinta azul de su yelmo, y disimulaba la risa al oir el relato de
un torpe campesino que irrumpio en un funeral a lomos de un toro, amoratado
por las abejas? Sencillamente, habia desaparecido sin dejar rastro.

Se fue derecha a la mesa del Consejo y permanecié de pie. Su mirada
observo los rostros de los asistentes y no tardé en comprobar la fidelidad de
sus compafieros de armas. Asi que identificé a su enemigo, al mismo tiempo
que tranquilizaba a sus amigos:

—Con vosotros no van mis palabras. Ya sé que no habéis solicitado este
Consejo de Guerra. —Se volvio hacia los consejeros privados del rey y dijo:—
A vosotros hablo. Asi que habéis pedido un consejo de guerra. Es
sorprendente. Solo queda una cosa que hacer y convocais un consejo de
guerra. Los consejos sirven para decidir entre varias posibilidades, pero aqui
no hay mas que una, y es indiscutible. ;Desedis un consejo de guerra? jPor
Dios! ¢Para determinar, qué?

Juana se detuvo y mir6 directamente el rostro de Tremouille, se mantuvo
en silencio mientras lo examinaba con absoluta serenidad. A continuacion,
siguio:

—Cualquier persona en su sano juicio —que sea verdaderamente leal a su

rey, no con falsas palabras— sabe que s6lo hay una decision razonable: jLa
marcha sobre Paris!

La opinion de Juana fue reforzada por el pufio de La Hire, quien lo abati6



con violencia sobre la mesa. La Tremouille, blanco de ira, logr6 dominarse y
conservar la serenidad. El aire desganado del Rey se animd, y sus ojos
brillaron como inflamados por el espiritu belicoso escondido en su interior que
habia puesto en movimiento la actitud noble y valerosa de Juana. Ella esperé a
ver si el Primer Ministro La Tremuille deseaba responder, pero el astuto
politico sabia aguardar el momento oportuno y prefirio callar.

Tomo el relevo el untuoso Canciller de Francia, que se dirigi6 a Juana en
tono persuasivo:

—¢Creéis que seria elegante, Excelencia, iniciar de repente nuestra marcha
militar sin esperar la contestacion del duque de Borgofia? Quiza ignoréis vos
que hemos iniciado negociaciones con su Alteza el duque y que,
probablemente, acordemos una tregua de 15 dias entre los combatientes. El se
comprometera a que Paris se entregue sin lucha en nuestras manos, evitando
batallas y esfuerzos en desplazar un gran ejército hasta la capital.

Juana se volvio hacia él y le contesto con voz grave: —No estamos en el
confesonario, caballero. No hacia falta exponer en publico un acto tan
vergonzoso como el que nos contais.

El rostro del Canciller enrojecio y exclamo:
— Verglienza? ;Y qué hay de vergonzoso en lo que he dicho?

Juana habl6 con el mismo tono serio y desapasionado: —No hacen falta
muchas palabras para calificar esa accion. Aunque se ha procurado
ocultarmela, yo la conocia bien. Hacer las cosas a escondidas define a los
inventores de la farsa. Y los define con dos términos muy claros.

El Canciller acentuo su aire suave e ironico:

—¢Como? ;Muy claros? ;Seria Vuestra Excelencia tan amable de
pronunciarlos?

—iCobardia y traicion!

En ese momento, los recios pufios de los generales cayeron todos a la vez
sobre la mesa, y volvieron a brillar de gozo los ojos del Rey. El Canciller se
puso en pie de un salto y se dirigio al monarca:

—Seifior, solicito vuestra proteccion.
El Rey hizo un leve gesto con la mano, indicandole tomara asiento:

—Silencio. Ella tiene derecho a que se le consulte, puesto que el asunto se
relaciona tanto con la guerra como con la politica. Por tanto, es justo que le
expliquemos la situacion.

El Canciller tom6 asiento presa de indignacion y, mirando a Juana, le



hablo:

—Prefiero pensar, por caridad, que ignorabais de quién parti6 la idea del
pacto, que vos condenais con tan descarnado lenguaje.

—~Guardad vuestra caridad para mejor ocasion, caballero —contestd Juana
en el mismo tono de antes—; pero cuando se dafian los intereses y se degrada
el honor de Francia, cualquiera sabe como nombrar a los cabecillas de la
conspiracion.

—iSefior! jSefior... esa insinuacién...!

—Fso no es una insinuacion, caballero —aclaré Juana placidamente—;
eso es una acusacion que hago contra el Primer Ministro y el Canciller.

Los citados se pusieron en pie de un salto, reclamandole al Rey que hiciera
callar a Juana. Pero no se mostré dispuesto a ello. Sus habituales consejos
privados le sabian a agua, mientras el de ahora le estaba resultando como
excelente vino. Asi que ordeno:

—Sentaos y tened paciencia. He de permitir igualdad de condiciones para
todos. ¢Desde cuando vosotros dos habéis hablado bien de la Doncella?
¢Cuantas graves acusaciones acostumbrais a dirigirle y de qué palabra
ofensiva prescindis cuando de ella se trata? —luego, afiadié6 con un picaro
gesto—: Si estas palabras las considerais ofensivas, no veo en qué se
diferencian de las vuestras, salvo que Juana os las dice a la cara y vosotros a
sus espaldas.

Se le vio muy satisfecho del efecto de sus palabras, que hicieron saltar de
sus asientos a los interpelados, soltar la carcajada a La Hire, y reprimir risitas
al resto de los generales.

Juana continu6 hablando:

—Desde el principio nos ha detenido esta politica de dilaciones. La moda
de reunir consejos, consejos y mas consejos, que no hacen ninguna falta para
lo Unico necesario: combatir. Conquistamos Orleans el 8 de mayo. De haber
continuado la campafia, en tres dias nos habriamos hecho duefios de toda la
region, haciendo innecesaria la mortandad de Patay. Hubiésemos entrado en
Reims seis semanas después, y ahora ya estariamos en Paris, viendo como el
ultimo inglés abandonaba Francia antes de medio afio. Pero nos detuvimos
después de Orleans y nos fuimos todos a descansar al campo... ;y eso para
qué? Segun nos dicen, para reunir consejos. En realidad, para darles tiempo a
los ingleses a que se rehicieran y nosotros perdiéramos nuestro ejército. Asi
ocurrié y después tuvimos que combatir en Patay. Después, otra vez mas
consejos y mas pérdida de tiempo precioso. Oh mi Rey, me gustaria que os
convencierais de lo que digo! Otra vez tenemos una buena oportunidad.



Permitidme que marche sobre Paris. Dentro de veinte dias sera vuestro y
dentro de seis meses, toda Francia... Tenemos ante nosotros una tarea de
veinte dias. Si desperdiciamos la ocasién, entonces tardariamos veinte afios en
concluirla. En vuestras manos esta la decision. jOh noble Rey! Decid una sola
palabra, y se hara.

—iEso es un disparate! —cort6 el Canciller, asustado al ver brillar el
entusiasmo en los ojos del Rey—. ;Marchar sobre Paris ahora, con todo el
camino erizado de fortalezas inglesas?

—iNo me sirven de nada las fortalezas inglesas! —argumenté Juana—.
¢Qué ha sucedido estos ultimos dias? Hacia donde caminabamos? ;De qué
estaba erizado el camino hasta Reims? Pues de fortalezas inglesas. Fortalezas
que ahora ya son nuestras... y eso sin un solo ataque...

La interrumpio un cerrado aplauso de los generales, y tuvo que hacer una
pausa hasta que se calmaron los entusiasmos. Juana prosiguio:

—Si, las plazas fuertes inglesas se alzaban ante nosotros, y ahora también
se alzan, pero ya estan a nuestras espaldas y son francesas. ;Cudl es la
conclusion? Hasta un nifio puede verla. Y ahora hay otras fortalezas enemigas
camino de Paris. Pero seran defendidas por los mismos soldados ingleses
atemorizados y débiles que han sentido ya la pesada mano de Dios caer sobre
ellos. {No tenemos otra alternativa que ponernos en marcha al instante y todas
esas plazas seran nuestras, Paris caera en nuestro poder, y toda Francia! Me
basta una palabra, Majestad, ordenadle a vuestra servidora que...

—ijAlto! —bramo el Canciller—. Seria una locura ofender de ese modo a
su alteza el Duque de Borgofna, ya que, gracias al tratado que vamos a
concertar con €l...

—iConque un tratado que vais a concertar!... jPero si os ha despreciado y
desafiado durante afios y afios!... ;Ha sido vuestra capacidad persuasiva la
que ha convencido al Duque para suavizar sus modales? ;Y como es que ahora
escucha vuestras proposiciones? ;Sabéis por qué? Han sido los tremendos
golpes que les hemos propinado jEs la unica leccion que entiende ese
testarudo! ;Qué le importan a €l los modales corteses? Hacer un tratado con
nosotros... por favor, caballeros... Entregarnos Paris, jqué ocurrencia! La
propuesta haria reir al gran Bedford. Qué jugaba tan torpe... Hasta un ciego
veria que ese acuerdo, con los 15 dias de tregua, s6lo es una excusa para que
Bedford tenga el tiempo necesario para reunir sus tropas y lanzarlas contra
nosotros. Y, asi, continuan las traiciones... Convocamos Consejo de Guerra
cuando no hay nada que aconsejar. Mientras tanto, Bedford no necesita
Consejo alguno para saber lo que hara contra nuestro ejército. También sabria
qué hacer si estuviera en nuestro lugar: jColgar a los traidores y marchar
contra Paris! Por favor, Majestad, el camino esta abierto, Paris nos llama,



Francia nos lo exige, una sola palabra vuestra y...

—iEsperad! —volvié a insistir el Canciller—. Todo esto es una locura.
Majestad, ni podemos ni debemos echarnos atras en lo convenido. Hemos
prometido llegar a un acuerdo y debemos tratar con el Duque de Borgofia.

—No os preocupéis, caballero, nos encontraremos con el Duque.
—¢Y como lo haremos?
—iA punta de lanza!

Los presentes se levantaron como un solo hombre —al menos los buenos
franceses— y rompieron en aplausos que nunca se acababan, y que al final,
dejaron de oir la voz ruda de La Hire, diciendo:

—iA punta de lanza! jPor Dios, ésa es la cancion!

También el Rey se levantd, enarbolo su espada y la tomé por la hoja
situando la empufiadura en las manos de Juana: —Asi es. El Rey se entrega a
vos. Llevadlo a Paris. Y entonces estallaron nuevos aplausos y aquel historico
Consejo de guerra, que tantas leyendas haria surgir, quedo clausurado.
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Era pasada la medianoche de aquella jomada tensa y agotadora, cuando
Juana continuaba en plena actividad. Sus generales la acompafaron hasta el
Cuartel de Estado Mayor, donde les dict6 ordenes con toda la velocidad que
pudo, enviandolos para que fueran a cumplir sus diferentes encargos. Varios
mensajeros recorrieron la ciudad, despertando rumores que aumentaron con el
ritmico sonar de los tambores y la musica lejana de los clarines, iniciando los
preparativos necesarios para que las tropas de vanguardia levantaran el campo
al amanecer.

Ordeno salir a todos sus generales, pero no a mi, pues debiamos continuar
trabajando. Me dict6 una proclama al Duque de Borgofia, conminandole a
abandonar las armas y firmar la paz, solicitando perdon al Rey. Afiadia que si
deseaba luchar, lo hiciera contra los sarracenos: «Pardonnez-vous I’un a
’autre de bon coeur, entiérement, ainsi que doivent faire loyaux chrétiens, et,
s’il vous plait de guerroyer, allez contre les Sarrasins».

El escrito era largo, pero de profundo contenido, oro puro. En mi opinion
fue el documento de Estado mas hermoso y sencillo de todos los dictados por
ella. Lo entregd a un mensajero que partio raudo a cumplir su encargo. Mas
tarde, Juana me dijo que me fuera a la posada y descansara alli hasta el



amanecer. Por la mafiana debia entregar a su padre el paquete con regalos para
su familia y amigos de Domrémy que ella me habia dejado esa noche, antes
del episodio del Consejo.

Me indic6 que iria a despedir a su padre y a su tio en el caso de que se
marcharan y no permanecieran unos dias mas en la ciudad.

Yo me mostré de acuerdo, pero pensaba que ninguna fuerza humana seria
capaz de retener a los dos hombres en Reims ni un momento mas. ;Como se
iban ellos a perder la gloria de ser los primeros en llevar a Domrémy la gran
noticia?: jLos impuestos suprimidos para siempre! ;Y como renunciar al
placer de ser aclamados, entre repicar de campanas y aplausos y gritos de
jubilo? Desde luego, no pensaban perderse ni un minuto de la gloria que les
correspondia. Patay, Orleans, Reims, eran hazafias colosales, casi mitos
legendarios, fantasias imposibles, pero ellos eran portadores de noticias
verdaderas, hechos reales y concretos.

Cuando llegué a la posada, ;creéis que estaban en la cama, durmiendo?
Nada de eso. Nuestro grupo de Domrémy se encontraban en plena euforia. El
Paladin estaba a sus anchas, contando tremendas historias de guerra
protagonizadas por él. En aquellos momentos, escenificaba cuadros de la
batalla de Patay, marcaba las posiciones de los contendientes en el suelo, con
la punta de su espada. L.os dos campesinos las miraban excitados, con
exclamaciones admirativas, mientras Paladin, seguia:

—Pues si. Aqui nos colocamos a la espera, en perfecto orden. Los cabedlos
se revolvian, nerviosos, queriendo galopar. Nosotros los aguantabamos de las
bridas, hasta quedar oblicuos en la silla. Por fin nos dieron la orden: jAtacad!

. 1Y nos lanzamos! ;Lanzarse? Jamas se vio nada parecido. Arrollamos a los
ingleses. Solo el viento que levantabamos al pasar los derribaba, aplastados a
montones. Atravesamos como un huracan las tropas de Fastolfe, dejando a
nuestro paso un camino de muertos a derecha e izquierda. Seguimos adelante,
sin detenernos, hacia nuestra codiciada presa: Sir Talbot y sus huestes, que se
nos aparecieron densos y negros como una nube de tormenta que amenazara
sobre el mar. Y ya ibamos a caer sobre ellos para aplastarlos, cuando, sin
poder evitarlo, por designio inescrutable de Dios, jme reconocieron! Talbot,
muy palido, gritd: jSalvese quien pueda, ahi viene el abanderado de Juana de
Arco!... PicO espuelas, hasta casi despanzurrar su caballo, con todos los
hombres detras. Comprendi que debia haberme disfrazado. Nuestro General
me mir6 con reproche y me senti avergonzado. Habia provocado un desastre
irreparable. Otro se habria quedado inmdvil, sin reaccionar, pero yo no soy de
ésos. La dificultad me agudiz6 el ingenio. Vi la oportunidad, y atravesé el
espeso bosque a toda velocidad, como si tuviese alas. Pasaron los minutos y
seguia volando, hasta que, de repente, flameé mi bandera al viento y apareci
ante ese Talbot. Se produjo un caos de hombres enloquecidos huyendo sin



cesar. jPobres indefensas criaturas! Se hallaban cercados, sin poder escapar a
la retaguardia —custodiada por nuestro ejército— ni tampoco de frente, pues
alli estaba yo. Con el corazon encogido, sus manos cayeron inertes, quietos,
sin luchar. Los matamos a capricho a todos, menos a Talbot y a Fastolfe a los
que salvé, y me los traje a cada uno debajo de uno de mis brazos.

Evidentemente, el Paladin estaba en su gloria. jQué estilo y qué gestos tan
nobles, qué verbo facil y seguro, qué habil combinacién de movimientos,
ruidos de guerra y escenificacion de su salto con el estandarte ante las mismas
barbas del aterrorizado Talbot!

Los dos ingenuos campesinos disfrutaban del espectaculo, creyendo a pie
juntillas el relato de Paladin. Participaban con su entusiasmo en la accién, que
coreaban con gritos de animo y aplausos. Cuando se calmaron, el viejo Laxart
reconocio:

—Segun veo, vuestra sola persona hace tanto como todo un ejército.

—Pues si, eso es verdad —confirmé Rainguesson—. El es el terror. Y no
solo por estas tierras. Pronunciar su nombre provoca el panico en paises
lejanos. Cuando frunce el entrecejo, su sombra llega hasta Roma. Es cierto.
Algunos piensan...

—Noel Rainguesson, te vas a meter en apuros. Voy a decirte algo, y haras
bien en...

Me di cuenta de que era lo mismo de siempre. Nadie podria saber cuando
terminarian de pelear. Asi que trasmiti el mensaje de Juana destinado a su
padre y me retiré a dormir.

A la mafiana siguiente aparecié Juana con el fin de despedirse de los dos
viejos, a los que abrazd carifiosamente, mientras todos derramaban lagrimas en
presencia de las tropas. Por fin, marcharon los dos personajes, montados en
sus briosos corceles, dispuestos a llevar a Domrémy las gloriosas noticias.
Aunque hacian grandes esfuerzos, no presentaban una estampa airosa
precisamente, puesto que eso de cabalgar era para ellos una actividad poco
habitual.

La vanguardia de nuestro ejército partio muy temprano, al son de la musica
militar y con las banderas al viento. El segundo destacamento salié algun
tiempo después. Entonces, llegaron al campamento embajadores borgofiones
dispuestos a establecer algun tipo de acuerdo, y nos hicieron perder el dia y
parte del siguiente. No tuvieron mucha suerte, ya que ante ellos encontraron a
Juana, que les hizo frente con extraordinaria firmeza. Por fin, emprendimos el
camino al amanecer el dia 20 de Julio y recorrimos seis leguas. Mientras tanto,
el maquinador Tremouille continuaba su labor de confundir al vacilante Rey.
Con el pretexto de «orar y meditar» en St. Marcoul, detuvo la marcha tres dias



mas. Perdimos un tiempo precioso, el mismo que nos gané Bedford que bien
sabia como aprovecharse de estas ventajas. El problema es que nosotros no
podiamos seguir la marcha sin la presencia del Rey, cosa que logré Juana,
después de repetidas suplicas.

Las predicciones de Juana se cumplieron. Aquello no fue una campafia,
sino un paseo militar. Las plazas fuertes inglesas que se alzaban frente a
nosotros se rindieron sin una escaramuza. Las dejamos defendidas por
soldados franceses y continuamos hacia delante. Para entonces, Bedford salia
ya a nuestro encuentro con un poderoso ejército. El dia 25 de julio nos
encontramos cara al enemigo y nos preparamos a la batalla. Sin embargo,
Bedford se lo debi6é pensar mejor y prefiri6 dar marcha atras, hacia Paris.
Inexplicablemente, los consejeros lograron que el Rey diera ordenes de
retroceder otra vez en direccion a Gien, lugar de donde salimos con destino a
Reims. Acababa de terminar la tregua de 15 dias, pactada con el duque de
Borgona, y a nosotros nos tocaba dar marcha atras y aguardar en Gien a la
espera de que nos entregaran Paris sin lucha. Llegamos a Bray, donde el Rey
volvio a cambiar de parecer, en perpetua duda, como era habitual en su
caracter. Alli, Juana dict6 una carta con el fin de levantar el animo a los
ciudadanos de Reims, abatido por la incertidumbre. Se refirié a la tregua
acordada, mostrando su disconformidad con ella, aunque la aceptaba por
disciplina. Sus palabras textuales fueron: «De cette tréve qui a été faite, je ne
suis pas contente, et je ne sais si je la tiendrai. Si je la tiens, se cera seulement
pour garder 1’honneur du roi».

También aclaraba que no estaba dispuesta a permitir abusos, de modo que
conservaria el ejército bien preparado y dispuesto para continuar la lucha
después de la tregua. Nos dimos cuenta de que la pobre Juana estaba en guerra
contra Inglaterra, Borgofia y los conspiradores franceses al mismo tiempo, y
eso era demasiado. FElla se mostraba triste por la marcha de los
acontecimientos y, a veces, las lagrimas asomaban a sus ojos. En cierta
ocasion se confid a su viejo y fiel amigo, el Bastardo de Orleans:

—iPor qué no permitira Dios que pueda volver con mis padres y hermanos
a cuidar de nuevo mis ovejas, donde seria tan feliz!

El 12 de agosto nos encontrabamos cerca de Dampmartin, donde
mantuvimos una escaramuza con la retaguardia de Bedford, pero sus tropas, al
amparo de la noche, huyeron hacia Paris. Nuestro Rey envio emisarios y
recibi6 el vasallaje de Beauvais, a pesar de los esfuerzos en contra del obispo
Pierre Cauchon, fiel amigo servil de los ingleses. Poco después, Compiégne se
rindi6 a nuestras fuerzas y arrié la bandera inglesa. El dia 14 acampamos cerca
de Senlis. Bedford salié a nuestros encuentros y tomé buena posicion para el
combate, largo tiempo demorado. Nos lanzamos contra él, sin lograr que
saliera a campo abierto, como habia prometido. Cay6 la noche y se detuvo la



lucha. A la mafiana siguiente, otra vez emprendié huida hacia Paris. Entramos
en Compiegne el 18 de agosto y desalojamos a la guarnicion inglesa,
sustituida por la francesa, que iz6 nuestra bandera. El 23 de agosto, Juana dio
ordenes de seguir avanzando hasta Paris, cosa que disgust6 al Consejo real,
quienes, en compafia del monarca, se refugiaron en Senlis, que se acababa de
rendir. En pocos dias se tomaron las plazas fuertes de Creil, Pont-Saint-
Maxence, Choisy, Gournay-sur-Aronde, Rémy, La Neufville-en-Hez, Moguay,
Chantilly, Saintines. {El poder inglés se desmoronaba piedra a piedra! Y a
pesar de esto, el Rey se mostraba malhumorado y temeroso de continuar el
avance contra la capital. Finalmente, el 26 de agosto, Juana acamp6 en Saint-
Denis, casi ante las murallas de Paris, sin que la Corte del Rey recobrara el
valor y la confianza en nosotros. {Si el Rey nos hubiera respaldado con su
presencia y autoridad!

Sin embargo, Bedfor, perdido el buen animo, decidié renunciar a ofrecer
resistencia y concentrar toda su fuerza en la region mas leal del territorio
francés que conservaba: Normandia.
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Se enviaron numerosos emisarios a presencia del Rey rogandole se
reuniera con nuestro ejército, pero, a pesar de prometer que llegaria, no lo
hizo. El duque de Alencon decidio ir personalmente y también el Rey asegurd
su presencia, pero tampoco esta vez cumplio su palabra. Mientras tanto, el
enemigo se habia recuperado, en vista de la cobarde y ambigua actitud del
Rey. Aunque las defensas de Paris se habian reforzado y el ataque resultaba
mas dificil cada vez, el ejército francés confiaba en la victoria. Juana orden¢ el
asalto para la mafiana del dia 8 de septiembre.

La artilleria comenz6 a bombardear el bastién que defendia la puerta de St.
Honoré. Después, las tropas se lanzaron contra ella al mediodia, tomandola de
la primera embestida. Luego, continuamos el avance, con Juana a la cabeza,
con el estandarte a su lado, mientras nos envolvia el humo y los proyectiles
calan sobre nosotros como nubes de granizo. Cuando nos encontrabamos en
pleno ataque, Juana fue herida por un dardo y nuestros soldados retrocedieron
inmediatamente, presos de panico. Sin ella no eran nada. Ella era el ejército en
si misma.

Aunque no podia continuar la lucha, no quiso retirarse y orden6 un nuevo
asalto, segura de ganar la batidla. Con mirada luminosa, dijo: «jTomaré Paris
ahora, o moriré!». A la fuerza, Gaucourt y el duque D’Alencon la alejaron del
peligro. Su valor brillaba como nunca. Rogo que a la mafiana siguiente la



llevaran al mismo lugar, ya que media hora mas tarde, Paris caeria en nuestras
manos. Estamos seguros de que habria cumplido su promesa. Pero olvidamos
un factor: el Rey, movido por esa extrafia fuerza llamada Tremouille... ;Y el
rey prohibio el ataque!

Y es que, lo que son las cosas, acababa de llegar otra nueva embajada del
duque de Borgofia y estaba en marcha una confabulacién secreta. Como
consecuencia, el corazén de Juana qued6 destrozado. Entre el dolor de la
herida y el sufrimiento espiritual, no pudo descansar aquella noche. Los
guardias que custodiaban su habitacion, la oyeron sollozar mientras decia: «Se
podia haber tomado Paris, se podia haber tomado...».

Un dia después, saltdé del lecho, herida y fatigada, con una nueva
esperanza. D’Alencon habia logrado tender un puente sobre el Sena, con la
intencion de pasar sus tropas a la otra orilla y atacar Paris por una zona
distinta. Los rumores de la maniobra llegaron hasta el Rey, el cual jmando
destruir el puente! Y no fue sélo eso. Se concert6 una nueva tregua y se dio
por terminada la campafia, prometiendo no molestar Paris y regresar al valle
del Loira, por donde habiamos venido.

Juana, que nunca fue derrotada por el enemigo, cayé a manos de su propio
Rey. Una vez afirmé que su tinico temor era la traicion. Acababa de asestarle
el primer golpe. La reaccion de Juana no se hizo esperar: colg6 su armadura en
la real basilica de St. Denis y se presento ante el Rey, pidiéndole que la dejara
marchar a su casa. Hizo lo mas prudente. L.os grandes movimientos militares
ya habian terminado, en el futuro la guerra seria a base de escaramuzas que
estarian al mando de subalternos, sin que hiciera falta la asistencia de ningin
genio militar.

Pero el Rey no quiso dejarla marchar. La tregua no abarcaba toda Francia.
Era preciso defender algunas plazas fuertes francesas y Juana podria serle util
al Rey. Eso le dijeron. Lo mas probable es que La Tremouille deseara
conservarla cerca, para tener la alegria de burlarla una y otra vez. En esos
momentos, las Voces le aconsejaron: «Permanece en St. Denis», sin darle mas
explicaciones. Para ella, tenian mas fuerza que el mandato del Rey, puesto que
venian de Dios. Juana resolvié quedarse en St. Denis, a las puertas de Paris.
Enterado La Tremouille, convencié al Rey para que no la dejara alli, a sus
espaldas y la obligara a abandonar la zona, acompafiando a la Corte. Juana
tuvo que rendirse, pues se encontraba todavia enferma e indefensa. Después,
en el Gran Proceso, declaré que la habian hecho abandonar St. Denis contra su
voluntad y la de sus Voces, y que, de no estar herida, no habrian logrado
arrancarla de alli.

Tampoco sabemos la razén por la que las Voces le ordenaron permanecer
en St. Denis, pero lo cierto es que si la hubieran dejado obedecer, la historia de



Francia habria sido distinta a la que conocemos. Esa es la pura verdad.

El 13 de noviembre, un ejército triste y desmoralizado emprendi6 la
marcha sin musica ni ruido de tambores. Aquello parecia un cortejo fuinebre
largo y desolador, contemplado con pena por los franceses y con regocijo por
los enemigos. Asi hasta que llegamos a Gien. La misma plaza de la que
salimos meses antes, jubilosos, camino de Reims. Entonces, con las banderas
desplegadas y el acompafiamiento de marchas vibrantes, resplandecientes por
la victoria de Patay, recibiamos el publico homenaje de las multitudes
agradecidas. Ahora, caia una lluvia gris, el dia estaba oscuro, los cielos
enlutados y los espectadores, escasos. La tnica bienvenida era el silencio y las
lagrimas.

El Rey no tard6 en licenciar aquel ejército de héroes, que plegd sus
banderas y abandon6 las armas: la desgracia de Francia era, otra vez,
completa. La Tremouille se cifi6é la corona del’ triunfo, Juana de Arco, la
invencible Doncella, habia sido derrotada.
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Las cosas ocurrieron como he dicho. Juana tuvo en su mano la liberacion
de Paris y de toda Francia. Pudo decirse que tuvo a sus pies el final de la
«Guerra de los Cien afios». Pero el rey le obligo a abrir la mano y levantar el
pie. Después de los hechos narrados vinieron ocho meses deambulando con la
Corte, alegre y fastuosa, bailarina y picarona, dada a las partidas de caza y a
las burlas, coplera y disipada. Iba de ciudad en ciudad, de castillo en castillo.
Una vida placentera y agradable para los soldados de la escolta, entre los que
nos contabamos, pero no para Juana. Sin embargo, ella no participaba en aquel
ambiente, lo contemplaba como espectadora. El Rey hizo lo posible para que
Juana se divirtiera y fuera feliz. Incluso la liberé de las ceremonias y normas
cortesanas que debian seguir todos los demas. Su unica obligacion era la de
cumplimentar al Rey una vez al dia. Se pasaba todo el tiempo recluida en el
sector reservado a ella, entre pensamientos y devociones que alternaba con
algunos ratos en los que imaginaba arriesgadas tacticas militares, que ya nunca
podria dirigir. Con la imaginacion organizaba grupos de ejército, marchas y
puntos de encuentro con el enemigo y formaciones de batalla. Era la tnica
distraccion para su tristeza y forzada inactividad, en la que se refugiaba como
descanso de la mente y alegria para su corazon. Nunca se quejaba. No fue su
costumbre. Preferia sufrir en silencio, pero daba la impresion de ser un aguila
enjaulada que languidecia por falta de aire puro, lejos de las cumbres, perdida
la inefable sensacion de libertad.



Francia estaba infestada de bandas de ladrones y soldados desmandados
dispuestos a cometer cualquier atropello. También subsistian fortalezas
borgofias rebeldes, que muchas veces era preciso reducir por las armas. En
estas ocasiones, le autorizaban a Juana que asaltara dichas plazas, lo que
suponia para ella una fuente de emociones para el cuerpo y espiritu que la
llenaba de satisfaccién. Aquello le recordaba los viejos tiempos. Impresionaba
verla conducir un asalto detras de otro, sin desanimarse bajo la tempestad de
proyectiles lanzados por el enemigo. En una ocasion, en vista del peligro y
como estaba herido, el veterano D’Aulon toco retirada, temiendo por la vida
de Juana, que el Rey puso bajo su custodia. Juana y su escolta personal nos
encontrabamos luchando y, movidos por su ejemplo, continuamos la pelea sin
hacer caso. D’Aulon regres6 y ordené a Juana cesar el combate, afiadiendo
que debia de estar loca para seguir en aquel lugar con sé6lo una docena de
hombres. Los ojos de la Doncella brillaron con extrafio fuego y se volvié hacia
él, gritando:

—iUna docena de hombres! jPor Dios, si tengo cincuenta mil! ;Y no me
moveré de aqui hasta conquistar la plaza! jTocad a carga!

Todos nosotros nos lanzamos sobre las murallas y la fortaleza cayé en
nuestras manos. El viejo D’ Aulon se qued6 viendo visiones. Pero lo que Juana
quiso decir fue que reunia en su corazon la fuerza de 50 000 hombres,
expresion simbolica que resultaba la frase mdas cierta que nunca se
pronunciara.

Poco después, participamos en otro asalto cerca de Lagny, donde cargamos
cuatro veces en campo abierto contra fuerzas borgofionas atrincheradas. Por
fin las derrotamos, capturando al desalmado facineroso, azote de la region,
Franquet D’ Arras.

De vez en cuando surgian incidentes de parecida indole que animaban el
ambiente, hasta que, al fin, a finales de mayo de 1430, llegados a las cercanias
de Compiegne, Juana resolvio acudir en ayuda de la ciudad, cercada por tropas
del duque de Borgofia. Yo, convaleciendo de una herida reciente, no podia
montar a caballo sin ayuda, de modo que el bueno del «Enano» me llevo a la
grupa, agarrandome en sus manos. Salimos a media noche, bajo un negro
aguacero de lluvia tibia, cabalgando despacio y en silencio, con el fin de
traspasar las lineas enemigas. Tan solo una vez nos dieron el alto. No
respondimos, sino que aguantamos la respiracion y continuamos el camino, sin
otro incidente. Hacia la hora de las primeras luces, alcanzamos Compiegne.
Las operaciones comenzaron inmediatamente. El plan concertado entre Juana
y el capitdn que defendia la ciudad, Guillermo de Flavy, incluia una salida
contra el enemigo, apostado en tres cuerpos, al otro lado del rio Oise, en la
planicie. Desde nuestra posicion, un puente controlado por nosotros nos
comunicaba con una de las puertas de la ciudad. Al final del puente, en la



orilla opuesta, una «bastilla» cumplia la mision de defenderlo, cubriendo,
ademas, un camino que se abria por la llanura y alcanzaba hasta la villa de
Marguy, ocupada por los borgofiones. También contaban ellos con Clairoix, un
par de millas mas arriba, mientras el ejército inglés dominaba Venette, una
milla y media mas abajo. Todas estas fuerzas estaban dispuestas en forma
parecida a la de un arco provisto de su flecha. El camino real, extendido por la
llanura, era la flecha. Nuestra bastilla, el extremo emplumado que da la
direccion al asta. Marguy la punta de la flecha, y Venette y Clairoix, los dos
extremos del arco.

El proyecto de Juana consistia en salir en derechura por el camino de
Marguy, tomar la villa al asalto y luego volver rapidamente hacia Clairoix,
subiendo por la derecha, capturando este campamento del mismo modo, para,
después, enfrentarse a la retaguardia en duro combate, ya que el duque de
Borgofia se encontraba detras de Clairoix con fuerzas de reserva. El capitan
Flavy, con artilleria y arqueros, deberia impedir a las tropas inglesas que
ocuparan el camino, manteniéndolo despejado, por si Juana lo necesitaba en
caso de emergencia. Ademas, una flota de barcas escondidas estaban situadas
junto a la bastilla, como ayuda adicional, para el caso de que fuera necesaria la
retirada.

Era el 24 de mayo. Juana partié a la cabeza de un cuerpo de caballeria
compuesto de 600 hombres... fue su ultima marcha en este mucho...
Recordarlo me produce un gran dolor. Como estaba herido, me encaramé a las
almenas de las murallas de Compiegne, a donde me condujeron para
presenciar el combate. Desde alli pude ver gran parte de lo que sucedi6. El
resto me lo contaron testigos presenciales.

Juana cruzé el puente, hacia el lado opuesto, dejando a sus espaldas la
bastilla y continu6 avanzando por el camino de Marguy, con sus jinetes muy
cerca. Sobre la armadura llevaba una preciosa capa de plata bordada con
reflejos dorados. Yo la veia agitarse, subir y bajar como una pequefia lengua
blanca, animada por la luz del dia, claro y didfano, que permitia una total
visibilidad de la llanura. Las tropas inglesas comenzaron a moverse en
perfecto orden, al mismo tiempo que Juana atacaba a los borgofiones de
Marguy, siendo rechazada al primer envite. Después, pude observar al resto de
los borgofiones de Clairoix salir a campo abierto. Juana reagrupd a sus
hombres y volvio al ataque por segunda vez. En estos dos asaltos se perdio
demasiado tiempo, un tiempo precioso... Los ingleses, desde Vanette, se
aproximaban al camino de Marguy, defendido por nuestra bastilla, que abrié
fuego contra ellos, frenando su avance. En vista de la situacién, Juana animé a
sus fuerzas, con inspiradas palabras, y dirigi6 una ultima carga, que
incontenible, desarbol6 las defensas de Marguy, que fue nuestro. Gir6
inmediatamente a su derecha, no tardando en abordar a las tropas borgofionas



de Clairoix que acababan de llegar. Los dos ejércitos se precipitaron el uno
contra el otro, en un agrio combate de alternativas inciertas para los
contendientes. De repente, se produjo el panico en las filas francesas. Unos
afirman que la causa fue la creencia de nuestra vanguardia en una maniobra
inglesa impidiéndoles la retirada. Otros dicen que en retaguardia se corri6 la
voz de que Juana habia sido muerta. Sea como fuere, los nuestros huyeron en
desbandada en busca del camino de Marguy, mientras Juana intentaba
detenerlos para continuar al ataque, gritando que tenian asegurada la victoria,
pero todo en vano. Los franceses pasaron sobre ella como una marea
incontenible. El veterano D’Aulon le rog6 que se pusiera a salvo mientras era
posible, pero ella se negd, de modo que el viejo soldado agarr6 su caballo por
la brida y la obligé a retroceder, a su pesar. Asi, llegaron en completo desorden
al camino, proximos a la bastilla francesa, que detuvo su fuego de artilleria
contra los ingleses que la acosaban, por miedo a herir a los nuestros en
retirada. Por consiguiente, las tropas borgofionas e inglesas encerraron en
maniobra envolvente a las fuerzas de Juana que, entre el camino y la bastilla,
lucharon heroicamente contra los enemigos que les asediaban por los dos
lados, atrapados, hasta que fueron cayendo uno a uno. El capitdn Flavy, que
vigilaba desde las murallas de la ciudad, ordeno retirar el puente levadizo, con
lo cual, ni siquiera cabia la esperanza, a los supervivientes que aun rodeaban a
Juana, de refugiarse tras los muros de Compiegne. Su reducida guardia
personal menguaba a ojos vista. Los hermanos de Juana cayeron heridos, Noel
Reinguesson recibié grave castigo al proteger con su cuerpo a Juana de los
golpes que llovian sobre ella. Solamente quedaban El Enano y El Paladin, que
siguieron luchando con valor escalofriante. Parecian dos torres de granito,
salpicados de sangre, sin ceder ni un paso. Alli donde se abatian el hacha del
uno y la espada del otro, los enemigos caian fulminados. Asi encontraron su
final, combatiendo, leales a su deber hasta el ultimo momento, aquellas almas
sencillas y buenas. jQue sus espiritus descansen en paz! Les tenia gran carifio.

Inmediatamente después se escuch6 un alarido triunfal y un tropel de
soldados acometieron a Juana que seguia defendiéndose con denuedo y
habilidad, hasta que, agarrada por la capa, fue derribada del caballo y hecha
prisionera. La condujeron al campamento del duque de Borgofia, seguida por
el ejército victorioso, rugiendo de alegria.

La terrible noticia corrié como el rayo por todas partes, de boca en boca.
La gente quedaba como fulminada. Murmuraban como en una pesadilla: «jLa
Doncella de Orleans, apresada!... jJuana de Arco, prisionera!... jHemos
perdido a la liberadora de Francia!». Parecia como si no pudieran comprender
que Dios hubiera permitido algo tan espantoso. En Tours y en otras muchas
ciudades las colgaduras negras y crespones de luto cubrian los edificios desde
el tejado al suelo. Pero esto no era nada comparado con el luto que inundé los
corazones de los aldeanos franceses. La desolacion general era imposible de



explicar a un extrafio {El espiritu de una nacién entera estaba cubierto de
negros crespones! Estamos en el 24 de mayo. Dejaremos que caiga el telon
una vez terminado el mas patético, asombroso y extrafio drama militar nunca
representado en ningln escenario humano. Juana de Arco no volvié a cabalgar
jamas.
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TERCERA PARTE
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No puedo resistir que se hable con ligereza de la vergonzosa historia
ocurrida durante el verano y el invierno que siguieron a la captura de Juana de
Arco. Por lo que a mi se refiere, no me preocupé demasiado al principio del
episodio, pues aguardaba oir, de un momento a otro, que solicitaban un rescate
por Juana y que el Rey —o, mejor, toda Francia, agradecida— se iban a
apresurar a pagarlo.

Segun las normas de la guerra, a Juana no se le podia negar el derecho al
rescate. Ella no era una rebelde, sino un soldado del ejército real, General en
Jefe por orden del Rey, que no habia faltado nunca a las leyes militares, de
modo que nadie la podia retener a la fuerza si pagaban el rescate. Pero los dias
pasaban y no se mencionaba nada de rescates. Me resultaba increible, pero ésa
era la verdad. ;Seria la influencia del malvado Tremouille sobre el Rey? Lo
unico seguro es que el monarca no hizo la menor oferta, ni gestion alguna,
para salvar a la muchacha que tanto habia hecho por él.

Por desgracia, los enemigos se estaban dando bastante prisa. La noticia de
la captura de Juana lleg6 a Paris al dia siguiente de ocurrir el hecho. Ingleses y
borgofiones celebraron ruidosamente el episodio feliz, lanzando las campanas
al vuelo en accion de gracias. Con toda rapidez, el Vicario General de la
Inquisicion envié un mensaje al duque de Borgofia, exigiendo la entrega de la
prisionera a la jurisdiccion eclesiastica, para ser juzgada como idolatra.

Los ingleses aprovecharon esta oportunidad, ya que fueron ellos los que
urdieron la trama, y no la Iglesia, que fue utilizada como tapadera. La razon es
simple: Inglaterra podia ejecutar fisicamente a Juana, pero el tribunal de la
Iglesia estaba en condiciones de eliminarla moralmente, y esto era lo que se
pretendia. Matar a Juana de Arco la convertiria en heroina y martir, mientras
que declararla idolatra, bruja, hereje y enviada por Satanas acabaria con el
«mito» de la «enviada del cielo» para siempre. De este modo, Juana, que era el



verdadero enemigo a batir por los ingleses, iba a ser eliminada de la accidn,
recobrando enseguida Inglaterra su perdida supremacia militar y politica.

El duque de Borgofia escuchaba... a la espera de acontecimientos. No
dudaba de que el Rey de Francia, o el pueblo unanime, aceptarian pagarle un
precio mas alto que los ingleses. Conservo a Juana incomunicada en una
fortaleza segura y continué aguardando semana tras semana. Como aristocrata
francés, le avergonzaba un tanto venderla a los ingleses. A pesar de todo, no le
lleg6 ninguna oferta del bando francés.

Juana mantenia vivo su caracter. Un dia logré burlar a su carcelero, y no
solo se escurrio de la celda, sino que encerr6 dentro de ella al guardian. Quiso
la mala fortuna que al escapar la viera un centinela y asi, fue de nuevo
apresada y conducida otra vez a la prision. En vista del hecho, la condujeron al
castillo de Beauvoir, todavia mas seguro que el anterior. L.os hechos ocurrieron
en agosto, cuando Juana llevaba mas de dos meses de cautiverio. Alli era
celosamente custodiada, en un torreon de sesenta metros de altura. Durante
unos tres meses, consumida por la impaciencia, alcanzé a comprender que los
ingleses, amparados con el pretexto de la Iglesia, estaban comerciando con
ella como si se tratara de un caballo o un esclavo. Se dio cuenta de que Francia
guardaba silencio, que el Rey, guardaba silencio. Y también todos sus amigos.
S1, el espectaculo era lamentable.

A pesar de su desanimo, cuando se enterdo de que Compiegne habia sido
cercada y que seria, probablemente, conquistada y sus habitantes, hasta las
mujeres y nifios, pasados por las armas, segun promesa de los sitiadores,
hirvio su sangre en las venas. No pudo resistir la prision y con las ropas de su
cama prepar0 una soga, con la cual, esa misma noche, pudo abandonar su
celda. En plena accion, la cuerda se rompio, quedando malherida en el suelo.
Estuvo tres dias sin conocimiento y no toleraba alimento alguno.

En esos momentos, llegaron a Compiegne los refuerzos del Conde de
Vendome, salvando a la ciudad del asedio. Aquello supuso un desastre para el
duque de Borgofia, necesitado entonces de fuertes sumas de dinero. Era el
momento de aumentar el precio por Juana de Arco. Los ingleses enviaron a
cerrar el trato a un obispo francés, el infame Pierre Cauchon, de Beauvais. Si
lograba éxito en su mision, el Arzobispado de Rouen seria suyo. Reclamo el
derecho a presidir el proceso eclesiastico de Juana, alegando que el lugar
donde fue apresada caia dentro de su diocesis.

Siguiendo las costumbres de aquellos tiempos, el rescate de un principe
real estaba fijado en la suma de 10 000 libras de oro, es decir, 61 125 francos.
Si alguien la ofrecia no era nunca rechazada. Cauchon fue portador del
encargo en nombre de los ingleses: diez mil libras por la Doncella. {Un rescate
de principe real a cambio de la pobre campesina de Domrémy! Revela,



curiosamente, lo importante que era para los ingleses. La cantidad fue
aceptada: Juana de Arco, la Libertadora de Francia... jVendida a sus
enemigos, a los enemigos de su pais! Los mismos que habian golpeado,
arrasado y maltratado a Francia durante un siglo, convirtiendo el asunto en una
especie de juego para entretener el ocio. Juana fue vendida por un aristocrata
francés a un obispo francés, con la ingrata complicidad de un rey francés y de
la nacion francesa, que permanecieron en silencio.

Y... ella. ;Qué dijo ella? Nada. Ni un reproche salié de sus labios. Era
demasiado noble para algo asi. Era Juana de Arco. Con eso queda todo dicho.
Como soldado, su trayectoria resultaba intachable. En ese aspecto, nadie podia
pedirle cuentas. Hacia falta buscar un pretexto y, como ya aclaré antes, lo
encontraron. Seria juzgada por clérigos, acusada de crimenes contra la
religion. Y si no se descubria ninguno, pues lo inventarian. Alli estaba el
infame Cauchon para hacerlo.

La ciudad de Rouen se eligi6 como lugar del proceso. Representaba el
mismo centro del poderio inglés. Sus habitantes llevaban tantos afios
sometidos a los ingleses, que apenas podian ser considerados franceses, salvo
por la lengua. La plaza fuerte se encontraba celosamente guarnecida. Juana fue
llevada alli a finales de diciembre de 1430 y encerrada en un calabozo.
iCubrieron de cadenas aquel espiritu libre!

Y Francia continuaba insensible. ;Como puede explicarse? No veo mas
que una forma: recordaréis que cuando Juana abandonaba el combate, los
franceses huian y se acobardaban. Al contrario, si Juana los arengaba, al frente
de ellos, arrollaban todo obstaculo, mientras veian su plateada armadura o su
estandarte. Al ser herida o correrse la voz de que habia muerto —como
sucedio en la batalla de Compiegne—, cundia el panico, huyendo todos como
una manada de corderos. Todavia no se encontraban seguros de si mismos.
Conservaban el animo servil, después de muchos afios y generaciones de
fracasos, y la desconfianza en sus jefes, nacida de la amarga experiencia en la
traicion y la cobardia. Sus reyes fueron traidores a los nobles sefiores y a sus
generales, mientras éstos eran también traidores al Rey y entre ellos mismos.
Los soldados descubrieron que podian confiar s6lo en Juana y en nadie mas.
Con su captura, todo estaba perdido. Ella era como el sol que derrite la nieve y
la hace hervir. Apagado el sol, el agua volvia a helarse. El ejército y toda
Francia tomaban su forma anterior, convirtiéndose en cuerpos muertos...
Incapaces de vida, de esperanzas, alegrias y ambiciones.
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Mi herida me producia molestias que se alargaron hasta principios de
octubre. Por entonces, el tiempo fresco me ayudé a recobrar mi vitalidad y
fuerza. Durante esos dias circularon rumores de que el Rey se disponia a
rescatar a Juana. Me los crei. Yo era joven y atn no habia descubierto las
pequefias mezquindades de la miserable raza humana, que tan pagada esta de
si misma y tan superior se cree.

Pero en octubre ya me encontraba dispuesto a nuevas acciones de guerra,
participando en dos escaramuzas. Muy pronto, el 23, fui nuevamente herido.
Como veis, mi suerte habia cambiado. En la noche del 25, los sitiadores de
Compiegne levantaron el campo y escaparon. En la confusion, uno de sus
prisioneros franceses huyd, refugiandose en la ciudad. Entré6 con paso
vacilante en mi habitacion. Un ser destruido, palido y con el aire mas patético
que podais imaginar.

—Pero... ;como podia ser? jEra Noel Rainguesson, y estaba vivo!

Si que era él. Nuestro encuentro fue alegre, como es de suponer, pero
también triste. No nos atreviamos a pronunciar el nombre de Juana.
Hablabamos de «ella», pero su nombre no nos salia. Comentamos que el viejo
D’ Aulon, autorizado por el duque de Borgofia, continuaba a su servicio. Juana
era tratada con el respeto debido a su rango y a su caracter de prisionera de
guerra, capturada en una batalla honrosa. En el mismo plan sigui6 —como
supimos después— hasta caer en las manos de aquel maldito Pierre Cauchon,
obispo de Beauvais.

Noel dedicé palabras de alabanza y afecto a nuestro viejo y fanfarrén
abanderado, reducido para siempre al silencio. Terminaron sus batallas, reales
o imaginarias. Habia acabado su tarea, cerrando su vida con honor.

—Y aun, al final, tuvo suerte —explicaba Noel con los ojos llenos de
lagrimas—. jSiempre la tuvo! jOfrecia una imagen espléndida ante los ojos
del publico, admirado en todas partes! Se le presentaban ocasiones de realizar
hazafias vistosas, y las llevaba a cabo. Le pusimos el titulo de Paladin en
broma, pero después lo mereci6 por justicia... Y, por fin, murié con la
armadura puesta, fiel a su cometido, con el estandarte en la mano, ante la
mirada aprobadora de Juana de Arco. Sorbio la copa de la gloria hasta la
ultima gota. Se ha ido alegremente en busca de la paz eterna, sin contemplar
todo el desastre que vino después. jQué suerte! jQué suerte! Mientras
nosotros... {Qué pecado hemos cometido para continuar aqui vivos...? ;No
merecemos el derecho a una muerte asi de feliz?

Luego, continuo:

—Arrancaron de sus manos exangiies el sagrado estandarte y se lo llevaron
junto a su duefia, como preciados trofeos. Pero no lo conservan ya. Hace un



mes, con riesgo de nuestras vidas, mis compafieros de prision y yo
conseguimos apoderarnos de él, haciéndolo llegar a escondidas a manos
amigas, que ocultaron el estandarte y lo depositaron en la Tesoreria de la
ciudad de Orleans, donde se encuentra, para siempre, a salvo.

Me alegr6 mucho aquella noticia. He tenido ocasion de contemplarlo
muchas veces, aprovechando las invitaciones honorificas de la ciudad Orleans,
como huésped predilecto en la conmemoracion del 8 de mayo. Me dedicaron
los homenajes una vez muertos los hermanos de Juana. El estandarte sigue alli,
conservado por el amor y el respeto de los franceses, y permanecera hasta
dentro de mil afios, es decir, mientras quede una brizna de su tejido.

Dos o tres semanas mas tarde de esta conversacion, nos llegd como el
estampido de un trueno la tremenda noticia: jJuana de Arco vendida a los
ingleses!

Nunca hubiéramos creido semejante cosa. jEramos tan jévenes! Sabiamos
poco de la condicién humana, como dije antes. Nos sentiamos tan orgullosos
de nuestro pais, de la nobleza de sentimientos franceses, del espiritu
agradecido y magnanimo del pueblo... No esperabamos demasiado del Rey...
pero de Francia... Si, jlo esperabamos todo! Sabiamos que en muchas
ciudades leales, los sacerdotes se lanzaron a la calle en publica manifestacion,
solicitando donaciones para reunir fondos y comprar el rescate de la enviada
del cielo y liberadora de Francia. Ni por un momento dudamos que se lograria
allegar la cantidad precisa. Pero, ante la noticia, estuvimos seguros de que
todo habia terminado. Sin remisién. Fueron dias amargos para nosotros. Hasta
el cielo nos parecia de luto. La alegria desaparecié de nuestros corazones.

Noel me cuidaba pacientemente, dias y semanas que se nos hacian largas y
tristes. A finales de enero me encontraba ya repuesto. Al verme restablecido,
me pregunto:

—:Nos iremos ahora?
—Si.

No hacian falta mas explicaciones. Nuestros sentimientos y nuestra razon
estaban en Rouen, pero ahora se trataba de trasladar alli nuestras personas. Lo
que mas amabamos en el mundo se encontraba encerrado en aquella fortaleza.
No podiamos ayudarla, pero nos consolaba tenerla cerca y observar los muros
de piedra que la guardaban. El peligro era que nos hicieran prisioneros
también a nosotros. Pero, en fin, nos pusimos en manos del destino, o mejor,
de la Providencia.

De modo que partimos. No nos dabamos cuenta del cambio operado en el
pais. Caminabamos libremente y sin obstaculos por todas partes. Cuando
Juana de Arco dirigia sus campafias, se percibia el terror de sus enemigos en



pueblos y ciudades. Ahora que la tenian prisionera, el temor desaparecia. No
tardamos en descubrir que podiamos navegar por el Sena sin necesidad de
fatigarnos. Asi, nos embarcamos en un bote, llegando a una legua de Rouen.
Desembarcamos en la orilla opuesta a las colinas, llana como el suelo de una
casa. El problema fue entrar en la ciudad, cuyas puertas estaban severamente
vigiladas. Los guardias no dejaban entrar a nadie que no se identificara, con el
fin de impedir cualquier intento de liberar a la Doncella.

Asi, nos instalamos con una familia de campesinos a los que ayudabamos
en las faenas de la tierra, a cambio de cobijo y comida. Pronto nos hicimos
amigos de ellos y, una vez ganada su confianza, les confesamos quiénes
éramos y lo que nos proponiamos realizar. Resultaron ser buenos franceses y
prometieron ayudamos. Enseguida trazamos el plan. Era sencillo. Les
acompafiariamos a conducir el rebafio de ovejas al mercado de la ciudad,
vestidos con las mismas ropas de campesinos que ellos. Una mafiana muy
temprano, bajo una llovizna languida, traspasamos las temibles puertas sin que
nadie nos molestara.

Nuestros amigos conocian una familia de confianza que habitaba encima
de una pobre taberna. Era un edificio alto y de forma extrafia, situado en una
de las callejas estrechas que descienden al rio desde la catedral. Nos acogieron
con afecto en casa de los Pierrons, gente que simpatizaba con nuestra causa y
con la que no fue necesario guardar ningin secreto.
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Tuvimos el problema de encontrar algun medio de ganar nuestro sustento.
Cuando los Pierrons supieron que yo era capaz de leer y escribir, intercedieron
por mi ante su confesor y éste me recomend6 a un buen sacerdote, llamado
Manchon, que ejerceria después el cargo de secretario en el Gran Proceso
contra Juana de Arco. Mi posicion era comprometida... era empleado del
secretario... Y peligrosa, en el caso de que alguien descubriera mis simpatias
hacia la procesada y mi anterior papel a su servicio... Pero no existia
problema serio.

Manchon, en su interior, albergaba sentimientos amistosos hacia Juana y
nunca me traicionaria. Por otra parte, prescindi de mi apellido, utilizando so6lo
el nombre de pila, como era habitual entre la gente de clase baja. Trabajé para
Manchon a sus ordenes directas. Durante los meses de enero y febrero le
acompafié varias veces a la fortaleza donde se encontraba Juana, aunque no al
calabozo en el que estaba recluida. De modo que no tuve ocasion de verla.



Manchon me informé sobre lo acaecido antes de mi llegada. Desde que
logro comprar a Juana, Cauchon se dedic6 ardientemente a prepararse un
jurado dispuesto a secundarle en su proposito de destruir a la Doncella. Con
estos afanes pasd varias semanas. De la Universidad de Paris le fueron
enviados algunos eclesiasticos, letrados y de confianza, para lograr los fines
perseguidos. Por su parte, después de insistente busqueda, consiguié aumentar
el nimero de miembros del jurado con personajes prestigiosos y déciles, hasta
reunir un impresionante Tribunal formado por mas de cincuenta nombres
distinguidos. Eran nombres franceses, pero con intereses y simpatias ingleses.

Lleg6 de Paris un alto representante de la Inquisicion, ya que la acusada
iba a ser juzgada segun formulas de este Tribunal. Pero el enviado resultd
hombre honrado y recto, puesto que declar6 abiertamente que aquel Tribunal
no le parecia competente para actuar en aquel caso y se nego6 a formar parte de
él. En el mismo sentido de honestidad personal se pronunciaron otros dos o
tres miembros del jurado.

El Inquisidor estaba en lo cierto. El caso suscitado alli contra Juana ya tuvo
lugar tiempo atras en Poitiers, y el veredicto le fue favorable a la Doncella. Y
aquel era un tribunal de mayor rango que el de ahora, puesto que el presidente
fue el arzobispo de Reims, cuya jurisdiccion comprendia bajo su mandato al
obispo Cauchon. Por varias razones, éste no tenia autoridad para presidir aquel
tribunal. La ciudad de Rouen no pertenecia a su didcesis. Juana no habia sido
apresada en su domicilio, que era Domrémy, y, ademas, el juez principal se
mostraba notoriamente enemigo de ella, por lo que resultaba invalidado por la
falta de imparcialidad. Pese a todo, los inconvenientes se fueron resolviendo.
El Consejo eclesiastico de Rouen, después de dura lucha y cediendo a mil
presiones, concedio, al fin, licencias territoriales en favor de Cauchon. El
mismo recurso a la violencia se utilizo con el Inquisidor, que se vio obligado a
someterse.

Asi pues, Su Majestad el Rey de Inglaterra, a través de su representante,
entregd formalmente a Juana en manos del tribunal, con la advertencia
siguiente: «si el tribunal no la condenaba, deberia devolvérsela nuevamente al
Rey de Inglaterra».

¢Os imaginais lo que fue aquello? ;Habia salvacion para una pobre nifia
sola y sin amigos? Sin amigos. Ese era el término exacto. La arrojaron a
oscuro calabozo, custodiada por media docena de guardias brutales que la
vigilaban dia y noche sin perderla de vista en su jaula de hierros, encadenada
por el cuello, manos y pies al catre que le servia de cama. A su lado, ni una
sola persona amiga.

El que tomo prisionera a Juana fue un vasallo de Juan de Luxemburgo, el
cual se la vendio al duque de Borgofia. A pesar de esta notable hazafia, tuvo la



desverglienza de ir a visitar a Juana en su jaula, acompafiado por dos condes
ingleses, Warwick y Stafford. Le ofrecieron la libertad si prometia no volver a
combatir a los ingleses. Aunque Juana llevaba mucho tiempo en aquella jaula,
conservaba integro su genio. Replico a la oferta, con voz digna:

—En nombre de Dios, os burlais de mi. Sé que no tenéis ni autoridad ni
deseos de hacer tal cosa.

Como le insistieran, Juana, impulsada por su espiritu noble, levant6 las
manos encadenadas y dejandolas caer con un chasquido, hablo:

—Mirad estas argollas. Muestran que los ingleses van a matarme. Ellos
piensan que al morir yo, lograran dominar todo el reino de Francia. No sera
asi. Aunque enviaran cientos de miles de ingleses, jamas lo podrian conseguir.

El desafio enfureci6 a Stafford. Podéis imaginar la escena. El, un hombre
libre y en plenitud de fuerzas. Ella, una muchacha encadenada e indefensa.
Pues bien. El empuii6 su daga y se lanzé contra ella con animo de apuifialarla.
Warwick lo sujet6 a tiempo, demostrando sensatez. ;Matarla de aquel modo?
¢Enviarla al otro mundo sin antes deshonrarla? Quedaria convertida en la
heroina de Francia. L.a nacion se levantaria a pelear movida por el espiritu de
ella. Era mejor reservarla para un destino diferente...

Se acercaba el momento del Gran Proceso. Durante mas de dos meses,
Cauchon anduvo rastreando en busca de pruebas, sospechas o testimonios
contra Juana, al mismo tiempo que ocultaba cualquier evidencia a su favor.
Los medios que tenia para cumplir sus propositos eran muchos y poderosos:
no desperdicio ninguno.

Juana, al contrario, no contaba con nadie que le preparase la defensa de su
caso. Permanecia encerrada entre gruesos muros y no disponia de amigos a
quienes pedir ayuda. Tampoco le era posible contar con testigos a su favor.
Todos estaban lejos, en el campo francés, mientras a ella la juzgaba un tribunal
dominado por ingleses... Si alguno se hubiera atrevido a venir a declarar, no
habrian tardado en ajusticiarlos. La prisionera debia ser su unico testigo, tanto
para el fiscal como para la defensa. En realidad, antes de que se iniciara la
primera sesion del tribunal, ya estaba dictada la sentencia de muerte.

Cuando Juana se enteré de que el Tribunal estaba compuesto por miembros
al servicio de Inglaterra, solicito que se nombraran otros tantos sacerdotes de
la parte francesa. Cauchon se rio del mensaje y ni tan siquiera se digno
contestar. Segun las leyes de la Iglesia, al ser Juana menor de 21 afios tenia
derecho a estar asesorada por un consejo que le indicara el mejor modo de
responder a las preguntas y protegerla contra los recursos y encerronas
tendidas gracias a la habilidad del fiscal. Juana solicitdo esta ayuda, pero
Cauchon se la neg6 rotundamente. Ella insistio encarecidamente, alegando su



juventud e ignorancia frente a la sabiduria del tribunal, pero Cauchon no cedi6
y Juana hubo de conformarse con salir adelante en el proceso por si misma. El
corazén del obispo era de piedra.

Cauchon prepar6 el «Proces verbal» (el atestado). Se trataba de una
detallada lista de «sospechas y rumores publicos». Se empleaban estas
palabras. En el documento se hacia constar la sospecha de que se consideraba
a Juana culpable de herejia, practicas de hechiceria y otras ofensas semejantes
contra la religién. El problema era que, segun las disposiciones eclesiasticas,
un proceso de estas caracteristicas no podia iniciarse sin una amplia
investigacién sobre el comportamiento, modo de ser y antecedentes de la
acusada. Esta informacion debia afiadirse al «proces verbal», formando por
parte de éste.

Como recordaréis, fue lo primero que se hizo durante el proceso de
Poitiers. Volvieron a repetirlo ahora. Se envio un eclesiastico a Domrémy, con
el encargo de que recabara todo tipo de testimonios sobre los primeros anos de
Juana, infancia y juventud, y regresara después con su veredicto. El escrito fue
muy claro. Decia que habia encontrado la conducta de Juana tal y como «él
desearia que fuese su propia hermana». Un informe muy parecido al que
resulto en Poitiers, ya veis. El pasado de la Doncella era de tal blancura, que
resistia el mas detallado examen.

Este documento —me diréis— representaria un factor decisivo en favor de
Juana. Pues si. Lo hubiera sido de haberse hecho publico. Pero Cauchon no se
descuidaba un momento, y lo hizo desaparecer del «proces verbal» antes de
que comenzara el proceso. Los demas actuaron con la prudencia necesaria
para no preguntar sobre lo ocurrido.

Todo parecia indicar que Cauchon ya estaba preparado para iniciar el
proceso. Pues no. Tramaba una nueva maniobra —que seria decisiva— en su
animo de aniquilar a Juana. Se vali6 de un famoso eclesidstico de los
seleccionados por la Universidad de Paris, Nicolas Loyseleur. Era alto, de
buena presencia, aire grave, hablar pausado, ademanes educados y atrayentes.
No parecia capaz de cometer traicion ni de ser hipocrita, pero rebosaba ambas
cosas. Una noche se present6 en la carcel, disfrazado de zapatero remendon,
solicitando visitar a Juana con la excusa de que era paisano de ella. Cuando
estuvo a solas con la joven, le asegurd sus sentimientos favorables al Rey de
Francia y le confi6 el secreto de su ministerio sacerdotal. Juana se mostro llena
de alegria al poder hablar con una persona de su region, proximo a las colinas
y valles que le eran tan queridas. Ademas, el hecho de que fuera sacerdote le
permitiria acudir al consuelo del sacramento de la confesion. Los sacramentos
eran para ella el pan de vida, como el aire que respiraba, pero no los habia
podido recibir en los tultimos meses.



Abri6 en confesion por entero su alma pura, y el indigno sacerdote le
aconsejo actitudes respecto al proceso que, de haberlas seguido le habrian
acarreado la ruina. Su intuicion e innata sabiduria la pusieron en guardia para
no seguir sus indicaciones.

Pero, entonces, preguntaréis, ;de qué sirvio la estratagema, dado que los
secretos de confesion no pueden revelarse? Cierto. ¢Y si alguna otra persona
lo escuchaba a escondidas? Entonces, esa persona... no esta obligada a
guardar el secreto... Bien. Pues eso es lo que sucedid. Cauchon ordeno
practicar una abertura en la pared, pego el oido al agujero y escuché por entero
la confesion de Juana.
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El martes 20 de febrero, trabajaba yo en unos escritos de mi sefior clérigo,
cuando entr6 en la habitacion con aire triste y me informé que habian fijado el
comienzo del proceso para la manana del dia siguiente, por lo que debia
prepararme para asistir en su compaifia. Desde luego, me esperaba la noticia,
pero la impresion que me llevé al recibirla me cort6 el aliento y me hizo
temblar. Tal vez, de modo inconsciente, me habia hecho a la idea de que
ocurriria algo que iba a suponer el fin de la pesadilla, deteniendo aquel
proceso fatidico. Quiza, el propio La Hire seguido por sus «diablos» se
lanzaria contra los muros de la carcel... O que Dios, apiadado, extenderia su
poderosa mano para hacer justicia... Pero ahora, ya no habia ninguna
esperanza.

El proceso daria comienzo en la misma capilla de la fortaleza, y quedaria
abierto al publico. Corri angustiado a comunicarselo a Noel, con el fin de que
madrugara para conseguir un sitio en el interior del recinto. Asi tendria
ocasion de volver a ver a nuestra querida Juana. Por la calle, la multitud de
ciudadanos franceses partidarios de Inglaterra, y los soldados ingleses
dominadores, charlaban y reian de viva voz, comentando el proximo
acontecimiento:

—Dicen que el gordo del obispo ha preparado las cosas a su gusto por fin,
y afirma que llevara a esa mala bruja a bailar una danza alegre y breve.

Otras veces, las opiniones mostraban compasion y tristeza, y no siempre
eran franceses. Los soldados ingleses temian a Juana, pero la admiraban
también por sus grandes hazafias y su espiritu indomable.

A la mafana siguiente, Manchon y yo salimos muy temprano. A pesar de
eso, cuando nos acercamos a la imponente fortaleza, se agolpaba la



muchedumbre, creciente por momentos. La capilla estaba llena, salvo los
espacios reservados a las autoridades o empleados y auxiliares del Proceso.
Nos acomodamos en los lugares que estaban ya preparados. En un plano
elevado se encontraba el obispo Cauchon, con vestiduras de gran gala. Junto a
él, colocados en hileras, se situaban los jueces, ataviados con los mismos trajes
que el Presidente del tribunal: cincuenta eminentes eclesiasticos, caras con
aspecto inteligente, sabios, veteranos de la estrategia y de la casuistica.
Trampas mortales para ignorantes o timidos. Al ver aquellos maestros de la
esgrima verbal reunidos para dictar sentencia, y recordar que Juana se
enfrentaria a ellos, en defensa de su honra y de su vida, sola y sin ayuda, me
pregunté sobre el papel que jugaria alli la pobre aldeana de 19 afios.

Un profundo desanimo embarg6 mi espiritu.

Cuando miré la figura obesa del presidente, jadeando, con su enorme
barriga agitada por la respiracion, su papada, la tez purpura, los ojos frios y
malignos, su repulsiva nariz de repollo y el rostro brutal, quedé totalmente
anonadado. Y, después, al percibir el temor que infundia a los demas sélo con
la mirada, desaparecieron mis ultimos restos de esperanza.

El tnico lugar desocupado en toda la sala era el banquillo de madera sin
respaldo, situado junto al muro, a la vista de todos, en una especie de estrado.
Unos guardias de considerable tamafio, con celada, armadura y guanteletes,
rigidos como postes, se colocaron a los dos lados del banquillo, que me
parecio algo patético, pues sabia a quien se le reservaba. Me recordo el Alto
Tribunal de Poitiers, donde Juana combatiera serenamente con los asombrados
doctores de la Iglesia y del Estado hasta quedar victoriosa, recibiendo el
aplauso de la gente, dispuesta a liberar a su pais en los campos de batalla.

iQué imagen tan delicada, noble, inocente, atractiva y encantadora ofrecia
entonces a sus 17 afios! Sélo habian pasado dos afios, pero jcuantas cosas
sucedieron y qué jornadas tan gloriosas vivimos!

Las coséis eran distintas ahora. Sin luz, ni aire, ni alegria, encerrada en
l6bregos calabozos, debia estar agotada y sus fuerzas gastadas. También se
encontraria desalentada, al saber que no tenia esperanza. Si, todo habia
cambiado.

En la sala se escuchaba el sordo rumor de voces, hasta que, de repente, una
voz ordeno:

—iTraed a la acusada!

Me quedé sin aliento. Mi corazon me saltaba del pecho. Se hizo un silencio
absoluto. Cesaron los ruidos. La quietud degenerd en algo opresivo. Los
semblantes se volvieron hacia la puerta, a la espera de ver en carne y hueso a
la persona considerada hasta entonces como el prodigio en forma humana, el



mito que circulaba de boca en boca. La quietud y el silencio continuaron. A lo
lejos, por los corredores de piedra se oy el sonido de pisadas... clac... clic...
clac... Y apareci6 jJuana de Arco, liberadora de Francia, encadenada! Todo
me dio vueltas, como un torbellino. Me di cuenta de lo que iba a suceder.
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Prometo por mi honor que no voy a falsear ni a empafiar los hechos
presenciados en aquel tragico proceso. Contaré honradamente detalle tras
detalle, tal como los consignabamos entre Manchon y yo en el registro diario
oficial del tribunal, y tal como puede leerse hoy en los modernos libros
impresos. La unica diferencia serda que al hablar con vosotros en plan
amistoso, me permitiré comentar los acontecimientos para que sean mejor
comprendidos. También aludiré a pequenios detalles que pueden tener algun
interés humano para nosotros, pero que no son relevantes para los documentos
oficiales.

Vuelvo a tomar mi relato donde lo dejé antes.

Asi pues, oimos el ruido de pasos, con el traqueteo de las cadenas de Juana
sobre las piedras del suelo. Seguidamente aparecid. L.a asamblea sufri6 una
conmocion y se oyeron respiraciones entrecortadas. Dos guardias la seguian a
corta distancia. Su cabeza estaba ligeramente inclinada y caminaba con
lentitud, pues a su debilidad se unia el peso de las cadenas. Iba vestida con
traje varonil, todo de color negro. Del cuello a los pies no se percibia ningun
detalle de otro color. Una sobrepelliz de la misma tela negra caia en pliegues
sobre sus hombros y pecho. Las mangas del corpifio, anchas y largas hasta los
codos, se cenian desde alli y se prolongaban llegando a las mufiecas
aprisionadas por las argollas. De la cintura salian los calzones negros, cefiidos
a los tobillos por solidas cadenas.

De camino hacia el banquillo, al pasar bajo un rayo de luz que entraba por
la ventana, se detuvo y levanto el rostro. Fue algo impresionante. Su piel habia
perdido el color, estaba blanca como la nieve. Una nieve brillante, en contraste
con la total oscuridad del vestido negro, sin nada que lo suavizase. Tenia un
aspecto dulce, puro y juvenil, muy bello, por encima de cualquier elogio, y de
aire triste. Y, sin embargo, cuando la mirada de sus ojos indomables se detuvo
sobre aquellos jueces, el desanimo desapareci6 de su cara, y se irguio
dispuesta a la lucha. Al percibir su gesto, mi corazon salto de alegria y me
dije: «todo marcha bien... no han podido con ella. Sigue siendo Juana de
Arco!». Descubri en su interior un espiritu fuerte, que el terrible juez no
lograria sojuzgar y atemorizar.



Después, continu6 hasta llegar al lugar sefialado, subi6 al estrado y tomo
asiento en el banquillo, recogiendo las cadenas sobre su regazo y ocultando las
manos bajo los hierros. Luego, aguardé con total serenidad, hasta el punto de
ser la tnica tranquila entre los asistentes, inquietos y agitados. Un fornido y
atezado guardia inglés, que se encontraba custodiando la primera fila de
ciudadanos espectadores, en posicion de descanso, se puso rigido y levanto el
brazo en atento y respetuoso saludo militar dirigido a Juana. Ella le sonrid
amistosamente, devolviéndole el mismo saludo, gesto que produjo un breve
aplauso de simpatia, que el juez reprimié severamente.

Iba a comenzar el célebre juicio conocido como «Gran Proceso». Alli
estaban cincuenta sabios tedlogos en contra de una iletrada. ;Y sin nadie que le
ayudara!

El juez procedi6 al resumen del caso, exponiendo los informes ptblicos y
las sospechas aducidas. Luego, intim6 a Juana a prestar juramento, de rodillas,
de que responderia exactamente la verdad a todas las preguntas que se le
hicieran. La inteligencia de Juana no descansaba. Comprendié que la promesa
podria traerle complicaciones. Respondio diciendo:

—No juraré asi, puesto que no sé lo que vais a preguntarme. Hay cosas que
no puedo decir.

Estas palabras soliviantaron al tribunal y despertd un torrente de
exclamaciones furiosas. Juana no se inmuté. Cauchon levanté la voz para
hablar, pero la colera que le embargaba le impidi6 decir palabra. Al final,
trono:

—En el nombre de Nuestro Sefior, os conmino a que simplifiquéis las
formalidades, para bien de vuestra conciencia. jJurad con la mano en los
Evangelios que responderéis con verdad las preguntas que se os hagan!

Y, acto seguido, dejé caer su pesada mano sobre la mesa. Juana contestd
con serenidad:

—En cuanto se refiera a mi familia, a mi infancia y a los hechos relativos a
la mision al servicio del Rey, responderé de buen grado. Pero respecto a las
revelaciones de Dios, mis Voces me prohiben confiarlas a nadie, salvo a mi
Rey...

En ese momento, se reprodujeron los gritos de colera, las amenazas e
insultos. Hubo que esperar a que se calmaran los animos. Entonces, Juana
volvio su rostro palido, ahora levemente ruborizado, y termino su frase:

—... i Y nunca revelaré estas cosas, ni aunque me cortéis la cabeza!

Supongo que todos sabréis lo que es una discusion publica entre franceses.
En un instante, jueces y magistrados agitaban los pufios, puestos en pie,



insultando a la acusada todos al mismo tiempo. Aquello duré unos minutos,
pero como Juana continuaba con su gesto sereno, inalterable, su furia
aumentaba hasta el paroxismo. En vista de eso, la joven con voz irénica y
picara, dijo:

—~Os ruego que habléis por turno, buenos caballeros, y asi os atenderé a
todos uno a uno.

Después de tres horas de agitadas polémicas en torno al problema del
juramento, el incidente no terminaba. El obispo seguia en su empefio. Juana se
negaba a obedecerle. El tnico cambio operado era de caracter fisico: los
jueces mostraban sintomas de ronquera y profundo abatimiento, jpobres
hombres! Mientras tanto, Juana con cara placida, no acusaba el cansancio. El
ruido fue cesando. Luego, el juez se rindi6 ante la procesada, y con amargura,
le concedi6 que prestara juramento a su voluntad. Juana se arrodillo
inmediatamente, y al extender su mano sobre los Evangelios, el mismo
guardia inglés, intervino en voz alta:

—Si esta muchacha fuera inglesa, no la tendriamos en un lugar como éste
ni un momento mas.

El soldado que habia en su interior reconoci6 al soldado valeroso que tenia
enfrente. Pero sus palabras resultaban una critica cruel contra el
comportamiento de los franceses. Si aquellas palabras las hubieran podido
escuchar en Orleans, donde adoraban a Juana, estoy seguro de que todos,
hombres y mujeres, se habrian lanzado a la conquista de Rouen. Algunas
frases que nos avergiienzan, nos queman la conciencia y no las olvidamos.
Aquella frase daié mi espiritu para siempre.

Una vez que Juana presto juramento, Cauchon le pregunt6 su nombre,
detalles de su familia y del lugar donde naci6. También quiso saber la edad
que tenia. Ella respondi6o bien a todo, hasta los conocimientos que le
ensenaron.

—Aprendi de mi madre el Padre Nuestro, al Ave Maria y el Credo. Todo lo
que sé lo aprendi de mi madre.

Continuaron haciendo preguntas sin importancia. El tribunal acusaba
cansancio, pero no asi Juana. Decidieron levantar la sesion. Entonces Cauchon
le prohibi6 cualquier intento de fuga, amenazandola con declararla culpable
por herejia... jValiente logica! La joven respondio:

—FEsa prohibicion no la acepto. Si pudiera escapar, lo haria sin
remordimientos, puesto que yo no he prometido eso, ni lo haré.

Luego se quejo de las pesadas cadenas. Pidio que se las suprimieran por
innecesarias, ya que su calabozo era seguro y estaba custodiado celosamente.



El obispo se nego, alegando que ya habia intentado escaparse dos veces. Juana
no insistié mas. Se puso de pie y, antes de abandonar la sala, afiadio:

—Reconozco que deseo escapar, pero eso es un derecho de todo
prisionero.

De este modo sali6 del estrado en medio de un silencio impresionante.
iQué presencia de animo tenia! No lograban desconcertarla. A Noel y a mi nos
reconocio inmediatamente de sentarse en el banco. Nos pusimos rojos hasta
los pelos, pero ella no movio6 ni un musculo, ni revelé nada. Nos mir6 muchas
veces, pero nunca dio muestras externas de habernos visto. Otra persona se
habria extrafiado al vemos y eso nos hubiera causado dificultades... Acabada
la sesion, nos volvimos a casa, sumidos en el dolor y sin decir palabra.

55

Aquella misma noche, Manchon me informé que, durante la sesion del dia,
Cauchon encomendd a varios escribanos ocultos que tomaran nota de las
respuestas de Juana con el objeto de cambiarles el sentido y utilizarlas contra
ella. Con esto, mostraba que era el hombre mas cruel y sinvergiienza del
mundo. Pero su plan fall6. Los escribanos resultaron ser gente honrada, con
buenos sentimientos y redactaron un informe objetivo y verdadero, que
favorecia a Juana. Cauchon, muy furioso, los amenaz6 con enviarlos a la
horca. El tema habia trascendido y era objeto de grandes discusiones, por lo
que pensaban que el juez no volveria a plantear el caso.

Me sirvio de consuelo escuchar esta opinion.

A la mafiana siguiente, cuando llegamos al lugar del Proceso, encontramos
novedades. Consideraban que la capilla resultaba demasiado pequefia, de
modo que el tribunal se trasladé a una sala mas amplia y noble, situada a la
entrada del castillo. También aumentaron el nimero de jueces hasta 62.

Por fin, aparecio6 la procesada. Mostraba la misma blancura de siempre, ni
mas ni menos que el dia anterior. Y eso que estuvo cinco horas en el incomodo
banco, sin respaldo, cargada de cadenas y acosada por la turba de jueces, sin
que le ofrecieran ni un vaso de agua. Habia pasado la noche enjaulada en el
frio calabozo, sin comodidad alguna y, pese a todo, alli estaba otra vez, sin
ninguna muestra de cansancio. Y sus 0jos... destrozaba el corazén verlos. Su
brillo expresaba una mezcla de dignidad herida, el propdsito indomable de la
libertad que trasmite la mirada de un aguila enjaulada y hace que nos sintamos
mal cuando la vemos. Asi eran los ojos de ella. jQué maravillosa fuerza
demostraban! Siempre denunciaban su estado de animo, en la paz y en la



guerra. Bajo sus destellos, se ocultaban torrentes de luz o devastadoras
tormentas. No he conocido nunca ojos parecidos a los suyos. Esa es mi
opinion, y nadie que los conociera como yo, podria decir una cosa distinta a la
que acabo de explicaros.

La nueva «seance» (sesion), comenzo. Y... ;como diréis que empezd?
Pues lo mismo que la anterior, con idéntica cuestion que despert6 grandes
altercados. El obispo hablo asi:

—Se os requiere a prestar juramento de que responderéis la verdad a todas
las preguntas que se os hagan.

Juana replico tranquilamente:
—Ya hice ayer mi juramento, sefior, y es suficiente.

El obispo insisti6 una y otra vez, aumentando su enojo, pero Juana
mantenia la misma calma. Sin embargo, hablo:

—Pronuncié ayer mi juramento y con eso hay bastante. No me molestéis
mas, os lo ruego.

Viendo que no lograba convencerla, decidi6 empezar los actos del dia.
Tomo6 la palabra un tedlogo reconocido por sus artilugios dialécticos,
Beaupeére, que, con aire desganado, indiferente, lanz6 una maniobra de
ocultacion capaz de engafiar a cualquier persona desprevenida:

—Ahora, Juana, la cuestion es muy sencilla: s6lo debéis hablar con
sinceridad y toda verdad sobre las preguntas que os haré, tal como ya habéis
prometido.

La intentona fracas6. Juana no se descuidd. Al darse cuenta de la jugada,
su reaccion fue rapida:

—No estoy de acuerdo. Vos podriais preguntarme cosas que yo no voy a
contestar, porque no puedo —luego, al reflexionar lo impropio de que unos
tedlogos se entrometieran en temas reservados a Dios, afiadio:— Si
comprendierais lo que de verdad ocurre conmigo, deberiais dejarme libre.
Todo lo que he hecho, ha sido a impulsos de la revelacion.

Beaupere vario la tactica de ataque, derivando hacia otro flanco. Preferia
asaltar la posicion aproximandose con preguntas suaves, para que el contrario
se confiara y asi caerle después en tromba.

— ¢ Aprendisteis algtin oficio en vuestro hogar?
—SI1. Aprendi a coser y a hilar.

En ese momento, el general vencedor de Patay, del leén Talbot, liberador
de Orleans, restaurador de un monarca y comandante en Jefe del ejército de



Francia, sacudio la cabeza, y dijo con triunfante sencillez:

—iY en esas artes no tendria miedo en competir con cualquier dama de
Rouen!

La multitud estallé en cerrado aplauso —que Juana agradeci6— y muchos
asistentes sonrieron con carifio. Cauchon, indignado, pidié orden, y les
amonesto para que cuidasen las formas. Beaupere siguié con sus preguntas:

—¢Os ocupabais en el hogar de otros menesteres?

—Si. Ayudaba a mi madre en las faenas de la casa y sacaba el ganado a
pastar.

Su voz mostré cierta emocion, apenas perceptible. Yo recordé aquellos
maravillosos dias y mis ojos se nublaron. Beaupére continuaba su tactica
dilatoria, buscando aproximarse por detras al enemigo. Asi, repiti0 una
pregunta que Juana se habia negado a contestar: si recibié la Comunion en
otras fiestas que no fueran las de Pascua de Resurreccion. Juana contesto
simplemente:

—~«Passez outre» —Pasad a otra cosa que pueda contestar.
Uno de los jueces susurro a otro, seguin pude oir:

—Los procesados suelen ser personas torpes y confusas, presas de temor y
faciles de manejar. Pero creo que a esta nifia no hay forma de tomarla
desprevenida ni de asustarla.

Cuando Beaupere abord6 el tema de las «Voces», que apasionaba a las
gentes, todos escucharon con ansiedad e interés visibles. El juez pretendia
confundir a Juana y lograr hacerla declarar que sus «Voces» le aconsejaron
realizar actos malvados, demostrando asi que procedian de Satanas... eso era
tanto como decir que Juana tenia tratos con el demonio... Conseguido este
objetivo, el veredicto contra la joven seria claro y rapido: la hoguera acabaria
con ella. El juez preguntaba:

—¢Y cuando oisteis las Voces la primera vez?

—Tenia yo 13 afios cuando escuché una Voz de Dios, que me animaba a
vivir rectamente. Me asusté mucho. Me encontraba en el jardin de mi casa y
era verano.

—Anteriormente, ¢habiais practicado el ayuno?
—Si.
—¢Fue el dia anterior?

—No.



—¢De qué direccion venia la voz?
—Por la derecha. En direccién a la iglesia.
—¢Vino acompanada por una luz brillante?

—Desde luego que si. Era muy brillante. Cuando comencé a cumplir la
mision, también oi las Voces a menudo, y con mucha claridad.

—¢Qué sonido tenia esa Voz?

—Sonaba con nobleza, y estuve segura de que me la enviaba Dios. La
tercera vez que la escuché supe que pertenecia a un angel.

—¢:Podiais entenderla bien?
—Perfectamente. Siempre fue limpia y clara
—:Qué consejo os dio?

—Me dijo que cumpliera mis obligaciones con amor, y cumpliera
regularmente mis deberes con la Iglesia. También me comunicé que debia
cumplir una mision en Francia.

—:Bajo qué formas se representaba la Voz?

Juana miré un momento al clérigo con aire suspicaz, y contesto:
—Eso no pienso decirlo.

—:La Voz os insistia muchas veces?

—Si. Unas dos o tres por semana. Me indicaba: Deja tu aldea y ve a salvar
a Francia.

—¢ Vuestros padres sabian que pensabais partir?

—No. La Voz decia: «Salva a Francia». Asi que yo no podia quedarme en
casa mas tiempo.

—¢Y qué mas os dijeron las Voces?
—Que debia levantar el asedio de Orleans.
—¢Y eso fue todo?

—No, porque antes debia visitar a Robert de Baudricourt para conseguir
que proporcionara los soldados para iniciar la marcha. Yo les respondia que
era una pobre chica, sin la menor idea de montar a caballo y de combatir.

Después cont6 las dificultades que hubo de superar en Vaucouleurs, hasta
que le concedieron los soldados y dio comienzo su mision.

—¢Y coémo ibais vestida?



El tribunal de Poitiers ya se pronuncié sobre eso. Dictaminaron que, si
Dios la habia elegido para cumplir una tarea de hombre, resultaba adecuado y
no era escandaloso para la religion que vistiera como tal. Pero eso no
importaba. Aquellos jueces pensaban emplear todas las armas contra Juana,
incluso las mas desacreditadas, y el asunto de la ropa masculina lo utilizarian
muy a menudo durante el proceso. Juana siguio:

—Llevaba un traje de soldado y una espada que me entregé Roberto de
Baudricourt, pero nada mas.

—¢Quién os ordend que vistierais ropas de hombre?
Juana se mostro recelosa ante la pregunta y no la contesto.
—iOs mando que respondais!

—«Passez outre» —se limit6 a decir.

Beaupere soslayo la cuestion, por el momento.

—¢Qué os recomendd Baudricourt al iniciar la marcha?

—Hizo prometer a los acompafiantes que cuidarian de mi. También me
dijo: «L.o que haya de suceder, que suceda».

Las preguntas volvieron ahora al tema de la ropa de hombre.
—:Os aconsejo la Voz vestir de soldado?
—Creo que mi Voz me aconsejaba bien.

Como no la sacaban de ahi. Surgieron nuevos aspectos, como fue la
entrevista con el Rey en Chinon. Cont6 como lo descubrio entre los nobles,
porque se lo indicaron sus Voces.

—¢Y escuchais todavia esas «Voces»?

—Me acompaiian todos los dias.

—¢Y qué les pedis?

—Nunca he pedido otra recompensa que la salvacion de mi alma.
—¢Os insistian las Voces en que siguierais unida al ejército?

—No. Me aconsejaron que lo dejara marchar y yo me quedara en St.
Denis. Si hubiera podido, asi lo habria hecho. Pero estaba débil a causa de mi
herida y me obligaron a continuar en el ejército a la fuerza.

—¢Cuando fuisteis herida?
—AI asaltar los muros de Paris.

La pregunta que siguio muestra los propositos de Beaupere:



—¢Era dia de fiesta?

Estaba claro que trataba de sugerir como «Voces divinas», no podian
permitir hacer la guerra en un dia sagrado. Juana, al darse cuenta de la jugada,
quedo confusa un momento, y luego contesto:

—Si. Era dia de fiesta.
—Y, ahora, respondedme: ;Ordenasteis vos atacar en semejante dia?

La pregunta fue un cafionazo que agriet6 un muro intacto hasta el
momento, como era la defensa de Juana. El silencio y la expectacion se
aduefiaron de la sala. Pero, una vez mas, Juana defraud6 al publico:

—«Passez outre».

Muchas sonrisas ironicas bailaron en los campanudos rostros. La trampa
habia sido larga y laboriosamente preparada. Pero no encontro presa. La sesion
quedd levantada, pues tras varias horas de interrogatorio, los jueces se
encontraban muy cansados. La mayor parte de las preguntas parecian inttiles
y sin objeto: los acontecimientos de Chinon, la primera proclama de Juana, y
otras cosas parecidas. Pero el terreno del interrogatorio estaba, en verdad,
sembrado de trampas ocultas. Juana se estaba librando de todas ellas. Unas
veces, por la suerte protectora que acompafia a los inocentes, otras, por pura
casualidad; y tampoco faltaron ocasiones en que la visién clara y la asombrosa
intuicion de su extraordinaria inteligencia la hicieron salir con bien.

Pero el acoso diario de la joven indefensa y encadenada iba a continuar
todavia mucho, mucho tiempo... jHermoso deporte, el ver a una jauria de
mastines y sabuesos persiguiendo a un pequefio gatito!

Un cuarto de siglo mas tarde, después de la muerte de Juana, el Santo
Padre mando6 reunirse otra vez al tribunal para que examinara de nuevo la
historia y emitiera sentencia para limpiar la memoria de la Doncella. Y este
segundo tribunal lanzé el anatema de condena contra el veredicto del tribunal
de Rouen y el comportamiento de sus jueces.

Manchon y varios de los participantes en el proceso declararon como
testigos ante el tribunal de Rehabilitacion de Juana de Arco. Las declaraciones
de Manchon no dejaron lugar a dudas sobre los métodos aplicados a Juana.
Estas fueron sus palabras literales:

«Cuando Juana hablaba de sus apariciones, la interrumpian de modo
constante a cada frase. Los interrogatorios de la mafiana duraban tres o cuatro
horas. Después, se anotaban los puntos mas conflictivos y sutiles, que servian
como tema para las sesiones de las tardes, que se adargaban dos o tres horas.
De forma repentina, se pasaba de unas materias a otras. A pesar de esto, ella
respondia siempre con asombrosa inteligencia y gran memoria. A veces



rectificaba a los propios jueces, aclarando: “Pero si ya he contestado a eso
antes... preguntad al escribano”» (se referia a mi).

Y ahora reproduzco el testimonio de uno de los jueces de Juana. Conviene
recordar que todo aquello no dur6 un par de dias, sino muchos, uno tras otro,
interminables... Su declaracién fue:

«Se le hacian preguntas intrincadas, pero ella se desenvolvia con soltura. A
veces, los que dirigian el interrogatorio cambiaban bruscamente y pasaban a
otra cuestion, para comprobar si sus palabras se contradecian. La atosigaban
con largas disquisiciones y relatos que duraban tantas horas, que a los mismos
jueces les agotaba la fatiga. El orador mas experto del mundo no habria
logrado desenredarse de los lazos que le tendian. Ella daba sus respuestas con
gran prudencia, hasta el extremo de que pensé, durante varias semanas, que
estaba inspirada».

Con tales informes auténticos, ;tengo yo razon al describir las cualidades
de Juana? Ya veis lo que afirman estos sacerdotes, elegidos por su doctrina y
claro discernimiento, poco sospechosos de parcialidad en favor de la joven
procesada. Reconocen sus dotes, a pesar de que ellos vienen de la Universidad
de Paris, mientras Juana procede de una aldea campesina donde fue pastora de
ovejas y vacas. Y es que Juana era maravillosa, grande como no la hubo seis
mil afios antes ni la habra cincuenta mil afios después. Esa es mi opinion.
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La tercera sesion del tribunal se celebré en la misma espaciosa camara, el
dia siguiente, 24 de febrero. La jornada se inici6 con el ceremonial cotidiano,
distribuyendo los encargados del orden a los sesenta jueces en los puestos
asignados a cada uno. Una vez mas, Cauchon desde su estrado solicité de
Juana el juramento sobre el Evangelio, prometiendo decir la verdad en todas
las preguntas que se le formularan.

Los ojos de la joven centellearon. Se levanto y estuvo unos momentos en
pie, llena de hermosura y nobleza, frente al obispo, diciendo:

—Id con cuidado, sefior, vos que sois mi juez y asumis tremenda
responsabilidad, porque vais demasiado lejos en vuestras atribuciones.

Sus palabras desencadenaron un considerable tumulto. Cauchon la
amenazo con dictar condena contra ella inmediatamente si no obedecia. Me
quedé helado. Aquello significaba morir en la hoguera. Pero Juana, todavia en
pie, le respondio sin perder la calma:



—Ni todo el clero de Paris y Rouen juntos estan autorizados para
condenarme, pues carecen de derecho a hacer tal cosa.

El tumulto se reprodujo, al dividirse el publico entre los que gritaban y los
que aplaudian. Juana tomé asiento, y el obispo insisti6 en su postura. La joven
hablé de nuevo:

—Ya he prestado juramento y con eso es suficiente.
El obispo grito:

—iSi os negais a jurar os hacéis sospechosa!

—Ya esta bien. Presté juramento. Con eso basta.

El obispo continué empefiado en su propésito, y Juana sélo prometio
exponer lo que ella sabia, pero no todo lo que sabia. Como el obispo no
cejaba, la joven dijo con sencillez:

—Vengo de parte de Dios y no tengo nada mas que hacer aqui. Si lo
deseais, enviadme otra vez a El, que me ha enviado.

Fue dramatico escucharla, pues, en realidad, estaba diciendo: «Como solo
queréis quitarme la vida, tomadla y dejadme en paz».

El obispo grit6 de nuevo:
—Una vez mas, os ordeno...

Juana le cort6 con un tranquilo «Passez outre», y Cauchon se dio por
vencido. Pero ofrecié un acuerdo que la joven aceptd porque le resultaba
favorable. Se trataba de una promesa de decir la verdad «en cuanto se refiera a
los temas incluidos en el “Proces verbal”», con lo cual las preguntas se
cefiirian a unos margenes determinados, siguiendo un curso trazado. El obispo
habia cedido mas de lo que pensaba y mas de lo que, realmente, estaba
dispuesto a cumplir.

A una indicacion, Beaupere continu6 con el examen de la acusada. Como
era Cuaresma, quiza lograra sorprenderla con alguna obligacion incumplida en
sus deberes religiosos. Yo le habria indicado que por ese lado fracasaria. jSi la
religion era toda su vida!

—¢Desde cuando no habéis comido ni bebido?

Con so0lo una brizna de pan o agua que hubiera tomado, nada la habria
salvado de la terrible sospecha de despreciar los mandamientos de la Iglesia.

—No he tomado comida ni bebida desde ayer al mediodia.
Entonces, el clérigo volvio al tema de las «Voces».

—¢Cuando habéis oido esa Voz vuestra?



—Ayer y hoy.

—¢Hacia qué hora?

—Ayer la oi por la mafiana.

—¢Qué estabais haciendo en ese momento?
—Estaba dormida, y la Voz me desperto.
—¢Os toco el brazo?

—No. Sin tocar mi brazo.

—Le disteis las gracias de rodillas?

Pensaba en la intervencién de Satanas y confiaba en poder demostrar que
habia rendido culto al gran enemigo de Dios y del hombre.

—Si. Le di las gracias y me arrodillé en la cama a la que estoy encadenada,
junté mis manos en oracion e imploré ayuda a Dios para que me diera luces y
acierto al contestar las preguntas que me hacéis.

—¢Qué dijo la Voz entonces?

—Me aconsejo que respondiera con valentia y que Dios no me iba a
dejar... —se volvio hacia Cauchon y hablé:— Decis que vos sois mi juez.
Pero yo os digo: cuidado con lo que hacéis, pues en verdad soy enviada de
Dios y estais corriendo grave peligro.

Beaupere le pregunt6 si los consejos de la Voz no se contradecian o
variaban.

—No. Nunca se contradicen. Hoy mismo me han vuelto a repetir que
conteste con audacia.

—¢Os ha recomendado la Voz responder solamente a parte de lo que se os
pregunte?

—Sobre ese tema no diré nada. Se me han hecho revelaciones respecto al
Rey, mi sefior, y no las comunicaré.

Las lagrimas acudieron a sus ojos, y exclamo:

—iCreo tan enteramente, como creo en la fe de Cristo y en la Redencion,
que El me habla a través de esa Voz!

Al preguntarle detalles sobre la Voz, afirmé no tener autorizacién para
manifestar todo lo que sabia.

—Creéis que Dios se ofenderia si no dijeseis toda la verdad?

—La Voz me ha ordenado explicarle al Rey ciertas cosas, pero no a vos.
Algunas muy recientes. La noche ultima, incluso. Me gustaria que él las



conociese. Estaria mas tranquilo.

—¢Y por qué la Voz no le habla directamente al Rey, como hizo la vez que
le visitasteis? ;Lo haria, si vos se lo pidieseis?

—No sé si esa es la voluntad de Dios.

Quedd6 ensimismada unos momentos. Luego, afiadi6 una observacion que
Beaupere podia aprovechar en contra de Juana, para tenderle una trampa. Pero
no penséis que la utilizé inmediatamente al impulso de la alegria de su mente.
Ni siquiera parecia haber escuchado sus palabras. Dej6 de lado el tema y pasé
a preguntar sobre otros aspectos, con el fin de rodear a Juana, y atacarla
después por su flanco mas débil.

Se sucedieron diversas cuestiones anodinas para distraer a la acusada: que
si la «Voz» presentaba aureola de gloria, que si le habia aconsejado huir de la
prision, que si tenia 0jos... A todo esto, Juana se limit6 a responder:

—En todo caso, yo sin la gracia de Dios no puedo hacer nada.

El tribunal comprendi6 entonces la maniobra del clérigo. La pobre nifia se
encontraba distraida y sofiolienta, muy cansada, ignorante del peligro que
corria su vida. Sus ultimas frases dieron a Beaupere la ocasion que andaba
buscando para su estocada a muerte. Con toda calma, dispuso el cepo:

—¢Os encontrais en estado de gracia?

La gravedad de la pregunta despertd sonoros murmullos. Uno de los
jueces, de entre los pocos que se podian considerar honrados, llamado Juan
Lefevre, poniéndose en pie de un salto, grit6:

—iEsa pregunta es terrible! jLa acusada no esta obligada a contestarla!

Al oirlo, Cauchon enrojecié de ira ante la tabla de salvacion que se le
ofrecia a la nifia en tan grave peligro, y ordeno:

—iSilencio! Volved a ocupar vuestro lugar. La procesada debera responder
esa pregunta.

Comprendimos que Juana estaba perdida. La pregunta no tenia solucion,
tanto si era afirmativa como negativa. La Sagrada Escritura dice que uno
nunca puede estar seguro de si se encuentra, o no, en estado de gracia.
Observad la dureza de corazon de unas personas capaces de tender semejante
lazo a una nifia inocente, y encima disfrutar de su triunfo. Fueron para mi unos
momentos angustiosos. Los asistentes, avidos de emociones, aguardaban el
desenlace del episodio, unos con alegria y otros compadecidos. Juana los miro
a todos con sus ojos limpios y luego, con toda humildad y delicadeza, ofrecié
una respuesta que rompio la trampa y abrio el cepo, como se destruye una tela
de arafia:



—Si no estoy en Gracia de Dios, le ruego a El que me la otorgue, y si lo
estoy, entonces le pido que me la conserve.

No podréis imaginar el efecto de sus palabras. Nunca, mientras vivais. Se
hizo un silencio sepulcral. Los jueces se miraban con asombro unos a otros.
Hubo quien, atemorizado, se santigu6. Yo escuché a Lefevre decir:

—Esa respuesta se encuentra por encima de la capacidad humana. ¢De
dénde le habra venido la inspiracion a esta criatura?

Beaupere continu6 su interrogatorio, pero se le notaba humillado por su
derrota, pues a partir de ese momento ya no actuaba con la misma eficacia.

Formul6 mil preguntas sobre la infancia de la joven, sus paseos y juegos en
tomo al Arbol de las Hadas. Movida por los recuerdos, a Juana se le quebr6 la
voz alguna vez, pero se rehizo y contestd serenamente. Beaupere volvio al
tema del vestido masculino, constante amenaza esgrimida contra ella, y dijo:

—¢Os agradaria tener un traje femenino?

—Desde luego que si, pero siempre que pudiera salir de esta carcel.
Mientras permanezca encerrada, no.
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El Tribunal continu6 las sesiones el lunes 27 de mayo. ¢Creeréis lo que
ocurrio? Pues que el obispo Cauchon ignor6 el acuerdo hecho de limitar las
preguntas a los temas previamente incluidos en el «Proces verbal». De
entrada, volvié a ordenar a Juana que prestara juramento de responder a toda
clase de preguntas. Ella manifesté:

—Deberiais daros por satisfecho con las promesas que ya he formulado
antes.

No cedi6 ni un apice, de modo que Cauchon tuvo que rendirse.

El interrogatorio volvio al tema de las Voces. Beaupere lanzaba sus
preguntas con astuta parsimonia.

—Habéis declarado que reconocisteis que las Voces pertenecian a los
angeles. ;Qué angeles eran €sos?

—No fueron angeles, sino Santa Catalina y Santa Margarita.

—¢Como sabéis que eran esas dos santas? ;Como podiais distinguir una de
la otra?



—Sé que eran ellas, y también sé como distinguirlas.
—¢Qué signo las diferenciaba?

—E]l modo como me saludaban. Durante los ultimos siete afios estuve bajo
su direccion, y sé quiénes eran porque me lo dijeron.

—¢A quién pertenecia la primera Voz que os habl6 a los 13 afios?

—A San Miguel. Lo vi con mis ojos, y no estaba solo, sino rodeado de
otros angeles.

—¢ Visteis el cuerpo o espiritu del arcangel y de los angeles que le asistian?

—Lo vi con mis ojos, lo mismo que ahora os veo a vos. Cuando se fueron,
lloré porque no me llevaron con ellos.

Me recordd el episodio de la luz deslumbradora que tuve ocasion de
observar junto al arbol de Bourlemont, y volvi a emocionarme.

—:Bajo qué apariencia y forma se os mostré San Miguel?

—No estoy autorizada a hablar de eso.

—¢;Qué os comunico el arcangel en aquella ocasion?

—No puedo responderos hoy.

Seguramente, eso queria decir que necesitaba permiso de sus «Voces».

Al preguntarle sobre las revelaciones hechas al Rey, se quejo lo
inadecuado de tales cuestiones, y afiadio:

—Repito otra vez, que ya respondi a todas estas preguntas ante el tribunal
de Poitiers. Bastara con que solicitéis las actas de las sesiones y las leais aqui.
Os ruego enviéis a buscarlas.

Nadie dijo ni palabra. Querian olvidar aquel asunto. El libro de actas fue
eliminado prudentemente, pues contenia declaraciones peligrosas para
Cauchon. Entre ellas, la sentencia reconociendo que la mision de Juana
procedia de Dios, mientras las intenciones de tribunal —de rango inferior— de
Rouen, pretendian demostrar que era cosa del Diablo. También se concedi6 en
Poitiers permiso a Juana para usar vestidos de hombre, todo lo contrario de
aquellos jueces, empefiados en condenar a Juana por su ropa masculina.

—¢:Qué impulso os movid a iniciar vuestra mision, fue voluntad propia?

—Si, pero también me lo orden6 Dios. De no ser por su voluntad, no me
hubiera decidido.

Beaupere se centr6 de nuevo en el tema del atavio masculino de Juana,
pronunciando un ampuloso discurso. Juana se hartdo del asunto, y le



interrumpio:

—Todo esto no tiene ninguna importancia. Yo no vesti ropas de hombre
por deseos de nadie, sino por mandato divino.

—¢No os recomendd Roberto de Beaudricourt que lo usarais?
—No

—¢Os parece bien llevar atavio varonil?

—Me parece bien hacer todo lo que Dios me manda.

—Pero, en este caso, ¢hicisteis bien en usar traje de hombre?
—Todo lo que hice fue de acuerdo con la voluntad de Dios.

Beaupere efectu6 varios intentos para lograr que incurriera en
contradicciones o confesara actos u opiniones en desacuerdo con la Escritura.
Pero no consiguio nada. Luego el interrogatorio gird en torno a las entrevistas
de Juana con el Rey.

—:Habia un angel sobre la cabeza del Rey la primera vez que lo visteis?
—iDios mio!... Si lo habia, nada vi.
—¢Quiza era una luz?

—La sala estaba custodiada por 300 soldados e iluminada con 500
antorchas, sin necesidad de luz espiritual.

—Por qué creyo el Rey en vuestras revelaciones?
—Le di pruebas. También influy6 el consejo del clero.
—¢Qué revelaciones tuvo el Rey?

—No pienso hablar de eso por ahora. Sufri interrogatorios en Chinon y
Poitiers. El Rey recibié una sefial para que creyese. La sentencia del clero fue
que mis actos eran buenos, y no malos.

Acabado aquel tema, Beaupere se refirié al asunto de la espada milagrosa
de Fierbois, para ver si lograba acusar a Juana de brujeria.

—¢Coémo sabiais vos que se ocultaba una antigua espada enterrada en el
suelo, detras del altar de la iglesia de santa Catalina de Fierbois?

—Sabia que la espada se encontraba alli porque me lo indicaron mis
Voces. Envié por ella para que me acompafara en la guerra. Pensé que no
estaria enterrada muy profundamente. Los sacerdotes ordenaron excavar hasta
que la encontraron. Después, como estaba cubierta de herrumbre, hubo que
pulirla, cosa que hicieron hasta dejarla completamente limpia.

—¢:La teniais con vos cuando os apresaron en Compiegne?



—No, pero la llevé siempre hasta que abandoné St. Denis, tras el ataque a
Paris.

Por lo visto, aquella espada, mil veces victoriosa, quedaba en sospecha de
estar embrujada.

—:Era aquella espada un objeto sagrado? ;Se le practicé algun
exorcismo?

—Ninguno. A mi me gustaba porque la encontramos en la iglesia de Santa
Catalina, y le tengo mucho carifio a ese templo, debido a que se edific6 en
honor de uno de sus angeles.

—¢No la depositasteis sobre el altar con el fin de que os diera buena
suerte?

—No.
— ¢ Hicisteis rogativas para que os trajera fortuna?

—En verdad, tampoco es nada malo pedir que los mios tuvieran buenos
resultados.

—Si no era ésa la espada que empufiabais en Compiegne, ;cual llevabais,
entonces?

—La del borgofion Franquet d’ Arras, al que hice prisionero en la batalla de
Lagny. Me gusta porque era una buena espada para combatir, puesto que
permitia dar fuertes palmetazos y golpes recios con ella.

Dijo aquello con sencillez. Pero el contraste entre su delicada figura y el
rudo lenguaje de soldado, hizo sonreir a mas de uno.

—¢Y qué ha sido de la otra espada? ;Donde se encuentra?
—Figura eso entre los temas del proceso verbal?

Beaupere no contesto, pero sigui6 adelante:

—¢Qué preferis, vuestra bandera o la espada?

Sus ojos se iluminaron al pensar en su estandarte, y exclamo:

—iQuiero mucho mas a mi bandera! jCien ves mas que a mi espada! A
veces, yo misma tomaba la bandera al cargar contra el enemigo, para no herir
a nadie... —y afiadio con ingenuidad—. Nunca he matado a nadie.

Muchos sonrieron al oirlo, viendo su delgada y fragil figura.

—Durante el asalto final en Orleans, ¢dijisteis a vuestros soldados que
todos los dardos y proyectiles no tocarian a nadie, sino a vos?

—No. Y la prueba es que mas de un centenar de mis hombres cayeron



heridos. Les dije que ni dudasen ni tuvieran miedo, que levantariamos el
asedio. Fui herida en el cuello por un dardo en el asalto a la bastilla que
dominaba el puente, pero Santa Catalina me ayudd, y a los 15 dias estaba
curada, sin abandonar mi caballo ni dejar mis tareas.

—¢Sabiais que os iban a herir?
—Si. Y lo comuniqué al Rey de antemano. Me lo dijeron mis Voces.

—~Cuando la conquista de Jargueau, ¢por qué no ofrecisteis un acuerdo a
su comandante?

—Le ofreci que saliera sin dafio de la plaza fuerte, con toda su guarnicion
y que si no lo hacia, la tomariamos al asalto.

—Y asi fue, segtn creo...

—Si.

—¢Os recomendaron vuestras Voces ordenar el asalto?
—FEso no lo recuerdo.

Con tales palabras quedd cerrada aquella sesion larga y fatigosa. Se
intentaron diversos trucos para acusar a Juana de malos pensamientos,
acciones innobles, deslealtad a la Iglesia, o perversidad. Ninguno de ellos tuvo
éxito. Salio limpia del atestado judicial.

;Se desanimo por eso el tribunal? No. Desde luego quedaron sorprendidos
por lo dificil que estaba resultando el proceso, pero todavia contaban con
poderosos aliados sus fines: el hambre, el frio, la fatiga, el engafio, la
traicion... Y frente a tilles refuerzos, sélo habia una chica ignorante que, o
bien se rendiria victima del agotamiento, corporal y mental, o se dejaria
atrapar en alguna de las mil trampas que se le tendian a diario.

Pero ;no se observaba ningun progreso en los trabajos del tribunal?
Avances si que los habia. Entre las numerosas intentonas, salieron algunas
pistas leves que posteriormente podrian ampliarse y dar buenos resultados. El
asunto de las ropas de hombre, por ejemplo, y todo eso de las visiones y las
Voces. Nadie dudaba de que tales hechos extraordinarios ocurrieron de verdad,
y estaban seguros de que Juana protagoniz6 actos inexplicables —tal vez de
apariencia milagrosa—, como reconocer al Rey escondido o descubrir una
espada enterrada. Lo que no estaban dispuestos a creer, era que todos esos
acontecimientos, visiones, Voces y milagros procedieran de Dios. Confiaban
en probar a su debido tiempo que tales hechos tenian origen satanico. Asi que
la reiterada alusion en el tribunal a las cuestiones planteadas, respondia a los
fines condenatorios previstos por los jueces que dirigian el proceso.
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La sesion del tribunal que siguié a la que acabo de narrar, se abrio el
jueves, 1 de marzo. Se presentaron 58 jueces. Algunos descansaban.

Como era habitual, se le pidi6 a Juana que prestara juramento para decir la
verdad sobre todas las preguntas. Esta vez, ni se molestd. Se consideraba
amparada por el compromiso a atenerse a los temas incluidos en el «proces
verbal», que Cauchon repudiaba. Dijo serenamente:

—Por lo que se refiere a los temas que constan en el «proces verbal», diré
con toda libertad lo que considero cierto. Lo haré tan plenamente como si me
encontrara ante el Papa.

Esto ultimo fue una ingenuidad. Porque, entonces, existia la confusion de
tres pretendidos Papas, cuando sélo uno era el verdadero. Lo comprometido
del asunto explicaba la prudencia de todos, que procuraban evitarlo para no
arriesgarse. La oportunidad de confundir a Juana era inmejorable, y no se
desaprovecho.

—¢Cual considerais que es el Papa legitimo?

Los asistentes escucharon con maxima atencion, a la espera de que la presa
cayera en la trampa. Pero la respuesta, una vez mas, produjo notable
confusion, debido a su increible acierto:

—:Es que hay dos Papas?

Uno de los jueces, no pudo disimular su admiracion, y exclamo:
—iPor Dios, vaya un golpe maestro!

Cuando el interrogador se repuso, cambio ligeramente de plano.

—¢Es cierto que el conde de Armagnac os escribié preguntando a cual de
los tres Papas deberiamos obedecer? —Si.

—Contestasteis a dicha carta?
—Si. La contesté.

Entonces, se presentaron copias de las cartas y se leyeron en voz alta.
Juana aclar6 que la suya no se transcribio exactamente, quiza porque la carta
del conde le habia llegado cuando se disponia a partir a caballo:

—En estas condiciones, le expliqué, seria mejor responderle desde Paris,
cuando estuviera mas tranquila.

Le preguntaron de nuevo a qué Papa consideraba como legitimo.



—No pude informar al conde sobre el verdadero Papa... sin embargo, por
lo que a mi se refiere, considero que sélo debemos obediencia a nuestro sefior
el Papa de Roma.

En vista de las circunstancias, el tema se dej6 de lado. Luego, se aportaron
copias de la primera proclama de Juana, conminando a los ingleses a levantar
el sitio de Orleans y retirarse de Francia. Aquel escrito podia considerarse una
excelente pieza literaria, dictada por una muchacha de 17 afios, sin estudios.

—¢Reconocéis como vuestro el documento que acabamos de leer?

—Si, aunque hay alteraciones en él. Ciertas frases me atribuyen a mi
excesiva importancia —yo quedé avergonzado, puesto que supe lo que iba a
decir Juana—. Por ejemplo —continué ella— no dije «Rendiros a la
Doncella», sino «Rendiros al Rey», ni tampoco me nombré a mi misma
«Comandante en Jefe». Tales palabras debieron ser introducidas por mi
secretario, quiza porque oyo mal, o se olvido de mis verdaderas expresiones.

Mientras afirmaba estas deficiencias, no mir6 hacia mi lado, y se lo
agradeci. No la entendi mal y no olvidé nada en absoluto. El texto fue alterado
a proposito por mi. Yo consideraba que ella era Comandante en Jefe, y este
titulo le correspondia en Justicia... y, por otro lado, ;quién iba a rendirle nada
al Rey, convertido en figurén, en puro simbolo? Cualquier rendicién sélo
podria hacerse a la Doncella, ya entonces famosa y adorada por los franceses.

Un pensamiento me asaltd. ;Qué hubiera ocurrido, si los miembros del
tribunal llegan a saber que el autor de aquellos cambios se encontraba alli
mismo, actuando como ayudante del escribano de actas del proceso? Y no solo
es0, sino que afios mas tarde prestaria su testimonio para rebatir las perversas
mentiras y trampas de Cauchon, descubriendo su infamia... Pero el
interrogatorio prosiguio:

—:Reconocéis, pues, ser la autora de la proclama?
—Lo reconozco.

—Estais arrepentida de haberla dictado? ;Os retractais?
Juana, al oir esto, se indigno visiblemente:

—iNo! Y ni siquiera las cadenas que me atan contradicen las esperanzas y
promesas que dejé escritas alli. Pero hay mas —se puso en pie, iluminada
como por una luz sobrenatural, cobrando sus palabras extraordinaria vibracion
—. Os advierto ahora que, antes de siete afios, un desastre se abatira sobre los
ingleses... {Mucho mayor que el de Orleans! ;Y que...!

—iSilencio! jTomad asiento!

—i... y luego, los ingleses, seran arrojados de Francia!



Aquello fue impresionante. Si nos ponemos en el momento, lo cierto era
que el ejército francés se habia disuelto, y el Rey, apagado. No existia el
menor indicio de que el condestable de Richemont se iba a convertir en el
relevo de Juana de Arco, llevando a término su obra. De modo que la joven
acababa de hacer una profecia exacta, que resulto ser cierta. En efecto, a lo
cinco afios de estas palabras —es decir, «antes de siete afios»— Paris fue
conquistada en 1436, y el Rey entr6 en la ciudad a banderas desplegadas. Se
cumpli6 la primera parte de la profecia, o mejor, la totalidad, ya que, tomada
Paris, lo demas era muy facil. Veinte afios mas tarde, toda Francia quedo libre
de ingleses, salvo la ciudad de Calais. Pero también esto ultimo lo profetizd
Juana. Recordad que, cuando solicit6 permiso para asaltar las murallas de
Paris, segura del éxito, el Rey no la autoriz6. Desolada, Juana afirmaba que, si
dejabamos escapar la oportunidad, «pasarian veinte afios antes de
conseguirlo». También acert6 esa vez. Paris cayo en 1436, pero el resto de las
ciudades tuvieron que ser conquistadas una a una, asi como los castillos y
plazas, tarea que llevé veinte afnos.

Aquel dia 1.° de marzo de 1431, en pie ante el tribunal, Juana pronunci6
una profecia. Y no lo hizo como tantas personas vanas, que se atribuyen falsos
aciertos, sino que la prediccion de la Doncella fue recogida en el acta del dia,
especificando el momento y tiene, por eso, caracter oficial, de modo que
cualquiera puede hoy leerlo. Veinticinco afios después de la muerte de Juana,
las actas registradas se mostraron en el gran Tribunal de Rehabilitacion, siendo
autentificadas por el secretario Manchon y por mi, ademas de confirmadas por
varios jueces supervivientes, que en sus declaraciones afirmaron la veracidad
de las palabras de Juana tomadas en el proceso.

La profecia de Juana causé gran tumulto en la sala, y result6 dificil calmar
los animos. Todos se encontraban impresionados, pues viniera del cielo o del
infierno, no dejaban de creer en ella. Estaban seguros de que algo tremendo
encerraban las palabras de la Doncella, y hubieran dado su mano derecha por
adivinar quién era el verdadero inspirador de aquella sobrecogedora profecia.
Al fin, se reanudaron las preguntas:

—¢Como sabéis que van a ocurrir tales hechos?

—Lo sé porque se me ha revelado. Y estoy tan segura de ello como de que
vos estais frente a mi.

Como aquel era un camino peligroso, el inquisidor prefiri6 cambiar de
tema.

—¢En qué idioma os hablaban vuestras Voces?
—Hablaban francés.

—¢:También Santa Margarita?



—Desde luego. ;Por qué no? jElla esta a nuestro lado, no del inglés!

Pero ;cémo? jSantos y angeles que no hablaban inglés!... jGrave afrenta!
Cierto que no los podian procesar por eso y castigarlos por su desprecio, pero
si tomaron nota de ello para utilizarlo contra Juana, como se hizo
posteriormente.

—¢Vuestros angeles y santos usan joyas?... ¢Coronas, sortijas,
pendientes?

Para Juana, las preguntas de ese tipo le resultaban tontas frivolidades y no
las tomaba en serio. Sin embargo, le vino a la mente otro asunto, que expuso,
volviéndose hacia Cauchon.

—Por cierto. Yo tenia dos anillos, que me han sido arrebatados. Vos tenéis
uno de ellos, que fue regalo de mi hermano. Devolvédmelo. Si no a mi, por lo
menos entregadlo a la Iglesia.

Los jueces sospechaban que tal vez esos anillos obraran hechizos, y
pensaban utilizarlos para confundir a Juana.

—:Donde esta el otro anillo?

—Me lo quitaron los soldados borgofiones.

—¢Quién os lo dio?

—Mis padres.

—Describid como era.

—Es liso y sencillo. Sélo lleva grabado dos nombres: «Jests y Maria».

Estaba claro que semejante anillo no parecia un instrumento adecuado para
realizar actos diabdlicos, asi que no valia la pena seguir aquella pista. Sin
embargo, para mayor seguridad, uno de los jueces preguntd si habia curado
enfermos, pasandoles el anillo. Juana respondié que no.

—Veamos ahora el asunto de las hadas de Domrémy. Dicen que vuestra
madrina las sorprendi6 una noche de verano bailando bajo el arbol de
Bourlemont. ¢No sera posible que todos esos supuestos angeles y santos sean,
en realidad, estas hadas?

—¢Se encuentra ese tema incluido en el «proces verbal»?
No le contestaron, sino que variaron las preguntas:

—:Habéis hablado con Santa Margarita y con Santa Catalina bajo ese
arbol alguna vez?

—No podria decirlo.



—¢0 fue junto a la fuente, cerca del arbol?
—Ahi si. Varias veces.

—¢Qué cosas prometieron?

—Las mismas que Dios les comunicaba
—Pero ;cuales fueron esas promesas?

—Fsa pregunta no se encuentra en el «Proces verbal». Pero os diré algo:
me confirmaron que el Rey llegaria a ser duefio y sefior de todo el reino, a
pesar de todos sus enemigos.

—¢Y qué mas?
Se hizo un silencio breve. Luego, Juana hablé, humildemente:
—Prometieron conducirme al cielo.

Ante estas palabras, muchos de los presentes pensaron con temor que, tal
vez, aquella joven pudiera ser enviada por Dios y servidora suya. El interés del
publico aumenté. Se calmaron los ruidos y murmullos, la quietud se hizo
opresiva.

A estas alturas, ¢habéis comprobado a través de las preguntas, que los
inquisidores sabian sospechosamente bien el terreno que pisaban? Parecia,
incluso, que hasta las respuestas de Juana las conocian, algunas veces, de
antemano. ;Habéis observado que los interrogadores indagaban los secretos e
intimidades de Juana y que la inducian a revelar dichos secretos? ;Recordais
al malvado Loyseleur, el sacerdote traidor al servicio de Cauchon? ;Recordais
que bajo secreto de confesién Juana le abri6é su corazén y su alma, excepto
pequefios detalles sobre sus revelaciones de las Voces que tenia prohibido
descubrir? ;Recordais que todas las confidencias fueron oidas por el innoble
Cauchon?

Pues entonces, comprenderéis como lograron los inquisidores preparar
aquella interminable lista de preguntas minuciosas, cuya sutileza y precision
resultarian incomprensibles sin conocer la trampa de Loyseleur. Volvamos al
tribunal y a las preguntas:

—¢Os hicieron alguna otra promesa?

—Si, pero estas preguntas no estan incluidas en el «proces». No
responderé ahora, pero si dentro de tres meses.

Como veréis por la pregunta que sigue, el inquisidor sabia de lo que estaba
hablando.

—¢Os dijeron las Voces que antes de tres meses alcanzariais la libertad?



Juana respondio, con gesto de extrafieza, ante lo certero de la pregunta:

—Eso no figura en el «proces». Ignoro cuando me veré en libertad, pero
algunos de los que desean mi muerte desapareceran antes que yo.

Sus palabras despertaron temor en ciertos personajes.
—¢Os anunciaron vuestras «Voces», que seriais liberada de la prision?

Era evidente que ya lo sabian, sin necesidad de aguardar la respuesta.
Juana contesto:

—Si me lo preguntais otra vez dentro de tres meses, os lo diré.

Al terminar la frase, en su rostro se leyé un gesto de felicidad, que
predominé sobre su agotamiento. A nosotros, a Noel y a mi, nos fue dificil
disimular la alegria, pero resultaba necesario para no descubrir nuestros
verdaderos sentimientos. Asi que lograria la liberacion dentro de tres meses.
Se lo descubrieron las «Voces», y hasta le precisaron la fecha: el 30 de mayo.
En cambio, no se le explico la forma en que se iba a producir su «libertad»,
como supimos después. En aquel momento, pensamos que Juana volveria a su
casa y a su pueblo, jqué hermoso panorama! Ese era el ideal de Noel y mio,
que empezamos a contar los dias, impacientes porque llegara el momento. El
tiempo vuela —nos deciamos— y pronto acompafiariamos a casa a nuestro
idolo, donde nos aguardaba la vida gozosa al aire libre, lejos de castillos y
palacios, con gentes sencillas, de pueblo, y rodeados de las pacificas ovejas
pastando.

Si, estos eran nuestros suefios por aquella época, ignorantes de lo que
sucederia en realidad. Ignorancia que nos permitio aguantar con buen animo
aquellos meses que faltaban para el final inexorable y espantoso. Si lo
hubiéramos conocido tal como fue, nos habria aplastado con su abrumador
peso, amargando nuestros corazones en el ambiente enrarecido que se
respiraba en el proceso.

Nuestra versién de la profecia era muy optimista. Imaginabamos que la
conciencia del Rey, atormentada por el remordimiento, no pudo resistir mas y
se decidio a la accion. Después de llamar a sus viejos soldados, D’ Alencon, el
Bastardo, y la Hire, planearia el rescate de Juana que ya habrian fijado para
dentro de tres meses. Nos propusimos estar alertas para tomar parte en el plan.

En aquella sesion del tribunal, y en las que siguieron, se le insistia a Juana
en que precisara el dia de su liberacion. Pero se negaba a ello, por no tener
permiso de sus Voces, que tampoco se la habian comunicado claramente.
Consumado el suplicio, me di cuenta de que Juana imaginaba que su
liberacién vendria en forma de muerte. Pero no jAQUELLA MUERTE!

Aunque tuviese el don de la profecia y fuera tan valerosa en el combate,



Juana también era un ser humano. Cierto que para muchos representaba la
figura de una santa o de un angel, pero también se comportaba como una
persona joven de carne y hueso, con la misma sensibilidad, capacidad de
afecto y de sufrimiento de una muchacha corriente de su edad. Por eso, jqué
horrible fue su muerte! Quizd no hubiera resistido tres meses con la
perspectiva de un suplicio como aquel. Recordad como se asusto la primera
vez que la hirieron, demostrando su dolor y sus lagrimas como lo que era, una
nifia de 17 afios. Y esto, a pesar de que supo, con 18 dias de antelacion, que
recibiria una herida en una fecha concreta. No le temia a la muerte normal,
como ella esperaba que habria de ser la suya, y por eso hablaba con gozo del
momento de su «liberacion», hasta el punto de que su cara, al referirse a esta
profecia, expresaba felicidad y no horror.

Cinco semanas antes de ser capturada en Compiegne, sus Voces le avisaron
de lo que le aguardaba. Sin especificar hora ni lugar, supo que la tomarian
prisionera antes de las fiestas de San Juan. Pidi6 al cielo que le otorgara una
muerte segura y rapida, con minima estancia en prision, puesto que su espiritu
libre no resistia la carcel. Sus Voces no le prometieron nada concreto, se
limitaron a animarla para que hiciera frente a lo que Dios le enviara. Pero
como no le negaron la posibilidad de lograr una muerte rapida, es facil que
Juana encomendara con ilusion esta esperanza.

Como le confirmaron el hecho de su «liberacion» dentro de tres meses,
entendio que iba a morir tranquilamente en la prision y seria después llevada
al Paraiso, cuyas puertas encontraria abiertas. Sus penas llegaban al fin y la
recompensa ya estaba alli, cerca de su mano. Con tales pensamientos, se
encontraba feliz y le ayudaban a tener la paciencia y el valor necesarios para
resistir el combate como buen soldado. Por supuesto que intentaria salvar la
vida, pero no le importaba morir dando la cara, si fuera preciso.

Cuando, posteriormente, acusé a Cauchon de intentar matarla con un
pescado envenenado, su conviccion de morir en la carcel se fortalecié mucho
mas. Pero me estoy alejando del tema. Volviendo al proceso, le ordenaron a
Juana que precisara la hora en que seria liberada de la prision.

—He repetido siempre que no me esta permitido decirlo todo. Se me
pondra en libertad. Pediré permiso a mis Voces para deciros lo que deseais
saber. Solicito el tiempo necesario.

—¢ Vuestras Voces os prohiben decir la verdad?

—Queréis conocer detalles sobre el futuro del Rey de Francia? Pues os
repito que reconquistara su reino. Lo sé tan cierto como os veo delante de mi.
Me habria muerto de pena, de no ser por esta revelacion, que me sirve de
mucho consuelo.



Le hicieron preguntas vulgares sobre el aspecto del arcangel San Miguel y
de sus vestidos. Respondi6 con dignidad, pero con pena.

—Me da mucha alegria ver al arcangel, porque a su lado tengo la
sensacion de estar en gracia de Dios. A veces, Santa Catalina y Santa
Margarita me han permitido que les confiese mis sufrimientos.

Estas palabras parecian apropiadas para tender alguna de las trampas
contra Juana.

—Si os confesasteis con ellas, ;pensabais estar en pecado mortal?

Como las respuestas no sirvieron para sus malvados fines, volvieron al
asunto de las revelaciones al Rey. Secretos que el tribunal intentaba conocer
por todos los medios, sin éxito.

—¢Y por lo que se refiere a la sefial que le fue dada al Rey?
—He dicho que no os diré nada de eso.

—:Sabéis en qué consistia la sefial?

—FEso nunca lo escucharéis de mis labios.

Aquel misterio lo trat6 Juana en un aparte con el Rey, aunque cerca habia
varias personas, que no pudieron escuchar nada. Como ella confi6 al falso de
Loyseleur, sabian que la sefial fue una corona que aseguraba la autenticidad de
la mision de Juana. Pero todo aquello continua permaneciendo en el misterio,
al menos como era esa corona y lo que significaba. No sabemos, en realidad,
si descendi6 una corona sobre las sienes del Rey, o si aquello fue un simbolo,
resultado de una mistica vision.

—cLlegasteis a ver una corona sobre la cabeza del Rey, en el momento de
la revelacion?

—No puedo contestar a eso sin cometer perjurio.
—:FEra ésa la corona que el Rey llevo en Reims?

—Creo que el Rey tomo una corona que encontrd alli. Pero mas tarde le
trajeron otra mas bonita y rica.

—:Habéis visto vos esa ultima corona?

—No puedo responderos sin perjurio. He oido decir que era rica y
magnifica.

Aun continuaron con preguntas molestas sobre la misteriosa corona, pero
ella no dijo nada mas. Se levantd la sesion. Fue un dia largo y duro para
NoSotros.
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El tribunal descansé un dia, reanudando el proceso el sabado dia 3 de
marzo. Aquella fue una de las sesiones mas borrascosas. Los jueces perdieron
la paciencia, y con razon. Aquellos 60 distinguidos e ilustres clérigos habian
abandonado importantes cargos y de gran responsabilidad para cumplir una
tarea facil: condenar a muerte a una aldeana analfabeta, ingenua y sin testigos
a su favor, ni abogados ni asesores dirigiendo su causa, un juez hostil y un
jurado vendido.

Segun los calculos, dos horas hubieran sido suficientes para confundir a la
acusada, derrotarla hasta la desesperacion y probar ampliamente su
culpabilidad. Pero se equivocaron. Las horas se convirtieron en dias, la
escaramuza resultaba un asedio, lo sencillo, muy dificil, la victima, en lugar de
una pluma estaba firme como la roca, y como final de todo, la tinica que alli
reia era la aldeana, y no el tribunal. Y no es que se riera Juana, no era su
caracter, pero otros lo hacian por ella. La ciudad entera se burlaba por dentro.
El tribunal lo sabia, y empezaba a indignarse por el ridiculo. En estas
condiciones, aquella sesion resulto borrascosa. Los jueces se mostraron desde
el principio decididos a terminar el asunto por la via rapida. Desencadenaron
la guerra con ferocidad. No encargaron a un inquisidor la direcciéon de las
preguntas, sino que todos, al mismo tiempo, multiplicaban las suyas en
desorden. Tanto, que, algunas veces, Juana les rogaba que hablaran uno a uno
y no en grupo. El comienzo fue como siempre:

—Se 0s requiere una vez mas para que juréis contestar con verdad todas
las preguntas.

—Responderé los asuntos incluidos en el «proces verbal». Sobre todo lo
demas, yo lo decidiré.

El tradicional conflicto volvié a discutirse con acritud. Juana continu6
firme y asi, las preguntas se dedicaron a las apariciones, a su ropaje, a su pelo,
a su aspecto general, siempre con la esperanza de sorprenderla en alguna
contradiccion. No lograron sus fines.

El tema de los vestidos masculinos volvié a salir a colacién, con ciertas
diferencias:

—¢No os pidieron nunca el Rey o la Reina que dejarais de usar atuendos
propios de hombres?

—Eso no se encuentra en el «proces».

—¢Hubierais cometido pecado con ropajes propios de vuestro sexo?



—Hice lo adecuado para servir y obedecer a mi Duefio y Sefior.

Después se suscitdo el tema del estandarte, por ver si le encontraban
indicios de brujeria.

—¢ Vuestros soldados no copiaban en sus banderines ese estandarte?

—Los lanceros, si. Fue idea de ellos, y asi se les distinguia del resto de las
fuerzas.

—¢:Los renovaban con frecuencia?
—Cuando se rompian las lanzas, confeccionaban nuevos banderines.

—¢Y no hicisteis creer a los soldados que sus banderas les traerian suerte
si imitaban las vuestras?

Juana se indigno ante las intenciones de la pregunta; puesta en pie, dijo con
tono fogoso:

—Lo tunico que les dije, fue: jArrojad a esos ingleses!, y me lancé la
primera.

Aquel lenguaje valeroso enfurecia a los que actuaban como siervos de
Inglaterra. Mas de la mitad de los jueces, puestos en pie, bramaban injurias
contra Juana. Ella no se inquiet6 lo mas minimo.

Por fin, se calmaron los animos y siguieron preguntando.
—:No ordenasteis realizar pinturas e imagenes vuestras?

—No. En Arras vi una pintura que me representaba arrodillada y con
armadura ante el Rey, entregandole una carta. Pero yo no la encargué.

—¢Se dijeron misas y oraciones en vuestro honor?

—Si tales cosas ocurrieron, no tuve nada que ver. Pero si rezaron por mi,
:qué mal hubo en ello?

—:El pueblo de Francia piensa que sois enviada del cielo?

—No lo puedo afirmar. Pero, lo crean o no, la verdad es la misma.
—Si os consideran enviada de Dios, ¢piensan acertadamente?

—Si lo creian, no se abusaba de su credulidad.

—¢Qué movia a las gentes a besaros las manos, los pies y las ropas?

—Se alegraban al verme y lo demostraban asi. No podia impedirlo, aunque
lo hubiera intentado. Aquellos pobres se acercaban a mi por carifio, ya que me
esforzaba tanto por ellos, hasta el limite de mi capacidad.

Observad qué humildad para describir los recibimientos apoteodsicos que le



tributaba el pueblo francés. Dijo que «se alegraban al verme». ; Alegrarse? En
realidad, quedaban como enajenados de felicidad al verla, y los que no podian
acercarse a ella, besaban hasta las huellas de los cascos de su caballo. La
adoraban, y eso es lo que pretendian demostrar aquellos hombres. Entonces, si
fue adorada, los culpables no eran las gentes, sino Juana. Curiosa légica la
suya.

—¢Fuisteis madrina de algunos nifios bautizados en Reims?

—Lo fui en Troyes y en St. Denis. A los nifios les dimos el nombre de
Carlos, por el Rey, y a las nifias, el de Juana.

—Las mujeres rozaban sus anillos con los vuestros?
—Si, lo hacian muchas de ellas, pero ignoro el motivo.

—En Reims, el estandarte estuvo en el interior de la iglesia, junto al altar
y en vuestras manos durante la coronacion? —SI.

—¢Con vestidos de hombre?
—Si. Pero creo que sin armadura.

El argumento hubiera podido ser muy favorable a Juana, ya que la Iglesia
concedi6 permiso oficialmente para que Juana utilizara ropas masculinas. Al
darse cuenta, y para evitar que la joven se percatara de la oportunidad,
cambiaron rapidamente de tema.

—Se dice que hicisteis resucitar un nifio muerto, en la iglesia de Lagny.
;Fue debido a vuestras oraciones?

—Lo ignoro. Mucha gente rezaba conmigo al mismo tiempo. Yo me uni a
ellas, sin mas.

—Continuad.

—Mientras rezabamos, el pequefio volviéo a la vida, llorando. Estuvo
muerto por tres dias. Se le bautiz6 rapidamente y volvié a morir. Lo
enterramos en el camposanto.

—¢Por qué razon os fugasteis de la torre Beaurevoir, por la noche?
—Para acudir en auxilio de Compiégne.

Animados de espiritu malévolo, intentaban demostrar que Juana quiso
cometer el pecado de suicidio para no caer en manos de los ingleses. En tal
sentido orientaron sus preguntas:

—¢No habéis afirmado preferir la muerte que la libertad concedida por los
ingleses?

Sin percibir las intenciones del interrogador, contesto:



—Si, pero mis palabras fueron exactamente «que mi alma vuelva a Dios
antes de caer en poder de los ingleses».

Después se expuso la sospecha de que Juana, al recobrar el sentido, tras su
caida, estaba tan encolerizada que blasfemé el nombre de Dios, y volvié a
maldecirle al enterarse del abandono del comandante Soissons. Al oir tales
insinuaciones, qued6 anonadada y habl6 con viveza:

—Eso no es cierto. Yo nunca he maldecido a nadie y, ademas, no
acostumbro a jurar.
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El tribunal decidi6o tomar un descanso. Tiempo era de hacerlo. Cauchon
perdia terreno a ojos vista, mientras Juana se lo ganaba. Por ciertos sintomas,
parecia evidente que, de un lado a otro, algunos jueces estaban impresionados
por el valor de la joven, su elevado animo y fortaleza de espiritu. Se
ablandaban, ganados por su manifiesta sencillez, nobleza de caracter, fina
inteligencia y capacidad para salir airosa en un combate librado en solitario,
sin amigos, rodeada de personas hostiles. Y lo mejor era que este
reblandecimiento del tribunal iba extendiéndose, lo cual significaba un claro
peligro para los planes de Cauchon.

Tenia que hacer algo, y lo hizo. Cauchon, que no se distinguia por su
caracter benévolo, se compadecio ahora de las «agotadoras fatigas» de los
jueces y, para aliviarlas, consideré suficiente un pequefio nimero de ellos. jOh
alma caritativa! El problema es que no penso en las «agotadoras fatigas» de la
procesada. Asi pues, dejaba en libertad a los jueces, salvo un selecto grupo,
designado por él mismo. Eligio verdaderos tigres, con excepcion de dos o tres
corderos, mas por error que otra cosa. Pero él sabia como tratar a los corderos
cuando los descubria. Convoc6 un reducido Consejo y durante 5 dias fueron
seleccionadas las respuestas mas conflictivas dadas por Juana en los
interrogatorios.

Eliminaron todos los documentos que pudieran favorecer la causa de
Juana, considerandolos perniciosos y desaprovechables. En cambio, reunieron
las respuestas que admitieran ser manipuladas en perjuicio de ella, elaborando
las bases de un proceso nuevo, al que se pudiera considerar continuacion del
anterior. Pero se cambiaron mas cosas. Era evidente que las sesiones publicas
resultaban inadecuadas, porque el pueblo se inclinaba a favor de Juana,
movido por el sentimentalismo. No volveria a ocurrir. Las sesiones iban a
celebrarse ahora a puerta cerrada, sin espectadores. Asi que Noel ya no podria



presenciar el proceso. Le mandé recado para que supiera la novedad, pues no
tuve valor de hacerlo yo mismo.

El 10 de marzo dio comienzo el proceso secreto. Al cabo de una semana
encontré a Juana muy cansada y débil, lo que me produjo gran inquietud. Se
mostraba ajena y distante, como abstraida o aislada hacia lo que sucedia a su
alrededor. Un tribunal distinto no se hubiera aprovechado de su debilidad, la
habria dejado en paz, aplazando la sesion, en vista de que su vida se hallaba en
juego. Pero ellos siguieron durante horas con ferocidad satisfecha, sacando el
mayor partido posible de la primera gran oportunidad de aniquilar a Juana que
se les presentaba.

La acosaron con tal crueldad, que lograron confundirla sobre el «signo»
dado al Rey. Lo mismo ocurrié al dia siguiente, hora tras hora. Con los
nervios, cedio ciertas revelaciones parciales sobre puntos que las Voces le
ordenaron silenciar, y llegd a no distinguir entre suefios, alegorias y hechos
reales. En la tercera sesion, la encontré algo mas descansada y normal. Se
porté muy bien. Intentaron inducirla a descubrir temas indiscretos, pero ella
respondio con sumo tacto y prudencia.

—Sabéis si Santa Catalina y Santa Margarita odian a los ingleses?
—Ellas aman a los que Nuestro Sefior ama, y odian a quien El odia.
—:Dios odia a los ingleses?

—No sé nada de eso —luego habl6 otra vez con tono recio y audaz y
afladi6—: pero si estoy segura de esto: jDios dara la victoria a los franceses y
todos los ingleses van a ser arrojados de Francia, salvo los muertos!

—¢:Dios ayudé a los ingleses cuando triunfaban en Francia?

—No lo sé, pero quiza Dios permitié que los franceses fueran castigados
por sus pecados.

—:Habéis abrazado alguna vea a Santa Catalina y Santa Margarita?
—Si, a las dos.

El malvado rostro de Cauchon no pudo ocultar su satisfacciéon ante estas
ultimas palabras.

—Y cuando colgabais guirnaldas de flores en el Arbol de las Hadas de
Boulemont, ;honrabais a las «Voces»?

—No.

Nueva cara de alegria en Cauchon, que pensaba acusarla de pecaminoso
afecto hacia las hadas.

—Cuando se os aparecian los santos, ¢les haciais reverencias, o bien os



inclinabais hasta caer de rodillas?
—Si, les dedicaba todo el honor y reverencia que podia.

También aquél era buen asunto para Cauchon, si lograba demostrar que las
apariciones no eran santos sino demonios, y que se postraba ante satanas.
Luego se abordé el tema de que Juana ocultaba a sus padres las visiones que le
sucedieron. Daria mucho juego. Anotado en el libro del «Proceso» se veia el
siguiente parrafo: Ocultaba las visiones a sus padres y a todo el mundo. Quiza
aquella muestra de deslealtad a los padres ayudaria a demostrar el origen
satanico de su mision.

—¢Y vos creéis bueno partir a la guerra sin permiso paterno? Es
obligatorio honrar padre y madre.

—Les obedeci en todo, salvo en esto. Ya les pedi perdon en una carta, y me
lo concedieron.

—ijAh!, sconque pedisteis perdon, eh?... luego os reconocéis culpable de
un pecado, al salir de casa sin permiso...

Juana se irrit6. Con fuego en los ojos, hablo:

—Dios me enviaba, y tuve que hacerlo. Aunque hubiera tenido cien padres
o fuera hija de reyes, me habria marchado.

—:No preguntasteis a las Voces si era oportuno contar a vuestros padres
las revelaciones?

—No les importaba que se lo dijese, pero yo quise ahorrarles el
sufrimiento.

—¢INo os llamaban las Voces «hija de Dios»?
Juana respondio con sencillez y confianza.

—Asi lo hicieron, a partir de Orleans. Desde entonces, me lo han repetido
otras veces.

—¢Qué caballo montabais al caer prisionera? ;Quién os lo dio?
—EI Rey.
—También se os concedieron otras riquezas, otorgadas por el Rey.

—Disponia de caballos y armas de mi propiedad, ademas de una cantidad
de dinero para el servicio de mi cargo.

—:No disponiais de un fondo de reserva?

—Si. De unas diez mil coronas —luego, afiadié con sencillez—: No era
mucho dinero para mantener una guerra.



—¢:Lo conservais ain?

—No. Es dinero del Rey. Mis hermanos lo guardan para él.
—¢Qué armas ofrecisteis en la iglesia de St. Denis?

—Mi cota de malla y una espada.

—¢Las dejasteis alli para que el pueblo las adorase?

—No, lo hice por pura devocion. Seguia la costumbre de los soldados
heridos cuando hacen su ofrenda como simbolo de agradecimiento. Me
hirieron en Paris.

Pero nada conmovia sus duros corazones y frias mentes, ni siquiera la
imagen de una muchacha soldado, herida, presentando sus armas diminutas
junto a las polvorientas ofrendadas por los histéricos defensores de Francia.
No, para ellos nada significaba todo eso.

—¢Quién os ayudo mas en la guerra, vos al estandarte o el estandarte a
vos?

—FEso no tiene importancia, todas las victorias venian de Dios.

—Pero ;la esperanza de victoria sobre quién descansaba, en vos o en el
estandarte?

—En ninguno de los dos: solamente en Dios. Nada mas.

—¢No se hizo flamear el estandarte alrededor de la cabeza del Rey en la
coronacion?

—No. No lo fue.

—¢Por qué razén vuestro estandarte ocup6é lugar preferente en la
coronacion del Rey en la catedral, delante de otros, como los de los generales?

Entonces Juana pronunci6 unas palabras eternas, que conmoveran siempre
los buenos corazones de las gentes, hasta el tltimo dia:

—El, que hizo el esfuerzo, es justo que tenga el honor.

iQué sencilla frase y qué hermosa! Cémo reduce la elocuencia ampulosa
de los maestros en oratoria! Su modo de hablar elegante y certero era un don
innato en Juana, que fluia de sus labios sin esfuerzo ni preparacion previa.
Palabras tan sublimes como sus actos y la dulzura de su caracter. Radicaban en
su gran corazon y estaban acufiadas en su luminoso cerebro.
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Seguidamente, aquel tribunal sin escripulos utilizé unos procedimientos de
tal bajeza, que incluso ahora, pasados los afios, no puedo referirme a ellos sin
perder la calma. Desde que empez6 a escuchar sus Voces en Domrémy,
todavia muy nifia, Juana se comprometio al servicio de Dios en cuerpo y alma,
de modo integro. Cuando intentaron casarla con el pobre, bueno, fanfarron,
valiente, querido y llorado Paladin, a los 16 afios, defendi6 su inocencia por si
misma en el tribunal de Toul, y lo hizo con tal habilidad, que destruy6 de un
soplo la tesis de Paladin, resultando absuelta. El anciano presidente del
tribunal se refiri6 a ella como «esta maravillosa nifia».

Recordaréis todo eso, ¢no? Pues imaginad lo que pude sentir al comprobar
como ahora, el tribunal de Rouen manipulaba el mismo tema de modo
malintencionado, intentando demostrar que fue Juana la que arrastr6 al Paladin
ante los jueces, exigiéndole promesa de matrimonio con apremio. Desde
luego, no habia bajeza que no estuvieran dispuestos a cometer siempre que
sirviera para condenar a aquella joven desamparada. Querian probar que ella
cometio el pecado de faltar a sus promesas de mantener el celibato, y que
estaba dispuesta a romperlas.

Juana cont6 la verdadera historia, pero perdié la calma el dedicarle a
Cauchon algunas palabras duras, que recordara en el lugar —cielo, infierno—
en que se encuentre. Durante aquella jomada y la siguiente, el tribunal debati6
el conocido tema de los vestidos masculinos de Juana. Daba pena ver el
trabajo pueril que ejecutaban unos hombres serios, conocedores de que Juana,
encarcelada y vigilada a toda hora por guardias rudos al acecho, encontraba
mayor proteccion en las modestas ropas masculinas que llevaba.

Los miembros del tribunal sabian que uno de los proyectos de Juana fue el
rescate del duque de Orleans, prisionero en Inglaterra. Le preguntaron de qué
forma pensaba ejecutar su proyecto, y ella les contestd con sencillez:

—Creo que hubiera capturado en Francia suficientes presos como para
acordar un canje por el duque. O también, habriamos invadido Inglaterra y
liberado por la fuerza al rehén. De haber seguido libre tres afios mas, ya estaria
el problema resuelto.

—¢Os han dado permiso las «Voces» para escapar de la carcel cuando lo
consideréis oportuno?

—Se lo he pedido varias veces, pero no me lo dieron.
—Os dariais a la fuga si tuvierais las puertas abiertas?

—Si, puesto que veria en ello la voluntad del Sefior. El refran se refiere a
lo que Dios no dice: «Ayudate y te ayudaré». Pero sin permiso, no me iria.

Quiza en ese momento pudo pasar por la mente de Juana la misma idea de



su liberacion que teniamos Noel y yo: un rescate logrado en accion de guerra
por sus antiguos camaradas. Tal vez fue sd6lo un pensamiento fugaz,
desvanecido rapidamente. Al escuchar una de las malvadas insinuaciones de
Cauchon, Juana le afe6 su conducta, advirtiéndole que estaba corriendo un
serio peligro por su actitud.

—¢Qué clase de peligro?

—No lo sé. Santa Catalina me ha prometido ayuda, pero ignoro cémo sera.
No estoy segura de si me liberaran en la prision, o si ocurrira cuando me
enviéis al suplicio. Podria suceder cualquiera de las dos cosas, pero no lo veo
claro... —hizo una pausa—. Pero lo que si me han revelado mis Voces ya, es
que mi libertad vendra precedida de una gran victoria —de nuevo se detuvo,
como reflexionando—. Y siempre me repiten: «Acepta lo que viniere. No te
asuste el martirio. Gracias a él subiras a tomar posesion del reino en el
Paraiso».

¢Pensaba en la hoguera o en la horca? Creo que no. A mi se me ocurrio tal
posibilidad, pero ella debid pensar en el martirio lento y cruel de las cadenas,
la prisién y los malos tratos, ya que verdadero martirio representaba todo
aquello. En esos momentos era Juan de la Fontaine el encargado de formular
preguntas. Intentaba sacar el maximo partido posible a las palabras de Juana.

—Si las «Voces» os han adelantado que iréis al Paraiso, entonces, estais
segura de que no seréis condenada al infierno. ;Es asi?

—~Creo lo que me han anunciado las Voces. Sé que me salvaré.
—FEsa es una respuesta digna de considerar.
—Para mi, la certeza de mi salvacion es un regalo del cielo.

—:Creéis, después de esta revelacion, que podriais cometer pecado
mortal?

—FEn cuanto a eso, no podria asegurarlo. La esperanza de salvarme la
tengo en ser fiel a mi promesa de conservar puros mi cuerpo y mi alma para
Dios.

—Entonces, ante la seguridad de vuestra salvacion, ;considerais necesario
acudir a confesaros?

La trampa habia sido tendida con astucia, pero la respuesta, sencilla y
humilde, dada por Juana, la libr6 de caer en el cepo.

—Uno no puede conservar demasiado limpia la conciencia.

Llegamos al ultimo dia de aquel nuevo juicio. Fue una dura y prolongada
lucha para los que tomaron parte en ella. Los jueces se mostraban irritados e
insatisfechos. Pese a todo, decidieron prolongar un dia mas el proceso. Era el



17 de marzo. Al comienzo de la sesion ya le tendieron a Juana la primera y
peligrosa trampa.

—¢ Aceptaréis someter al dictamen de la Iglesia todas vuestras palabras y
hechos, buenos o malos?

La pregunta era perfecta, y Juana parecié en grave peligro. De contestar
con un si, hasta su propia mision quedaria puesta en tela de juicio ante el
tribunal, quien decidiria sobre el origen y caracter de la empresa. Si respondia
«No», seria acusada de crimen de herejia.

Pero Juana se mostré a la altura de las circunstancias. Separ6 de forma
clara la autoridad de la Iglesia sobre ella como feligresa, del tema de la mision.
Afirmo6 su amor a la Iglesia, mostrandose dispuesta a seguir en la fe cristiana
con todas sus fuerzas. Pero respecto a las obras realizadas por ella en el curso
de la misién, s6lo Dios podria juzgarlas, puesto que El se las orden6 hacer.

El inquisidor insistio para que también éstas las sometiera al dictamen de
la Iglesia, pero Juana se mantuvo firme:

—No las someteré mas que al juicio de Nuestro Sefior, que me envio. Creo
que Cristo y su Iglesia son una sola cosa, y no hay mas complicaciones. ;Por
qué encontrais siempre dificultades donde no existen?

Juan de la Fontaine rechazo su creencia en una sola Iglesia. Segun él, habia
dos: la Iglesia triunfante, compuesta por Dios, los santos y los angeles, situada
en el cielo; y la Iglesia militante, formada por el Santo Padre, Vicario de
Cristo, la Jerarquia, el clero y todos los buenos cristianos. Esta Iglesia se
encuentra en la tierra, esta dirigida con el auxilio del Espiritu Santo, y no
puede equivocarse. Para terminar, concluyo:

—:No someteréis, pues, todas estas cuestiones a la Iglesia militante?

—Fui envidada al Rey de Francia por la Iglesia triunfante, asi que sélo ella
podra juzgar mis actos. Para la Iglesia militante no tengo en este momento
ninguna otra respuesta.

El tribunal tomo nota de la clara negativa de Juana a responder ante sus
jueces, con la esperanza de aprovecharla contra ella. El tema se aplazo para
mejor ocasion, volviendo a las hadas, las visiones, la ropa masculina y todo lo
demas. Esa tarde, el malévolo obispo tomo la presidencia de las tltimas fases
del proceso. Al terminar, uno de los jueces efectud la pregunta:

—En cierta ocasion, habéis prometido contestarle al sefior obispo como si
fuera el Santo Padre. No obstante, os negais a responder a varias preguntas
fundamentales. ;No responderiais al Papa con mas amplitud y detalle que lo
hacéis aqui? ;No os parece que el Papa, Vicario de Cristo, merece unas
contestaciones integras, completas?



Entonces, como el estallido del trueno en un cielo claro, lleg6 la respuesta
de Juana:

—Pues bien: conducidme ante el Papa. Le contestaré a todo cuanto deba.

El rostro de Cauchon pasoé del purpura al livido del marmol. jAquello era
un argumento explosivo! ;Si Juana se hubiera percatado de su importancia! Si
la joven apela a Roma, las maquinaciones del obispo habrian quedado al
descubierto. Juana pronuncié sus palabras por puro instinto, sin calibrar su
importancia, y nadie le advirti6 de la jugada que tenia a su favor. Yo lo
comprendi, lo mismo que Manchon. Si ella supiera leer, le habriamos hecho
llegar un escrito advirtiéndole sobre lo que le convenia hacer. Pero,
estrechamente vigilada como estaba, no era posible acercarse a decirselo de
palabra. Asi, una vez mas Juana lograba salir victoriosa en una sesion del
proceso, pero sin saberlo. En caso contrario, tal vez habria percibido las
posibilidades que se derivaban de su frase apelando al Papa.

En los dias anteriores logr6 muchos golpes maestros, pero aquel fue «El
Golpe Maestro» por excelencia. Era una apelacion a Roma. Le sobraba
derecho a hacerlo y, de haber insistido en su actitud, la conspiracion del obispo
se hubiese derrumbado sobre su cabeza como un castillo de naipes. Y €l habria
sufrido la mayor y mas humillante derrota del siglo. Era atrevido y sin
escrupulos, pero no tanto como para negarse a satisfacer la peticion de Juana,
si ella hubiera insistido con decisiéon. Sin embargo, no fue asi. La joven
ignoraba este derecho suyo y no se dio cuenta del golpe decisivo que le habia
asestado al tribunal.

Aquel tribunal no representaba a la Iglesia. Roma no deseaba la muerte de
aquella enviada de Dios y le hubiera concedido un proceso justo, lo unico que
Juana necesitaba para salir de él libre, con honor y cubierta de bendiciones.
Pero no ocurri6 asi. Temblando y confuso, Cauchon alteré personalmente el
curso del interrogatorio y se dio prisa a terminar la sesion. Al retirarse Juana,
con paso débil y vacilante bajo las cadenas, quedé angustiado y con la mente
en blanco. No paraba de repetir en mi interior: «Hace un momento pronuncié
la frase que la habria llevado a la libertad y a la vida. En cambio ahora, va a la
muerte. Si, porque es la muerte. Estoy seguro, lo presiento. Reforzaran la
guardia y no permitiran que nadie se acerque a ella, como no sea que se dé
cuenta de lo ocurrido y vuelva a apelar a Roma. Ha sido para mi, éste, el dia
mas triste y amargo en el tiempo del proceso».

62



De este modo acabd la segunda fase del proceso. No se obtuvo de él
ningun resultado valido. Ya me he referido al modo como se llevo a cabo. En
determinados aspectos resulté aun mas innoble que el anterior, ya que esta vez
las acusaciones contra Juana no se le comunicaron a tiempo, de modo que ella
se vio obligada a defenderse en la oscuridad. No se le dio tiempo a reflexionar,
ni podia calcular el modo de eludir las trampas que le tendian los inquisidores.

Mientras se celebraba el proceso, un experimentado jurista de Normandia,
Maitre Lohier, se detuvo unos dias en Rouen, y aprovechando su estancia,
Cauchon le pidié su opinion sobre el juicio, mostrandole las actas de las
sesiones. Reproduzco su respuesta, para que no me acuséis a mi de parcialidad
en favor de Juana. El informe de Lohier, sefialaba, en sintesis: Todo el proceso
era nulo e invalido, por las razones siguientes: 1) debido a su caracter secreto,
la acusada no disfrutaba de plena libertad de palabra y accion. 2) En el proceso
hicieron alusiones relativas al honor del Rey de Francia, sin que éste pudiera
defenderse ni enviar a nadie en representacion suya. 3) Las acusaciones hechas
contra la procesada no se le comunicaron previamente. 4) La acusada fue
obligada a defender su causa desprovista de un experto consejero, a pesar de la
gravedad de los cargos.

¢Le gusto el dictamen al sefior obispo Cauchon? Nada en absoluto. Dedico
las mas horrendas maldiciones contra Lohier, jurando que lo ahogaria
personalmente. De modo que Lohier tuvo que ponerse a salvo rapidamente,
apresurandose a abandonar Francia, salvando asi la vida.

Ante la falta de resultados apetecidos, Cauchon decidi6 iniciar una tercera
fase del proceso, como anunci6 al dia siguiente, insinuando con brutal
desfachatez que, esta vez, las cosas le saldrian bien. Tanto él como sus
secuaces tardaron nueve dias en preparar un denso atestado, previa
manipulacion de las declaraciones de Juana, afiadiendo nuevos elementos
falsos con el fin de facilitar su condena. Lograron reunir un bloque de sesenta
y tres articulos acusatorios, que formarian el nicleo fundamental de la tercera
fase.

Esta vez decidieron dar lectura previa a Juana de dichos articulos. Quiza
influyera el dictamen de Maitre Lohier, o pensaron cansar a Juana con un
requisito que, como después se comprobd, iba a durar varios dias. También
acordaron exigirle a Juana respuesta exacta y concreta a cada uno de los 63
puntos, y si no aceptaba la propuesta, declararla, sin mas tramites, culpable.
Como veis, Cauchon se las ingeniaba para limitar al maximo la posibilidad de
defensa de Juana, logrando tender una tela de arafia cada vez mas sélida y
pegajosa.

Conducida Juana ante el tribunal, el obispo de Beauvais pronuncié un
discurso tan lleno de falsedades hipocritas, que le deberia haber hecho



enrojecer de verglienza. Afirm6 que el tribunal, integrado por clérigos
piadosos, respiraba compasion y benevolencia para con ella y no pensaban, en
modo alguno, causarle ningun dafio fisico, sino ensefiarle verdades y
conducirla asi a la salvacion. No contento con tal demostracién de maldad y
cinismo, Cauchon todavia no estaba satisfecho. Tal vez acuciado por el
informe de Lohier, hizo a Juana la descarada propuesta que ahora os cuento.
Después de hacer constar que el tribunal, comprensivo ante la incultura y la
incapacidad dialéctica de Juana para enfrentarse a las complejas cuestiones
que se habrian de tratar, paso a ofrecerle la leccion de uno o dos jueces, que la
ayudarian con sanos consejos y advertencias en su defensa. Es decir, se le
concedia permiso al cordero para que eligiera un lobo capaz de ayudarle.
Podéis imaginarlo, un tribunal con gente como el clérigo Loyseleur y sus
compafieros de cuadrilla. Juana, asombrada, levanté los ojos por si le hablaban
en serio, y viendo que si, decliné la oferta.

El obispo, que aguardaba esta contestacién, satisfecho por su alarde
justiciero y piadoso, pidio que se hiciera constar en acta la propuesta y su
rechazo. A continuacion, orden6 a Juana que respondiera a todas las
acusaciones, amenazando con separarla de la Iglesia en caso contrario, o si no
lo hacia dentro del tiempo concedido para cada punto. Como veis, poco a
poco, recortaba los derechos de Juana.

Dio comienzo a la lectura Thomas de Courcelles, articulo por articulo.
Juana respondié uno a uno, ordenadamente. A veces, le negaba veracidad, y
otras se remitia a las actas de las sesiones anteriores. Aquel extrafio
documento era una muestra de dureza de corazon, en hombres creados por
Dios a semejanza suya. Los que conocemos a Juana de Arco, sabemos que ella
era algo noble, puro, sincero, valiente, generoso, humilde, sin mancha, como
las flores de los campos: naturaleza fina y hermosa junto a un caracter
sublime. El cuadro trazado por aquel documento resultaba el reverso de la
medalla. Ningun rasgo de su personalidad se reflejaba alli. Todo lo que no era
Juana, si aparecia con detalle.

Reflexionad sobre las acusaciones: se la tildaba de bruja, falsa profetisa,
invocadora de malos espiritus, de practicar la magia, de ignorar la fe cristiana,
de hereje, sacrilega, adoradora de idolos, blasfema de Dios y de sus santos,
rebelde y perturbadora de la paz. También la llamaba sanguinaria e incitadora
de guerras, amiga de derramar sangre humana, contraria a la natural modestia
debida a su sexo, asumiendo de modo irreverente el traje masculino,
usurpadora del culto debido a Dios, ordenando cultos de adoracién a su
persona, y ofreciendo manos y vestiduras para que las gentes las besaran. Y asi
continuaba el documento, convirtiendo la fuente de vida que era Juana en
veneno, el oro, en cenizas, las pruebas de una vida noble y limpia, en
evidencias de perversidad y odio.



Como puede verse, los 63 puntos eran un resumen de todas las
malevolencias esgrimidas contra ella en los procesos anteriores. Lo cierto es
que Juana se limitaba a decir: «passez outre», o «a eso ya he contestado, leed
las actas», o comentarios breves, como éstos. Declar6 su negativa a ser
juzgada por la Iglesia terrenal, y se incorporo6 al acta su postura. Rechazo la
acusacion de idolatria y de pretender culto divino de los hombres, aclarando:

—Si algunos me besaban las manos y los vestidos no fue por deseo mio,
pues hice lo posible por impedirlo.

Le preguntaron si estaba dispuesta a abandonar el atuendo masculino para
el caso de que la autorizaran a comulgar, y ella dijo que no.

—AIl recibir el santo sacramento, la forma externa del vestido no tiene
mucha importancia cara a Dios.

La acusaron de preferir su ropa de hombre a asistir a misa, pero respondi6
rapidamente:

—Antes morir que traicionar mi promesa hecha al Sefior.

Cuando se aludio a que practicaba trabajos de hombre, como la guerra, en
lugar de realizar labores propias de su sexo, respondio:

—Respecto al trabajo de las mujeres, hay muchas capaces de hacerlo.

—Al parecer, esa mision que, segun vos, procede de Dios, consistia en
hacer la guerra y derramar sangre humana.

Juana aclaro que la guerra no era su intencién primera, sino la segunda.

—Desde el principio siempre rogué en favor de la paz, como se negé mi
solicitud, entonces luché.

Como el inquisidor, al referirse a los enemigos de Juana hablaba de
ingleses y borgofiones situados en el mismo campo, ella le rectifico, pues
consideraba que los borgofiones eran franceses, merecedores, por eso, de un
trato mas favorable que los ingleses. Y, después, aclaro:

—Solicité del duque de Borgofia que hiciera las paces con el Rey de
Francia, enviando cartas y emisarios. A los ingleses la tnica posibilidad que
les concedia era abandonar nuestro pais y regresar a su tierra. Incluso a estos
les llamaba a la paz antes de atacarles. Si me hubieran escuchado, habrian sido
mas prudentes... Pues antes que pasen siete afios, lo comprobaran por si
mismos...

De inmediato, volvieron a molestarla con el asunto del traje masculino,
intentando convencerla para que lo desechase voluntariamente. Nunca fui muy
sagaz, y tal vez por eso no llegaba a comprender la insistencia en algo que yo
consideraba tan simple como el vestuario. Ahora si lo comprendo, pues se



trataba de una de sus odiosas trampas contra Juana. Si lograban convencerla
sobre la ropa, tenian pensado un plan que le causaria una inmediata ruina. Por
eso machacaban repetidamente, hasta que la pobre nifia, exclamo:

—iYa basta! jCallad! {Nunca dejaré mis vestidos de hombre si Dios no me
lo ordena! {Ni aunque me cortéis la cabeza!

Alguna vez hizo enmiendas al «proces verbal», diciendo:

—Se me atribuye la frase «todo lo que he hecho, fue por inspiracion de
Nuestro Sefior». No dije esto, sino «todo cuanto he hecho bien».

Dudaban de la autenticidad de su mision, debido a la ignorancia y
humildad del mensajero elegido. Al oir esto, Juana sonrid. Pudo haberles
recordado que Jesus, sin hacer distincion de personas, busco a los humildes
para sus altos propositos, en lugar de obispos y cardenales, pero se limito a
explicar:

—Nuestro Sefior tiene poder para elegir a sus instrumentos donde le parece
bien.

Al preguntarle qué férmula empleaba para implorar la ayuda de Dios,
respondio con sencillez, y levantando su palido rostro, con las manos juntas,
pese a las cadenas, hablo:

—Mi muy amado Dios, en recuerdo de vuestra sagrada Pasion, os suplico
me reveléis lo que debo contestar al tribunal de eclesiasticos. Por lo que se
refiere a mi atavio, sé quién me ordené tomarlo, pero no sé de qué modo
deberé dejarlo. Os ruego me indiquéis lo que debo hacer.

También la acusaban de haberse atrevido a encumbrarse y mandar
soldados, nombrandose ella a si misma «General en Jefe».

No quiso dar mas explicaciones sobre esto, ya que heria profundamente
sus sentimientos de honor militar, asi que, respondio con viveza:

—Si! jFui General en Jefe, para mejor derrotar a los ingleses!

Le atribuyeron rudeza de espiritu al estar siempre rodeada de hombres, a lo
que contesto:

—Cuando me era posible, llevaba a mi lado alguna mujer y, en campaiia,
siempre dormia con la armadura puesta.

Tampoco dejaron escapar la ocasion de utilizar contra Juana el argumento
de buscar honores y gloria, debido a los titulos de nobleza concedidos por el
Rey a su familia. Respondié que nunca habia solicitado nada de eso, sino que
el monarca los concedi6 él voluntariamente. La ultima fase del proceso
termin6d por fin, otra vez sin resultados. Quiza, una cuarta fase lograria
derrotar el animo de la muchacha invencible. El malvado obispo se dispuso a



rematar a su victima. Design6é una comision para resumir en doce puntos los
anteriores 63, como base operativa. Necesitaron para ello varios dias.
Aprovechando la pausa, Cauchon acudi6 a la celda de Juana, acompafiado por
Manchon y dos de los jueces, Isambard de la Pierre y Martin Ladvenue, para
que aceptara someter al dictamen de la Iglesia militante el juicio sobre el
origen divino, o no, de su mision. Juana se nego a ello una vez mas. Isambard
de la Pierre, hombre de buen corazon, compadecido al ver la situacién de
aquella pobre chica perseguida, cometio el atrevimiento de sugerirle si estaria
dispuesta a solicitar que su causa fuera sometida al Consejo de Basilea, en el
que figurarian tantos clérigos del partido francés como del inglés. Juana
contest6 que iria muy gustosa ante un tribunal tan justamente distribuido, pero
antes de que Isambard pudiera afiadir palabra, Cauchon le cort6 de forma
salvaje:

—iCallad, en nombre del diablo!

Manchon también se portd con valor, aun sabiendo que arriesgaba su vida,
al preguntar si debia tomar nota de la conformidad de Juana a someterse al
Consejo de Basilea.

—iDe ninguna forma! —bramé Cauchon—. jNo es necesario!

—jAh! —observé ella—, asi que anotais todo lo que pueda ir en mi contra,
pero no lo que me favorece.

Daba lastima. Cualquiera, hasta el corazon del ser mas bruto, se habria
conmovido ante la vision de Juana. Pero Cauchon era todavia peor que eso.

63

Llegaron los primeros dias de abril. Juana se encontraba enferma desde el
29 de marzo, al dia siguiente tuvo lugar la visita que acabo de narrar. Era muy
propio de Cauchon eso de intentar ganar terreno aprovechando el
debilitamiento de la prisionera a causa de su enfermedad. Pero veamos ahora
ciertos detalles del nuevo sumario, reducido a 12 articulos todos ellos producto
de la mentira.

La primera de ellas, le atribuye a Juana algo que nunca dijo: haber
encontrado su salvacion. También le achacaban negarse a someter sus actos a
la Iglesia. Falso. Acepté el dictamen del tribunal de Rouen, salvo de los
hechos llevados a cabo por mandato de Dios y en cumplimiento de su mision,
que ella reservaba al juicio de Dios. No reconocid la competencia de Cauchon
y sus seguidores, pero estuvo de acuerdo en presentarse ante el Papa o el
Consejo de Basilea.



Otro de los 12 puntos considera que Juana amenazaba de muerte a los que
no obedecieran sus 6rdenes, lo cual era, a todas luces, falso. Igualmente, se le
imputa la declaracion de «no haber cometido nunca un pecado», cosa que ella
no dijo en ningtin momento. No podia faltar la referencia al terrible pecado de
usar traje masculino. Si lo era, disponia del respaldo de la mas elevada
autoridad de la Iglesia, el Arzobispo de Reims y el tribunal de te6logos de
Poitiers. El punto 10.° se mostraba indignado por la pretension de Juana de que
hablaba con Santa Catalina y Santa Margarita en francés, y no en inglés,
ademas de atribuirles a las dos ideales en favor de la causa francesa.

Las doce proposiciones debian ser enviadas a los doctores en Teologia de
la Universidad de Paris, para su aprobacion. Se escribieron las copias, y
quedaron listas el 4 de abril. Manchon cometi6 un nuevo acto de valor. Al
margen de las proposiciones, hizo comentarios, aclarando que muchas de las
declaraciones de Juana fueron justamente lo contrario de lo que alli se decia.
La Universidad de Paris no tuvo en cuenta las anotaciones de Manchon, pero
no cabe duda sobre la valentia del bueno de Manchon.

El 5 de abril se remitieron a Paris las doce propuestas. Por la tarde, se
produjo en Rouen un gran tumulto, y las gentes se reunian, excitadas,
charlando por las calles en busca de noticias, pues se habia corrido el rumor de
que Juana se hallaba enferma de muerte. Lo cierto es que, debido a las
agotadoras sesiones, Juana estaba muy débil y enferma. Los jefes del partido
inglés quedaron consternados, puesto que si moria Juana antes de recibir
condena de la Iglesia, y era enterrada libre de toda culpa, el carifio de las
gentes la convertiria en martir del poder inglés, resultando una baza en favor
de la causa francesa, todavia mas decisiva que cuando peleaba en los campos
de batalla.

El conde de Warwick y el cardenal inglés Winchester, acudieron a la
prision volando, y enviaron emisarios en busca de los mejores médicos.
Warwick era un personaje rudo, tosco y cruel, sin compasion. En presencia de
la joven, enferma y cargada de cadenas, se podria suponer que ni siquiera él
tendria gemas de hablar alegremente. Pero Warwick lo hizo, cuando Juana lo
escuchaba, diciendo a los doctores:

—Procurad cuidarla bien. El Rey de Inglaterra no desea que muera de
modo natural. Le es muy valiosa, ya que mucho le ha costado comprarla, y
solo quiere que muera en la hoguera. Asi que, haced lo imposible por curarla.

Los doctores preguntaron a Juana los sintomas y posible causa de su
enfermedad. Ella respondié que, a su parecer, le senté mal un plato de pescado
que le sirvieron dias antes, por indicacion del obispo de Beauvais. Juan
d’Estivet, servidor de Cauchon, se lanz6 contra la joven, entre improperios
furiosos y zarandeos, al oir algo que podia comprometer a su amo delante de



los poderosos jefes ingleses. Si éstos le hacian culpable de la muerte de Juana,
también podrian pensar que era una maquinacion suya para estafarles, al
salvarla de la hoguera envenenandola. Como la prisionera presentada fiebre
muy alta, decidieron sangrarla. Warwick les amonesto:

—Llevad cuidado, porque es muy lista, y podria intentar matarse con
ayuda de la herida para sangrarla, con tal de escapar del fuego.

Pese a todo, le practicaron el remedio y no tard6 en mejorar, al menos de
momento. Pasadas unas horas, Juan d’Estivet, obsesionado por la sospecha de
envenenamiento que lanzo6 Juana, volvié a su celda por la noche, y la acosaba
a preguntas con tal ferocidad, que la fiebre volvid a subirle de nuevo. Cuando
Warwick se enter6 de tal proceder y del riesgo que corria la vida de su
codiciada presa, prometi6 dar al celoso guardian un castigo tan ejemplar, que
lo mantuvo alejado de la enferma hasta al final.

Al cabo de dos semanas, la enferma se recuperd, aunque todavia se
encontraba muy débil. No obstante, Cauchon quiso poner a prueba su salud y,
rodeado de algunos de sus doctores en teologia, hizo otra vista a Juana.
Manchon y yo le acompafiamos para anotar por escrito la entrevista, es decir,
todo lo que fuera ttil para el malvado Cauchon, eliminando el resto.

Ver a Juana me produjo una gran angustia. Parecia una sombra de si
misma. Apenas lograba identificar en aquella débil criatura, de cara triste y
encorvada, a la Juana de Arco toda fuego y entusiasmo, al ataque de las
fortalezas rodeada de sus bravos, entre el fuego de los cafiones. El corazon se
me oprimi6 en el pecho. Pero Cauchon se mantuvo imperturbable. Dijo:
«Somos eclesiasticos responsables, siempre dispuestos, por nuestro ministerio
y buena voluntad, a velar por la salvacion de vuestra alma y vuestro cuerpo,
utilizando todos los medios disponibles, tal como lo hariamos por nosotros
mismos o nuestro mas querido familiar. Seguimos el mandato y ejemplo de la
santa Madre Iglesia, que nunca niega acogedor refugio a los que desean volver
a su seno».

Juana le agradecio sus palabras, y contesto:

—Parece que, debido a mi enfermedad, estoy en peligro de muerte. Si es
voluntad de Dios que muera en prision, solicito confesién, y que me permitan
recibir a Jesus, mi Salvador. También deseo que me entierren en sagrado.

Cauchon, encantado, creyo ver su oportunidad. La chica mostraba temor a
morir sin bendicién, aterrada ante las penas del infierno. Aquella testaruda
criatura estaba a punto de rendirse, por fin. Dijo:

—Entonces, si queréis recibir los santos sacramentos, como todo buen
cristiano, debéis someteros a la autoridad de la Iglesia.



Se le veia ansioso a la espera de respuesta. Pero quedé defraudado una vez
mas. La joven mantuvo su postura. Volvio la cabeza y termino:

—No tengo nada mas que decir.

Cauchon mont6é en célera. Gritaba, entre amenazas terribles, que cuanto
mayor fuera el peligro para su vida, mas debia procurar enmendarla. Asi, le
negb todas sus peticiones, mientras no se sometiera a la Iglesia. Juana le
respondio:

—Si muero en esta carcel, os ruego que me enterréis en sagrado, pero me
abandono a la voluntad de mi Salvador.

Cauchon continuaba empefiado en someterla a su autoridad, pero sus
amenazas no servian para nada. Su cuerpo estaba débil, pero el espiritu
continuaba siendo el mismo de Juana de Arco. Sus palabras fueron las mismas
ya conocidas de siempre:

—Pase lo que pase, no pienso decir ni hacer nada distinto a lo que he
declarado en el tribunal.

Los tedlogos continuaron molestando a Juana con sus argumentos
doctrinales basados en la Sagrada Escritura, haciendo mencion a su deseo de
recibir los sacramentos, como cebo para sobornarla y conseguir que sometiera
el caracter divino de su mision al dictamen de la Iglesia —es decir, su
dictamen—. jComo si ellos fueran «La Iglesia», cuando sé6lo eran ambiciosos
sin escrupulos! Lo cierto es que no lograron sus propositos.

La escena finaliz6 con una tremenda amenaza. Una amenaza calculada
para que un fiel cristiano de verdad se hundiera en la desesperacién:

—La Iglesia os ordena que os sometais. Si no la obedecéis, jse 0s
abandonara como si fuerais una pagana!

iImaginad lo que supone quedar fuera de la Iglesia! Una Iglesia que tiene
las llaves del cielo y del infierno y tiene el poder de salvar, perdonar y
condenar... Sentirse abandonada por su propio Rey Jesus... Si, eso es peor
que la muerte... jAbandonada por la Iglesia! La muerte no es nada a su lado,
puesto que la Iglesia puede condenar a una vida eterna, y... jqué vida infernal!
Ante mi se representaban las terribles imagenes de los condenados, y estaba
seguro de que también Juana lo sentia como yo, mientras murmuraba en
silencio... Pensé que cederia entonces, y hasta deseaba que lo hiciera, pues
aquellos hombres eran capaces de todo, entregandola al castigo eterno.

Pero una vez mas yo me equivocaba. Juana de Arco no parecia hecha del
mismo barro que los demas. En su interior guardaba una fuerza sobrenatural
que la ayudaba a mantenerse fiel a sus principios, fiel a la verdad, fiel a su
palabra, como si todo aquello formara parte de si misma. No le era posible



cambiar. Representaba el simbolo de la fidelidad, la encarnacién de la
fortaleza. Alli donde ella plantaba su cuartel, permaneceria para siempre. Las
fuerzas del infierno no lograrian moverla de su trayectoria. Sus Voces no le
habian dado permiso para someterse a los propositos de los jueces, de modo
que se mantendria firme, obediente a Dios, sin temor al futuro.

Al abandonar la celda, me encontraba el corazén destrozado, mientras ella
mostraba gran serenidad. Habia cumplido con su deber, y eso le bastaba. Lo
que viniera después, daba igual. Sus ultimas palabras confirman su espiritu
sereno y de reposado contento:

—Soy buena cristiana desde mi nacimiento. Estoy bautizada y como buena
cristiana moriré.

64

El tiempo transcurria, semana tras semana. Llego el 2 de mayo, en plena
primavera, cuajada de flores que iluminaban prados y valles. Los campos, a lo
largo del Sena, se extendian entre tonos suaves de fértil verde. El rio, limpio y
brillante, serpenteaba entre islas frondosas y, desde las alturas del puente, la
ciudad de Rouen se convertia en una delicia para los ojos, formando el mas
exquisito cuadro que pueda imaginarse.

Pero la felicidad del ambiente no era compartida por todos los habitantes
de Rouen. Nosotros, los amigos de Juana de Arco, y ella misma, formabamos
la excepcidon. No podia ser de otra forma, si comprendemos el sufrimiento de
aquella pobre muchacha encerrada entre fuertes muros de piedra, consumida
en la oscuridad de una celda, tan cerca del torrente del sol y tan lejos de él, con
el ansia de disfrutar de uno de sus rayos, que le negaban con safia unos lobos
con negra vestidura que planeaban su muerte y trataban de manchar su buen
nombre. Cauchon se aprestaba a continuar su tarea siniestra.

Ese mismo 2 de mayo, la negra asociacion estaba reunida en una espaciosa
camara del castillo. El obispo de Beauvais, en su sitial, presidia la sesion,
rodeado de 62 jueces, los secretarios en sus puestos, el orador en el estrado y
los guardias vigilando. No tardo en escucharse el ruido de cadenas, y poco
después, aparecié Juana de Arco, escoltada, que fue a situarse en el banco
preparado al efecto. Presentaba mejor aspecto después de los 15 dias de tregua
sin persecucion y acoso. Giro la mirada a su alrededor, observando al orador.
No cabe duda de que se dio cuenta de la situacion. El informe parecia muy
grueso, tanto como un libro. El encargado de dirigir la palabra comenzo6 con
estilo suelto, pero a mitad de un parrafo muy florido, le fall6 la memoria y



hubo de consultar sus papeles, echando a perder el buen efecto inicial. Lo
mismo volvié a ocurrir varias veces. El pobre hombre, rojo de vergiienza, no
sabia qué hacer. Entonces se escuché una observacion de Juana:

—iSera mejor que leais vuestro libro... y asi yo responderé mejor!

Result6 cruel el modo como soltaron la carcajada aquellos veteranos
jueces. El orador quedo6 tan aturdido que a todos los presentes nos dio lastima
de él. Cuando recobré la calma decidi6 seguir leyendo su discurso
directamente, sin fingir el recitado de memoria. Los doce articulos anteriores
quedaban ahora sintetizados en seis, redactados en el texto actual. Explicé el
caracter de la Iglesia Militante, ordenando a Juana someterse a su dictamen.
Ella dio la respuesta habitual. Y, a continuacion, le preguntaron:

—¢Creéis que la Iglesia puede equivocarse?

—Creo que no puede equivocarse. Pero de los actos realizados por
mandato divino, sélo responderé ante El.

—FEntonces, ;nadie puede juzgaros en la tierra? ¢Ni siquiera el Santo
Padre, el Papa? A

—Mi maestro es el buen Jesus, y solo a El lo someteré todo.
En ese momento, se oyeron estas graves palabras:

—iSi no os sometéis a la disciplina de la Iglesia, este tribunal os
considerara hereje y seréis quemada en la hoguera!

Al oirlas, cualquiera habria desfallecido de terror, pero el espiritu valeroso
de Juana salt6 como el clarin en el combate:

—iNo hablaré mas de lo que ya he dicho, y aunque viera el fuego ante mi,
volveria a hacer lo mismo!

Elevaba mi animo volver a escuchar su voz, y observar en sus ojos la
misteriosa «luz de la batalla». Muchos de los presentes se conmovieron. Todos
los que conservaban algun rasgo de humanidad, amigo o enemigo. El buen
Manchon se atrevio una vez mas, con grave riesgo, a escribir en el margen del
acta, con letras muy claras, estas valerosas palabras: «jSuperba responsio!».
Alli quedaron como podéis comprobar aun.

«jSuperba responsio!». Si, era justamente eso. Una «Soberbia respuesta»
pronunciada por una muchacha de 19 afios enfrentada a la muerte.

Se volvio a plantear la cuestion del vestido masculino con fatigoso detalle,
y le hicieron el ofrecimiento habitual: si renunciaba a su atuendo, le
permitirian oir misa. Ella contest6 como siempre:

—Usaré vestido de mujer en todos los servicios de la iglesia, si es que me



autorizan a asistir a ellos, pero al regresar a mi celda, volveré a mis ropas
habituales de hombre.

Le tendieron nuevas trampas, sin ningun resultado, pues Juana adivinaba la
jugada y la desbarataba con presteza. Si, demostré encontrarse en sus mejores
momentos aquel dia 2 de mayo. Con todos los sentidos alerta no se dejaba
envolver. Fue una larga sesién, en la que se lucho en todos los terrenos paso a
paso, bajo la direccion del orador encargado de confundir a la joven. La batalla
termind sin victoria de los 62 jueces, que se batieron en retirada a sus
posiciones iniciales, quedando su solitario enemigo en el mismo punto donde
se encontraba al principio.

65

El tiempo encantador que reinaba en Rouen ayudaba al espiritu alegre y
festivo que predominaba en la ciudad. El espiritu de las gentes, alegre y bien
dispuesto, estallaba en risas a la menor oportunidad. Asi, cuando circul6 la
noticia de que la joven prisionera de la torre habia derrotado de nuevo al
obispo Cauchon, se produjeron expresiones de abierto regocijo entre
simpatizantes de los dos bandos, franceses e ingleses, ya que el odio contra el
eclesiastico era general y compartido.

Aunque la mayoria del pueblo era partidaria de los ingleses y estaba de
acuerdo en enviar a Juana a la hoguera, se burlaban del obispo servil, movidos
por el odio hacia él. Resultaba peligroso reirse de las autoridades inglesas,
pero no existia riesgo al tratarse de Cauchon, o de sus lacayos, Loyseleur o
d’Estivet. La similitud entre las palabras Cauchon y «cochon», cuya diferencia
no se percibe al hablar, daba ocasién a numerosos juegos de palabras y bromas
que se hicieron corrientes durante los meses del proceso. Cada vez que
Cauchon abria nuevas sesiones del proceso, la gente divulgaba frases como
ésta: «La cerda ha parido de nuevo». Y cada vez que el juicio se atascaba,
repetian: «El cerdo ha vuelto a preparar otra chapuceria».

En este ambiente, mientras paseabamos Noel y yo por las calles de Rouen,
escuchabamos a la gente inculta repetir la broma en los corrillos de calles y
plazas:

—iSangre de Od, la cerda ha parido ya cinco veces, y cinco veces le ha
salido mal!

Siempre habia alguna persona atrevida que declaraba:

—Sesenta y tres jueces y el poder inglés contra una nifia, y las cinco veces
los ha derrotado.



Cauchon habitaba en el gran palacio arzobispal, protegido con la guardia
inglesa, lo cual no impedia que todas las noches ciertos ciudadanos decoraran
las paredes del edificio con cerdos pintados en forma grotesca. El obispo
montaba en colera, maldiciendo sus errores, furioso e impotente, hasta que
ide6 una artimafa distinta. La explicaré.

El 9 de mayo fuimos convocados Manchon y yo, de modo que tomamos
nuestros utensilios de escribir y salimos. Teniamos que ir a un edificio distinto
a la torre donde se encontraba la prision de Juana. La construccion era circular,
de aspecto l6brego y macizo, edificada de forma tosca y sélida que le daba un
aire triste y repulsivo. Al entrar en la habitacion redonda de la planta baja, vi
algo que me llend de terror: alli estaban dispuestos los instrumentos de tortura
a las érdenes de los verdugos. Una muestra mas del corazon ruin de Cauchon
en su faceta mas oscura, prueba de que su animo apenas conocia la piedad.

Vimos a Cauchon en lugar preferente, junto al abate de St. Corneille con
otros testigos, como el desleal Loyseleur. Los guardianes vigilaban las puertas,
y en el centro se podia ver la rueda para la tortura, con el verdugo y sus
auxiliares vestidos de rojo, color adecuado a su sangrienta misién. Imaginé la
escena de Juana atada a la rueda, con los pies encadenados a un extremo y las
manos al otro, mientras los energimenos giraban las palancas hasta romper las
articulaciones de la victima. Crei escuchar los huesos rotos y no me explicaba
como aquellos seguidores de Cristo podian aguantar eso con aire bonachén y
sereno.

No tardé en aparecer Juana, a la cual le fue comunicado un resumen de sus
crimines. Seguidamente, Cauchon pronuncio un solemne discurso. Acuso a
Juana de negarse a responder algunas preguntas que se le hicieron, y responder
a otras con mentiras, pero que habia llegado el momento de arrancarle la
verdad completa.

Aparentaba una gran confianza, como si estuviera seguro de haber
encontrado el sistema para doblegar la rebeldia de aquella mocosa, a la que
pondria gimiendo a sus pies, logrando asi la victoria definitiva, que iba a
silenciar las bromas en el populacho. Hablaba con voz tonante y su rostro
moteado se iluminaba, saboreando las mieles de un triunfo anticipado.
Exclamo6 con ferocidad:

—iAhi esta la rueda y al lado, los verdugos! Ahora vais a contarlo todo, o
bien daremos orden de que empiece la tortura. jHablad!

Sin aire teatral, llena de sencillez, con fino tono de voz, Juana pronunci6
una frase inolvidable:

—No diré nada mas de lo que ya he manifestado antes, ni aunque me
rompais todos los miembros de mi cuerpo. Y si, movida por el dolor, dijera



algo distinto, pasada la tortura denunciaria que mis palabras me fueron sacadas
a la fuerza y carecen de validez.

Era imposible quebrantar aquel espiritu. Me gustaria que hubierais podido
ver a Cauchon otra vez derrotado, sin imaginarlo en absoluto. Se dijo en
Rouen que ya tenia redactada una confesion completa de inculpaciones,
seguro de que Juana se la firmaria. Pero la joven no se rindid, conservando su
increible lucidez mental. Muy poca gente se habria dado cuenta, en aquella
situacion, de que las palabras arrancadas con tortura no tenian por qué resultar
necesariamente ciertas. Sin embargo, Juana la iletrada puso el dedo en la llaga
con su infalible instinto. Todos pensabamos que la tortura servia para
descubrir la verdad, pero cuando Juana expuso unas palabras tan simples, la
chispa de su ingenio fue como el relampago en medianoche, que ilumina
valles y aldeas despejando la oscuridad. Manchon me mir6 sorprendido,
sentimiento que se observaba también en la cara de los demas, asombrados
ante la sabiduria de una doncella aldeana sin estudios. Uno de los jueces,
murmuro:

—FEn verdad que es una criatura maravillosa. Ha descubierto una verdad
tan vieja como el mundo, ;de donde le viene esa inteligencia?

Mientras, los tedlogos discutian en voz baja la decision a tomar. Se
formaron dos grupos opuestos. Uno, capitaneado por Cauchon y Loyseleur,
insistia en que le fuera aplicada tortura, mientras el sector mayoritario se
mostraba porfiadamente en contra.

Al fin, Cauchon orden6 con aspereza que Juana fuera devuelta a la celda.
Aquello fue una agradable sorpresa para mi, que no esperaba la reaccion del
obispo.

Esa noche, comentamos Manchon y yo las posibles razones para que el
obispo hubiera renunciado a la tortura. Su opinién era que lo hizo por dos
motivos: uno, el temor a que muriera bajo tormento, lo cual no convenia nada
a los ingleses; y el otro, que la tortura serviria para muy poco, si después Juana
se retractaba de lo dicho en tales circunstancias. Respecto a que firmara el
reconocimiento de sus culpas, tal como lo habia preparado Cauchon, todos se
mostraban de acuerdo en que no lo haria, ni siquiera sometida al dolor de la
rueda. De modo que Rouen volvio a burlarse otra vez, repitiendo: «La puerca
ha parido seis veces y le resultaron seis chapuzas».

La furia del obispo llegaba al colmo por aquellos dias. No renunciaba a su
idea de aplicar la tortura. Era el plan mas de su gusto de todos los ideados por
él, y no podia resignarse a olvidarlo. Asi que fue a convencer a sus fieles
sicarios que habian redactado los doce puntos ultimos contra Juana, sobre la
necesidad de emplear la tortura a la acusada. Pero sus esfuerzos fueron vanos.
En algunos de ellos, la actitud de Juana ya habia hecho su efecto, y otros



temian que pudiera morir en el tormento. De los catorce personajes reunidos
para la votacion, once se decidieron en contra de la tortura, y mantuvieron su
postura firme, a pesar de las amenazas de Cauchon. S6lo dos insistieron en el
tormento: Loyseleur y Thomas de Courcelles, el maestro en elocuencia a quien
Juana rog6 que leyera su libro y no confiara en su memoria.

Con los afios he aprendido a cuidar el lenguaje, pero lo olvido cuando
pienso en tres personas: Cauchon, Courcelles, Loyseleur.
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Cuando expiraba el plazo de diez dias, la Universidad de Paris hizo publico
su dictamen sobre los famosos doce articulos. Segun los firmantes, Juana de
Arco era considerada culpable en cada uno de los puntos. Asi pues, o
renunciaba a sus errores y daba reparacion por ellos, o seria entregada al poder
secular para recibir castigo.

La decision de la Universidad ya estaba adoptada incluso antes del envio
de los doce articulos, pese a lo cual, se tomaron desde el dia 5 al 18 para
redactar el veredicto. Quiza la tardanza fuera debida a la falta de acuerdo de
los jueces sobre dos puntos:

1. A quién pertenecian las Voces malignas que escuchaba Juana.
2. Si los santos hablaban solo en francés.

Por supuesto, los sabios de la Universidad calificaron de «malignas» las
Voces de Juana. Y, ademas, ya identificaron los seres demoniacos propietarios
de las Voces: Belial, Satanas y Behemoth. A mi aquello no me resultaba tan
claro, porque si tales eran los demonios, ;como los demostraban ellos? Segun
mi opinion, los argumentos eran débiles. Consideraban que los angeles vistos
por Juana eran diablos disfrazados, y que ella estaba engafiada. Pero si los
demonios cambian, o no, su aspecto para confundir a los hombres, ;por qué no
podria resultar que fueran ellos los equivocados? Al fin y al cabo, Juana habia
dado tantas muestras de lucidez e inteligencia como cualquiera de los sabios,
cuando no mas.

En todo caso, los mensajeros llevaron a Rouen el veredicto, junto a una
carta destinada a Cauchon, saturada de alabanzas. La Universidad le daba las
gracias por su celo en la tarea de desenmascarar a esa mujer «Cuyo veneno
habia infectado la fe de toda la region Oeste de Francia». Como recompensa a
su labor, le deseaban recibiera «una corona de gloria eterna en la otra vida».
iNada menos! Una corona en el cielo, un propésito alentador, pero sin nadie
para garantizarlo. Nada se decia de la concesion del Arzobispado de Rouen,



por cuyo objetivo Cauchon estaba dispuesto a sacrificar su alma. Eso de la
«corona en el cielo» debié sonarle a broma, después de su innoble trabajo.
¢Qué haria €l en el cielo? Apenas conoceria a nadie en este lugar.

El 19 de mayo, un tribunal de cincuenta jueces se reunié en el palacio
arzobispal en sesion especial para decidir la sentencia que se deberia aplicar a
Juana. Unos pocos se pronunciaban a favor de ponerla, sin mas tramite, en
manos del poder secular, quien se encargaria de hacer justicia. Pero la mayoria
solicitaba que previamente se le hiciera una «carifiosa amonestacion».

Asi que el mismo tribunal volvio a reunirse el dia 23 en el castillo-prision,
y Juana fue conducida al estrado. Pierre Maurice, un canonigo de Rouen, en su
discurso le recomend6 que, para salvar su alma y librar su cuerpo, renunciara a
sus errores y se sometiera a la Iglesia. Termind su intervenciéon con una
tremenda amenaza. Caso de persistir en sus pecados, la condenacion de su
alma seria segura, y la de su cuerpo, muy probable. Pero Juana continuaba
imperturbable. Declard:

—Aunque me condenarais a muerte, y viese el fuego a mis pies, y el
verdugo dispuesto a azuzarlo... o mejor, ya me encontrara en medio de las
llamas, no podria decir otras cosas distintas a las que figuran en vuestros
procesos. Me atendré a ellas hasta morir.

Se hizo el silencio, roto por la voz de Cauchon, que se volvid a Pierre
Maurice:

—Tenéis algo mas que anadir?

El sacerdote hizo una reverencia y respondio:

—Nada, senor.

—Prisionera en el banquillo: ;queréis afiadir algo mas?
—Nada —afirm¢6 Juana.

—Entonces, el caso esta cerrado. Mafiana sera dictada sentencia. Llevaos a
la acusada.

Creo que Juana abandond la sala erguida y serena, pero no podria
asegurarlo, porque mis ojos se nublaron con las lagrimas.

iMafiana, 24 de mayo! Hacia justamente un afio, la veia cabalgar por la
llanura, al frente de las tropas, con su yelmo plateado brillando al sol, su capa
al viento y las plumas en agitacion continua, mientras enarbolaba la espada en
alto. So6lo un afio antes, asaltaba murallas con impetu arrollador... ;Y ahora
llegaba de nuevo el mismo dia, pero esta vez con signo fatal para la Doncella!
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Juana fue declarada culpable de herejia, de brujeria y todos los demas
terribles crimenes detallados en los «Doce articulos», por lo que su vida
estaba, por fin, en mimos de Cauchon, quien podia enviarla a la hoguera
inmediatamente. Pensaréis que ya se daria por satisfecho, ¢no? Pues nada de
eso. ¢De qué le iba a servir a él su codiciado titulo de Arzobispo, si el pueblo
se empeflaba en pensar que un grupo de clérigos vendidos al poder inglés
habian condenado a Juana, libertadora de Francia, injustamente?

De este modo, ella se convertiria en una martir y santa, cuya sombra se
elevaria sobre las cenizas de su cuerpo con mucha mas fuerza que cuando
estaba viva, y tendria impulsos para arrojar a los ingleses al mar y al obispo
Cauchon tras ellos. No. La victoria no era completa. La culpabilidad de Juana
debia quedar muy clara, con pruebas suficientes para que el pueblo se
convenciera hasta el fondo. ;Y cémo lograr la prueba definitiva? Pues nadie
mejor que la misma Juana de Arco para proporcionarla: Era necesario
conseguir que ella se confesara de sus pecados, personalmente y en publico, o
al menos que asi les pareciera a los demas.

Pero ¢como podria realizarse el proyecto? Durante semanas, habian
intentado doblegar su animo, con resultados negativos. ;Como convencerla
ahora? Ya la amenazaron de distintas formas, pero ni la enfermedad, ni la
tortura, ni el terror de la hoguera... la fatiga moral... Este seria el dltimo
recurso. Una excelente idea... Al fin y al cabo no era mas que una nifia, y
bastaba con someterla a medidas que pudieran debilitarla, aprovechando su
naturaleza femenina... Si, parecia una jugada astuta, sobre todo recordando
sus palabras sobre la posibilidad de declarar bajo tortura hechos que luego
habria de negar. Este detalle valia la pena tenerlo en cuenta, y se tuvo.

En realidad, la propia Juana les indico el camino a seguir. Lo primero,
reducir su fuerza; después aterrorizarla con las llamas de la hoguera, y asi,
bajo el temor y la debilidad, obligarla a firmar una confesién bien preparada.
Pero ¢y si exigia antes que leyeran el contenido del escrito? No podrian
negarselo, delante del publico... Porque, tal vez, si recobraba sus fuerzas
mientras le leian su confesion..., ¢se negaria a firmar? Muy bien. Pues se le
daba el «cambio», substituyendo el papel leido (corto) por otro bien preparado
y mucho mas extenso... e interesante.

El problema era que, si reconocia sus culpas y abjuraba de los errores, ya
no la podrian condenar a muerte... Imposible. Los ingleses so6lo admitian la
hoguera... La carcel les resultaba insuficiente. Sin embargo, el objetivo seria
cumplido. Cauchon estaba dispuesto a prometerle que si abandonaba el atavio
masculino, quedaria perdonada de la muerte, y encarcelada en prision, con



buen trato y sin guardianes a su alrededor. Entonces ella no tendria mas
remedio que aceptar la oferta. Mas tarde, Cauchon pensaba dejar que los
vigilantes la acosaran, atraidos por su ropaje femenino, de modo que Juana
reclamara otra vez sus ropas de hombre. Era el momento de acusarla de falsa y
mentirosa, y devolverla a la hoguera, donde encontraria, tras la deshonra, la
muerte por el fuego. Estos fueron los planes. Sdlo faltaba ponerlos en practica.

Los proyectos de Cauchon son conocidos ahora, muchos afios después. En
aquellos momentos, nadie los compartia con él, salvo el Cardenal de
Winchester vy, tal vez, entre los franceses, Loyseleur y Beaupere, aunque
parcialmente y no con seguridad.

Segln costumbre admitida, siempre se dejaba al condenado pasar la ultima
noche de su vida en paz y tranquilidad. Con Juana se alter6 la costumbre.
Loyseleur fue a visitarla en la celda, intentando, a lo largo de varias horas,
convencerla para que se sometiese a la Iglesia, como buena cristiana. Le
prometio, de acuerdo con el obispo, sacarla de aquel lugar y conducirla a otra
prision mucho mas llevadera, no dirigida por ingleses, sino por mujeres
francesas que serian sus guardianas.

Mientras tanto, Noel y yo vagabamos como almas en pena. Al anochecer
llegamos hasta la puerta principal de la ciudad, con la loca esperanza de ver
aparecer, de un momento a otro, las fuerzas que rescatarian a Juana, tal como
anunciaron las Voces. Pero nada de eso ocurria. Una multitud se agolpaba en
la puerta, desde el exterior, deseando entrar en Rouen con el fin de presenciar,
al dia siguiente, la muerte en la hoguera de la «bruja». Los guardianes
rechazaban con rudeza a los que no mostraban salvoconducto. Observabamos
a los que lograban pasar el control, pero ninguno de ellos nos recordaba a
nuestros camaradas y jefes del ejército de Francia, dispuestos a liberar a Juana.

Las calles estaban atestadas de masas de personas excitadas. Nos abriamos
paso con dificultad, a pesar de lo avanzado de la noche. Nos encontramos, de
pronto, cerca de la plaza de la iglesia de St. Ouen, donde vimos a muchos
obreros trabajando a la puerta del cementerio de la iglesia. Al preguntar la
razon de aquel tumulto, nos respondieron:

—Estan construyendo el patibulo y la pira de lefia. ;No sabéis que mafiana
queman a la bruja francesa?

Nos fuimos rapidamente, sin fuerzas para continuar. Al amanecer, nos
dirigimos otra vez a las puertas de la ciudad a la espera del milagro. Nos
informaron que el abad Jumiéges y todos los monjes de su convento pensaban
asistir al sacrificio de Juana. Llegamos a creer que, escondidos por las capas
religiosas, aparecerian los veteranos de la Doncella, a las érdenes de La Hire o
del Bastardo. Vimos a los frailes pasar entre el respeto y el silencio de la
multitud, pero no vislumbrabamos bajo las capuchas ningun rostro conocido.



Fuimos ingenuos, al pensar mas con el corazén que con la cabeza, pero
nuestra excesiva juventud y el carifio tan grande que le profesabamos a Juana,
contribuyeron a hacernos perder la razon.
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A la mafiana siguiente me presenté en el lugar que se me habia asignado.
Me encontraba en una plataforma, elevada a la altura de un hombre, en el
cementerio de la iglesia, bajo los aleros de St. Ouen. Junto a mi se apifiaba un
nutrido grupo de sacerdotes y ciudadanos importantes ademas de algunos
juristas. Frente a nuestra plataforma, separada por un corto espacio de terreno,
se alzaba otra mucho mas lujosa, pues habia sido cubierta con dosel y tapices,
que la protegian de la lluvia y del aire. Varios muebles y sillas daban al
conjunto un aspecto comodo y agradable. Dos sillones se destacaban sobre los
demas, colocados sobre un entarimado y dominando la situacion. Uno de los
dos sillones estaba ocupado por S.E. el Cardenal de Winchester y el otro, por
el obispo Cauchon.

A su alrededor, tomaron asiento tres obispos, el Viceinquisidor, ocho
abades, y 62 clérigos y tedlogos que asistieron en calidad de jueces al proceso
contra Juana. Veinte pasos mas alla, frente a las dos plataformas, se levantaba
un tumulo de piedra, con una mesa al finid, construida en forma de escalones,
donde se asentaba la estremecedora pira de madera. En la base, haces de lefa
apilados. Al lado, el verdugo y sus ayudantes, con vestiduras rojas. A sus pies,
restos de brasas encendidas junto a una provisién suplementaria de troncos
muy considerable.

Todo el recinto ocupado por las plataformas y la gran pira quedaba
custodiado por soldados ingleses formando una barrera humana, con sus
figuras firmes y sus brillantes armaduras de acero brufiido. Detras de ellos, la
inmensa planicie de cabezas humanas a la espera de acontecimientos. No se
escuchaba el menor ruido, ni se apreciaba movimiento. Una luz plomiza se
filtraba entre nubes grisaceas, mientras lejanos resplandores en el horizonte,
acusaban la presencia de la tormenta. Al fin, la quietud se turb6. Al otro lado
de la plaza, se oy6 el ruido de las voces de mando y de la tropa que dividia en
dos la masa humana. Mi corazén me traiciono. ¢ Ya estaba alli La Hire y sus
diablos? No. Ellos no marchaban asi. Se trataba de la prisionera, Juana de
Arco, acompafiada de sus guardianes.

Me quedé mas deprimido que nunca. Aun débil como se encontraba, la
obligaban a caminar hasta el suplicio. Aunque la distancia no era excesiva, no
resultaba empresa facil para una persona debilitada por una prision de meses,



encadenada, sin hacer ejercicio ni respirar aire puro. Al acercarse, encorvada
por el agotamiento, vimos a Loyseleur inclinando su cabeza sobre su oido.
Nos enteramos después que acudi6 por la mafiana, de nuevo, a la celda para
intentar persuadirla con falsas promesas, cosa que ahora volvia a repetirle,
insistiendo en que se aviniese a lo que le pedian. En tal caso, quedaria libre de
los crueles ingleses, alcanzando cobijo en el refugio poderoso de la Iglesia.
Demostraba con ello su espiritu miserable y corazén mezquino.

Juana tomé asiento en la plataforma, con los ojos cerrados y como
indiferente a todo cuanto la rodeaba, ajena a todo lo que no fuera permanecer
quieta y en paz. Su tez aparecia de nuevo extremadamente blanca, tanto como
el alabastro. A su alrededor, la gente contemplaba a la prisionera con
arrebatada curiosidad. Velan una fragil muchacha de carne y hueso, y eran
conscientes de tener delante a una persona cuya fama y nombre recorrié toda
Europa, dejando pequefios otros ilustres soldados y generales en comparacion
con ella. jJuana de Arco, el asombro de su tiempo que llegaria a serlo también
de los tiempos venideros!

Nos convencimos de que el obispo Cauchon desconfiaba de Manchon,
debido a sus preferencias con Juana, puesto que en su lugar se habia situado
un nuevo secretario, lo cual nos quitaba trabajo a mi sefior y a mi, que nos
dedicamos a observar los acontecimientos. Yo estaba seguro de que Juana,
victima de intensa campafia y acosada continuamente, se encontraba ya al
borde del agotamiento. Pero, segun comprobé, inventaron nuevas
modalidades. Ahora le estaban lanzando un sermén demoledor, en medio del
calor opresivo de la tormenta. Al empezar a hablar el orador, Juana, extrafiada,
elevo la vista, angustiada, y dejé luego caer la cabeza. El predicador era
Guillermo de Erard, famoso por su verbo florido. Comentaba el texto de los
«Doce puntos», falsos naturalmente, arrojando sobre la pobre nifia, una por
una, las calumnias condensadas en aquel frasco de veneno, dedicandole los
calificativos brutales elaborados por sus jueces. Su furia aumentaba a medida
que el discurso cobraba intensidad. Pero todo en vano. Juana seguia como
absorta en sus pensamientos, sin dar muestras de escuchar al orador. Al fin,
Erard tron6 con fuerza:

—iOh, pobre Francia, como te han maltratado! jFuiste siempre la cuna de
la Cristiandad, pero ahora, Carlos, que se nombra a si mismo Rey y
gobernador, autoriza complaciente, como hereje y cismatico que es, los
malvados actos de esta mujer perversa e infame!

Al oir tales epitetos, Juana alzé la cabeza y sus ojos despidieron fuego. Al
verlo, el predicador, con tono soberbio, se volvio6 hacia ella, exclamando:

—iJuana, os hablo a vos, y os repito, que vuestro Rey es cismatico y
hereje!



Su alma leal se sinti6 ultrajada y recrimin6 al predicador sus expresiones
ofensivas:

—iPor mi fe, sefior! jEstoy dispuesta a jurar, aunque me vaya la vida, que
es el cristiano mas noble y fiel a la Iglesia que hay en el mundo!

Se produjo una cerrada salva de aplausos en la multitud, detalle que lleno
de colera al orador, pues no iban dedicados a él, a quien correspondia todo el
mérito, sino a la inoportuna ocurrencia de Juana, que destruy6 su hermoso
discurso. Indignado, dio con el pie en el suelo, y orden¢ al alguacil:

—iHacedla callar!

La ocurrencia desperto risas en la gente. El pueblo reacciona asi cuando un
hombre hecho y derecho llama en su ayuda a un alguacil para que le proteja de
una muchacha débil y enferma. Juana habia destruido el efecto del orador con
una simple frase, que la honraba, si bien yo no me identificaba con ella.
Menos, en unos momentos en que el Rey, al abandonar a su suerte a las mas
noble y leal de sus subditos, demostraba lo calculador, egoista y cobarde que
era. De haber tenido sangre en las venas, su puesto estaba alli, con la espada
en la mano, al mando de su ejército, liberando a Juana de sus enemigos y
devolviéndole la honra que tan justamente se habia ganado. Pero no habia
peligro. La ovacién del pueblo fue espontanea, ante el gesto noble de Juana
con su Rey, lo cual no significaba simpatia a la causa francesa. Sus
sentimientos estaban con los ingleses y habian acudido a presenciar como
Juana era arrojada a la hoguera.

A continuacion, el predicador conminé formalmente a Juana para que se
sometiera a la autoridad de la Iglesia. Hizo la propuesta seguro de que la
joven, exhausta y al limite de sus fuerzas, cederia en su tenaz resistencia. No
obstante, la acusada present6 oposicion:

—Respecto a eso, ya he respondido a mis jueces, rogandoles sometan al
Santo Padre todos mis actos y palabras, a quien, después de Dios, apelo.

Con su portentosa intuicion, una vez mas, acerté a pronunciar las palabras
cruciales, aunque ignoraba su valor real. Si bien, en esos momentos, con la
pira dispuesta y todos en contra suya, tampoco el acogerse a la autoridad del
Papa servia de mucho. Pero fue suficiente para que los clérigos temblaran un
momento, cambiando rapidamente de tema.

Juana insistié en que su conducta vino determinada por la mision que le
fue encomendada por Dios, y cuando intentaron denigrar al Rey y a sus
generales, con voz decidida, les atajo:

—No hago responsables, ni a mi Rey ni a nadie, de mis hechos y palabras.
Si algo hice mal, yo soy la unica culpable. Nadie mas.



Le volvieron a preguntar si no se arrepentia de las palabras y actos que los
jueces declararon perversos. La respuesta despertd, de nuevo, recelo y
confusion:

—Todo lo someto a Dios y al Santo Padre, el Papa.

iOtra vez el Papa! Aquello resultaba muy peligroso. Los jueces,
preocupados, cuchicheaban en corrillos, discutiendo sobre el tema. Por fin,
tomaron una decision bastante rastrera, pero la tnica posible para salir del
atolladero. Dictaminaron que el Papa estaba demasiado lejos y que, de
cualquier forma, no era necesario acudir a él, teniendo en cuenta que los
jueces presentes estaban investidos de autoridad y competencia suficiente para
decidir el caso, representando a la Iglesia en aquella didcesis.

La gente daba muestras de impaciencia. Sus gestos adquirian cierto aire
amenazador. Fatigados por aguantar mucho rato de pie, notaban el calor
picante de la tormenta que se aproximaba, a juzgar por la intensidad y el ruido
cada vez mayores de los truenos y relampagos. Habia que apresurar el fin de la
sesion. Erard mostré a Juana un papel escrito previamente, manipulado, y le
pidio su abjuracion.

—¢Abjurar? ;Y qué es abjurar?

Desconocia el verdadero sentido de esa palabra. Massieu se lo explico.
Como se encontraba muy fatigada, no lograba entender su significado. Todo
eso le parecia un embrollo de palabras extrafias. Desesperada, no pudo
reprimir un grito de suplica:

—iLe pregunto a la Iglesia Universal, si debo abjurar o no!
Erard contesto:
—Debéis abjurar ahora mismo, o seréis quemada inmediatamente.

Al escuchar tan horribles palabras, se dio cuenta del lugar donde estaba, y
de la pira dispuesta, con las brasas encendidas y preparadas para iniciar el
fuego. Como una sonambula, se levant6 del asiento y daba pasos de un lado a
otro, murmurando incoherencias. Los jueces se inclinaron ante ella, gritando
en tonos distintos: «—ijFirmad! jFirmad! jFirmad y seréis salva!». Loyseleur
le repetia al oido: «Haced lo que os digo. {No os perdais para siempre!».

Juana, entre sollozos, exclamé:
—iPor favor, dejadme! No hacéis bien al acosarme...

—Juana, tenemos piedad de vos y nos compadecemos de vuestra
desgracia. Arrepentios de lo dicho o tendremos que aplicaros el castigo...

En esos momentos, se oy6 la voz de Cauchon, desde la otra plataforma,
que sonaba con fuerza bajo el dosel, leyendo la sentencia de muerte.



Por entonces, Juana se encontraba agotada. Se mantenia de pie, mirando
con ojos extraviados alrededor. Luego, cay6 de rodillas, e inclinando la
cabeza, dijo:

—Me someto.

No la dejaron ni un momento en paz. Massieu comenz6 a leer la formula
de abjuracion, y ella repetia las palabras automaticamente y sonriendo, pues
daba la impresion de estar como enajenada, parecia muy lejos de alli, en un
lugar mas agradable. Entonces, el breve escrito inicial con la formula de
abjuracién, apenas de seis renglones, fue reemplazado por uno de varias
paginas, sin que la aturdida Juana reparase en el cambio. Al contrario, se
disculpaba de forma patética, explicando que no sabia escribir. Para salvar el
inconveniente, un secretario del Rey de Inglaterra le llevo la mano para
escribir al pie del documento su nombre: Juana.

El crimen se habia consumado. La acusada firmd... pero ;qué? Ella no lo
sabia bien, pero los otros, si. Estampé su firma reconociendo que se confesaba
como bruja, que mantenia relacion con el diablo, que blasfemaba contra Dios
y sus angeles, que estaba ansiosa de verter sangre humana, organizando
rebeliones y guerras. Que era cruel y malvada, enviada de Satanas y reconocia
con su firma que aceptaba llevar vestidos de mujer. Acabada la ceremonia,
Loyseleur le dirigia alabanzas por haber realizado en ese dia una obra de tanto
mérito. Pero Juana continuaba ausente, sin escuchar lo que se hablaba a su
alrededor. Cauchon pronuncié las férmulas levantando la excomunion,
devolviéndola al seno de la Iglesia, con todos sus derechos. Esas palabras si
las oy0, tal como pudo comprobarse al ver la cara de felicidad que se difundié
por su rostro. jPero dur6 poco su alegria! Cauchon, con tono implacable en la
voz, anadio estas frases:

—Y para que se arrepienta de sus crimenes y no pueda repetirlos, la
condenamos a prision perpetua, alimentada con el pan de la afliccion y el agua
de la angustia.

Asi que jprision perpetua! No lo podia creer. Nadie le habia dicho tal cosa,
ni Loyseleur ni los demas jueces la advirtieron. Al contrario, le prometieron
que si abjuraba «todo iria bien para ella». Las dltimas palabras de Erard fueron
«que se veria libre de la carcel». Quedé sin habla por un momento. Luego,
recordd que, segun palabras de Cauchon, quedaria en manos de la Iglesia,
custodiada por mujeres en lugar de brutales soldados ingleses. Asi que,
mirando hacia el grupo de jueces, les habl6 con triste resignacion:

—Abhora, por favor, conducidme a vuestra prisién y no me dejéis por mas
tiempo en manos de los ingleses.

Pero, entonces, se escucharon las vergonzosas palabras de Cauchon,



acompafadas con una risita burlona:
—Nada de eso. jLlevadla a la misma prision donde estaba!

Pobre nifia engafiada. Se quedé muda, como fulminada. Daba pena verla.
La habian traicionado, mentido y tratado de forma indigna. Ahora ya se daba
plena cuenta. El redoble de un tambor alterd el silencio y le hizo pensar, por
un instante, en que era el momento de su liberacion, anunciado por las Voces.
Pero muy pronto percibi6 que se trataba de la escolta de guardias camino de la
prision. Sin poder aguantar mas, bamboleandose, cubri6 su rostro con las
manos Y, entre sollozos, se alejo de nosotros lentamente.
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Es casi seguro que nadie, en todo Rouen, estaba al corriente del juego
solapado puesto en practica por Cauchon, excepto el Cardenal de Winchester.
De modo que podréis imaginar el asombro y la decepcion de la multitud y de
los jueces congregados en las plataformas, cuando vieron desaparecer a Juana
andando, salvada del fuego, sin ofrecer el ansiado espectaculo por el que
habian aguantado horas de cansancio y de incomodidad.

Quedaron como paralizados, al comprobar que la hoguera no llegé a
prenderse y la condenada habia escapado a la muerte. Un rugido furioso
recorrié la masa. Los gritos de «traicion» y las piedras volaban por el aire,
hacia donde se encontraban los dignatarios. Uno de esos proyectiles pudo
haber herido al propio Cardenal de Winchester, pues le pasé muy cerca. Se
organizo un gran tumulto, incluso entre los mas sesudos personajes, como en
el caso de un acompafante del Cardenal, que agitando su pufio ante el rostro
del obispo de Beauvais, le hablo:

—iPor Dios, sois un traidor!
—iEso es falso! —respondié Cauchon.

También el conde de Warwick perdio6 la compostura. Soldado valiente en la
batalla, entendia poco de las sutiles trampas y acciones retorcidas, propias del
obispo, y entre maldiciones afirm6 que el Rey de Inglaterra habia sido
traicionado, al permitir a Juana de Arco librarse de la hoguera. Pero los labios
de Cauchon en su oido le calmaron las iras.

—No os preocupéis, sefior, muy pronto la tendremos otra vez lista.

Es posible que las intenciones de Cauchon trascendieran, porque la calma
se fue restableciendo lentamente y los animos se apaciguaron. Sin embargo,
icreéis que a la pobre nifia, agotada, le permitieron descansar una vez de



regreso a su celda? Pues no. Se lanzaron como perros sabuesos tras su pista.
Cauchon y algunos de sus fieles acudieron al calabozo inmediatamente, donde
la encontraron aturdida, en estado de maxima postracion fisica y moral. Le
recordaron con palabras desabridas, su promesa de vestir ropa femenina,
afiadiendo que, de no cumplirla, quedaria para siempre fuera de la Iglesia.

Juana oy6 las palabras, pero no lograba entenderlas. Parecia haber tomado
alguna pocima del suefio que la impulsara a dormir, deseando estar sola. Sus
actos resultaban mecanicos, sin comprender lo que hacia a pesar de que
aceptaba las instrucciones que se le daban. En tal estado, Juana se vistio las
ropas femeninas que le facilitaron sus visitantes, y solo mas tarde fue
recobrando la consciencia, aunque conservaba un recuerdo lejano de lo
ocurrido. Cauchon abandoné la prision, feliz y satisfecho. Juana se habia
colocado el traje de dama sin resistencia, y se le advirtié seriamente sobre lo
que podria ocurrirle si reincidia. Ademas, contaba con varios testigos sobre
aquellos hechos. Las cosas no podian ir mejor para sus fines. Pero ¢y si Juana
se conformaba con sus nuevos ropajes y no reclamaba los anteriores de varon?
Bien, pues entonces la obligarian a hacerlo.

Es muy probable que Cauchon diera a entender a los guardianes la
posibilidad de hacer la vida imposible a la cautiva, sin que se tomaran
represalias contra ellos. Lo cierto es que hicieron a Juana blanco de una
campafla soez y violenta, sin que nadie se lo impidiera. La vida de la Doncella,
en esas horas de carcel, se convirtié en algo insoportable. No os extrafie que
no me extienda en detalles. Soy incapaz de describir el episodio.
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Durante el viernes y el sabado, Noel y yo nos lanzamos a imaginar suefios
maravillosos, en los cuales Francia se despertaba de su modorra, sacudiendo
sus cabellos... jFrancia se ponia en marcha! jFrancia llegaba a las puertas de
la ciudad! jRouen reducido a escombros y Juana liberada! Nuestras mentes
ardian de gozo, en un delirio feliz y orgulloso... Y es que éramos demasiados
jovenes...

Ignorabamos lo sucedido en el calabozo de Juana el dia anterior. Creimos
que ya habia sido perdonada y devuelta al seno de la Iglesia, por lo que ahora
recibia un trato decoroso, de acuerdo con las nuevas circunstancias.
Confortados con tales pensamientos, organizabamos combates heroicos, en los
que también nosotros nos enzarzabamos en valerosa lucha con el enemigo.
Fueron los dias mas felices de aquella época.



Por fin lleg6 la mafiana del domingo. Yo estaba despierto, como siempre,
soflando con el rescate. ;En qué otra cosa habria de pensar? No tenia otra
ilusion. De repente, a través de la ventana abierta, escuché una voz que
gritaba, cada vez mas cerca:

—iJuana de Arco ha roto su promesa! jHa sonado la ultima hora de la
bruja!

Me quedé paralizado de angustia. La sangre se hel6 en mis venas.

Desde entonces han pasado sesenta afos y, sin embargo, recuerdo como si
fuera ayer el timbre de felicidad y triunfo de aquella voz, en la suave mafiana
veraniega. Muy pronto, miles de personas coreaban la misma frase que parecia
llenar a la gente de una alegria salvaje. No tardaron en oirse muestras de
jubilo, felicitaciones de unos a otros y sonoras risotadas, junto al redoble de
tambores y lejanas musicas, entonando himnos de victoria y de accion de
gracias.

A media tarde, nos llego una citacion para que Manchon y yo acudiéramos
al calabozo de Juana, por orden del obispo. Comprobamos que el ambiente de
la calle se habia enrarecido mucho. Los soldados ingleses y sectores de
poblacién afines a ellos daban muestras de furia incontenible, que
manifestaban publicamente sin ningun recato. Nos enteramos de que en los
alrededores del castillo las cosas iban de mal en peor. Una muchedumbre
inquieta se agolpaba alli, con la sospecha de que eso de la vuelta de Juana a
posiciones anteriores era un nuevo truco de los clérigos. De los gestos, pasaron
a las obras, pues tomaron como rehenes a unos cuantos dignatarios, a los que
resulto dificil rescatar con vida.

En tales condiciones, Manchon se negdé a acudir id lugar donde se le
requeria. Aclard que sin un salvoconducto de Warwick no se moveria de su
casa. En efecto, a la mafiana siguiente nos enviaron una escolta de soldados y,
protegidos por ellos, nos dirigimos a la prisién. Los animos, lejos de serenarse,
parecian mas excitados que nunca. Los guardias nos amparaban de los ataques
fisicos, pero no de los insultos y amenazas que nos lanzaba la multitud a
nuestro paso. Segun mi criterio, todos aquellos energimenos podian
considerarse muertos una vez triunfara el ataque préximo, destinado a liberar a
Juana, que no tardaria mucho en producirse.

Resultd que las noticias eran ciertas: Juana habia vuelto a sus costumbres
de antes. Estaba sentada, con las mismas cadenas y ropas de hombre
acostumbradas. Se la veia tranquila, sin acusar a nadie por lo ocurrido. No
queria responsabilizar a un siervo de lo que hizo siguiendo instrucciones de su
sefior. Era consciente de que la jugada ultima no fue ocurrencia del criado,
sino del amo. Lo que sucedi6 fue esto: Mientras Juana dormia, exhausta de
fatiga y dolor, uno de los guardianes le arrebat6 la ropa de mujer y le entrego



las de hombre. Al darse cuenta, protesto, solicitando su vestido femenino, pero
se negaron a entregarselo. Comprendio la trampa, y supo que era imposible
oponerse a semejante accion, de modo que aguant6 con la vestimenta
masculina, sabiendo lo que le esperaba. Se habia cansado de luchar
intutilmente contra la adversidad.

Entramos en la celda, detras de Cauchon, el representante del Inquisidor y
varios testigos mas. El ver a Juana tan desanimada, triste y encadenada como
siempre, cuando me esperaba otra cosa mas agradable, fue un duro golpe a mi
optimismo. No acababa de creerme la noticia de su reincidencia, pero ahora
comprendia bien su alcance. La victoria de Cauchon parecia ya completa,
definitiva. Los dias anteriores, solia presentar un aspecto cansado e irritable,
mientras en esos momentos se le veia muy satisfecho, lleno de tranquilidad. Su
cara amoratada se inundaba de felicidad triunfante y maliciosa. Andaba
arrastrando sus habitos hasta llegar delante de Juana, disfrutando del cuadro de
una pobre chica acobardada. L.os jueces comenzaron el interrogatorio. Uno de
ellos, Marguerie, que parecia mas prudente y perspicaz, reparo en el cambio de
vestido de Juana y exclamo:

—Esto me parece raro. ;Como puede haber cambiado sus ropas ella sola,
como no sea que se las hayan facilitado los demas? ;O, acaso, ha sucedido
algo peor?

—iPor mil diablos! —bramo6 Cauchon—. ;Es que no vais a cerrar la boca?

—iVendido a los franceses! jTraidor! —gritaron los soldados ingleses, al
mismo tiempo que se arrojaron sobre Marguerie, lanza en ristre. El pobre
hombre se libré de la muerte con dificultades, y permanecié mudo y asustado
en el fondo de la celda. Otros jueces le relevaron.

—¢Como habéis vuelto a vestir ropa masculina?

No logré escuchar su respuesta, pues justo en esos momentos una de las
alabardas de los soldados cay6 al suelo con gran estrépito, pero me parecio oir
que decia algo asi como que lo hizo por voluntad propia.

—Sin embargo, habéis prometido no volver a utilizarlo.

Senti curiosidad por su respuesta, y cuando la dio, respondia a lo que yo
esperaba. Habl6 con voz suave:

—Nunca me gusto la idea y tampoco juré que no volveria a adoptar la ropa
de hombre.

Estaba seguro de que cuando Juana abjur6 ante la pira no estaba
consciente. Esa respuesta de ahora me daba la razon. Luego, afiadio:

—Pero tenia derecho a vestirme esta ropa, ya que las promesas que se me
hicieron no se han cumplido... Ni se me ha permitido asistir a misa, ni recibir



la comunion, ni quitarme estas cadenas... ya veis que las llevo puestas...

—Pese a todo, al abjurar, hicisteis la promesa de no volver a vestir el
atavio masculino.

Al oir esto, Juana, con las manos juntas, encadenadas, suplico a sus jueces:

—Prefiero morir a seguir como estoy. Pero si me librais de las esposas,
permitis que asista a misa y me trasladais a otra carcel en la que me vigilen
mujeres, seré docil y haré todo lo que mas os guste.

Cauchon lanzé un resoplido de desprecio ante las palabras de Juana.
¢Mantener ahora la palabra que le dieron a una miserable procesada?
¢Cumplir sus compromisos? ;Y por qué motivos? Aquella oferta se hizo por
conveniencia del momento y con el fin de ganar terreno. Cumplido el objetivo,
no hacia falta nada mas. El haber adoptado otra vez el traje de hombre ya era
mas que suficiente para lograr el fin de enviarla a la hoguera. Pero nunca
estaria de mas disponer de algun motivo que aumentara las justas razones del
tribunal. Asi que Cauchon intento ver si las declaraciones de Juana servian
para afiadir a su conducta otros delitos. Le pregunt6 si las «Voces» le hablaron
ultimamente, a propdsito de su abjuracion.

—Si —respondio ella—. Mis voces me explicaron que hice muy mal
abjurando de todos mis actos y opiniones anteriores. —Después, con un hondo
suspiro, afiadié con sencillez—: Fue el miedo que tuve a la hoguera, lo que me
llevo a decir todo eso.

Ahora estaba serena y descansada, con lo que recobré su valor y lealtad
innata a la verdad. Hablaba con energia y calma, sabiendo que sus palabras
firmarian la sentencia de muerte en el mismo fuego que tanto horror le causo.
La respuesta, larga, sincera y libre, la iba a conducir a la hoguera. Manchon
también se dio cuenta de lo que ocurriria. Al margen de la declaracion de
Juana, escribié un comentario significativo: «Responsio mortifera». Respuesta
de muerte. Si. Todos los presentes supieron que ésa era una respuesta fatal. Se
produjo el silencio, lo mismo que sucede cuando los que asisten al moribundo,
al escuchar su ultimo suspiro, se dicen unos a otros, con voz débil: «todo ha
terminado».

También alli, todo habia terminado. Pasados unos momentos, Cauchon,
continud dispuesto a rematar a su victima:

—:Todavia creéis que las Voces son las de Santa Margarita y Santa
Catalina?

—Si... Y también creo que Dios las envia.
—Y aun asi, lo negasteis al abjurar...

Entonces, Juana declar6 que nunca fue su intencion renunciar a sus



creencias, pero que Si lo hizo —prestad atencion al condicional—, «si hice
alguna retractacion en el patibulo fue por miedo al fuego, y, por tanto, sin
valor para alterar la verdad que ahora declaraba». Es evidente que no se dio
cuenta exacta de sus palabras junto a la pira, hasta que sus Voces se lo hicieron
ver mas tarde. A continuacion, dio por terminado el doloroso episodio con un
tono de patetismo en la voz, como profundamente cansada de aquella lucha:

—Prefiero cumplir mi condena cuanto antes. Permitidme morir. No puedo
soportar mas tiempo este cautiverio.

Aquel espiritu, nacido para vivir a la luz del sol y en libertad, ansiaba tanto
abandonar la horrible prision, que estaba dispuesta a conseguirlo a cualquier
precio, aunque fuera la muerte. Al contemplar la escena, algunos jueces se
mostraron abatidos, muy tristes y apenados. Al bajar al patio de la fortaleza,
nos encontramos al conde de Warwick reunido con un nutrido grupo de
ingleses, que aguardaban impacientes las noticias. En cuando los vio Cauchon,
se dirigi6 a ellos con aire triunfante y riendo. Podéis imaginarlo... un hombre
que aniquila a una pobre muchacha desamparada y encima tiene humor para
reirse de su hazana:

—ijTranquilizaos! —les dijo—. jTodo se ha perdido para ella!
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Es propio de los jovenes caer en el desaliento ante las dificultades
invencibles, como nos sucedi6 a Noel y a mi después de comentar las terribles
noticias sobre el destino de Juana. Pero también es normal que las esperanzas
vuelvan a despertar, como ocurrio con las nuestras cuando recordamos la vaga
promesa de las Voces sobre una supuesta liberacion «en el tltimo momento».
Cierto que la ultima vez no sirvio de nada la esperanza, pero ahora iba a ser
diferente: el Rey no tardaria en acudir, al frente de sus tropas. La Hire vendria
con ellos, junto a los veteranos, seguidos por jtoda Francia detras! Con tales
pensamientos, recobramos el animo, llegando incluso a escuchar el vibrante
ruido del acero, los gritos de combate y la excitacion del asalto, y
contemplamos a Juana libre de sus cadenas y con la espada en la mano,
emocionada y fuerte. Pero aquel suefio no tardé en desaparecer reducido a la
nada. A ultima hora de la noche, mi sefior Manchon entr6 y me dijo:

—Vengo de la celda de la Doncella, y traigo para vos un mensaje de su
parte.

iUn mensaje para mi! Si Manchon se hubiera fijado en mi cara, habria
descubierto que mi actitud indiferente respecto a Juana era completamente



ficticia, pues su noticia me tomoé desprevenido y me quedé tan conmovido ante
el honor que se me hacia, que no acerté a disimular.

—¢:Un mensaje para mi, reverencia?
—Si. Os pide que hagais algo por ella.

Me explicé que se habia fijado en mi joven ayudante y en su aspecto
bondadoso, pensando en la posibilidad de encargarle un servicio. Le dije que
contara con ello y le pregunté cual era el favor. Respondio que se trataba de
escribir una carta a su madre. Estuve de acuerdo, afiadiendo que se la
escribiria con mucho gusto. Pero ella preferia lo hicierais vos, para no
entorpecer mis muchos trabajos como secretario. Le prometi enviar a
buscaros, y eso parecié alegrar su semblante. Me daba la impresion de que
para ella era como ver a un amigo querido, precisamente ahora, que tanto los
necesita. Intenté enviaros recado, pero no me lo permitieron. No puede entrar
en la prision, nadie, como no sean los jueces y oficiales. No tuve mas remedio
que decirselo, lo cual le causo gran pena. Asi que me trasmitio el mensaje para
vos. Me parece extrafio su contenido y asi lo expresé, pero ella me explicé que
su madre si lo entenderia: «Haced llegar el testimonio de mi carifio apasionado
a mis padres y a todos los amigos del pueblo, diciéndoles que no se ilusionen
con mi libertad, aclarando que no habra rescate, puesto que anoche, por tercera
vez en un afio, tuve la Visién del Arbol». ;Verdad que es raro? Insisti6 en que
sus padres lo comprenderian. Después, por unos momentos, parecio como Si
sofiara, mientras sus labios entonaban la cancién del lejano Arbol de su
infancia, segin me conté.

Supe entonces que no habia la menor esperanza. La carta de Juana contenia
también un mensaje oculto para Noel y para mi, hecho con el fin de que
abandonaramos toda ilusion. Quiso decimos claramente el destino que le
aguardaba, indicandonos, como soldados suyos que éramos, sus 6rdenes sobre
el modo como debiamos aceptar la voluntad de Dios. Haciéndolo asi,
encontrariamos alivio en nuestro dolor. Era algo muy propio de ella, pues
siempre pensaba antes en los demas que en si misma. Su corazén estaba
afligido por nosotros y trataba de suavizarnos la pena, cuando precisamente la
sacrificada seria, tinica y exclusivamente ella.

Escribi aquella carta, ya podréis imaginar con cuantos esfuerzos... Lo hice
con la misma pluma que me sirvidé para trazar en el pergamino la primera
proclama dictada por Juana en su vida, conminando a los ingleses a abandonar
Francia, cuando era una nifia de 17 afios. Ahora, acababa de escribir su ultimo
mensaje. Al terminar de hacerlo, rompi la pluma, pues ese instrumento ya no
podria servir a nadie mas en este mundo, sin rebajar su categoria.

Al dia siguiente, 29 de mayo, Cauchon envi6 a llamar a sus jueces, pero
solo 42 de los 63 respondieron. Caritativamente, podriamos pensar que los



otros veinte sintieron vergiienza en acudir. Esos 42 la declararon hereje,
reincidente, y la condenaron a ser entregada al poder civil. Cauchon les dio las
gracias. Luego, orden6 que Juana fuera conducida, al dia siguiente, a la plaza
llamada del Mercado Viejo, y fuera entregada al juez, quien la pondria en
manos del verdugo. Todo esto significaba que seria quemada en la hoguera. Al
atardecer de ese mismo dia 29 de mayo, se difundi6 la noticia por todas partes,
de modo que la gente de los alrededores acudié a Rouen con el propoésito de
presenciar la ejecucion. Al menos, los que lograran demostrar sus simpatias
hacia los ingleses, Unicos a los que se admitiria. La multitud se agolpaba en las
calles, creciendo por momentos el tumulto. Sin embargo, se observaba un
sentimiento de piedad en el rostro de los campesinos. Lo mismo ocurrié en
anteriores ocasiones, cuando la muerte de la Doncella se perfilaba como muy
probable. La tristeza aparecia de nuevo, mostrandose de forma visible en
muchos semblantes.

La mafiana siguiente, Martin Ladvenue, acompafiado de un fraile, fue
enviado a la presencia de Juana con el fin de ofrecerle auxilio espiritual antes
de la muerte. Manchon y yo fuimos con ellos a cumplir una tarea penosa,
especialmente para mi. Anduvimos por los corredores sombrios, hasta llegar a
la presencia de Juana. Al principio no se dio cuenta. Permanecio sentada con
las manos recogidas y la cabeza inclinada, pensativa y con expresion triste.
¢En qué estaria pensando? ;En su casa de Domrémy, en su familia, en los
prados verdes o en los amigos a los que ya nunca volveria a ver? ;En los
errores cometidos, o en el desamparo en que la habiamos dejado, y en la
crueldad con que la trataron los jueces? ;O tal vez reflexionaba sobre la
muerte que le habia tocado en suerte? Absorta en sus tristes meditaciones,
continuaba sin percibir nuestra presencia. Entonces, Martin Ladvenue la llamo
suavemente:

—Juana.

Levanto la cabeza con leve sobresalto y débil sonrisa, y respondio:
—Hablad. ;Qué noticias me traéis?

—¢Podréis resistir 1o que os voy a comunicar?

—Creo que si, —dijo inclinando de nuevo la cabeza.

—He venido para prepararos a morir.

Un estremecimiento sacudio su cuerpo agotado. Se hizo un silencio.
Luego, ella pregunt6 con voz sorda:

—¢Cuando sera?
Se oyeron los sones de una campana tafiendo a lo lejos.

—Ahora. El momento esta proximo.



Volvio a estremecerse.
—iEs tan pronto...! {Ah, es tan pronto...!

Los tafiidos de la campana volvieron a escucharse en el silencio de la
celda. Permanecimos quietos, sin hablar. Hasta que Juana pregunto:

—¢Cual sera la forma de la muerte?
—La hoguera.
—iMe lo suponia!

Se puso bruscamente de pie, conmovida, y después sollozo
desconsoladamente. Nos mir6 a todos, uno a uno, como suplicando ayuda y
afecto... jpobre Juana! jElla que nunca desampar6 a nadie, incluyendo a los
enemigos heridos en el campo de batalla!

—¢Por qué me tratan con esta crueldad? Hoy mi cuerpo sera reducido a
cenizas iPreferiria que me cortaran la cabeza siete veces, antes de sufrir la
pena del fuego! Cuando abjuré, prometieron llevarme a una carcel de la
Iglesia, y si me hubieran conducido alli en lugar de seguir en manos de mis
enemigos, no me habria ocurrido esto. jInvoco a Dios, como buen Juez
Supremo, contra la injusticia que se comete conmigo!

Aquello nos resultaba insoportable. Las lagrimas surcaban los rostros. Por
un momento, me arrodillé a sus pies. Al percibir el peligro que corria, me
susurro al oido:

—iRapido! jLevantaos! No os arriesguéis, buen amigo... jQue Dios os
bendiga para siempre!

Percibi como apretaba mi mano con la suya. Tuve la fortuna de ser el
ultimo al que saludé afectuosamente. Nadie se dio cuenta del gesto y la
historia no lo recoge, pero es verdad, tal como yo lo cuento. De pronto, llegd
Cauchon. Juana se plant6 delante de €l y le dijo:

—Obispo, muero por culpa vuestra!

Lejos de quedar avergonzado, no se inmut0 y, con aire comprensivo,
amonesto a la sentenciada:

—iDebéis tener conformidad! La culpa de vuestra muerte la tenéis sélo
vos, al no cumplir las promesas y reincidir en vuestros pecados.

—iNo es cierto! Si me hubierais conducido a una carcel de la Iglesia, con
guardias apropiados, tal como prometisteis, nada de esto habria sucedido. jPor
ello, os emplazo a responder ante Dios, Juez Supremo!

Al oir sus palabras, Cauchon perdi6o la calma, sobresaltado, asi que
desaparecio rapidamente de la celda. Juana se fue calmando, aunque de vez en



cuando secaba sus lagrimas y algunos sollozos sacudian su cuerpo, cada vez
mas distanciados, hasta desaparecer. Después, levant6 la mirada y vio a Pierre
Maurice, que entr6 acompafiando al obispo.

—Sefior Pierre, ;donde me encontraré esta noche?
—¢Confiais en Dios?
—Si, y con su gracia estaré en el Paraiso.

Luego, Martin Ladvenue la oyé en confesion y mas tarde solicito la
sagrada comunion. Pero habia un problema: ;Como dar la comunién a una
persona publicamente condenada por la Iglesia, convertida en pagana? No
sabian qué hacer, de forma que preguntaron a Cauchon, a través de un
emisario, cuales eran sus instrucciones al respecto. Dio la orden de que se
concediera a Juana todo lo que pidiera. Quiza sus ultimas palabras le habian
impresionado o atemorizado, ya que no conmovido el corazon, pues no lo
tenia. Llevaron la comunion a Juana, que tanto la ansiaba durante los meses de
cautiverio. Fueron momentos solemnes. Mientras ocurrian estos episodios, los
patios del castillo abiertos al publico se fueron llenando de gente humilde,
hombres y mujeres enterados de que algo pasaba en la celda de Juana, y
acudieron, conmovidos, sin saber muy bien a qué. No nos dimos cuenta
entonces de esto, porque seguiamos en el interior de la prision y no podiamos
ver nada. Fuera de las puertas de la fortaleza la multitud se apifiaba en masa, a
la espera de acontecimientos. Al ver pasar el santisimo sacramento que le
traian a Juana, las gentes se arrodillaban, mientras unos no aguantaban las
lagrimas, otros rezaban por la condenada a muerte. Y cuando en la carcel se
inicié la ceremonia de la comunion, fuera se escuchaba el cantico de las
letanias dedicadas a un alma a punto de abandonar el mundo. El temor a
aquella muerte cruel habia abandonado a Juana ya para siempre. La serenidad
y la entereza sustituyeron al miedo, y asi fue hasta el final.

72

A primeras horas de la mafiana, la Doncella de Orleans, Libertadora de
Francia, fue conducida en la plenitud de gracia y en la inocencia de su
juventud, a sacrificar la vida por el pais al que amaba con toda su alma, y hasta
por el mismo Rey que la habia abandonado en manos de sus enemigos. Iba
sentada en la carreta donde se lleva a los criminales y ladrones. En cierto
sentido, la trataban peor que a un delincuente, puesto que, antes de estar
sentenciada por el poder civil, ya tenia escrita la condena en ridiculo capirucho
en forma de mitra que le pusieron en la cabeza, donde estaba escrito su



pecado: <HEREJE, REINCIDENTE, APOSTATA, IDOLATRA». En el mismo
infamante vehiculo, la acompafaba el fraile Martin Ladvenue y el maestro
Juan Massieu. Aparecia Juana con su melena rubia y aspecto rejuvenecido,
aire dulce y sereno, vestida con una ttnica blanca muy sencilla. Al salir por la
puerta de la fortaleza, la carreta qued6 unos momentos encuadrada en el marco
y la luz del sol, proyectada sobre aquella figura enternecedora, desperto el
carifio y admiracion en la multitud congregada en los alrededores. Un
murmullo recorria la plaza: jEsto es una vision celestial! jUna vision! Muchos
se postraron de rodillas y otros lloraban, mientras por todas partes se
escuchaba la oracion en favor de los moribundos, que, aumentando su
volumen, la acompaiid, dandole animos, hasta llegar al momento de su muerte:
iCristo, ten piedad! jSanta Margarita, ten piedad! jOrad por ella, vosotros,
santos angeles y arcangeles, benditos martires, interceded por ella! jDios
nuestro, salvala! jTened piedad de ella, te lo rogamos, buen Dios!

Es cierto el relato de un historiador que recoge asi los hechos: «l.os mas
humildes y pobres no tenian otra cosa para ofrecerle a Juana que sus
oraciones, pero es seguro que las plegarias no fueron vanas. Pocos
acontecimientos en la vida de los pueblos pueden igualar en fuerza dramatica a
esa muchedumbre que rezaba, llorando y con velas encendidas, junto a los
muros de aquella vieja fortaleza convertida en prision».

El mismo cuadro se repiti6 a lo largo de todo el camino, hasta el lugar del
sacrificio. Cientos de ciudadanos se arrodillaban, apretujados con sus velas de
color amarillo palido, recordando una pradera sembrada de flores doradas. Los
unicos que permanecieron en pie, codo a codo, como vallas delimitando el
camino, fueron los guardas ingleses en cumplimiento de su mision.

De subito, aparecié un hombre como enloquecido, con habito de sacerdote,
que con gemidos y gritos se abrio paso entre la muchedumbre, arrollando la
barrera de los guardias, cayendo postrado ante la carreta de la condenada a
muerte y con las manos suplicantes, rogo:

—iPerdonadme, por Dios! jPerdonadme, Doncella!
Aquel hombre, jera Loyseleur!

Mirandole compasiva, Juana le perdono con ese corazon que solo servia
para compadecerse de todos los que sufren, sin impoértale cémo fuera la
ofensa. No tuvo la menor palabra de reproche para semejante desventurado
que, dia y noche, contribuyé a inventar las hipocresias y falsedades que
llevaron a Juana al suplicio. Los guardias, repuestos de la sorpresa, habrian
ensartado al arrepentido, a no ser por la intervencion del conde de Warwick,
que le salvo la vida con una orden seca. Nadie supo nada mas de él. Se retird
del mundo en algun lugar desconocido, donde apagar sus remordimientos.



En la plaza del Mercado Viejo estaban dispuestas las dos plataformas y la
pira que fue instalada en el cementerio de la iglesia de St. Ouen. Las
plataformas se distribuyeron como la vez anterior: una, destinada a los grandes
dignatarios, con el cardenal de Winchester y el obispo Cauchon al frente,
quedando la otra reservada para Juana y sus jueces. El recinto se encontraba
atestado de gente, distribuida por la plaza: incluso ventanas y tejados se veian
llenos de una multitud expectante. Ultimados los preparativos, los ruidos se
fueron calmando, hasta alcanzar una quietud solemne e impresionante. A una
sefial de Cauchon, el predicador, Nicolas Midi, inicié6 un sermén explicando
las razones por las que es necesario arrancar un sarmiento de la vid —que esta
representada por la Iglesia—, porque si no, el sarmiento enfermo podria
corromper y destruir la totalidad de la vifia. Dejé muy claro que Juana, por su
perversidad infernal, suponia un grave peligro, amenazando la pureza y
santidad de la Iglesia, por lo cual su desaparicion era imprescindible para el
bien de todos. Al final de su discurso, hizo una leve pausa y con gesto teatral,
anadio:

—Juana, la Iglesia ya no puede continuar acogiéndoos bajo su proteccion.
ild en paz!

Para simbolizar el abandono de la Iglesia, Juana fue situada en solitario, al
extremo de la plataforma, sentada, a la espera de su fin. Cauchon intervino en
esos momentos y se dispuso a dirigir las ultimas palabras a la condenada. Le
aconsejaron que leyera publicamente la formula de la abjuraciéon de Juana,
pero cambié de parecer por temor a que ella lanzara al aire la verdad,
descubriendo que abjuro6 sin saber lo que hacia, y resultara él avergonzado por
la infamia. Asi pues, se limitd a aconsejarle que recordara sus maldades y se
arrepintiera de ellas, pensando en su salvacién. Seguidamente, con
solemnidad, pronunci6 la féormula de la excomunién que la separaba de la
Iglesia. Después de breves palabras, la entregd al representante del poder civil
para que aplicara la sentencia y su castigo.

Juana, llorando, se arrodilld6 y comenzo6 a rezar. ;Oraba por si misma?
iNada de eso! Encomendaba a Dios al Rey de Francia. Su voz se elevaba
dulce y limpia, llegando a todos los corazones con su denso dramatismo.
Olvido que la habia traicionado, primero, y abandonado, después, sin pensar
en su ingrato comportamiento, que la llevo a la muerte. Para ella seguia siendo
su Rey, del cual era stbdita leal y entusiasta, dispuesta a defenderle de las
acusaciones falsas de sus enemigos, a los que ella increpé duramente. Alli, a
las puertas de la muerte, Juana rogé a todos que hicieran justicia a su Rey,
pues era noble, bueno y sincero, y no merecia ningun reproche por los actos
que ella, bajo su responsabilidad, habia llevado a cabo. Para terminar, rogé a
los presentes oraciones en su favor, tanto los enemigos como los que sentian
piedad hacia ella en el fondo de sus corazones. Apenas hubo nadie que no se



mostrara conmovido ante la escena, incluidos los ingleses y los jueces, al ver
sus labios que temblaban en oracion y los ojos arrasados en lagrimas. Hasta el
propio cardenal inglés, duro en cuestiones politicas en favor de su pais,
parecié tener un corazén sensible. El juez civil, que debié pronunciar la
sentencia y anunciar la condena, se encontraba tan nervioso que se olvido de
hacerlo, por lo que Juana se dirigi6 a la pira sin escuchar las formulas
preceptivas, completando asi una larga cadena de irregularidades, presentes
desde el principio en su proceso.

El juez se limit6 a decir a los guardias:
—Tomadla —y, después, al verdugo— Cumplid con vuestro deber.

Entonces, Juana solicit6 le trajeran una cruz. No habia ninguna disponible.
En vista de eso, un soldado inglés dividi6 un lefio en dos partes, y formo una
cruz, atandolas con cuerdas. Conmovido ante el valor y la devocion de Juana,
le entreg0 la cruz, que beso y abrazo contra su pecho. Mientras, Isambard de la
Pierre fue a la iglesia vecina y trajo una cruz bendecida, que ella volvié a besar
y apretar contra su corazon, una vez y otra, regandola con sus lagrimas y
dando gracias a Dios y a los santos. De esta forma subi6 los escalones hacia lo
alto de la pira, llevando al fraile Isambard a su lado. Al final, la tuvieron que
ayudar hasta lo alto del haz de lefios preparados al efecto, quedando alli de pie,
al mismo tiempo que la gente la contemplaba sin respirar. El verdugo subio
hasta Juana, le enroll6 unas cadenas alrededor de su cuerpo, dejandola atada
sobre la pira. Descendi6 para avivar el fuego, quedando arriba aquella
hermosa nifia que tanto carifio y admiracion recibio de los suyos en vida.

Yo observé todas estas operaciones con los ojos nublados por las lagrimas,
pero hubo un momento en que perdi completamente la vision real de lo que
me rodeaba. Asi que ahora contaré los hechos, segiin me los trasmitieron
testigos presenciales. Se produjeron sonidos tragicos captados por mis oidos,
que entraron en mi corazon, pero la ultima vision que guardo de Juana de
Arco, la muestra en toda su graciosa juventud sin mancha, imagen que no se
ha borrado al paso del tiempo, ni desvanecido en sus perfiles, acompafidndome
el resto de mis dias. Ahora, seguiré mi relato.

Si alguien pensaba que, en el momento en que los pecadores confiesan sus
culpas, es decir, en la hora final, Juana de Arco reconoceria que sus acciones
eran, en verdad, satanicas, se equivocaba por completo. Nada de eso le pasd
por la mente. No se preocupaba de si misma, sino de lo que pudiera ocurrirle a
los demas. Volviendo sus ojos doloridos, hacia donde se elevaban las torres y
cupulas de la ciudad, dijo:

—iAh, Rouen, Rouen! ;He de morir aqui, y tu seras mi tumba? jTemo que
habras de sufrir a causa de mi muerte!



Una columna de humo se alz6 en direccion a lo alto, sobre su cabeza y, por
un momento, grito aterrorizada:

—iTraedme agua bendita!

Pero, inmediatamente, se desvanecieron sus temores y se la vio tranquila.
Al percibir el crepitar de las llamas a sus pies, se preocup6 en favor de la
persona que se encontraba a su lado. Era el fraile Isambard, en peligro de ser
pasto de las llamas. Juana le habia entregado la cruz, rogandole que la pusiera
en alto, frente a ella, para que sus ojos descansaran al verla, encontrando el
consuelo y la esperanza en los ultimos momentos. Le advirtio para que se
apartase del fuego. Cuando le obedecio, ella le dijo:

—Ahora, desde lejos, conservadla ante mi vista hasta el final.

Ni siquiera en esos momentos se resigndé Cauchon a dejarla morir en paz.
Se acerco, manchado como estaba por su crimen, y le grito:

—He venido, Juana de Arco, a rogaros por caridad que os arrepintais,
buscando el perdon de Dios.

—Muero por vuestra culpa —afirmé Juana, pronunciando sus ultimas
palabras sobre la tierra.

La densa humareda negra dejo paso al chisporroteo de las llamas, que
fueron creciendo de volumen hasta que la ocultaron con su intensidad. Desde
el centro del fuego se dejo oir la voz de Juana, fuerte y segura en su oracion.
Cuando, en algin momento, el aire despejaba algo el humo, se veia su cara
elevada al cielo y los labios en callada plegaria. Por fin, una ola de fuego la
envolvio por completo, desapareciendo para siempre la imagen y la voz de
Juana de Arco.

Si. iNos habia abandonado Juana de Arco! jQué débiles resultan las
palabras cuando se trata de expresar que el inmenso mundo se nos quedaba ya
vacio y pobre!

CONCLUSION

Santiago, uno de los hermanos de Juana, muri6 en Domrémy durante el
proceso de Rouen, cumpliendo asi la profecia que Juana hiciera en los prados
préoximos a nuestro pueblo, adelantando que €l no asistiria a ninguna de las
grandes guerras de Francia. Cuando su pobre padre se enterd del martirio de su
hija, no pudo resistir, y murié de pena. A la madre, la ciudad de Orleans le
concedio una pension que le permiti6 vivir tranquilamente el resto de sus dias.



Veinticuatro afios después de la muerte de Juana, durante el invierno, su
madre acudio a Paris para asistir en la catedral de Notre-Dame a las primeras
deliberaciones previas al proceso de rehabilitacion de la Doncella. La ciudad
se encontraba atestada de gente, venida de todas partes de Francia, para
conocer a la anciana sefiora madre de la heroina. Fue conmovedor el
espectaculo de verla caminar rodeada del fervor popular hacia la catedral,
donde se le otorgd brillante homenaje. A su lado marchaban los hermanos,
Juan y Pedro, que ya no parecian aquellos jovenes de espiritu alegre de los
tiempos de Vaucouleurs, sino que eran hombres maduros, de pelo canoso y
aire gastado.

Tras la muerte de Juana, Noel y yo regresamos a Domrémy, pero después,
cuando el Condestable Richemont consiguié eliminar la influencia nefasta de
la Tremouille y le hizo abandonar el cargo de primer Canciller del Consejo del
Rey, al reanudarse las guerras contra los ingleses, volvimos a empufar las
armas y tomamos parte en todas las grandes batallas hasta que Francia quedo
libre definitivamente. Eso era lo que Juana habria deseado que hiciéramos y,
viva o muerta, sus intenciones se convertian en leyes paira nosotros. Los
supervivientes de su antigua escolta personal, fuimos fieles a su recuerdo,
combatiendo por el Rey hasta el final. En muchas ocasiones, peleabamos en
lugares distintos, pero cuando la toma de Paris nos reunimos todos en la
campafia. Aquel fue un dia de jubilo, pero también una triste jornada,
pensando que Juana no estaba alli para formar en la comitiva que entrd
victoriosa en la capital conquistada.

Noel y yo vivimos siempre juntos y le acompaiié en el momento de la
muerte, ocurrida en la ultima gran batalla de la guerra. En la misma accion
muri6é también uno de los obstinados enemigos de Juana, sir Talbot, que a los
85 afios habia pasado toda la vida peleando. El viejo leon, con su cabellera
blanca flotando y su espiritu indomable, combatié aquel dia con un temple tan
caballeroso y fuerte, que no podria igualarlo el mas valiente y joven de sus
soldados.

La Hire sobrevivio al martirio de Juana trece afios y permanecio siempre
en el campo de batalla, actividad que, para él, suponia lo mas honroso del
mundo. No volvi a verle, pues no coincidimos en la guerra, pero siempre nos
llegaban noticias de sus hazafias.

El Bastardo de Orleans, D’Alecon y D’Aulon conservaron la vida lo
suficiente para ver a Francia libre de sus enemigos. Testificaron en el proceso
de Rehabilitacion, junto a Juan y Pedro de Arco, Pasquerel y yo. Ahora todos
descansan en paz. Solamente quedo yo, entre los que luchamos en las primeras
batallas. Juana profetiz6 que viviria hasta que nuestras guerras se hubieran
olvidado: es una profecia fallada. Aunque viviera mil afios nunca pasaran al
olvido los hechos protagonizados por Juana de Arco, porque, sencillamente,



ella es inmortal.

Algunos de los hermanos de Juana se casaron y han tenido herederos.
Pertenecen hoy a la nobleza de Francia, pues su apellido y su sangre les
atribuyen honores que los elevan por encima de la aristocracia. Ya os habréis
dado cuenta de cémo se descubrian las gentes a su paso, cuando ayer vinieron
a cumplimentarme los sobrinos de la Doncella. Y no los saludan porque sean
nobles, sino porque son hijos de los hermanos de Juana de Arco.

Ahora me referiré al proceso de Rehabilitacion. Recordaréis que Juana
corond al Rey en Reims, y que él, como recompensa, no hizo el menor
esfuerzo por salvarla. Durante los 23 afios siguientes ignor6 la memoria de la
Doncella, sin importarle nada que sobre ella pesara como una losa, la condena
impuesta a Juana por hechos llevados a cabo en defensa del propio Rey y de
su corona. Y permanecio indiferente, hasta el extremo de no percibir que toda
Francia estaba avergonzada y ansiosa por reivindicar el buen nombre de la
Libertadora. Pero, de repente, vario de actitud, y hasta parecia interesado en
hacerle justicia, en persona, a la pobre Juana. ;Es que, al fin, se estaba
sintiendo agradecido? ;L.os remordimientos ablandaron su corazon? La razon
era muy distinta. Resultaba que, una vez los ingleses arrojados de Francia,
corrieron la especie, entre las monarquias europeas, de que Carlos VH no era
un rey que pudiera ser tomado en serio. Segun los hechos del pasado, fue
coronado en Reims de manos de una mujer condenada por la Iglesia, tras
haberse demostrado que estuvo en tratos con Satands, y fue quemada en la
hoguera como bruja. Entonces, ;qué valor demostraba semejante monarca?
Ninguna nacion de la Cristiandad podia admitir que un rey semejante ocupara
un trono. Asi pues, fue el momento apropiado para activar las cosas, y el Rey
puso manos a la obra. Le entr¢ la prisa justiciera para lavar el buen nombre de
su bienhechora. Apel6 ante el Papa, de modo que se nombro una comisién de
eclesiasticos, destinada a examinar los sucesos y emitir sobre ellos una
sentencia.

Esta Comision desarroll6 varias sesiones, tanto en Paris como en
Domrémy y en Rouen, Orleans y otros lugares, trabajando con ahinco durante
meses. Estudiaron las actas de los procesos de Juana, llamaron a testimoniar al
Bastardo, al duque de Alencon, a D’Aulon y Pasquerel, a Courcelles y a
Isambard de la Pierre, a Manchon y a mi y muchos otros personajes que han
aparecido en mi cronica. También declararon mas de cien testigos que
conocieron a Juana en Domrémy, en Vaucouleurs, Orleans, y otros lugares, asi
COmMO Numerosos jueces que presenciaron el proceso de Rouen, la abjuracién y
el martirio. Después de aquel examen agotador, la memoria de la conducta y
personalidad de Juana quedaron limpias, concluyendo el dictamen
exculpatorio que subsistira para siempre.

Vivi de cerca muchas fases del proceso rehabilitador y tuve ocasion de ver



de nuevo, antiguas caras conocidas. Entre ellas habia personas muy queridas,
como nuestros veteranos generales, y hasta, jay!, mi Catalina Boucher, ya
casada. No faltaban otros, que me trajeron malos recuerdos, como Beaupeére y
Courcelles y varios de sus diabolicos acompafiantes. Vi también a Haumette y
a la Pequefia Mengette, ya de 50 afios, madres de muchos hijos. También vi a
los padres de Noel y Paladin.

Impresionaba escuchar a D’ Alencon alabar las cualidades de Juana como
general, y oir al Bastardo confirmar estos elogios con su estilo elocuente y
extenderse acerca de la bondad y dulzura de Juana, ensalzando su valor,
ingenio, alegria continua, ternura y compasion, en suma, entusiasmo por todo
lo noble, bello, puro y hermoso que encontrara a su alrededor. La revivio con
tal fuerza, que me encogio el corazon ante su recuerdo.

Y doy por terminada mi historia de Juana de Arco, la maravillosa nifa,
aquella personalidad sublime, espiritu sin par, limpia de todo egoismo y
desprovista de cualquier ambicion material.

En Juana de Arco, el amor a Francia era algo mas que un sentimiento, pues
se convirtio en pasion. Ella encarnaba la historia de Francia a la vista de todo
su pueblo.

Amor, compasion, caridad, fortaleza, guerra, paz, poesia, musica, son ideas
que pueden representarse como a uno mas le guste, con figuras de uno u otro
sexo y de cualquier edad. Pero una muchacha esbelta, en plena juventud como
Juana de Arco, espada en mano para cortar las cadenas de su pais, llevando
sobre sus sienes la corona del martirio, ¢no es la encamacion del amor a la
nacion, a través de todas las épocas, hasta que los tiempos se acaben?
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